


পিপি, বা 

রঙ) 

৭৩ এ 
ধান 





মর্সবানী 


৮ম বর্ম 


সা, পাঠ 


২য় খণ্ড 


ভাদ্র ১৩২৩ সাল 


[ খ্য খণ্ড 
১ম সংখ্য। 


সমালোচনার বর্তমান স্বূপঞ্* 


একখানি বিখাত মাসিকপত্রিকায় এক অতি 
স্ুবিখ্যাত সাহিভাক অসহিষ হইয়। সমালোচককে 
“গোর ছাগলের” সহিত তুলিত করিয়াছেন । সমা- 
লোচকের নিন্দার জন্ত ইহা হইতে অন্থ প্রকার ভাষাও 
যে বাবহার করা যাইতে পারে তাহার উদহরণন্দরূপ 
বিহনণের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি :-_ 

দ্রাধীয়সা ধাষ্টাগুণেন যুক্তাঃ 

কৈঃ কৈরপৃ্বৈঃ পরকাবাখন্ডৈঃ। 
আড়ম্বরং থে বচসাং বস্তি | 
তে কেৎপি কগ্ঠাকবয়ো জয়স্তি ॥ 

আর, গালাগালির পথ ছাড়িয়া! যদি বিচারের পণ 
গ্রহণ করেন_তাহা হইলেও মোটামুটি হিসাবে 
সমালোচনার হেয়ত্ব প্রমাণ করিতে বিশেষ পয়াস 
পাইতে হইবে না। আমর। সবাই বুঝি যে, 
বিজ্ঞান থাকিবার পূর্বে জগৎ ছিল__ নিউটনের 


৮৮ টা শিট শি িশশীশীীটিশিি শ১াী টাটা? ৭ 


আবিভাবের পুর্নেও পাকা ফল মাটিতে পড়িত, 
নিয়মমত কৃুর্ধাচন্জ উদিত ও অন্তমিত হইত, 
পাচটা ভূতের নামকরণের পুর্বেও পঞ্চভ্ুঁতে মিলিয়া 
জগতে মাধুর্যের ও সৌন্দর্যোর ছড়াছড়ি করিত; এখন 
দেখিতেছি যে পাঁচে আর কুলায় না-_বৈজ্ঞানিক তাই 
পাঁচকে প্রায় অণীতি মৌলিক দ্রব্যে বিশ্লেষণ করিয়া, 
ছেন। কিন্ত সাহাঁকে লইয়। এই আগী খণ্ড সে এইরূপ* 
ভাগাভাগির পুর্ব হইতেই বিরাজ করিতেছিল। অলঙ্কার 
শাস্সের সম্বঙ্ধেও এইরূপই দেখিতে পাই । আগে সাহিত্য 
-নানা "প্রকারের সাহিত্য--পরে সমালোচন! ! 
আলঙ্কারিক ষে সকল সুত্র করিয়াছেন-_তাহট্র উপাদান 
সাহিতা। আগে হোমর, সফোক্লিস--পরে আরিষ্টটল, 
কুইন্টিলিয়ান। সমালোচক যে ভদ্বের মন্দির রচিতে 
চান, তাহার সোপান কাব্য-_নানা শ্রেণীর কাব্য। 
এই জন্তঠ সহজেই ধুঝা যায়, "যে অতীত তাহার প্রাণ__ 


। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের নবন অধিবেশনে পঠিত । 


২ মানসী ও মর্ম্মবাণী 


অতীতের সম্পদ লইয়াই তাহার ভাগার। "গঙ্গায়াং 
ঘোষঃ* কথা না চলিত থাকিলে লক্ষণ! বা ব্যঞ্জন! শক্তির 
আবিষ্ষার সম্ভব হইত ন|। রাঁমায়ণের করুণ কাহিনী কর্ণে 
না প্রবেশ করিলে, মহাভারতের বিচিত্র ও বিপুল ভাবের 
ম্বোতে না! ভাসিলে, রসের স্বরূপ বা রসের সংখা 
কোনটাই নিদ্ধীরিত হইত না । ভাষার অলঙ্কারে মুগ্ধ 
না হইলে-_অলঙ্কারের তালিকা প্রস্তত হইত না। 
বাধ্য হইয়া অতীতের উপর নির্ভর করিতে হয় বলিয়া, 
সমালোচকের দৃষ্টির পরিধি সীমাবদ্ধ হইয়া ষায়। সে 


অতীতপন্থী হইয়া পড়ে পৰ্রিবর্তনকে অঙ্গীকার 
করিতে রাজি হয় না। এদিকে অলঙ্কার স্থবির হইলেও 
সাহিতা স্থজকের প্রাণ স্থবির হয় না। সে যুগের পর 


যুগ “ফিনিক্স পক্ষীর মত আপন ভম্মের ভিতর হইতে 
নব কলেবর পরিগ্রহ করিয়া নবীন ভাবে উদ্ধ দ্ধ হইতেছে। 
কিন্তু অলঙ্কার অতীতের দিকে মুখ ফিরাইয়া-_মর! 
সাহিত্যের কঙ্কালকে কোলে করিয়া-__নূতন স্থষ্টির সহিত 
কলহ করে; নৃতনকে নিজ অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিতে চাহে । সে বলে, সাহিত্যের পাকা ইমারতে 
প্রকোষ্ঠ বিভাগ চিরদিনের জন্য হইয়। গিয়াছে_-পৈতৃক 
সম্পত্তির মত কবি ও অন্তবিধ শিক্পীকে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে এবং তাহারই এক একটি বাছিয়া লইয়া 
সুখে ও স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতে হইবে । এ মন্দিরের 
যে কোথাও সংস্কার আবশ্তক, একথা! সে মানিতে 
বাজি নয়। কাজেই তাহার মন্দিরকে “অচলায়তন* 
বিশেষ বলিতে হয়। কিন্তু সাহিত্যে যাহারা “দাদা- 
ঠাকুত্রের দল”--অর্থাৎ যাহার! সজনী শক্তির চমৎ- 
কারিতায় মুগ্ধ হইয়াছে--তাহারা সমালোচকের এই 
্রতুত্বকে-_-এই “আচার্া” গিরিকে-_-কখনও খর্ব কখনও 
অবদিত করিতে বাধা হয়। অতএব বলিতে হয় যে, 
সমালোচক স্থজক শিল্পীর পিছনে খোঁড়াইতে থাকে, 
জককাদক আগীদর সপন দেয় না। ইহাই যদি সমা- 

রস ০৯ থা] হয়, তাহা হইলে সে ষে 
২5 সঙ এ অধিকন্তর অশ্রদ্ধের ও অনিষ্ট- 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


যাহার ভিতরে সত্যই এত গলদ থাকে-_যাহা! 
যথার্থই এত অকেজে'_তাহার ধারা বজায় রহিল 
কিসে ? এ প্রশ্ন স্বতই মনে উঠিতে পারে। বোঁধ হয়, 
সমালোচনা! সর্ধাংশে ছুট নহে, তাই আজও তাহা! টিকিয়া 
আছে। ক্রিনিষটা তলাইয়! দেখা উচিত-_বিশেষতঃ 
বর্তমান যুগে। 

সমালোচনার ব্যাপারকে ছুইভাগে বিভক্ত কর!. 
যাইতে পারে; তাহার একটার নাম দিব-বিবুতি, 
অপরটার নাম বিচার। সমালোচক কাব্য-সৌন্দর্য্ের 
আবিষ্র্তা ও ব্যাখ্যাতা। ওয়াপ্টার পেটর বলিতে- 
ছেন যে, সমালোচকের কঞ্ভবোর তিনটা স্তর আছে; 
তিনি কবি বা চিত্রকরের চমৎকারিতাকে অন্থভব 
করেন, তাহার বিশ্লেষণ করেন, পরে তাহা সাধারণে 
বিবৃত করেন। এইজন্ত তাহাকে লেখকের জীবন কথ 
ও আবির্ভাবের সময় পুঙ্খান্ুপুত্খরপে আলোচনা করিতে 
হয়, লেখকের ব্যক্তিত্বকে সজীবভাবে ফুটাইয়। তুলিতে 
হয়, তাহার রচনার সহিত তাহার জীবনের ও যুগের 
যোগসথত্রটুকু আলোকে ধরিতে হয়। তবেই সমালোচ্য 
গ্রন্থের তাত্পর্য্য সমগ্রভাবে হ্রদয়ঙ্গম করা সম্ভব হয়। 
বিবৃতি মূলক সমালোচনার নিদশন বঙ্গসাহছিতো বিরল 
নহে। একটী সুন্দর উদাহরণ, রবীন্দ্রনাথের “লোক 
সাহিত্য ।”_-“ছেলে ভূলান ছড়া” “কবি সঙ্গীত” ও “গ্রাম্য 
সাহিত্য” এ দেশে খুবই প্রচলিত থাঁকিলেও সাহিত্যের 
আসরে পরিচিত নহে। রবীন্দ্রনাথ সুচারুরূপে আমা- 
দিগের সহিত এই নকল কাব্যকল্প রচনার পরিচয় 
ঘটাইয়াছেন। এ সকল প্রবন্ধে কল্পনার থেল! যথেষ্ট 
আছে, লেখনীশিল্পও মনোহর । পড়িতে পড়িতে 
আমরা অতীত জাতীয় জীবনের সম্ুখীন হই; সেই 
জীবনের অন্তরে যে সরলতা, সরসতা৷ ও চমৎকারিতা 
সুপ্ত আছে তাহা জাগিয়! উঠিয়া আমাদিগকে হাত 
বাড়াইয়া যেন আমন্ত্রণ করিতে থাকে । ব্রিশবৎসর 
পুর্বে বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজে সংস্কৃত কাব্য নাটকের 
আদর অল্প ছিল। সেই কারণে দেখিতে পাই ষে 
তৎকালে, এই সকল বিশ্বৃত প্রায় সৌন্দর্য্যের খনি 
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সাধারণে পরিচিত করিবার জন্ত বহু অস্তুত কর্মী লেখক 
ব্যাপৃ্চ রহিয়াছেন ৷ এবিষয়ে বিস্তাসাগর মহাশয়কেই পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া মনে করি। বঙ্গ-সাহিতোর অমর 
শিল্পী বঙ্িমচন্দ্রের *্উত্তরচরিত” প্রাবন্ধ এম্থলে সবিশেষ 
উল্লেখযোগা । তারপর চন্দ্রনাথ বস্তুর “শকুস্তলাততব”। 
ইহাতে কালিদাসের সেই চির-উপভোগ্য নাটকের 
* অফুরন্ত সৌন্দর্যের নানাদিক্‌ হইতে ব্যাখা! আছে-_ 
বিশ্লেষণ ও চরিত্র-চিত্রণের বিস্তত সমাবেশ আছে। 
এ ক্ষেত্রে, প্রধিতনাম! না হইলেও বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিপুণতাও সর্বথা অভিনিবেশের যোগা। আচার্ধ্য রামেন্্র- 
স্ন্দর সতাই বলিয়াছেন যে, “বয়সে বালকত্ব অতিক্রম 
করিবার পূর্বে তিনি প্রৌঢ়ের হুল্পভ অন্তর্টি ক্ষমতা 
লাভ করিয়াছিলেন।” “রত্ৰাবলী,+ “মুচ্ছকটিক” 
“মালবিকাগ্রিমিতর” প্রভৃতি" সংস্কত গ্রস্থকে অবলম্বন 
করিয়া তিনি যে সকল সন্দঞ্ভ সহ্ৃদ্য় সমাজকে অর্পণ 
করিয়া গিয়াছেন, প্ররুতইঈ তাহা বন্ধমূলা। ইাতে 
দেখি ষে কবিস্থলভ বাগৈভবের সহিত তিনি প্রস্তুত 
্রন্থগুলির রস ও ভাব, ছন্দ ও ভাষা, সৌনর্ধ্য ও 
ঝঙ্কারের যথাযথ বিবরণ দিতেছেন। কিন্তু সমালোচক 
হিসাৰে সুদেব মুখোপাধায়ের স্থান ইহাদের সকলের 
হইন্েই একটু বিশেষিত করা সমীচীন। তিনিও 
রত্বাবলী, মৃচ্ছকটিক এবং উত্তরচরিতের সমালোচক । 
কিন্তু সে সমালোচনায় যে পরিপাটা দেখি, রসগ্রহণের যে 
নিপুণত। দেখি, ব্রাঙ্মণ-সুলভ বিমল প্রতিভার যে পরিচয় 
পাই, অর্পক্কার শাস্ত্রের নির্দেশকে বজায় রাখিয়া সবল 
কনার যে লীলা ' প্রত্যক্ষ করি, তাহী৷ প্ররুতই ঈমা- 
লোচনার রাজ্যে নুছূরলভ। এই সকল প্রবন্ধে উক্ত 
মনস্থিগণ যে কার্যে ব্যাপৃত রহিয়াছেন, তাহার নাম 
বিবৃতি বা ব্যাখ্যা, তাহা উন্মোচন বা আবিফরথ। এই 
জাতীয় সমালোচনার প্রয়োঞ্জন হইতেই আধুনিক সময়ে 
নানা রকম সন্দর্ডের উৎপত্তি__সাহিত্যের ইতিহাস 
তম্মধ্যে অন্ততম, সমালোচ্য লেখকের জীবনী রচনা 
তাহার দ্বিতীয় প্রকার । এই ছুই রকমের গ্রাবন্ধ আজ- 
কাণ বহুল পরিমাণে প্রকাশিত হইতেছে এবং সমা- 


লোঁচনার ফলপ্রস্থ পদ্ধতি রূপে সর্ববাদিশ্বীকূতও 
হইয়াছে। এবং ছুয়েরই উদ্দেশ্তট এক-_বিশিষ্ট সময় ও 
সমাজের পরিঝেষ্টনীর মধো বিশিই প্রকার প্রতিভা 
কি ভাবে আত্মবিকাশ করে-_সার্কত! লাভ করে-_ 
তাহা বুঝাইবার জন্য ইহাদের আবিভাব। 

ইহ! ছাড়া সমালোচকের আর একটি কর্তব্য আছে 
_তাহার নাম কলাবিচার। এইটি অতি দুরূহ কার্ধা 
_এবং ইহা আবশ্তাক কি না, এবং প্রকৃত পক্ষে ইহা'র 
সম্পাদন যথাযথভাবে সম্ভব কি না, তাহা লইয়াই ধত 
মতদ্বৈধ। দেখিতে পাওয়া যায়, 'একধুগে শ্রেষ্ঠ কাব্য 
বলিয়া রসিকগণ যাহা শিরোধার্ধা করেন, তাহাই আবার 
অধম কীর্তি বলিয্া যুগান্তরের সমালোচকগণ কর্তৃক 
অবহেলিত হয়; এবং অন্তদিকে প্রথম আবির্ভাব সময়ে 
যে কাবা আদবেই আদর পায় না, ভবিষ্যদ্বংশধরগণ 
তাশাকেই সম্মানের ন্বর্ণসিংহাসনে স্থান দেন। বৈদেশিক 
সাহিতযোতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্ত ভূরি ভূরি পাওয়া যায়-_ 
তবে তাহা উদ্ধার করিয়! প্রবন্ধের কলেবর বাড়াইতে 
চাহি না। প্রাচীন ভারতবর্ষেও এ ঘটনা বহুবার ঘটিয়া 
থাকিবে। শ্্রীহ্য ও ভবভূতির ভাগ্যবিপ্ধ্য় একটি 
প্রসিদ্ধ উদাহরণু। এই প্রসঙ্গে স্বয়ং কালিদাসের 
“পুরাণমিতোব ন সাধু সর্ধং ন চাঁপি সর্বং নবমিত্য বন্ধং 
শ্লোকটার ইঙ্গিতও লক্ষা করা উচিত। তবে 
এদেশের ইতিহাস স্বশ্পভাষী। শুনিয়া থাকি, উনবিংশ্‌ 
শতাব্ধীর বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস এখনও বিশেষজ্ঞের” 
ংকল্পরাজোই ভ্রমণ করিতেছে । তাহা না হইলে, বিভিন্ন 
যুগে সমালোচনার খেয়াল পরিবর্তনের দৃষ্টান্তের' জন্য 
আজ বিদেশের মুখাপেক্ষা মোটেই থাকিত না । 

সে যাহা.হউক, পুনর্ববার রবীন্দ্রনাথের *সমালোচ- 
নার আর এক স্থলে মনোযোগ কর! যাকৃ। বিচারাত্মক 
সমালোচনার স্বরূপ সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ হইতে 
পারে। এখানে স্বয়ং কবি কাবোর সমালোচক-_ 
অতএব তাহার তাধিতগুলি: সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
রবীন্ত্রনাথ বলিতেছেন_এপিকৃহিসাবে মধুহ্দন দত্তের 
মেঘনাদবধের স্থান অতি নিয়ে_-“হেম ব্বুর বষটী- 
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ংহারকে আমরা এইরূপ নাম-মাত্র মহাঁকাবোর শ্রেণীতে 
গণা করি না__কিস্ত মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমরা 
তাহার অধিক আর কিছু বলিতে পারি না।” এই 
সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে তিনি যে মুক্তির অবতারণা করিয়া- 
ছেন--তাহার আশ্রয়-অতীত । রামায়ণ মহাভারত 
এবং ইপিয়ডের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া তিনি দেখাইয়া 
ছেন যে “এপি” কাবোর মূলে মহতী কল্পনা থাকা- 
চাই__এপিকের প্রাণ, একটা পরম পুরুম.. একটা 
আধর্শ চরিগ্র--একটা অভ্রভেদী বিরাট মৃষ্তি--খটমট 
শব্দের সংগ্রহ বা বিশিষ্ট প্রকারের প্রস্তাবনা বা 
যুদ্ধবিগ্রহা্দির আড়ম্বর থাকিলেই এপিকের কষ্টি হয় 
না। রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনা॥ ফলে, মেঘনাদ- 
বধকাবোর মহাকাব্যত্ব লইয়া মতদ্বৈধ যে নিব্বাণ 
প্রাপ্ত হইয়াছে, আমি তাহা মনে করি না। তবে 
এস্থলে আমারদিগের আলোচা-কোন বিশিষ্ট মতামত 
নহে__সমালোচনার প্রণালী। স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে 
যে, এ সমালোচনার উদ্দেশ বিচার-_সমানজাতীয় 
প্রাচীন রচনার বিশ্লেষণ করিয়া মানদণ্ডের নিরূপণ 
এবং সেই মানদণ্ডের প্রয়োগে প্রপ্তত গ্রন্থের 
শ্রেণীনির্দেশ। 
সমালোচনার যে অংশ বিবৃতি বা ব্যাখ্যা সে 
ংশ সহজসাধা না হইলেও নিরাপদ এবং বাক্শিল্পি- 
গণেরও অনুমোধিত। চিন্তাশীল লেখকগণও একবাক্যে 
'ইহার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াছেন। এমন কি 
কোন কোন পণ্ডিত বর্তমান যুগে সমালোচকের কর্তব্য 
ইহাত্তেই নিঃশেষিত বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহাদের মতে সমালোচনার উদ্দেশ্ত উপলঘ্ি করা, 
শ্রেণীভুক্ত -কর! নয়__বিষ্লেষণ করা, দোষ দেখান নয়-_ 
ব্যাখ্যা করা, বিচার করা নয়। মু[ল্টন বলিতেছেন 
যে, মনগড়। বা পুস্তকে পড়া কোন বাহা মানদণ্ডের 
প্রয়োগ করিয়া নূতন স্থষ্টির গুণদোষের নির্ধারণ 
করিতে তিনি সমর্থ নহেন-_নৃতন (সৃষ্টিকে নৃতন সৃষ্টির 
দ্বারাই বিচার করিতে তিনি বাধা । দণ্ডবিধি আইনের 
মন্ত কোন নিয়মের ধারা সাহিতারাঞ্ো থাকিতে 


পারে না। যদি কোন বিধিনিষেধ থাকে-__তাহ! 
সাহিত্যেরই অন্তর হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । এই সব 
বিধি অনেকটা জড়জগতের নিয়মের মত। নিউটনের 
আবিদ্গত মাধ্যাকর্ষণ প্রক্কৃতির উপর যেমন বাহির 
হইতে আসিয়া প্রতৃত্ব বিস্তার করে নাই, সে নিয়ম 
যেমন জাগতিক ঘটনা-প্রণালীরই একটি সরল ও 
সাধারণ বিবরণ-_অলঙ্কারের গত্রগুলিও সেইরূপ । নিপুণ 
শিল্পীরা যে যে উপায়ে সৌনর্য্য স্বজন করিয়াছেন তীহা- 
দের শ্রেত্ব স্থাপনের জন্ত সেই সেই উপায়ই প্রমাণ। এই- 
জন্ঠই বিভিন্ন জাতীয় শিল্পীর মধো এককে অপরের সহিত 
ভুপনা কর! সম্ভব নহে, এবং যদি কর! যায় তাহ! ভ্রমা গ্রক 
হইবে। তৃদেব মুখোপাধ্যায় এইরূপ তুলনা 'ও পরিগণনার 
দোষ দশাইয়া বলিতেছেন, “গুণ, রস, বা সৌন্দম্যাি 
বিষয়ক জটিলভাব সম্বন্ধে কি বিধাতৃন্চ্ পদার্থে, কি 
তদন্কারী কবিস্ষ্ট কাবো, এরূপ অগ্রপশ্চাৎ, উচ্চ 
নীচ প্রভৃতি রূপ রেখাঙ্কপাত দ্বার! পর্য্যায়ক্রম কুত্রাপি 
দৃষ্ট হয় না” (বিবিধ প্রবন্ধ ১ম ভাগ)। এ সকল যদি সত্য হয় 
তৰে বিচার কি সমালোচকের কর্তবোর বাহিরে গিয়া 
পড়িতেছে ?__-অলঙ্কার শাস্ত্রের মত বাঁধাবীধি নিয়ম কি 
তবে একেবারে থাকিতে পারে না? 

আমার ধারণা, বিচারাত্মক সমালোচনার এইরপ 
উচ্ছেদে আমরা সম্মত হইতে পারি না। কারণ, 
বিচারকে সমালোচকের কর্তবা হইতে বহিষ্কত করিলে 
__বিবৃতিসূলক সমাপোচনা ও অঙ্গহীন, অযৌক্তিক এবং 
সময়ে সময়ে একেবারে অসম্ভব হইয়া পঞ্ঠে ম্যাথ্য 
আল্ড অপেক্ষা উদারভাবে সমালোচনার লক্ষণ নির্দেশ 
করা মসম্ভব। তিনি বলেন যে সমালোচনা, “জগতের 
শ্রে্জ্ঞান এবং চিন্ত! আয়ত্ত ও প্রচার করিবার নিরপেক্ষ 
প্রয়াস।” যদি তর্কের খাতিরে এই আদর্শকেই আমরা 
গ্রহণ করি তাহা হইলেও আমদিগের নিষ্কৃতি নাই-_ 
কারণ, কোন্‌ জ্ঞান ও চিন্তা শ্রেষ্ঠ তাহা নিরূপণ 
করিবার জন্ত বিচার আবশহ্ক। এবং বিচারের অর্থ 
যুক্তি প্রদর্শন-__হেতুর উপস্থাপন । এই যুক্তি এবং 
হেত আপনার আমার যথেছ রুচি হইতে পারে না 
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_কারণ ণ্ভিন্ন রুচিহি লোকঃ*। এবং অশিক্ষিতের রুচি 
এবং শিক্ষিতের রুচি কখনও তুল্যমূলা হইতে পারে না। 
স্তণ্ট* বোভে বলিতেছেন যে, কোন কাব্যপাঠে চিত্ত 
বিনোদন হইল কি না,আমরা তাহার দ্বারা আকৃষ্ট হইলাম 
কি না, এবং তাহার আমরা প্রশংসা করিলাম কি না_এ 
সকলের অপেক্ষা গুরুতর জ্ঞাতব্য হইতেছে ইহাই যে, 
আমাদের তৃপ্লি ও প্রশংসা উচিত হইয়াছে কি না। 
ওঁচিতা নিদ্ধীরণের জন্ত কতকগুলি অবিসংবাদিত 
সতোর- দেশকালনিবিশেষে প্রযোজা নিয়মের-_ আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হয়। এই সকল সত্য ও নিয়মকে যে 
শান্ত্রেআমরা আবদ্ধ করি, তাহার নাম দিয়! থাকি 
অলঙ্কার। এইটি শান্ত্র--ষেমন তকশাস্ত্র; এবং সমা- 
লোচন! সেই শীান্ত্ের প্রয়োগবিজ্ঞান । যুগে যুগে 
অলঙ্কার শাস্ত্রের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে তাহা স্বীকার 
করি__কিন্ত সেই বিবপ্ত বা ভ্রমপরিণতিকে কেবল 
মাত্র পুর্বসঞ্চিত জঞ্জাণের ক্রমে ক্রমে বর্জনের 
ইতিহাস বলিয়া মানিতে পারি না। এবং ইহাও 
ভাবিতে পারি না যে, আজকাল অলঙ্কারের চচ্চ৷ মাত্র 
"কতকগুলি নিরর্থক 'ও প্রমাদবহুল আবজ্জনার সমাদর । 
কারণ,»বন্থযুগব্যাপী সমালোচনার ফলে প্রকৃতই কতক- 
গুলি অবিসংবাদিত সত্য নির্ণীত হইয়াছে-শিলী 
মাত্রেরই তাহা জ্ঞাতব্য ও প্রতিপাগ্ধ-_ এবং তাহাদের 
বিরুদ্ধাচরণে যথার্থই বিকলতা ও বিরসতা জন্মে। 
কারণ, অলঙ্কারশান্ত্রকে মনোবিজ্ঞানের অঙ্গ বলিয়া মনে 
করা ধাঁইতে পারে-_চিত্তবুত্তির বিশ্লেষণে উনার হুত্রপাত। 
প্লেটো বলিয়াছেন-_ষে ব্যক্তি অলঙ্কার্রের যথার্থ *অধ্যা- 
পনা করিতে চায় তাহাকে মানুষের আত্মার যথাযথ 
বিবরণ দিতে হইবে ।_-এই চেষ্টায় আলঙ্কারিকগণ যে 
কেবল অন্ধকারেই ঘ্বুরেন নাই-_তাহার প্রমাণ ইহাই 
যে, তাহাদিগের উদ্ঘবাটিত অনেক মৌলিক তত্ব এখনও 
অনিরাক্কৃত রহিয়াছে। প্রথমতঃ কাব্যসংজ্ঞার কথা 
মনে গপড়ে__এবং দেখি যে, প্রতীচ্য সমালোচকগণের 
পরস্পরবিভিন্ন লক্ষণের দ্বারা তাহা! তিরস্কৃত হয় নাই। 
মাথা আণস্চের প্রবর্তিত 4১000 এবং 00111110170) এব 


সমালোচনার বর্তমান স্বরূপ 


সহিত আমাদের বৈদর্ভী ও গৌড়ী রীতির বেশ 
সৌসাদৃশ্ত আছে। গুণপর্যযালোচনার “ওজঃ প্রসাদ 
মাধুর্যাং,, স্ত্রটির মুল্য এখনও অপরিহীন। “মুখং 
প্রতিমুখং গো বিম্ উপসংস্বতিঃ” নামক পঞ্চসন্ধির 
সহিত এখনও প্রচলিত [1167] [1101001)0, 1২516 
4১001010002 10611009170, 00710105101) 
চমতকার মিলিয়! যায়। রসন্বরূপের যে ধাখা। আমর! 
মন্সটের নিকট পাইয়াছি_ আজও তাহা যুক্তিযুক্ত 
বলিয়াই বোধ হয়। এমন কি দৃশ্ঠ কাবোর যে সমস্ত 
গৌণ উপাদান _যথা [1/01010 বা অর্থোপক্ষেপক, 
1)7701)%010 170715 বা পতাকাস্থান, ১০01110005 বা 
স্থগত, প্রাস্তাবনা বা 1১919£06,প্রসঙ্গ বা 1:1)1590-- 
তাভাও নবা নাটাকাঁরগণ কর্মক্ষেত্রে ছাটয়া ফেলিতে 
পারেন না। অতএব ইহাই প্রমাণ হয় যে, কলাবিচারের 
বাহ 'অন্গ সম্বন্ধে আমরা এখনও অনেকাংশে প্রাচীন রীতি 
প্রসিদ্ধি বা ০017৮110011 এর দ্বারা আবদ্ধ | ইহার কারণ 
সাহিত্য একেবারে অশিক্ষিতপটুত্থ নহে-সাহিতা 
রচনায় যেমন নিদ্ধারিত রীতি, সাহিত্য আশ্বাদনে তেমনি 
শিক্ষিত ও মাহ্জিত রুচির আবগ্তক। 

সমালোচনা বাক্তিগত অন্থভুতির উপর সম্পূর্ণ 
ভাবে নির্ভর করিতে পারে না--সেই জন্তই অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের প্রয়োজন । এই অলঙ্কারশান্ত্র যুগে যুগে 
স্কৃত হওয়া উচিত এবং হইয়াও থাকে। অতীতো- 
পাসক ভারতেও তাহা হইয়াছে । কিন্তু সে সংস্কারের 
ফলে অতীত আবিষ্কারগু!ল একেবারে নিশ্রয়োজন হইয়া 
গিয়াছে__তাঙা বলা যায় না। মানবের ইহাই ধন্ম 
যে সে পুর্বাপরাবলোকী। অতীতের সঞ্চকে তিভি 
করিয়া, ভবিষ্যচ্চিন্তায় যথাসম্ভব অনুপ্রণিত হইয়া 
মানুষ বর্তমানের কর্তব্য নিদ্ধীরণ করে। ভবিষ্য্বংশায়গণের 
রুচি ও প্রবৃত্তি অবিকৃতভাবে আমাদিগেরই অন্থগত 
করিব--এরূপ সংকল্প করিলে আমর! নিক্ষলতাকেই 
আমন্ত্রণ করি।' কালো! হি বলবত্তরঃ।*, তবে 
উপস্থিত জ্ঞানের পরিধিকে 'বথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়া, 
বাঞ্চিগত রাগদ্দেষ হইতে যথাসশ্ুব উচচধামে উঠিয়া 


রঃ $ 


নিরপেক্ষ যুক্তির সাহাধো সমালোচনার আদর্শ ও 
মানদণ্ড নিদ্ধীরণ করা আমাদিগের কর্তবা, এবং আমার 
বিশ্বাস, এরূপ চেষ্টায় প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রের চচ্চা 
আমাদিগের সমধিক সহায়তা করিবে। যুক্তিতর্কের 
বাধা ধরার ভিতর না যাইয়া, বিচ্ছিন্নভাবে, কালোপ- 
যোগী করিয়া, এইরূপ অলঙ্কারশাস্ত্রের পুনর্গঠনের চেষ্টা 
আধুনিক প্রসিদ্ধ লেখকগণও করিয়া থাকেন। স্প্ট 
বোভের 019550 বা চিরস্তনসাহিতা-সংজ্ঞার কথা স্মরণ 
করুন। বঙ্কিমচন্দ্রের গীতিকাবোর লক্ষণ নির্দেশ মনে 
করুন। 

বিচার না করিয়া সাহিত্যের রস অন্রভব করা 
কার্যাক্ষেত্রে সম্তব নহে,_-তর্কের খাতিরে আমরা যে 
যাহাই বলি না কেন, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় এ কার্যে 
আমরা সততই ব্যাপূত রহিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপন্তাসকে বটতলার নভেলের সমান পদবীতে আমরা 
কখনও নামাই না। সফোর্রিস বা সেক্সপীয়রের 
নাটকগুলিকেও আমরা থিয়েটবের দিনগতপাপক্ষয়ের 


জন্ত রচিত পুস্তকের সহিত তুলিত করি না। এরূপ. 


ইতরবিশেষের মূলে বিচার। বঙ্কিমচন্র যখন বলেন 
যে, “বিগ্তাপতি গ্রন্ভতির কবিতার বিষয় সক্ধীর্ণ, কিন্তু 
কবিত্ব প্রগাঢ় ; মধুস্দন বা হেনচন্ত্রের কবিতার বিষয় 
বিস্তৃত কিন্তু কবিত তাদৃশ গাট নয়”__কিন্বা বলেন্্রনাথ 
যখন রাম প্রসাদের বিদ্ান্ুুন্দরের সহিত ভারতচন্দ্রের 
বিগ্তান্থন্দরের তুলনা করিয়া, প্রথমটাকে “ফরমাসে 
কাবা” আখ্যাত করেন, এবং যখন বলেন যে, রাম- 
প্রসাদের কগার দিকে যত দৃষ্টি, ভাবের দিকে তত নচে-_ 
তখনও বুঝি যে সেই বিচারের কারবারই চলিতেছে । 
শুধু তাহাই নহে-াহারা সমালোচনাকে উদ্ডিদ্বিদ্কা 
বা জন্তবিজ্ঞানের তুল্যজাতীয় বলিয়া প্রচার করেন, 
ভীহারা ভুলিয়া! যান যে সাহিত্য শুধু মস্তি্ধ চালনার 
উপায় নহে-_সাহিত্য তর্কশান্ত্রের উদ্দেন্ত সিদ্ধি করিবার 
জন্ত স্পষ্ট হয় নাই। সাহিতা আনাদিগের জীবনের 
অনেকথানি স্থান অধিকার করিয্না আছে। সাহিতো 
সংসার মকুরিত হইঙেছে-__সাহিতো বহুতর জীবন- 


মানসী ও মর্মমববাণী 


[৮ম বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সমস্তার অক্পবিস্তর সমাধান হইতেছে । শক্তিমান্‌ 
লেখক যেভাবে এই প্রতিবিস্বন ও সমাধান করিতেছেন 
তাহাতে আমার্দের গভীর কৌতুছল-_প্রাণের আঁকর্ষণ 
থাকিবেই। সেই কারণে সাহিত্যগ্রথত এই যে 
তত্ব, এই যে উপদেশ, ইহা! লইয়া সমালোচনার আর 
একটা পথ--আর একট! লোক তৈয়ারী হইয়াছে । 
এইটা কারুবিচার হইতে স্বতন্ত্র_এইটী সমালোচকের 
ভৃতীয় কর্তবা। এই পথের পথিক হইয়া এমা, 
সেক্সপীয়রের প্রতিভার ক্রি ও অসম্পূর্ণতার কথা 
বিচার করিতে অধিকারী হয়েন; এবং যখন বলেন 
যে, কবি হইলেও তিনি খধষি নভেন__-তিনি 
কেবল চতুর অভিনেত্রূপে জীবন কাটাইয়া 
গিয়াছেন__মানব জাতির আধ্যাত্মিক উপকার কিছু 
করেন নাই_-তখন আমর! শ্রদ্ধাভরে উতৎকর্ণ হইয়া 
তাহা শুনি। এইরূপে বঙ্কিমচন্্র ভারতবধের সাহিতোর 
প্রক্কত গতি নিনূপণ করিতে যাইয়া বলিতেছেন-__ 
“সাহিভাও ধন্মান্নকারী হইল, তাহাতে গ্রক্কতাপ্রকৃত 
বোঁধ বিলুপ্ত হইল । কেবল তাহাই নহে, বিচার শক্তি 
ধন্ম মোহে বিরুত ভইগ্জাছিল-- প্রত ত্যাগ করিয়া 
অগ্রক্কৃত কামনা করিতে লাগিল। ধর্মই ভূষণ, ধশ্মাট 
আলোচনা, ধর্মই সাহিতোর বিষয় হইল ।”-__ ইহাকে 
শুধু বিবৃতি ব! শিল্প-বিশ্লেষণ বলিলে সত্যের অপলাপ 
তয়__অপমান ভয়__ইভাকে* বিচার বলিতেই হইবে, 
তবে ইহা বাহা অবয়বের বিচার নহে-_ইহ! সাহিত্যের 
অন্তরতম শক্তির বিচার। এইরূপে বলেন্দ্রনাঁথ 'যখন 
বলিষ্ঠে থাকেন ষে, গ্জয়দেবে চির অতৃপ্ত প্রগাঢ়তা চোখে 
পড়ে নাঁ। গীতগোবিন্দ পাঠাস্তে মনে হয়, স্তায় শান্ত 
বর্ণিত অন্ধের ন্তায় প্রেমের বিপুল বহুল বহিরঙ্গে 
জয়দেব হাত বুলাইয়াছেন-_তিনি খণ্ড খণ্ড সম্তোগে 
প্রেমকে বিক্ষিপ্রভাবে দেখিয়াছেন 'ও দেখাইয়াছেন। 
অন্তরের অসীমতার দ্বারে ধূলিস্তপ উচ্চ করিয়া দ্বার 
রোধ করিয়াছেন, সে ধুলি পুষ্পরেণুর স্তায় সুন্দর 
হইতে পারে, তথাপি তাহ! উচ্চতর সৌন্দর্য্রাজোর 
পথে বাধ! স্বরূপ”_-৩খন বুঝি যে একটী শ্ুকুমার 
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সাহিত্য-অনুভূতি মার্জিত ও পরিপৰ হইয়া আমা- 
দিগকে মনোবিজ্ঞানের শ্রেক়ঃসাধন অঞ্চলে পথ 
দেখাইয়া লইয়া যাইতেছে__-আননদের সাথে জ্ঞান 
মিলাইয়া মঙ্গলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে। 
ইহা শিল্পের বিচার ও বিবৃতি ছুই হইতেই বিভিন্ন, 
তথাপি ইহা বিচার-- ইহা বিচার হইলেও মস্তিক্ষের বিচার 
নহে, জদয়ের বিচার। হৃদয়ের বিচার বলিয়া একটি 
জীব ক্রিয়া ইহ একটি মৌলিক কষ্টি। এরূপ 


উদ্দাসী ৭ 


সমালোচনা সকলের পক্ষে সম্ভব নহে। যাহার পক্ষে 
সম্ভব তিনিও কল্পনা-কুশল, তিনিও স্থজক শিল্পী-_ 
তাহার সমালোচনাকেই লক্ষা করিয়া বলা হইয়া থাকে 
ষে, “প্রক্কত সমালোচনা জীবন হইতে তাচার উপাদান 
সংগ্রহ করে এবং আপনার ধরণে সেও স্থজনকার্য্যে 
ব্যাপূুত আছে।” 


শ্রীবটকনাপ ভট্টাচাধ্য 


উদাসী 


গানিনে তোর সব ভরিয়ে কেমন পারা সুখ, 
ওরে আপন. ভোলা 1 
আপন হাতে কুড়িয়ে নিয়ে সবার সেরা! হুখ, 
নিজের শিরে তোলা ! 
রত্ব ভূষণ ফেলে ধূলার মাঝে 
কাগালবেশে চল্বি রে কোন্‌ লাজে ? 
পাথর লোকে বিলিয়ে দিলি সাগর সেঁচ1 ধন 
* কেমন করে হায়? 
ওরে আবাধ!। কোন্‌ নেশাতে মেতেছে ঠোর মন, 
কিসের ভাবনায়? 


ফুটে কাটা চরণতলে, তবু কাটার বনে 
নিত্য রে তোর পথ! 
আজ.গুবী কোন্‌ খেয়ালে হায় চলিস্‌ আপন মনে, 
তৃপ্ত মনোরথ ? 
রাজার পথে হাজার লোকের মেলা, 
নানান্‌ কথা, নানান্‌ হাসিখেলা,__ 
সেখ কি তোর ঠাই নাহি রে? কেন অপথ মাঝে 
* বেড়াস্‌ অবিরত ? 
ওরে পাগল! কহার লাগি ফিরিস্‌ ক্ষযাপার সাঁজে 
লক্ষমীছাড়ার মত ? 


ওরে আমার স্ষ্টিছাড়া ! জানিনে কোন্‌ ছলে 
সকল দিলি ডালি! 
যা” ছিল তোর লুষ্য়ে দিলি পথের ধূলার তলে 
আচল করে খালি! 
অচিন্‌ দেশে অচিন্‌ পুরীর মাঝে 
কোন্‌ আধারে মণিপ্রদদীপ রাজে, 
তারি লাগি হারালি সব? উদাস হয়ে হায় 
ফিরিদ্‌ দেশে দেশে ! 
তেয়াগ কি তোর ধন্য হবে লতিস্ যদি তায়, 
মকল খোঁজার শেষে ? 


স্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 


৮ মানসী ও মর্শনবাণী 


[| ৮ম বর্ষ-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অপরাধিনী 


( গল্প) 


“বৌমা, একটা কথ! বলি শুনে যাও।” 

গীড়িত স্বামীর পার ত্যাগ করিয়া বধু আসিয়া 
নিয়ন্বরে বলিল-__“কি বল্ছেন জেঠাই মা ?” 

“তুমি দেখছি বাছা নিখিলকে বাচতে দেবে না। 
ডাক্তার কি বলে গেছে জান ?” 

বধ সভয়ে জিজ্ঞাস করিল--_”কি ?” 

“আর কি? বলেছে, যদি ছেলে বাঁচা হ চাও, বউকে 
সরা৪। তা তুমি ত বাছা কারো কথ! কাণে তুল্‌্বে না।” 

বধ শিহরিয়! উঠিল ; দারুণ লজ্জায় তাহার 'শস্থর 
সম্কুচিত হইয়া গেল। তবু সে মুখ ফুটিয়া বলিল-_ 
“এবার থেকে আমি আর কাছে যাব না, আপনি 
থাকৃবেন।” 

“আমার, বাছ!, সে সময় কোথা! ? আর, সব সময় 
রোগীর মুখে মুখে থাকার কিইব! দরকার ? ওমধ 
আর পথ্যি নিয়ম মত দিলেই হ'ল।” 

জেঠাই ম! কার্ধযান্তরে চলিয়! গেলেন । বধু সেখানে 
বসিয়া পড়িয়া নিজের অদৃষ্টের কথা ভাবিতে লাগিল । 

পাচ বৎমর হইল এই শ্যামনগরে তাহার বিবাভ 
হইয়াছে । পিতৃগ্রে সে বিধবা মাতার ছুঙাবনা ও 
সংসারের গলগ্রতরূপেই চত্ুদ্ঘশ বৎসর কাটাইয়! 
আসিগাছে। শ্বশুরের অনুগ্রতেই সে এ গৃহে প্রবেশ- 
লাভ করিয়াছিল। তিনি বিনাপণে বালিকাকে পুত্র- 
বধুরূপে গ্রহণ করিয়! 'াহার উদার স্নেহ প্রবণ হৃদয়ের 
গুণে শীপ্রই এই পিতহীনার পিতৃস্তান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। শ্বাশুড়ী ন! থাকায় শ্বশুরের সেবাভার 
সমস্তই এই বধূ আন্তরিক আনন্দের সহিত গ্রহণ 
করিয়ুছিল। প্রায় ছুই. বৎসর *হইল তিনি তাহার 
কনিষ্টপুত্র ও পুত্রবধূর হৃদয়ে সৃহনাতীত দুঃখ দিয়! 
পরলোক, গমন করিয়াছেন। জো্ঠপুত্র অনিল কলি- 
কাতায়/ এক সওদাগরী আফিসে মোটা মাহিনান় 


কাজ করিতেন। কনিষ্ঠ তথায় এক গভর্ণমেন্ট 
অফিসে ৩০২ টাকা বেতনের এক চাকরী যোগাড় 
করিয়া লইয্মাছিল। কলিকাতা হইতে যাঁতী- 
মাত করিববার সুবিধা থাকায় প্রত্যঃ ডুই সাতায় নিতা 
যাতয়াত করে ! 

স্বামীগ্রছে আসিয়া বধু উমা ভাবিয়াছিল 
এতদিনে তাহার সকল ডঃ$খের অবসান হইল। কিন 
বর্ধাদিনে একটাবারমাত্র কর্্যোদয়ের মত তাহার জীবনে 
একবার সৌভাগোর একটামাত্র রশি পড়িয়াছিল। 
পরক্ষণেই তাভা চিরদিনের মত মেঘাবৃত হইতে বসিয়াছে। 
শ্বশুরের মুত্র কয়েক মাস পরেই তাহার 
স্বামীকে ম্যালেরিয়ায় ধরিল; তাহার সহিত ক্রমে 
কাদি দেখ! দিল, শেষে রোগ কঠিন হইয়। দাঁড়াইল। 


"ডাক্তার বলিলেন__থাইসিসের লক্ষণ দেখা দিয়াছে ! 


আফিসে ছুটী লইয়া তাহার স্বামী নিখিল ছয়মাস 
শয্যাগত আছে। 
(ক) 
সারারাত্রি স্বামীর পরিচণ্যায় কাটাইয়৷ ভোরের 
দিকে উমা তীহার পায়ের তলায় একটু ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল। স্বামীর সম্বঞ্ধেই একটা ছুঃসবগ.. দেখিয়া 
সে তাড়াতাড়ি উঠিয়। বসিল; দেখিল নিথিল তখনও 
নিদ্রিত। তাহার রোগক্রিষ্ট পার মুখের পানে চাহিয়া 
উমার চক্ষে জল আসিল। সে স্বভাবন্ন্দর দেহের 
মাঙ্গ কি ছুরবস্থাই ঘটিয়াছে! সে গলে বস্ত্র দিয়! 
শয্যাপার্থে প্রণত হইয়া মনে মনে বলিল--“মা দ্র্গা 
আমার মুখ রেখ মা। এরোগ আমাকে দিয়ে গুকে 
ভাল করে দাও ম11” তাহার পর অতি সন্তর্পণে স্বামীর 
পদতলে একটীবার তাহার তৃধিত ওঠ বুলাইয়! নিঃশব্দে 
গৃহ হইতে বাহির হইয়। গেল। 
জেঠা-শ্বা্ডড়ীর দ্বারা স্বামীর কাছে যাইতে নিষিদ্ধ 
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হওয়ার পর উমা তিনদিন সে ঘরে আসে নাই। 
একটাবার গিয়৷ স্বামীর উত্তপ্ত ললাটে হাতথানি রাখিবাঁর 


জন্ত তাহার অস্তরাত্মা ব্যাকুল হইয়া উঠিত। তথু 


সে প্রাণপণ বলে আপনাকে সংষত রাখিয়াছিল। 
উধধ পথ্যের অনিয়ম হইতে দেখিয়াও সে মুখ ফুটিয়া 
কিছু বলিতে পারে নাই। তাহাকে একটা বারের 
জন্তও না দেখিয়া স্বামীর মনে কি আঘাত 
লাগিতেছে, এই চিন্তা তাহাকে সব চেয়ে ক্রিষ্ট করিয়া- 
ছিল। জেঠাই মা বলিয়াছিলেন, তিনি পাশের ঘরেই 
থাকিতেন, নিখিল ডাকিবামাত্র উঠিয়া আমিবেন। 
কিন্ত উমা সে কথায় নিরুদ্ধেগ হইতে পারে নাই। 
রাত্রে নিঃশব্দ পদসধরে তিন চারিবার সে লুকাইয়া 
নিখিলের দ্বারে কাণ পাতিয়৷ শুনিয়! যাইত, নিখিল 
ঘুমাইতেছে কি না। একক্াত্রে সে নিখিলকে ঘুমের 
ঘোরে তাহার নাম বলিতে শুনিয়াছিল। সে সময়ে 
কি প্রচণ্ড শক্তি প্রয়োগ করিয়াই সে যে নিজেকে 
দ্বার হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিল, তাহা অন্তর্যামীই 
জানেন। 
* চতুর্থ রাত্রে সকলেই ঘুমাইয়! গেলে উমা নিথিক্র 
ঘরের ক্লাছে আসিয়! সভয়ে দেখিল, ঘরের হয়া 
খোলা, নিখিল বাহিরের অনাবৃত রোয়াকে হাতের 
উপর মাথা রাখিয়া উপুড় হইয়া! শুইয়া আছে। 

দেখিয়া তাহার বুক কীপিয়৷ উঠিল, কিছুক্ষণ মুখ দিয়া 
কথা বাহির হইল না । তাহার পর, নিখিলের গায়ে হাত 
দিয়)-প্ৃগশ্বরে বলিল-_“কি সর্বনাশ, তুমি কি বলে 
খালি গায়ে বাইরে এসে শুয়েচ 1” * ৪ 

স্ত্রীর কথা শুনিয়াই নিখিল উঠিয়া বদিল। তিন 
দিন পরে উমা তাহার সহিত কথা কহিম়্াছে। তাশ্চার 
পানে চাহিতেই গুঢ অভিমানে নিখিলের চক্ষু জলে 
ভরিয়া গেল; বাশ্পরুদ্ধকঠে অতি কষ্টে বলিল-_“উম1, 
তুমিও আমায় ত্যাগ কল্পে ?” 

উমা কীদিয়! ফেলিল ? নিথিলকে হাত ধরিয়া তুলিয়া 
বলিল-_“তোমার পায়ে পড়ি, ঘরে চল।” 

সে রাত্রে ছইজনের চক্ষের জলে যে অপূর্ব সাত্ববনা 


অপরাধিনী ৯ 


স্থজিত হইয়াছিল তাহা ছুইটী হৃদয়কেই পরিতৃপ্ত 
করিয়াছিল। 


(৩) 

নিখি.লর নিকট হইতে আসিয়া আপনার শয়ন 
ঘরে প্রবেশ করিতেই উমা দেখিল, জেঠাই মা সেখানে 
গম্ভীর মুখে দীড়াইয়া। উমাকে দেখিয়াই সক্রোধে 
তিনি খলিলেন__“রোজ রাতে তাহলে ওখানেই শোয়া 
হয়। এর চেয়ে একেবারে মুখে পুরে ফেব্লেই 
সব চুকে যেত 1” 

অপমানে ক্ষোভে উমার চোখ ফাটিয়া জল আসিল। 
সে কোনও মতে বলিল-_-“আপনার পায়ে হাত দিয়ে 
বল্ছি জেঠাই মা, কাল রাতে বাইরে ছিমে রাগ করে 
পড়ে ছিলেন, তাই গিয়েছিলাম 1” 

জেঠাই মা অন্যদিকে চাহিয়া গ্লেষের সহিত বলিলেন 
তাই বলি, এত যে ওষুধ, সব যেন ভক্ষে ঘি ঢালা 
হচ্চে! আমি আজই অখিলকে বল্ছি--ডাকিনীকে যদি 
বাড়ী ছাড়া ন! কন্তে পারে তা*হলে ভায়ের আশ! ছেড়ে 
দিক্‌।* জেঠাই মা আর বাক্ব্যয় না করিয়া সংবাঁদটা 
পু্প পল্লবে সুশোভিত করিয়া তৎক্ষণাৎ বাড়ীময় ও 
খুব নিকট ছুই একটী ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশীর নিকট রাষ্ট্র 
করিয়া আসিলেন। 

অখিল সব শুনিয়া বলিলেন_-“বৌমাকে তার 
মার কাছে পাঠিয়ে দাও” রর 

উমা, অখিলের স্ত্রীর নিকট আসিয়া কীদিয়া 
পড়িল। বলিল-_“দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় 
তাড়িও না। তুমি বড় ঠাকুরকে বল্‌, জেঠাইম! যেন 
গুর ঘরে শোন। তাহলে ত আমি যেতে প্ধরবো না। 
আমি জেঠাইষার ঘরে থাকবো |” 

বড়বধূ ভাবিয়া! দেখিলেন” ছোট বৌ তাহার 
ছেলে মেয়েদের খুব যত্ব করে, সংসারের কাজেও 
উহার কোন আৰ্ম্ত নাই? তাহার উপর নে চলিয়া 
গেলে দেবরের সেবার ভারও কিছু তাঁহার উপর 
পড়িতে পারে। কাজেই তিনি স্বামীর রায় উনটাইহা 
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দিলেন। স্থির হইল, রাত্রে জেঠাইমাই নিখিলের ঘরে 
থাকিবেন ও ছোটবৌ জেঠাইমার ঘর অধিকার করিবে। 
(৪) 

রোগের সময় মানুষের শরীরের সঙ্গে সঙ্গে চিত- 
বৃত্তিও ছূর্বাল হইয়া পড়ে। মনের মধ্যে যে ইচ্ছা 
একবার প্রবল হইয়া উঠে, তাহাকে দমন করিবার 
যথোচিত শক্তি আর তাঙ্কার থাকে না। অখিল ব৷ 
জেঠাইমা যদি সতর্ক থাকিয়া দিবাভাগে মাঝে মাঝে 
উমাকে নিখিলের নিকট আসিতে দিতেন _ 
তাহা হইলে নিখিলের আকাঙ্ষা এত দুর্দমনীয় হইয়া 
উঠিত ন!। উমার যত্ব4র উমার সেবা যতই 
তাহার নিকট ছূর্লভ হইতেছিল, ততই সেগুলির জন্য 
তাহার অন্তরা ব্যাকুল হইয়া উঠ্ি্তছিল। প্রত্যহই 
সে ভাবিত, আজ উম! হয়ত একটিবার লুকাইয়া আসিবে। 
ফলে, দারুণ উৎকণ্ঠা ও মনোভঙ্গে তাহার রোগ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল। 

একদিন শেষ রাত্রে নিখিলের ঘুম ভার্গিয়া গেল। 
জেঠাইম। তখন নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রিত। পাশের ঘরে 


যাইবার ছুয়ারটি ঈষৎ মুক্ত। নিধিল ভাবিল, 'এই 


ন্থুযোগে উমাকে একবারটি দেখিয়া আসি। 

অতি ধীরে ধীরে সে শয্যা হইতে নামিল। সেই 
পরিশ্রমটুকৃতেই তাহার ছুর্ধল বক্ষের স্পন্দন ক্রুত হইয়া! 
উঠিল, সে শব আপনি যেন শুনিতে পাইতে লাগিল। 
লগ্ন দুয়ার দিয়৷ উমার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 
উমা মাটাতে কম্বল পাতিয়া শুইয়! ঘুমাইতেছে ; 
দুরে করোসিনের একটি ছোট আলো! জলিতেছে। 

ধীরে ধীরে সে শয্যার উপর বসিল। কয়দিনে 
উমার মুখেএমন একটি বিষপ্রতার ছায়া! পড়িয়াছিল যে 
তাহ! দেখিয়। নিথিলের চিত্ত তীব্র বেদনায় কাতর হইয়া 
উঠিল। অনেকক্ষণ লে উমার মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। 

অডিরিক্ত উত্তেজনায়. পর, * তাহার শরীরে 
অবসাদ আসিয়াছিল। .ক্রমে তাহার বসিবার শক্তি 
আ্টর রিল না । একটু বিশ্রাম করিয়া লইবার জন্য 


উমার পার্থ সে শুইয়৷ পড়িল। অক্ক্ষণের মধ্যেই 
ঘুমাইয়৷ পড়িল। নিদ্রার আবেশে কথন যে পুরাতন 
দিনের মত উমাকে আপনার বক্ষের মধ্যে টানিয়! লইয়াঁ- 
ছিল তাহ! সে নিজেও জানিতে পারে নাই। 

ভোর বেল! ঘুম ভাঙ্গিতেই জেঠাইমা! দেখিলেন, 
নিখিল শযায় নাই অথচ বাহিরে যাইবার ছুয়ারও বন্ধ। 
বিছ্াতের মত একটী সন্দেহ তাহার মনে উদয় হইল। 
উমার ঘরের দুয়ার খুলিতেই তাহার সন্দেহ সত্যে 
পরিণত হইল। 

বধূুকে ডাকিতে তীহার প্রবৃত্তি হইল না। রাগে 
তাহার আপাদমস্তক কাপিতে লাগিল । তিনি উচ্চকণ্ে 
কহিলেন-_“গ্থ্যারে ও নিখিল, তোর কি মরণ বাড় 
বেড়েছে 1” 

ছু'জনেই চমকিত হইয়া জাগিয়া উঠিল। সম্মুখে 
জেঠাইমা এবং পার্থে নিখিলকে দেখিয়া উমা কয়েক 
মুহূর্ত স্তম্ভিত হইয়! রহিল) তাহার পর তাড়াতাড়ি 
অবগ্তঞন টানিয়। শধ্যা ত্যাগ করিয়া নতমস্তকে 
দাড়াইয়৷ রহিল। 

“জেঠাইমা, এতে বৌয়ের কোন দোষ নেইস--বলিসা 
নিখিল কম্পিত পদে আপনার শয্যায় ফিরিয়া আদিল। 
উপঞ্চু্“পরি এইরূপ উত্তেজনার ফলে কিছুক্ষণ পরেই 
নিখিলের মুখ দিয়া অনেকখানি রক্ত উঠিল। 

দশটা বাজিতেই তাহাদের গৃহদ্বারে ঘোড়ার গাড়ী 
আসিয়া! দীড়াইল এবং অখিল উচ্চকঠ্ঠে বলিলেন__ 
“বৌমাকে এখনি বাপের বাড়ী যেতে হবে । আনি খের 
সামঙন ভাইটাকে এমনি করে হত্ঠা কর্তে দিতে: 
পার্ব না|” 

তখন আর উমার দ্বিরুক্তি করিবার উপায় ছিল না। 
অক্রজলে রুক্বদৃ্টি হুইয়া! সে গাড়ীতে উঠিল। স্বামীর 
নিকট গিয়া! একবার বিদায় লওয়াও হইল ন!। 


(৫) 


নিখিলের নিকট হইতে আসিয়৷ উমার পিভৃগৃহবাস 
কারাগার অপেক্ষাও কষ্টকর হইয়া উঠিল। ভ্রশ্চিন্তা ও 
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উদ্বেগে তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। সে 
জোর করিয়া মনকে প্রবোধ দিত-_আমি দুরে থাকিলে 
খন 'তাহার মঙ্গল, তখন এই ব্যবস্থাই ভাল। 

স্বামীর সংবাদের জন্য তাহার যা”কে তিন খানি পত্র 
লিখিয়া একখানির উত্তর পাইল। তিনি লিখিয়াছেন, 
নিখিল সেইরূপই আছে, চিকিৎসা ও সেবা যেমন 
. হওয়া উচিত তাহাই হুইতেছে। ডাক্তারের বিশেষ 
নিষেধ সে যেন এখন কিছুতেই শ্ঠামনগরে না আসে। 
আসিলেই নিখিলকে বাচান অসম্ভব হইবে ।_-শেষটুকু 
অখিল" স্ত্রীকে লিখিতে বলিয়াছিল। তাহার ভয় ছিল, 
তয়ত উমা একদিন কোন সংবাদ না দিয়াই ছুটিয়া 
আসিবে । 

এদিকে নিখিলের অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দই হইতে- 
ছিল। উমা চলিয়া যাওয়ুর পর হইতে সে আর 
শযাতাগ করে নাই। সে নীরবে মৃত্যুর অপেক্ষাই 
করিতেছিল। অপর কেহ বড় একটা এ সংবাদ রাখে 
নাই। অনেক দিন ধরিয়া শুশ্রীধা করিয়া তাহারা 
রোগীর উপর বড় বিরক্তই হইয়াছিল। 
* সব চেয়ে বিপদ হইয়াছিল জেঠাইমার । বড়বধূ 
রোগীর দ্রিকে ফিরিয়াও চাহিতেন না । তিনি সম্প্রতি 
এক ওঁষধ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কাল-রোগীর 
ঘরে পর্যন্ত যাইতে নাই। কাজেই যেটুকু সেবা 
করিতে হইত তাহা জেঠাইমার ভাগেই পড়িয়াছিল। 

মাস খানেক পরে উমাঁকে আনিবার জন্ত তিনি 
.লুক্)ইন্-'এক বর্ষীয়সী স্ত্রীলোককে পাঠাইলেন। 

উমা মাকে বলিল-_“মা, বল আমিঞ্এখন যাব ৰা ।” 

মা আভাষে ইঙ্গিতে ব্যাপার কিছু কিছু বুঝিয়া- 
ছিলেন। বলিলেন-_“এই তো৷ সবে এক মাস এয়েছে, 
আর দিন কতক যাক্‌, তারপর পাঠাব ।”_ বর্ষায়সী 
হাত উল্টাইয়া বলিল-_-"ওমা, সে কি! সংসার 
অচল! এদিকে স্বামীর অবস্থা এখন তখন, আর 
মেয়ে বল্পে-_-'আমি এখন যাব না”! তুমিও তাইতে 
সায় দিলে!” 


সারের করবা উমার বৈষাত্রের তাই, কর্রী 


অপরাধিনী ১১ 


্রাতৃজায়া। : কথাট। তাহাদের কণে উঠিতেই তাহারা 
বিমাতাকে বিলক্ষণ দশ কথা শুনাইয়া দিল। 
এই অনাবশ্তক বায়বাহছল্যে তাহারা মোটেই প্রীত ছিল 
না। তাহার উপর, ভালমন্দ কিছু হইলে, এ ভার 
স্থায়ী হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । দুজনেই বলিল-_ 
প্বামীর অসুখ গুনে যে মেয়ে বলে যাব না, আমরা তার 
মুখ দেখতে চাইনে |” 

দুঃখে অভিমানে মা জোর করিয়া! উমাকে গরুর 
গাড়ী করিয়া কীচড়াপাড়ায় তুলিয়া! দিয়া গেলেন। 

ষ্টেশনে আসিয়া পর্যান্তকি এক অজানিত আশঙ্কায় 
উমার বুক কীপিতেছিল । 

উমা আসিতে অস্বীকৃত হওয়াতে বর্ষীয়সীর বিলক্ষণ 
ক্রোধের সঞ্চার হুইক়্াছিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিতেই 
দে অন্তান্ত জ্ত্রীলোকদের শুনাইয়া শুনাইয়া 
বলিল--“বাবা, এমন মেয়ে মানুষ কখনও দেখিনি! 
সোয়ামী মরতে বসেছে, তবু বলে কি না যাব না!” 
সকলে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল--“কি হয়েছে 
গো?”  বর্ষায়সী সবিস্তারে সকলের কৌতুহল 
মিটাইয়া দ্িল। উমা কোন কথার প্রতিবাদ 
না করিয়া পাষাণমুর্তির মত স্থির হইয়। বসিয়া রহিল। 

শ্ামনগরে ' ঘোড়ার গাড়ী হইতে বাড়ীর সন্গুখে 
নামিতেই রোকুগ্মানা জেঠাইমা চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন-_”ওরে রাক্ষসি, এতদিনে তোর মনস্কামন! 
পূর্ণ হ'ল রে!” 

উমা ছুটিয়া নিখিলের ঘরে প্রবেশ করিতে গেল। 

ঘরের সম্ুখেই নিখিলের 'শীর্ণ নিপ্পন্দ দেহবস্ত্া- 
বৃত হইয়া পড়িয়া ছিল। দূরে দুই এক জন প্রতিবেশী 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিতেছিলেন । 

যাহার চক্ষু কিছু পূর্বেও উমাকে দেখিবার জন্ত শেষ 
অন্বেষণ করিয়া নিমীলিত হইয়াছে, যাহার ক একটু 
পূর্বেও উমারই নাম উচ্চারণ করিয়া নীরব হইয়াছে-_ 
সেই মৃত দয়িতের প্রুদতলে উমা লুটাইয়া পড়িল; 


শ্রীমাণিক ভট্াচাধ্য । 


১২ মানসী ও মর্শমবাণী [৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
উট 


প্রেমোম্মাদ 


ই কে এলরে কালো পথিক আমার আঙিনাতে, শোন মুহুমুহ মুহ্মু্ু মধুর মুরলীতে 


ও রে, কে এলরে আজ? সারা আকাশ ভরি», 
আমার সকল জালা জুড়িয়ে দিল সজল আঁখিপাতে, এই গু গুরু বুকের মত মনের চারিভিতে 
সেযে ভুলিয়ে দিল কাজ! আমায় ডাকৃছে সহচরি ! 
সখি, ত্রকি তোদের কালা ? সখি, এত শ্ঠামের বাণী, 
এ কালোর বুকে ঝিলিক দারে-_ সেই মন ভুলান” প্রাণ মাতান” মরণ সর্ধনানী ! 
তঁকি বনমাল! ! 


আমার কানে কানে কত কথাই কইত কত লোকে হের শিখিপাখার ইন্জধ পড়ল বুবি জয় 
তারা কইত না মুখ যু.” এই মাথার পরে এসে) 
শুনে ভয়ে আমি যাইনা ঘাটে, চাইনা কারে চোখে-_ ওকি, অশ্রু তাহার ফোঁটায় ফোঁটায় পড়ল খুঝি ভূয় 


পাছে কলঙ্কনাম উঠে; আমার বুকের তলদেশে ! 
টিটি আমি ' রইতে কি আর পারি, 


পোড়া মনের তয়_ 
কালার কালে! বরণ যদি পাগল করাই হয়! আজ, গৃহদবারে এল যে মোর মানসকুঞ্জচারী ! 


ওগো, সেই কি লো সই অতিথ হয়ে আপনা হ'তে আজ এ বর্ঝরিয়া ঝঝরিয়া ঝরছে অশথিধার 


এল এ মোর গৃহন্বারে, তার কাপো কপোল বেয়ে, 
ওরে, এমন রূপ ত দেখিনিরে, ওকি মোহন সাজ, ছুকুলহারা করে” আমার প্রাণের পারাবার 
ওয়ে সব ভুলাতে পারে! শত আস্ছে বুঝি ধেয়ে) 
এ জিপ্ধ শীতল হাওয়া একি পুলক বাথা প্রাণে-_ 
যেন বুকের মাঝে চন্দনরস অঙ্গপরশ পাওয়া ! কদস্ব ফুল উঠ.ল ফুটে অন্তর মাঝ খানে! 


কালে তমালবনের কাজল কালী লাগল ঘরে দ্বারে 
ওরে, লাগল এ আখিতে, 
এ বমুনাজল উচ্ছ.সিয়! জাগ লপ্পারে পারে' 
ওরে, লাগল আচন্থিতে ! 
তারি শীতল কালে! জলে, 
দেখি আঞ্কে রাধা পায় কিনা ঠাই মরণ মহাতলে ! 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী । 





ভাগ্র, ১৩২৩ ] পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ১৩ 
পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ বিশেষ রীতি (194) অনুসারেই সাধিত হইয়াছে। 
পৃথিবীর গঠন প্রণালী । ইহা আকস্মিক বা নিয়মবহিভূর্তি নহে। 


পৃথিবীর সাত ভাগের মধ্যে পাঁচ ভাগ জল এবং 
ছুই ভাগ স্থল। আরও নুস্্মতর গণনা! অনুসারে ইভার 
শতকর! ৭২ ভাগ জল এবং ২৮ ভাগ স্থল। আপাত- 
দৃষ্টিতে পৃথিবীর এই জলম্থল বিভাগকে আকম্মিক 
এবং,বিশৃঙ্ঘল বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই ভূতত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতগণ পৃথিবীর কোন কোন 
ভৌগলিক দৃশ্ের বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়া অনুমান 
করিয়াছিলেন যে পৃথিবীর জলস্থল-সংস্থান কোন 
বিশেষ নিয়মানুসারেই সাধিত হইয়াছে । 

পৌরাণিক যুগের পচ্চাত্য পণ্ডিতগণের ধারণা 
ছিল যে পৃথিবী একটি চক্রাকার দ্বীপ এবং তাহার 
চারিদিকে বিশাল বারিধি। ভূমধ্য সাগর এই দ্বীপের 
কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত। পৃথিবীর মধ্যযুগের যে সকল 
মানচিত্র দেখিতে পাওয়া যায় ভাহা হইতেও মনে হয় 
যে তাহাদেরও ধারণ! প্রায় প্রাচীন পঙ্ডিতদের মতই 
ছিল। *তীহার! জেরুজেলমকে পৃথিবীর কেন্দ্র স্বরূপ 
ধরিয়াছিলেন এবং চক্রাকার পৃথিবীর অরের পথে 
স্থণতাগ গুলিকে স্থাপিত করিয়াছিলেন । 

আমেরিকা আবিষ্কত হওয়ার পর প্রাচীন পণ্ডিত- 
গণের সিদ্ধান্ত খণ্ডিত হইয়া গেল। কিন্তু প্ষাত্তরে 
ইনি ফলে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন অংশেরমধ্যে অধিকতর 
সাদৃশ্ত আবিষ্কত হইল। প্রসিদ্ধ মনীষী লর্ড বেকন 
পৃথিবীর নানা দেশের মধ্যে আকারগত নানা সাদৃশ্ত 
আবিধার করিলেন। 

ক্রমশঃ ভূগোল সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাভের ফলে 
পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে যে আকারগত সাদৃহ সমূহ 
আবিষ্কৃত হইল তাহা হইতে পণ্ডিতমগ্ুলীর মনে স্থদৃঢ় 
ধারণা জন্মিল যে পৃথিবীর জলস্থল-সংস্থান কোন 


বর্তমান কাল পর্যান্ত ভূগোল সম্বদ্ধে যত দূর জ্ঞান- 
লাভ করা গিয়াছে তাহা! হইতে নিয়লিখিত চারি 
প্রকারের ভৌগোলিক বিশেষত্ব সহজেই আমাদের 
চক্ষে পড়ে ৪ 

(১) পুথিবীর উত্তর গোলাদ্ধে স্থলের এবং 
দক্ষিণ গোলাদ্ধে জলের বাছলা। 

(২) পুথিবীর জলভাগ 5 স্থলভাগ গুলি প্রায় 
সমস্তই ভ্রিকোণাকার। মহাদেশ ও মহাসাগর গুলির 
অধিকাংশেরই আকার বিষমবান্ু ত্রিভুজের মত। 

স্থলত্রিতুজ গুলির ভূমি উত্তর দিকে এবং শীর্ষ 
দক্ষিণ দিকে। ইহারা উত্তর দ্রিক হইতে ক্রমশঃ 
দক্ষিণ দিকে হুঙ্ষা হইয়া আসিয়াছে । উত্ভপ্-আমেরিকা, 
দক্ষিণআমেরিকা, আফ্রিকা এবং ভারতবর্ষ ইহার 
উদাহরণ স্কল। * 

মহাসাগর গুলির আকার ইহার ঠিক বিপরীত। 
ইহারা দক্ষিণ “দিকে প্রশস্ত এবং উত্তর দিকে ক্রমশঃ 
সন্কীর্ণ। প্রশান্ত মহাসাগর, ভূমধ্য সাগরের প্রধান প্রধান 
অংশ, আরব সাগর এবং বঙ্গ সাগর ইহার উদ্দাহরণ। 

পুরাকালে গ্রীন্ল্যাণ্ড হইতে আইস্ল্যাণ্ড হই্সা 
ক্৯টল্যাও পধ্যস্ত ষে ভূমিখণ্ড বর্তমান ছিল তাহা যদি 
সাগর-গভে নিমগ্জ হইয়া না*্যাইত তাহা হইলে উত্তর 
আটলাট্টিকের আকারেও এইরূপ সাদৃশ্ত দেখা 
ফাইত। 

(৩) পৃথিবীর উত্তর গোলার্ধে স্থলভাগ প্রা 
অবিচ্ছিন্ন চক্রাকারে স্থাপিত, এবং ইহার দক্ষিণাংশ 
ছয়টি মহাদেশ রূপে দক্ষিণাভিমুখে ক্রমশঃ শুশ্মাকারে 
প্রসারিত। রর 

উত্তর গোলান্ধাস্থিত স্থলচক্র কেবল ছুই* স্থানে 


১৪ মানসী ও মর্্মবাণী 


বিচ্ছিন্ন-_ইহার একস্থানে বেরিং প্রণালী এবং অন্তত্র 
উত্তর আ্যাটলার্টিক। 

এই বিচ্ছিন্নতা অধিক দিনের নহে । অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক ভৌগোলিক যুগেও স্কটল্যাণ্ড এবং গ্রীগল্যাণ্ 
পরম্পরের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। স্থলচক্রের তিনটি 
দক্ষিণাভিমুখী রেখার ছই পার্থে আমেরিকা, ইউরাফরিক' 
(ইউরোপ ও আফ্রিকা) এবং অষ্ট্রেলিয়া সংযুক্ত 
এসিয়া। পক্ষান্তরে মহাসাগর গুলি দক্ষিণ গোলার্ধে 
অবিচ্ছিন্ন চক্রাকারে অবস্থিত এবং উত্তরে .স্ক্মাকারে 
স্থলভাগের মধ্যে প্রবি্। 

(৪) নিয়লিখিত বিশেমত্ব সহজে চক্ষে না 
পড়িলেও ইহা বিশেষ রূপে লক্ষ্য করিব14 বিষয় । 
কারণ এই বিশেষত্ব অবলগ্বন করিয়াই পৃথিবীর গঠন- 
প্রণালীর মূলন্ত্র আবিষ্কৃত হইতে পারে । এই বিশেষত্ব 
পৃথিবীর জলস্থলের অবস্থানের বৈপরীতা-মূলক। 
তৃপৃষ্ঠের যেখানে স্থল তাঙ্ার বিপরীত দিকেই জল এব" 
যেখানে জল তাহার বিপরীত দিকে স্থল। ম্যাপের 
বদলে একটি গ্লোব লইয়া পরীক্ষা করিলে এই বিশেষত্ব 
সহজেই চক্ষে পড়ে। গ্লোবটি একটি টেবিলের উপর 
গড়াইলে দেখা যাইবে যে, যখনই গ্রোবটির উপর অংশে 
স্থল পড়িবে, তখনই তাহার টেবিল সংলগ্ন অংশে জল 
পড়িবে । এইরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ' যাইবে যে 
অস্ট্রেলিয়ার বিপরীত দিকে উত্তর আটলান্টিক, আফ্রিক' 
'এবং ইউরোপের বিপরীত দিকে মধা প্রশান্ত মহ!- 
সাগর, দক্ষিণ-মহাদেশের বিপরীত দিকে উত্তর- 
মহাসাগর, উত্তর-আমেরিকার বিপরীত দিকে ভারত- 
মহাসাগর এবং দক্ষিণ-মহাসাগরের অংশ বিশেষ, 
দক্ষিণআধেরিকার উত্তরাংশের বিপরীত দিকে চীন- 
সাগর এবং পশ্চিম-প্রশাস্ত-মহাসাগর | এই নিয়মের 
একমাত্র বাতিক্রম স্থল--দক্ষিণ-আমেরিকার দক্ষিণাংশের 
বিপরীত দিকে চীন দেশের অংশ বিশেষ। নিয়- 
মের .বাপ্ির তুলনায় এই সামান্ত ব্যতিক্রম ধর্তবা 
নহে ৯ ্ 
৫ উল্লিখিত চারি প্রকারের সানু অবলম্বন করিয়া 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


বর্তমান কলের পণ্ডিত-মগ্ডলী পৃথিবীর গঠন-প্রণালীর 
প্রকৃত রহস্ত আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

বর্তমান কালে পৃথিবীর গঠন-প্রণালীর প্রধান 
বিশেষত্ব উত্তর ও দক্ষিণ গোলার্ধে জলস্থল সংস্থানের 
গুরুতর পার্থক্য । এই পার্থক্য অবলম্বন করিয়াই 
প্রসিদ্ধ ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত লোথিয়ান গ্রীন্‌ (10112) 
01607.) তীহার পৃথিবীর গঠনপ্রণালী সংক্রান্ত 
প্রসিদ্ধ ব্যাথা! প্রচারিত করেন । 


পুরাকালে লোকের ধারণা ছিল ষে পর্বতশ্রেণীর 
অবস্থান অন্সারেই দেশের গঠন-প্রণালী নিয়মিত 
হইয়া থাকে । আমাদের দেব প্রতিমার কাঠামোর 
মত পর্বতশ্রেণী দেশের “কাঠামোৌর* কাজ করে এবং 
এই কাঠামোর উপরে মাটির স্তর পড়িয়াই দেশের 
পূর্ণ-প্রতিমা গঠিত হয়।' এই জন্ই প্রাচীন কালে 
পর্বতশ্রেণীর নাম ছিল “মহাদেশের মেরু 1” 
আমাদের দেশে পর্বতের “ভ্ধর” “মহীধর” প্রীতি 
নামও সম্ভবতঃ এই ধারণারই সুচনা! করে। 


প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত বোমণ্ট সাহেব (12110 01, 
7399010011,) জন-সাধারণের এই ধারপাফে বৈজ্ঞা- 
নিক আকার দিবার প্রথম চেষ্টা করেন। তিনি 
সিদ্ধান্ত করেন যে পৃথিবীর গোলাকার পৃষ্ঠভাগ নিয়মিত 
এবং গভীর রেখার দ্বারা খণ্ডিত এবং এই রেখা শ্রেণীর 
অবস্থান অনুসারে সমস্ত পৃথিবী ছ্বাদশটা পঞ্চভুজ-ক্ষেত্রে 
বিভক্ত । থর 


ধোমপ্টের সিদ্ধান্তের প্রধান অঙ্গহীনতা এই যে তাহার 
আবিষ্কৃত বিভাগ-প্রণালী উত্তর এবং দক্ষিণ গোলাদ্ধে 
অবিকল এক প্রকার । কিন্তু পৃথিবীর গঠনরীতির 
আলোচনা! করিতে গেলে সর্ব প্রথমেই দেখা যায় যে 
এই ছুই গোলার্ধের গঠনরীতি মূলতঃ বিভির। 
এই বিভিন্নতা লক্ষ্য করিয়া লোধিয়ান গ্রীন তাহার 
নবপ্রচারিত বিভাগ-রীতির আবিষ্কার করেন । 
লোথিয়ান গ্রীণের সিদ্ধান্ত অনুসারে পাথবীর 
জলস্থল-সংস্থান-অন্গুযায়ী যে আকার নিরূপিত হয় তাহার 


ভান্র, ১৩২৩০০০ 





সঙ্গে দ্বাদশটি পঞ্চভূজের সমবায় অপেক্ষ। “টে্রাহ্ড্রিন” 
ক্ষেত্রের সাৃশ্ত অনেক অধিক। 

যে ত্রিভুজাকার ঘনক্ষেত্র চারি দিকে চারিটি সমবান্ু 
ত্রিকৃজ দ্বারা সীমাবদ্ধ, তাহার নাম টেট্রাছেড্রন। এই 
ক্ষেত্রে চারিটি সনত্রিভূজাকার পৃষ্ঠ, ছয়টি উচ্চ “ধার” 
এবং চারিটি সুচগ্র চূড়া থাকে । 

চারিটি সমত্রিতুজাকার কাগজ খণ্ডের প্রত্যেকের 
মধাস্থলে এক একটি বৃত্ত অস্কিত করিয়া যদি বৃত্ত- 
গুলিকে নীলবর্ণে এবং প্রতোক ত্রিভুজের অবশিষ্ট 
অংশ গুলিকে পীতবর্ণে রঞ্জিত করিয়া কাগজগুলিকে 
এমন ভাবে পাশাপাশি জুড়িয়া লওয়! যায় যে সকল 
গুলি মিলিয়া দেখিতে একটি প্পিরামিডে*্র মত হয়, 
তাহা হইলে এই পিরামিডের মত ক্ষেত্রের ( টেট্রাহে- 
ডনের) সঙ্গে পৃথিবীর গঠন প্রণালীর যথেষ্ঠ সাদৃস্ত 
দেখা যায়। 

এই ক্ষেএ্্টিকে টেবিলের উপর গড়াইলে দেখা 
যায় ইহার প্রত্যেক চুড়ার বিপরীত দিকে এক একটি 
ত্রিভূজাকার সমপূষ্ঠ। এবং ইহার নীলবর্ণ বৃত্ত গুলির 
পরিমাণ সমস্ত ক্ষেত্রটির পরিমাণের সাত ভাগের পাচ 
ভাগ মান্লু। এই বৃত্তগুলিকে জল এবং অবশিষ্ট 
পীতাংশ গুলিকে স্থল বলিয়া ধরিয়া লইলে ইহাদের 
অনুপাত পৃথিবীর জলম্থলের অন্ুপাতের অন্তরূপই 
হয়। 

এক্ষণে ক্ষেত্রটার একটা চূড়া এবং তাহার বিপরীত 
দিক্রেপ্জবস্থিত সমতলটার কেন্দস্থলের মধ্যে দিয়া একটা 
লোহার কাটা চালহিয়া দিয়া সমতল পৃষ্ঠটি উপর দিকে 
রাখিয়৷ ষদি ক্ষেত্রটাকে কাটার সাহায্য টেবিলের উপর 
দাড় করান যায়, তাহা! হইলে বুঝা যায় যে যদি ক্ষেত্রটার 
উপরের পৃষ্ঠে জল থাকিত এবং ক্ষেত্রটার মধ্যে মাধ্যা- 
কর্ণের স্তায় কোন শক্তি থাকিত, তাহা হইলে জল 
সর্বাগ্রে পৃষ্ঠস্থ বৃত্ত মধ্যেই সঞ্চিত হইত । এবং দি এই 
জলের পরিমাপ এরূপ হুইত যে তাহার দ্বারা পৃষ্ঠদেশের 
সাতভাগের পাঁচ ভাগ মাত্রই আবৃত হইতে পারে, তাহা 
হইে এই জলের দ্বারা কেবল উহার বৃত্তাংশটুকুই 


আবৃত হবয়া যাইত। ক্ষেঞ্রটার প্রত্যেক পৃষ্ঠেই যদি 
এইরূপ পরিমাণ জল থাকিত, তাহা হইলে প্রত্যেক 
পৃষ্ঠেই এইরূপ ব্যাপার ঘটিত এবং ক্ষেত্রেটার অবশিষ্ট 

ংশগুলি তাহার স্থলভাগের স্চনা! করিত। এইবার 
যদি ক্ষেত্রটীকে ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখ! যায়, 
তাহা হইলে দেখিতে পাওয়! যাইবে যে ক্ষেত্রটার জল- 
স্থল-বিন্তাস পৃথিবী পুষ্টস্থিত জল-স্থল সংস্থানের অনুরূপ 
মূর্তিই ধারণ করিয়াছে । এই ক্ষেত্রের উপরের পৃষ্টস্থিত 
গোলাকার অংশটাকে যদি উত্তর মহাসাগর বলিয়! ধরিয়া 
লওয়া যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে ইহার চারিদিকে 
প্রায় অবিচ্ছিন্ন স্থলচক্র রচিত হইয়াছে এবং ইহার 
দক্ষিণস্থ অংশগুলি ত্রিভুজাকারে দক্ষিণ দিকে সমুদ্র মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়াছে । 

উত্তর মহাসাগরের বিপরীত দিকস্থিত চুড়াটার নিকট 
অবস্থিত স্থলভাগ দক্ষিণ মহাদেশের সুচনা করিতেছে 
এবং ইহার চারিদিকে চক্রাকারে মহাসাগর মালা বিরাজ 
করিতেছে । 

সুতরাং এই ক্ষেত্রের জলস্থল-সংস্থান-গ্রুণালী 
অনেকটা পুধিবীর জলম্থল-সংস্থান-গ্রণালীরই অনুরূপ 
মুন্ডি গ্রহণ করিয্নাছে। এই কারণে পৃথিবীর জল- 
স্থল সংস্থানকে “টেট্রাহেড্রন” জাতীয় বলা যাইতে পারে। 

কিন্ধু এই টেষ্রাহ্ডুন ক্ষেত্রের জলস্থল সংস্থান 
অনেকাংশে পৃথিবীর জলস্থল-সংস্থানের অনুরূপ হইলে 
উভয়ের মধ্যে কতকগুলি পার্থকা দৃষ্ট হয় ঃ-_ 

(১) টেটাহেড়ুনের সকুল পৃষ্ঠগুলিই যেমন 
অবিকল একরূপ, পৃথিবীর মহাদেশ ও মহাসাগরগুলির 
আকার ঠিক সেইরূপ একরূপ নহে । 

(২) আমেরিকা যের্ধপ এশিয়! হইতে সীঁগর দ্বারা 
বিচ্ছিন্ন, এশিয়া ও ইউরোপ সেরূপ পরম্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন নহে। 

অবশ্ত শেষোক্ত পার্থকাটী পরবর্তীকালে তৃপৃষ্ঠের 
পরিবর্তন জনিত। “ইউরোপ: এশিয়ার মধ্যে বর্তৃমান- 
কালে যে সংযোগ দেখা*যায় তাহা অপেক্ষাকৃত আধুগ্থুক 
মুগে সমুদ্রতল হইতে উখ্খিত স্থলভাগের আবিাব্বজনিত ১ 


১৬ মানর্গী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





পূর্ব্বে ইউরোপ ও এশিয়া যে সমুদ্রদ্ধারা পরম্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন ছিল, পারম্ত-উপসাগর এবং বাম্পীয় হদ আজিও 
তাহার স্থান নির্দেশ করিতেছে । এবং সম্ভবতঃ তাহারা 
সেই বিলুপ্ত সাগরেরই অংশাবশেষ মাত্র । বাম্পীয় হদে 
সীলমৎস্তের অবস্থিতি পূর্বকালে ইহার উত্তর-ম্কা- 
সাগরের সঙ্গে সংযোগই স্থচিত করে। 

সুতরাং রুশিয়ার এশিয়! গ্রান্তস্থ নিম্নভূমি যদি 
পুনরায় সাগরজলে নিমগ্ন হইয়া যায়, তাহা হইলে বান্পীয় 
হুদ এবং পারস্য উপসাগরের মধ্যে একটা গিরিশ্রেণীমাত্র 
অবশিষ্ট থাকে। এই গিরিশ্রেণী তৃপৃষ্ঠের আকুঞ্চনজাত 
এবং ইহার বয়ঃক্রমও অধিক নভে। 

ইউরোপ এবং আমেরিকার মধো যে বিশ্ঠার্ণ বিচ্ছেদ 
দেখা যায় তাহা অধিক কালের নহে । অপেক্ষারুত 
আধুনিক যুগেও উত্তর-আযাট্লাটিক উত্তর-মহাসাগর 
হইতে স্থলভাগ দ্বারা বিচ্ছিন্ন ছিল এবং এই স্থলখণ্ড 
স্কটল্যাণ্ড হইতে ফারো দ্বীপপুঞ্জ এবং আইস্লাও হইয়া 
গ্রীণলাও পর্যাস্ত বিস্বুত ছিল। আজিও এই প্রদেশে 
সমুদ্রের অগভীরতা এই তথ্যের স্চনা! করিতেছে । 

সুতরাং টেট্াহেডনের সঙ্গে পৃথিবীর সাদৃণ্ত আলো- 
চনাকালে এ বাতিক্রমটাকে একপ্রকার উপেক্ষা করা 
যাইতে পারে। 

কিন্ত এ কথ! ছাড়িয়া দিলেও বর্তমানকালে পৃথিবীর 
থে প্রকার গঠন-গ্রণালী দেখা যায় তাহা অনেকটা 
'টেটাহেড়নের অনুরূপ হইলেও ইহার আকার ঠিক 
টেটাভেডুনের মত নতে। এইরূপ বাতিক্রমের কারণ 
আছে। 

পৃথিবী 'যদি অচল হইত তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
আজিও তাীভার টেটণহেড,নাকৃত অক্ষুপ্ন থাকিতে পারিত। 
কিন্তু পৃথিবীর মত উপাদান-গঠিত কোন ক্রুত-আবর্তন- 
শীল গ্রহ ক্রমশঃ গোলাকার না হইয়! থাকিতে পারে 
না। 

চদি কোন টেট্াাহেড়নের ধারগুলি তিমি মতন্তের 
ন। অস্থির ন্যায় কোন স্থিতিস্থাণক পদার্থঘার গঠিত 
গয এবং ইহার পৃষ্টশুলিও তদ্রুপ কোন পদার্থ নির্দিত 


হর, তাহা হইলে এইরূপ ক্ষেত্রের মধ্যে বায়ু প্রবেশ 
করাইয়! দিলে ইহার ধার ও পৃষ্ঠগুলি ক্রমশঃ বাহিরের 
দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে ক্ষেত্রটী 
গোলকে পরিণত হয়। এইবূপে পুরাকালের 
টেট্াহেডুনাক্কৃতি পৃথিবী ক্রমশঃ গোলাকৃতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে । 


পুথিবীর এই পরিবর্তনের জন্তই ইহার মহাদেশ ও 
মহ।সাগর-সমূহের আকৃতিও ক্রমশঃ তাহাদের বর্তমান 
আকার প্রাণ হইয়াছে। 

লোথিয়ান গ্রীণের মতে যদি সরল টেট্রাহেড্রনের 
প্রতোক পৃষ্ঠে একটী করিয়া ষড়পুষ্ঠ “পিরামিড” 
বসাইয়া দেওয়! যায় এবং টেট্রাহেড্রনের চারি 
পৃষ্ঠে যে চতুর্বিংশতি পৃষ্ঠ বিশিষ্ট ক্ষেত্র উৎপন্ন 
হয় তাহার প্রত্যেক পুষ্ঠকে বক্র করিয়া দেওয়! 
যায়, তাহা হইলে যে প্রায় গোলাকার ক্ষেত্র 
উৎপন্ন হয়, পৃথিবীর আকার অনেকটা তাহারই মত। 

ভূগর্ভস্থ পদার্থরাশির আকুঞ্চনবশতঃ পৃথিবীকে 
ক্রমাগতই সন্কচিত হইতে হইতেছে। কিন্তু ইনথান্ 
অতান্তর-ভাগ যে পরিমাণে সঙ্কুচিত হইতেছে, ইহার 
কঠিন পৃষ্ঠদেশ সে পরিমাণে সম্কৃচিত হইতেছে না। 
এরূপ অবস্থায় গোলাকার পদার্থ মাত্রেরই টেট্রাহেড্রনা- 
কৃতি ধারণ করা ভিন্ন উপারাস্তর নাই। গোলাকার 
পদার্থের, তাহার অন্তর্গত সামগ্রীর তুলনার পৃষ্ঠভাগের 
পরিমাণ নিতান্ত অল্প; টেট্রাহেড্রনাকার পদধর্ণেন্ ঠিক 
ইাক্স বিপরীত নী 

এই কারণে, খন কোন কঠিন আবরণ-বিশিষ্ট 
গোলাকার পদার্কে তাহার অত্ন্তরিক আকুঞ্চনের 
জন্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে হয়, তখন সহসা তাহার 
পৃষ্ঠটদেশের পরিমাণের বাহুল্য ঘটে। এই বানুলাকে 
“চারাইয়া* দিবার জন্য ইহার চারি পৃষ্ঠকেই কিরৎ 
পরিমাণে সমতলারুতি অবলম্বন করিতে হয়। সুতরাং 
ইনার আকার টেট্রাছেড়নের অন্থরূপ হুইয়৷ পড়ে। 

স্ফীত “বেলুন” আকুষঞ্চিত হইবার সময় এইরূপ 
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আকার ধারণ করে। ফশাপা “বলে”র উপর চাপ দিলে 
তাহারও আকার এইকপ হইস়্া পড়ে। 

একট। সরু নলের উপর বাহির হইতে চাপ দিলে 
তাহার যে পরিবর্তন হয়, তাহা লক্ষ্য করিলে একথা 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

ফেয়ারবার্ণ ([7817)7) ) পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছেন যে এইরূপ নলের উপর চাপ প্রয়োগ করিলে 
তাহার তিন দিক নত হইয়া পড়ে এবং যে পৃষ্ঠ নত হয় 
তাহার বিপরীত পৃষ্ঠ উন্নত হইয়া উঠে। নলের 
যেরূপ তিন দিক নত হইয়া পড়ে, গোলকের সেইব্দপ 
চারিদিক নত হইয়। পড়ে । এবং তাহারও যে পৃষ্ঠ নত 
হইয়া পড়ে, তাভার বিপরীত দিক উচ্চ হইয়া উঠে। 

আভ্যন্তরিক আকুঞ্চন বাহিরের চাপের মতই কাজ 
করিয়া থাকে । এই কারণে আভ্যন্তরিক আকুঞ্ণচনের 
জন্য পৃথিবীর আকারেরও এইরূপ পরিবর্তন হইয়! 
থাকে । 

ভূগর্ভের গভীরতম প্রদেশে অবস্থিত প্রস্তর-স্তর 
সম্বন্ধে আমরা যতদূর জানিতে পারি তাহা হইতে 
অগ্কুমান হয় যে এই স্তর ভূপৃষ্ঠস্থ স্তর অপেক্ষা অধিকতর 
সক্কোচশীল্। এই জন্য তৃপৃষ্ঠেরও কোন কোন অংশ 
টেট্রা্কেদ্রনের অংশবিশেষের মত সমতল হইয়া! পড়ে। 
যদি পৃথিবী নিশ্চল হইত তাহা! হইলে তাহার টেট্রাহে- 
ড্রনাকারই স্থায়ী হইয়া! যাইত। কিন্ত তাহার আবর্তনের 
বেগ তাহাকে প্রায় গোলাক্কৃতি করিয়া তুলে, কেবল 
তাহা-প্ঢারিটা পৃষ্ঠ কিছু নত থাকিয়া যায়। এই 
অবনত অংশে জল সঞ্চিত হওয়াতেই মভাসাগন্ধের 
উৎপত্তি হয়। পূর্বোক্ত কারণে যে পৃষ্ঠ অবনত হইয়া 
যায়, তাহার বিপরীত দিক উন্নত হইয়া উঠে। 

উত্তর-মেরর দিক অবনত হওয়ায় দক্ষিণ-মের 
চড়ার মত উন্নত হইয়া উঠে এবং এই কারণে উত্তর ও 
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দক্ষিণ গোলাদ্ধের আকাঁরগত বিভিন্নতা উৎপন্ন হয়। 
পৃথিবী যে ঠিক গোলাকার বা ডিম্বাকার নহে সে 
সম্বন্ধে আজ কাল পণ্ডিতমগুলীর মধ্যে আর কোন মত- 
ভেদ নাই। সেই জন্য সুঙ্মভাবে পৃথিবীর আকার 
নির্দেশ করিতে গিয়া সার জর্জ ডারউইন (৯1 0০০০ 
[097517 ) বলেন যে পৃথিবীর আকার কতকটা আলুর 
মত এবং কুক্মুতর বর্ণনা দিতে গিয়া ভার্শেল সাহেব 
বলেন যে পুথিবীর আকার পপুথিবীরহ মত”! 
আকুঞ্চনের ফলে ভূপৃষ্ঠ ক্রমশঃ সমতল হইতে থাকে। 
যখন আর সমতল থাকা চলেনা তখন তাহার ধারের 
উচ্চাংশগুলি বসিয়া! গিয়া আবার তাহাকে গোলাকুতি 
প্রদান করে। কিন্ত এই রূপে যে নৃত্তন গোলক উৎপন্ন 
হয় তাহার আকারের পরিমাণ পূর্ববাপেক্ষা! কমিক যায়। 
পৃথিবীদেহের এই আকুঞ্চনের পরিমাণ কত, আজিও 
তাহার সুমীমাংসা হয় নাই । পুথিৰী পৃষ্ঠস্থ পর্বত এবং 
সাগর-তলের উচ্চতা ও গভীরতা সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন যে, পরথিবীর বাস 
এতকালে প্রায় ১১ মাইল কমিয়া গিয়াছে । কেহ বলেন, 
হাসের পরিমাণ ৬ মাইলের অধিক হইবে না। 
সার জঙ্জ ডারউইনের মতে পরিজ্ঞাত-যুগের মধ্যে 
পৃথিবীদেহ কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই। কিন্তু ভূপুষ্ঠে 
যে দূর-প্রসারিত গিরিশ্রেণী দেখা যায়, তাহাদের অনেক 
গুপিকে দেখিলেই মনে হয় যে, ভূপৃষ্ঠের আকুঞ্চন-জনিত 
পার্থচাপের ফলেই তাহারা অনেকে অন্পপরিসর স্থানের 
মধ্যে একত্রীভূত হইয়াছে। পৃথিবীর আকুঞ্চন সন্বস্বীয় 
এই অত্রাস্ত সাক্ষ্যকে ভূতব্ববিদ কোন ক্রমেই উপেক্ষা 
করিতে পারেন না। স্থুতরাং এ অবস্থায় সার জর্ষ্ধ 
ডারউইনের সিদ্ধান্তের উপর তেমন আস্থা স্থ'পন করা 


চলে না। 
জীধতীন্রমোহন গুণ । 


১৮ মানসী ও মর্মবাণী [৮ম বধ-_২য় খণ্ড--১ম নংখ্য। 


কবির অধিকার 





[ 5010119] 
“লক এই ধরা” স্বর্গ হইতে বণ্টন যবে সয়ে গেল সারা, 
কহিলেন ভগবান্‌ বাকি আর কিছু নাই__ 
ডাকিয়। মানবে_ .  “লভ 'এ ধরণী, বছদুর হ'তে সকলের শেষে 
আমার স্নেহের দান। আসে কবি সেই ঠাই। 
'এই বস্গমতী তোমাদের তরে ধাতার চরণে লুঠি কহে কবি 
রঃবে চিরদিন ধরি», কাদিয়া__“বিশ্বরাজ, 
ভাই ভাই মিলি, ভোগ করিবারে শুধু এ ভক্ষ- সন্তান তব 
লহ বণ্টন করি ।” বঞ্চিত হল আজ |” 
কহিল বিধাতা “কোথা ছিলে তুমি-_ 
গুনি' সেই বাণী, যে ছিল যেণায় [কোন্‌ স্বপনের পুরে, 
ছটিয়া আসিল ত্বরা, সবাই যখন ধরা-ভাগে রত, 
বালক রে 5 ও মিলিয়া কেন তুমি ছিলে দূরে ?” 
লইল কৃষক ধরা-জাত যত প্নয়ন আমার ছিল অনিমেষে 
বিবিধ শশ্যফল। চাহি তব মুখ পানে, 
শিকারী লভিল মুগয়ার তরে শ্রবণ আমার আছিল মুগ্ধ 
আরণা মুগন্দল ) তোর-বীণার তানে। 
পথা আহরি+ করিল বণিক্‌ তোমারি আলোকে মণ্ড এ প্রাণ 
পূর্ণ বিপণি তার; ভুলে ছিল ধরাতৃমি, 
ঘোষধিল নৃপতি সবার অংশে ছিলাম তোমারি কাছে”্স-কছে কবি-__ 
রাজকর অধিকাঁর। “ক্ষমা কর মোরে তুমি |” 
“কি দিব তোমায় ?* --কহিল! বিধাত। 
করুণা-কোমল' অখি,__ 
“ভুমি, অরণ্য, পণা, আপণ 
কিছু হেথা নাহি বাকি। 
এস পাশে মোর-_ পার্থিব কিছু 
লহ নাই তুমি মাগি+, 
রহিবে যুক্ত মম গৃহ দ্বার 


স্তত তোমার লাগি” |” 


শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


তার, ১৩২৩ ] 


প্রাচীন ভারত 


১০ 


প্রাচীন ভারত 


[“উবাসগ দসাঁও”" (উপাসক-দশা: ) দাষক জৈন সপ্তম অঙ্গ 
হইতে আমরা কিয়দংশের অনুবাদ করিয়। প্রকাশ করিতেছি, 
ইহাতে পুরাকালের একজন ধনীব্যক্তির অবস্থা ও তাহার 
খাদ্যা্দি সম্বন্ধে অনেক তথ্য অবগত হইতে পার1 ষাম়। এই 
গ্রস্থ জীমহাবীর স্বামীর শিষা পহুধর্শবপগণধর কর্তৃক রচিত ] 

* আর্ধ্য স্ুধন্খব কহিলেন, “হে জন্ব (১) সেকালে ও সে 
সময়ে 'বানিয়াগাম'(২) নামক নগর ছিল । সেই বাণিজা- 
গ্রাম নগূরের বহির্ভাগে উত্তর-পূর্ব কোণে “দুইপলাস” 
নামক চৈত্য ছিল। বাণিজাগ্রাম নগরে জিতশক্র(৩) নামক 

' রাজ। রাজত্ব করিতেন এবং “আনন্দ” নামক গৃহস্থ তথায় 
বাস করিতেন। ইনি (আনন্দ) আঢ্য ও আ্বপরাভবনীয় 
ছিলেন। গৃহপতি আনন্দের চারিকোঁটা স্ুবর্ণমুদ্রা 
শুমিতে প্রোথিত ছিল, চারিকৌটা স্বর্ণমুদ্রা বৃদ্ধিতে নাস্ত 
ছিপ, চারিকোটা ন্বণমুদ্রা সম্পত্তিতে বিকৃত ছিল " অর্থাৎ 
ধনধান্ত দ্বিপদ চতুষ্পধাদি ছিল) ও প্রতোক রঙে দশ 
সহ করিয়! চারিটি গোব্রজ ছিল। 

. গ্রহপতি আনন্দের নিকট রাজ।, সার্থবাহ প্রভৃতি 
অনেকে বনু কার্ধো, কারণে, মন্ত্রণাতে, সামাজিক বিষয়ে, 
গুহা বিষয়ে* কঠিন রহস্তে, সিদ্ধান্তে, বাণিজো উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন । তিনি তাার স্বকুলের প্রধান স্তস্ত, 
আধার, অবলম্বন, চক্স্বরূপ ও সকল কার্য্েই উন্নতির 
কারণ ছিলেন 1 

ও হুর গণধরের শিষ্য । 
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গুহপতি আনন্দের “শিবানন্দা” নায়ী অহীন। (৪) ও 
স্থরূপা স্ত্রী ছিলেন। ইনি গৃহপতি আনন্দের অতি 
প্রিয়পাত্রী ছিলেন। ইনি অন্ুরক্ত, অবিরক্ত ও আসক্ত 
হইয়। মনুষ্য সন্বস্কীয় পঞ্চপ্রকার (৫) কামভোগ আনন্দ 
গুহপতির সহিত উপভোগ করিতে করিতে কা'লযাপন 
করিতেন। 

সেই বাণিজাগ্রামের বহিভাগে উত্তর-পুব্বকোণে 
'কোল্লাগ” নামক সমৃদ্ধ ও প্রাসাদপুর্ণ সম্পিবেশ ছিল। 
এই “কোল্লাগ” সন্পিবেশে গৃহপতি আনন্দের অনেক মি, 
জ্ঞাতি, নিজক, স্বজন, সন্বন্বী ও পরিজন বাস 
করিতেন__তাহারাও সমৃদ্ধ ও অপরাভবনীয় ছিলেন। 
সেকালে ও সে সময়ে শ্রমণ ভগবান মহাবীর আগমন 
করিলেন। বছলোঁক তাহার উপদেশ শ্রবণ করিতে 
গমন করিল | “ক্ণিয়”(৬) নুপতির শাম (মহাড়গরে ) 
জিতশক্র রাজাও গমন করিলেন এবং তাহার পথ পাসনা 
করিলেন। 

তাস্তর গৃহপতি আনন্দ এই সংবাদ বিদিত হইয়া 
এইরূপ চিন্তা করিলেন-_“নিশ্চতই শ্রমণ ভগবান মহা- 
বীর আগমন করিয়াছেন, ইহা! মহাপুণাফল-সম্ভূত ঘটনা । 
অতএব আমি তাহার নিকট গমন করিয়া পযুাপাসন! 
করিব।”__এইবপ চিন্তা করিয়। তিনি স্নান করিলেন 
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৪। অহীনা-_সর্বপ্রকটু সুলক্ষণতুজ ও র্বকলাতিজা 4 
৫। শ্রন্গ, পপ, রস+ গঞ্ধ, স্পর্শ এই পরঞ্প্রকার । 


৬। কুণিয়একোণক স্াঅজাতশ: | 


২৩ মামসী ও মন্মবাণী 


এবং শুদ্ধ ও মহার্থ বেশ পরিধান করিয়! অল্পভার অথচ 
বন্ুমুল্য আভূষণে শরীর অলঙ্কৃত করিলেন। (অতঃপর 
আনন্দ গৃহপতি ) নিজের বাসগৃহ হইতে নিঙ্কাস্ত 
হইলেন। “কোরিণ্ট” নামক পুষ্পমালা বিভূষিত ছত্র 
তাহার মস্তকোপরি ধার্যমাঁন হইল এবং তিনি বন্ধ মনুষ্য 
পরিবৃত হইয়া পগব্রজে বাণিজাগ্রাম নগরের মধাস্থল 
দিয়া নিগত হইয়া যে স্থানে পুইপলান” নামক চৈত্য, 
যেস্ানে শ্রমণ ভগবান মহাবীর ছিলেন তথায় উপগত 
হইয়া তাহাকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিলেন এবং বন্দনা 
ও নমস্কার করিয়া পয্্পাসনা করিলেন। 

তদনন্তর শ্রমণ ভগবান মহাবীর, গৃহপতি আনন্দ ও 
সমবেত পরিষদের সম্মথে পশ্মোপদেশ প্রদান করিলেন। 
(উপদেশানন্তর ) রাজ! ও অন্তান্ত ব্যক্তিগণ প্রতিগত 
হইলেন । 

অতঃপর গৃহপতি আনন্দ, শ্রমণ ভগবান মহাবীরের 
নিকট ধন্মোপদেশ অবণ করিয়া হট ও তুষ্ট হইয়া 
বলিলেন, “হে পৃজ্য, আমি নিগ্থ প্রবচনে শ্রদ্ধা করি; 
হে স্বামিন্ আমি নিরশ্থ প্রবচনে প্রত্যয় করি ; হে দেব, 
ইহা আমার রুচিকর ) হে ভগবন্‌, ইহা এইরূপই ; হে 
পূজা, ইহ! প্রকৃতই এইরূপ ; হে নাথ, ইহা সত্য; হে 
প্রভো, ইহা আমার ঈপ্সিত ; হে দেব, ইহা! আমার 
প্রতীশিত ১ হে প্রভো, ইহা আপনার কথিতরূপই। যদিও 
দেবান্ুপ্রিয়ের (আপনার ) নিকট বনু রাজা, রাজপুত্র, 
তলবর, মাগুবিক, কোঁটুষ্বিক, শ্রেষ্ঠ, সার্থবাহ 
প্রভৃতি মুণ্ডিত হইয়া গৃহস্থাএম পরিত্যাগ পূর্বক 
সন্ন)াসধশ্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তথাপি আমি সেইরূপ 
মুণ্ডিত হইয়া অনগার ধন্ম (সাধুধন্মা) গ্রহণ করিতে 
সমর্থ নহি। . আমি পেবান্ুপ্রিয়ের নিকট পঞ্চ অনুব্রত 
ও সপ্ত শিক্ষারত এই দ্বাদশ প্রকার গৃহীধন্দ অশীকার 
করিব। * ৭ ক্' & 

তদনস্তর গৃহপতি আনন্দ, শ্রমণ ভগবান মহাবীরের 
সম্মুখে প্রথমতঃ স্থলরূপে শ্রাণাতিপাত (৭) পরিত্যাগ করি- 
/ 


শা এ শা 


& প্রাণাতিপাত-হংসা। 


ঙ 
-১ স্পা শি " শশাপীশিশাঁটি শী শীত 





[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ১ম সংখা! 


লেন £__প্যাবজ্জীবন পর্য্স্ত উভয় (৮) প্রকারে বা ত্রিবিধ 
(৯)উপায়ে ইহা ( প্রাপাতিপাত ) মনঃ, বচন ও কায়াদ্ারা 
করিব না বা করাইব না।” 

অনস্তর স্থলরূপে মৃষা বাদ(১০)প্রত্যাথান করিলেন :__ 
প্যাবজ্জীবন পর্যন্ত উভয় প্রকারে বা ত্রিবিধ উপায়ে 
ইহা--মনঃ, বচন, কায়াদ্বারা--করিব না বা করাইব 
না।” 

অনন্তর স্থলরূপে আদত্তাদান(১১) প্রত্যাখ্যান করিলেন 
_-প্যাবজ্জীবন পর্য্যন্ত দ্বিগ্রকারে বা ত্রিবিধ উপায়ে ইহা 
--মনঃ বচন কায়া্ারা--করিব না বা করাইব না।” 

তদনস্তর ব্বদার-সম্তোষের পরিমাণ করিলেন ;__ 
“আমার একমাত্র ভারা শিবানন্দা বাতীত অন্ত 
রমণী-সঙ্গ প্রত্যাখ্যান করিলাম” 

তদনস্তর ইচ্ছা পরিমাণ করিতে (“পরিগ্রহ পরিমাণ 
পঞ্চম ব্রত) ঘটিত অঘটিত সুবর্ণ দ্রবোর পরিমাণ স্থির 
করিলেন £--”চারি কোটা হ্র্ণমুদ্রা যাহা ভূমিতে 
প্রোথিত আছে, চারি কোটা ্বর্ণুদ্রা যাহা বৃদ্ধিতে 
্ন্ত আছে ও চারি কোটা স্বর্ণমুদ্রা পরিমিত সম্পত্তি-_ 
এই সকল ব্যতীত আমি অন্ান্ত সমস্ত ঘটিত অা১ত 
স্থবর্ণ প্রত্যাখ্যান করিলাম” 

অনস্তর চতুষ্পদ জন্তর পরিমাণ স্থির করিলেন £-_ 
«প্রতোক ব্রজে দশ সহত্র করিয়া চারিটি গোব্রজ ব্যতীত. 
অন্ত সমস্ত চতুষ্পদ জন্ত প্রত্যাখ্যান করিলাম ।” 

অনস্তর ক্ষেত্রবস্তর পরিমাণ স্থির করিলেন :-_ 
“পঞ্চশত হল ও প্রত্যেক হলের জন্ত ওস্ শত 
নিবর্তন(১২)ভূমি ব্যতীত অন্ত সমস্ত ক্েত্রবস্ত প্রত্যাখ্যান 
করিলাম ।* 


৮। স্বয়ং করা ও অন্যন্থারা করান--এই উভয় প্রকার। 
৯। মনঃ, বচন ও কায়াম্বারা, এই ক্রিবিধ উপায়। 
১০। মুধাবাদ__মিথ্যাকথন। 
১১। আদত্াদান _অদত্ত বস্তু গ্রহণ, চৌর্ধ্য। 
১২1 1৮810510818 8 0615171 2)108810 01100, 
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ভাদ্র, ১৩২৩ ] 





প্রাচীন ভারত 


পা 


তৎপরে গো-শকটের পরিমাণ স্থির করিলেন ₹_ “্একগ্রকার সুগন্বীরুত গোধূম চূর্ণ ব্যতীত অন্ত সর্বা- 


“দেশাস্তর গমনের জন্ত পঞ্চশত শকট ও সংবহনের 
(১৩) জন্ত পঞ্চশত শকট ব্যতীত অন্য সমস্ত শকট 
প্রত্যাখ্যান করিলাম ।* 

অনন্তর বাহনের (১৪) পরিমাণ স্থির করিলেন £-_ 
“দেশাস্তর গমনের জন্য চারিটি ও ( দেশে) সংবহনের 
জন্ত চারিটি ব্যতীত অন্য সমস্ত বাহন পরিত্যাগ 
করিলাম ।” 

তদস্তর উপভোগ পরিভোগের (১৫) বস্ত প্রত্যা- 
খ্যান করিতে গাত্রমার্জনীর পরিমাণ স্থির করিলেন £-_ 
“এক প্রকার সুগন্ধ রক্তবর্ণ গাত্রমার্জনী বাতীত 
অন্ত সর্বপ্রকার গাত্রমার্জনী (গামছ। ) পরিত্যাগ 
করিলাম ।” 

তৎপরে দস্তমাঞ্জনীর ,পরিমাণ স্থির করিলেন :__ 
“আর্দ্র যষ্টিমধু খটিক! ভিন্ন অন্ত সর্বপ্রকার দস্তমার্জানী 
পরিত্যাগ করিলাম ।” 

তদনস্তর ফলের (১৬) পরিমাণ স্থির করিলেন £-- 
“একমাত্র সুমিষ্ট আমলকী ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
ফল পরিত্যাগ করিলাম ।” 

অনন্তর অভ্ঙ্গের পরিমাণ স্থির করিলেন £--"শত- 
পাক বা সহত্র-পাক তৈল ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
অভ্যঙ্গ পরিহার করিলাম ।” 

অতঃপর উর্তন সমূহের পরিমাণ স্থির করিলেন 


১৩। সংবহন-_ক্ষেত্রাদি হইতে তৃণ কাষ্ঠাদি আনয়ন। 


১৪1 বাহন--জলফান, নৌকা। যানপাত্রঃ ইতি 
টীকা। 

১৫। উপভোগ--যাহা বারংৰার ভোগ কর] বায় ধথা :-. 
বসন, গৃহ ইত্যাদি । 

পরিভোগ যাহ! সনদ ভোগ করা যায় ষথা :- আহার, 
বিলেপন ইত্যাদি । 

১৬। এখানে ফলের পরিষাণ স্থির করিতে আহারীয় ফল 
ধর! হয় নাই। ইহা! মস্তক ধৌত করনার্থ ব্যবন্ৃত ফল ও 


তজ্জন্ত মাজত আমলকী রাখা হইয়াছে। 


প্রকার উৎর্তন পরিত্যাগ করিলাম 1” 

তদনস্তর স্নান মার্জনার্থ জলের পরিমাণ স্থির 
করিলেন £_-“এক উষ্টিকা (১৭) পরিপূর্ণ করিবার 
উপযোগী অষ্ট কলস জল ব্যতীত অবশিষ্ট সমস্ত স্নান- 
মার্জনার্থ জল প্রত্যাথান করিলাম ।” 

তৎপরে বস্ত্রের পরিমাণ স্থির করিলেন £--"এক 
প্রকার কার্পাসিক বন্ত্রযুগল ব্যতীত অন্ত সর্বপ্রকার বস্ত্র 
পরিত্যাগ করিলাম ।” 

অনন্তর বিলেপন-দ্রব্যের পরিমাণ স্থির করিলেন £-_ 
“অগুরু, কুস্কুম, চন্দনাদি ব্যতীত অন্ত সমস্ত বিলেপন- 
দ্রবা প্রতাখ্যান করিলাম ।” 

অতঃপর পুম্পের পরিমাণ স্থির করিলেন £--"শ্বেত- 
পদ্ম বা মালতি-পুষ্পমালা ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
পুষ্প পরিত্যাগ করিলাম ।” 

তদনস্তর আভরণের পরিমাণ করিলেন £__-“চিত্রিত 
কর্ণাভরণ ও নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয়ক বাত্তীত অন্ঠ সব্ধ- 
প্রকার আভরণ পরিহার করিলাম ।” 

অনন্তর ধূপের পরিমাণ করিলেন :__“অগুরু ও 
তুরুককাি নির্শিত ধূপ বাতীত অন্ত সর্বপ্রকার ধুপ 
পরিতাগ করিলাম ।” 

অতঃপর ভোজন সম্বন্ধে আপনাকে পরিমিত করি- 
বার জঙ্ত পেয়-আহারের পরিমাণ স্থির করিলেন ;_ 


 এমুদগা্দির কাথ অথবা একপ্রকার দ্বত-তলিত-তগুল- 


পে ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার পেয় আহার পরিহার 

করিলাম ।” " | 
তৎপরে পক্ান্ন সন্বন্ধে আপনাকে পরিমিত 

করিলেন £--"একমাত্র “য়পুক্পঃ (১৮) এসথবা খণ্ড 


১৭। উষ্ট্রকা বৃহৎ মৃণ্নুয় ' ভাণ্ড বিশেষ | 119 7715 
2৮ ৮০ [ঘা 01018800 09011091) 1015 06078181১00, 
10092500100 18৮36 
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১৮। ঘযপুষ্তি ঘৃতপূরাঃ প্রসিদ্ধাঃ।-__টীক1। (ঘেবঃ 1) 


8১00 8091)08 00৮0060 


তব মান্সা ও মন্ম্ববাণী 


খজ্জ (১৯) বৰাতীত অবশিষ্ট পকান্ন পরিত্যাগ 
করিলাম 1” 

তদনন্তর সিদ্ধান্নের (ভাত) বাবহার সম্বন্ধে আপ- 
নাকে নিয়মাবন্ধ করিলেন £--“কলম-শালি ধান্ঠের অন্ন 
ব্যতীত অবশিষ্ট সকল প্রকার অন্ন অরিতাযাগ করিলাম ।” 

অনন্তর দ্বিদলের পরিমাণ স্থির করিলেন :__“মসুর, 
মুগ ও মাষ ব্যতীত অন্ত সর্বপ্রকার ছ্বিদল প্রত্যাখান 
করিলাম |” 

অতঃপর ঘ্বতের পরিমাণ করিলেন £-_-“শরৎকাল 
সমুৎপন্ন উৎকৃষ্ট গো-দ্বত বাতীত অবশিষ্ট সর্বপ্রকার দ্বত 
পরিত্যাগ করিলাম ।” 

তৎপরে শাকের পরিমাণ স্থির করিলেন :_“বখ, 
শুখিয়, মওক্তিয় শাক ব্যতীত অন্ত সমস্ত শাক পরিত্যাগ 
করিলাম ।” 

তান্তর 'জেমন' থাগ্যদ্রবোর পরিমাণ স্থির 
করিলেন :_“মুদগাঁদি দ্বিল মন্ধা নিষ্পর তুক্রযুক্ত 
এক প্রকার খাগ্ঠ (দভিবডা?) ব্যতীত অন্য সমস্ত জেমন 
খান প্রত্যাথান করিলান |” 

অনন্তর পানীয় জলের পরিমাণ করিলেন :__ 


১৯] পিওগঞ্জাকি ধগুলিপ্রাশি খাদানি অশোকবকয়ঃ 
ধগ্ডগাদানি_-ইতি টীকা । চিনিমুক্ত মিষ্টাস বিশেন। 


[৮ম বর্ব--২য় খণ্ড --১ম সংখা! 


“একমাত্র অন্তরীক্ষোদক (বর্ধাগ্ুল) বতীত অন্ত সর্ব্ব- 
প্রকার পানীয় জল পরিহার করিলাম |” 

তৎপরে মুখবাসের (তান্বলাদি মুখ শুদ্ধি দ্রব্য) 
বাবার সম্বন্ধে নিজকে সীমাবদ্ধ করিলেন £__“পঞ্চ 
সুগন্ধিযুক্ত (২০) তান্বল বাতীত অবশিষ্ট সমস্ত মুখবা 
দ্রব্য প্রত্যাখ্যান করিলাম ।* 

অতঃপর চতৃর্ষ্ধ অনর্থ দণ্ড (২১) প্রত্যাখ্যান 
করিলেন £__“অপধ্যনাচরণ (২২), প্রমাদাচরণ, হিংশ্র- 
প্রদান ও পাপকন্্োপদেশ প্রত্যাখ্যান করিলাম ।” 

এ সময়ে শমণ ভগবান শ্ীমহাবীর ম্বামী আনন্দকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে আনন্দ, শ্রমণোপাস ক” 
ইত্যাদি। 

শ্রীপূরণচাদ সামস্থখ। | 


২৯।  ঞলা লণঙ্গ-কপ.র-ককোল-জাতীফল  পক্ষণৈঃ 
ইতি টীক]। 

২১] আনণ দণ_-মে দণ্ড পাপনিজ বল্াথকাখের জন্য হয় 
ন1। 

১৩1 আপধানারণ--আ হঠধান, রৌদ্রধ।ান করা । প্রমদ- 
চরণ বিকথা-- পাপ কথা বলা ইত্যাদি । 

হিংশ প্রদান-- কিংসাকারী শস্্। তরনারী আদি অগ্যকে 
প্রদান। 


নিবেদন 


৬ 


এস সখি, লয়ে আজি আঁখিভরা হাসি, 
উধার' আকাশ সম উজল অমল 
কোমল-কিরণ মাথা আনন-কমল। 

পরাণ ভরিয়া আঙি উঠুক বিকাশি। 


নিরাশায় হতাশায় আধাবের রাশি 
£_অমা-নিশীথের ছিন্ন জলদের দরঁল-_ 
“দুরে সাক্‌, সরে যান, ; হৃদয় তরল 


নন্দন-পুর্ণিষালোকে উঠুক বিলানি ! 
সে উদ্বেল হৃদয়ের সিন্ধু উপকূলে 
দাড়াও লক্ষ্মীর মত আলোক প্রতিমা! । 
উচ্ছল চঞ্চল শত তরঙ্গ-অঞ্গুলে 

পুলকে পরশি ওই অলক্ত-রক্তিমা, 
রেখে দিই থরে থরে চরণের মূলে 
আকুল বাসনা-বাথা, নাছি যার সীম ! 


শ্রীক্ষেরলাল সাহা 


ভাত্র, ১৩২৩] 


বেহার-চিত্র 


বেহার-চিত্র 


(নক্সা) 


সিদ্ধার্থ । 


সি 
শি 


বার বার তিনবার শ্লীডারশিপ পরীক্ষায় বিফল ভইয়া 
শ্রীযুক্ত রীতলাল চৌধুরী যখন স্থানীর স্কুলে মাসিক ২৫২. 
টাকা বেতনে মাষ্টারী গ্রহণ করিল তখন রীতোর '্মাত্মীয় 
বন্ধুরা সকলেই একান্ত হতাশ ও চুঃখিত হইয়া পড়িল । 
আইন-পড়া আরম্ভ করিয়া অবধি রীতলাল তাহার 
স্বগাম ও নিকটবর্তী গ্রামের অধিকাংশ মোকদমারই 
তদ্বিরের ভার গ্রন্থণ করিয়াছিল। এবং তাহার কুটবুদ্ধি 
এবং কর্ঠতা সকলেরই, দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। সকলেরই ধারণা জন্মিয়াছিল যে রীতলাল 
উকীল হুইয়! বসিলে অসাধারণ প্রতিভার পরিচর দিতে 
পারিবে। 
তরাং ভাভার মাষ্টারী গ্রহণে সকলেরই আশাতরু 
উদ্ম,লিত হইতে বসিয়াছিল। কিন্তু 1101115৯715 1701 
৮170, 0119১ 50৮11 রীতলাল উকীল ₹ইবার আশা 
আদৌ পরিত্যাগ করে নাই। তাহার মাষ্টারী গ্রহণের 
গভীর অভিসন্ধি ছিল। 
এবারে পরীক্ষা দিতে যাইবার সময় রীতলাল পরী- 
ক্ষার ব্যয় ছাড়া আরও ছুই শত টাকা! হাতে লইয়া 
»ক্কালিকাত! রওন! হইল। পরীক্ষা হইয়। গেলেও এবার 
আর সে বাড়ী ফিরিল না । বাড়ীর 'লোকে পুনঃ পুনঃ 
পত্র লিখিয়া উত্তর পাইল যে, সে পাসের সম্বন্ধে কোন 
বিশেষ প্রয়োজনীয় “কারোয়াই”য়ে ব্যাপূত আছে! 
পরীক্ষার ফল বাহির হইবার এক সপ্তাহ পূর্বে রীতলাল 
বাড়ী ফিরিয়া! আম্মীয় বন্ধদের জানাইল, তাহার 
“কারোয়াই* সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে; এবার সে 
নিশ্চয়ই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে। 
বন্ধবান্ধবেরা “কারোয়াইয়েস্র রহম্ত শুনিবার 
জন্গ বীতোকে নিতীন্ত পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিয়া বসিল। 


কিন্ব উত্তরে রীতে! একট্র চতুর হাশ্ত করিল 
মান্র। 

রীতোর ভবিষ্যং-বাণী সফল হইল। সতা সভাই 
রীতলাল এবারে প্রীছারশিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 


চি 


সমস্ত আয়োজন সমাপ্ত করিয়! শুভদিনে ললাটদেশ 
দধি ও হরিদ্রায় রঞ্জিত করিয়া, বাসন্তী বর্ণের বস্ত্র ও 
উত্তরীয় পরিধান করিয়া বাবু স্লীতলাল চৌধুরী *সাইন্‌- 
বোর্ড" দেওয়া প্রকাণ্ড বাটাতে "গুহ প্রবেশ” করিলেন। 
পূর্ব হইতেই পুরোছিতেরা হোমকার্ধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
রীতলাল উপস্থিত হইবামাত্র "স্বস্তি প্স্তি” বলিয়া 
সকলে তাহার ললাটে ভন্মলেপন করিয়া দিলেন। 
বীতলাল কলিকাতায় থাকিতেই বিস্তর মোট! মোটা 
বাধান কেতাব স্বল্প মূল্যে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়ছিলেন। 
অবশ্ত এই সকল পুস্তক যে সমস্তই আইন সংক্রান্ত এমন 
কগ৷ বলা মায় না। বাইবেল হইতে আরম্ভ করিয়া 
455206 ১০০1০র পুরা তন 1011710] পর্যান্ত সমস্তই 
তাহার মধ্যে ছিল। 
রীতলাল গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয্াই সর্বপ্রথমে তাহার 
“আফিস ঘর” সাজাইয়! ফেলিলেন। মেঝের উপর ফরাস 
বিছাইয়া মোটা মোটা তাকিয়! দিয়া নিজের বসিবা্- 
স্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইলেন। বাধানো পুস্তকগুলি তাহার 
আসনের ছুই পারবে স্তপাকারে সঙ্জিত হইল এবং দক্ষিণ 
দিকে কিছু দুরেই রজত-গুত্র আলবোলা ও “ওগলদান” 
স্থাপিত হইল। 
আফিসের সুব্যবস্থা করিয়াই রীতলাল মোকদমার 
দালালগণকে হস্তগত করিয়া ফেলিলেন এবং চারিদিকে 
ংবাদ পাঠাইলেন যে বাবু বরীতলাল মকেলগণের, গ্রবাস- 
ছুঃখ দূর করিবার অন্য সহয্রের মধ্যস্থলে প্রকা.ও, বাদ! 
লইয়াছেন_-অতি অয্পবায়েই মন্কেলের৷ গতথায় ল্য, 


রঃ মানসী ও ম্দ্বাণী 


| ৮ম বর্ষ-ংয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





পারিবে এবং বিনামূল্যে উকীলের পরামর্শ 

"*-* | দেখিতে দেখিতে বাবু ব্রীতলালের বাসা 
কাক সমাকুল বটবৃক্ষের মত মক্কেল-সমাকুল হইয়া 
উঠিল। 

সদাশয় রীতলাল মকেলদিগের সুবিধার জন্ট 
বাসের ব্যয় দৈনিক 1৫ নির্ধারিত করিয়া দিলেন 
-_ইহার মধ্যে আহার্ষ্যের বায় ।*, বাড়ীভাড়া *১০, 
মুক্সীজির লেখাই খরচ "৫ এবং পাচক ও ভূত্যের বেতন 
২১০1 মক্কেলদিগের আহার্য্য সংগ্রহের সুবিধার জন্ত 
“ওকীল সাহেব” বাহিরের একটি কক্ষে একটি মুদির 
দোকানও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন সুতরাং কোন 
বিষয়েরই অন্থবিধা ছিল না। 

রীতলালের আত্মীক্বর্গ রীতলালকে ৪০২ টাকা! 
ভাড়ায় প্রকাণ্ড বাসা লইতে দেখিয়। কিছু উদ্ধিগ হইয়া! 
উঠিয়াছিলেন, কিন্তু মাসান্তে রীতলাল যখন দেখাইয়া 
দিলেন যে মক্কেলদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থে কেবল 
যে বাড়ী-ভাড়া ও পাচকাদির বেতন উঠিয়া! গিয়াছে তাহ 
নহে, ইহা হইতে ওকীল সাহেব এবং মুন্সীজির বাসা- 
খরচও নির্বাহ হইয়া! গিয়াছে, তখন কেহই রীতলালের 
বুদ্ধির প্রশংসা! না করিয়া থাকিতে পারিলেন ন!। 


৩ 


, বাসাখরচ সম্বন্ধে স্বপ্রতিষ্ঠ (১০11 5801১01) 
হইয়! রীতলাল ব্যবসায়ের উন্নতিতে মন দিলেন। 
প্রতাষে স্নান করিয়া! বাহিরের বারান্দায় বসিয়া 
রীতলাল পুষ্পপত্র এবং শঙ্খ ঘণ্টা সাহায্যে এক ঘণ্টা 
ধরিয়া মহাসমারোছে পুজা! করিতে লাগিলেন এবং 
পুজান্তে ললংট-দেশ চন্দন ও তিলকে বথাসাধ্য সুচিত্রিত 
করিয়া আফিস কক্ষে প্রবেশ করিয়া মোটা মোটা পুস্তক 
লইয়! তন্ময় হুইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
বাসায় সমাগত মকেলের! একাধারে প্রগাঢ় ধর্নিষ্ঠ 
এবং নিবিড় আইন চচ্চার প্রিচয় পাইয়া ক্রমশঃ ওকীল 
রা দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। 
5? প্রথম। প্রথম ,মকেণেরা একেবারে রীতলালকে 


মোকদমা, না৷ দিয়! তাহার পরামর্শ মাত্র লইতে আরম্ত 
করিল। তাহার! তাহাদের উকীলদের মুসাবিদ! তাহাকে 
দেখাইতে লাগিল এবং মোকদ্দম! সম্বন্ধে তীহাঁর মতামত 
লইতে লাগিল। রীতলাল অতিশয় নিবিষ্ট চিত্তে সমস্ত 
কাগজপত্র এবং পার্বরক্ষিত ১০।১২ খানি পুন্তক নাড়া- 
চাড়া করিয়া বিনীত ভাবে আপনার মতামত প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 

বীতো অত্যন্ত বিনয় সহকারে বলিতে লাগিলেন, 
“আমরা অতি সামান্ত ব্যক্তি, বড় বড় উকীলের! যাহা 
বলিয়াছেন তাহার উপর কথা কওয়া আমাদের পক্ষে 
ধৃষ্টতা মাত্র। তবে কখনও কর্তব্পথ হইতে ্রষ্ট হইব 
না এই প্রতিজ্ঞা করিয়া ওকালতী করিতে বসিয়াছি 
বলিয়াই দ্ধ এক কথা বলিতে হয়-_ইহাতে তোমরা 
যাহাই মনে কর-_-» 

এইরূপে গৌরচন্দ্রিক! করিয়া বিনয়ের আবরণে বাবু 
রীতলাল অন্তান্ত উকীলগণের যথাসাধ্য কুৎসা করিয়া 
সমস্ত মুসাবিদা কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া দিতে এবং 
তাহাদের মতের ভ্রম বুঝাইয়! দিতে লাগিলেন। 

কোন বড় বি-এল্‌ পাশ করা উকীলের ভ্রম প্রদর্শন 
কালে কোন মকেল আপত্তি করিলে রীতলাল চতুর হাস্ত 
করিয়৷ বলিতেন, প্যাহারা শতকরা ৫০ নম্বর মাত্র পাইয়া 
পরীক্ষা পাস করিয়াছে তাহাদের বিস্তা, যাহারা শতকর। 
৬৬ নম্বর পাইয়া পাস করিয়াছে তাহাদের অপেক্ষা 
নিশ্চয়ই অধিক !” এইরূপে রীতলালের বিস্তা! বুদ্ধির 
খ্যাতি ক্রমশই প্রচারিত হইতে লাগিল। লি 

এঁই সময়ে একটা ঘটনায় এই খ্যাতি সহসা আরও 
প্রবল হইয়া উঠিল। 


৪ 


একদিন একজন মক্কেল একটা নিতান্ত “অচল” 
গোছের মোকদামা লইয়া! সদরে উপস্থিত হইল। খ্যাত 
অখ্যাত কোন উকীলই তাহার কাগজপত্র দেখিয়! 
তাহাকে আশ্বাস দিতে পারিলেন না। মক্েল হতাশ 
হইয়া বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিল। এমন সময়ে 


ভাত্র, ১৩২৩] 


বাবু রীতলালের নিয়োজিত এক দালালের সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ | দালাল তাহাকে বিস্তর আশা দিয়া 
রীতলালের নিকট লইঙ়! আসিল। বাবু রীতলাল তখন 
জলযোগান্তে আপনার পারিষদ-বর্গের নিকট আপনার 
সেদিনকাঁর আদালতের নিজ কীর্তিকাহিনী মহাসমারোহে 
বিবৃত করিতেছিলেন। কিরূপে তিনি তীক্ষধার জেরার 
বাহাষ্যে বিপক্ষ পক্ষীয় সাক্ষীকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়! দিয়া- 
ছলেন, বিদ্রুপ বাণে অপর পক্ষের উকীলকে জর্জরিত 
করিয়া, ফেলিয়াছিলেন এবং প্রগা় আইন জ্ঞানের 
পজ্ঞানাপ্তনশলাকা” সাহায্যে কেমন করিয়! অন্ধ হাকিমের 
জ্ঞানচক্ষু পউন্মীলিত” করিয়া দিয়াছিলেন, উপযুক্ত অলঙ্কার 
সহযোগে তাহারই ব্যাখ্যা হইতেছিল। শুনিতে শুনিতে 
শ্রোতৃবুন্দ বিন্ময়ে, ইন শ্রদ্ধায় অভিভূত হইয়া 
পড়িতেছিল। 
নবাগত মকেলও একান্তে বসিয়া এই অপূর্ব কীর্তি- 
কাহিনী নীরবে শ্রবণ করিতেছিল। শুনতে শুনিতে 
তাহার “নির্বাণভূয়িষ্* আশা-প্রদীপ ধীরে ধীরে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 
গল্প শেষ হইবামাত্র সে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া 
ওকীল সান্ৃহবকে ভক্তিভরে প্রণাম করিল। 
ওকীল সাছেব সহান্ত মুখে তাহাকে অভ্যর্থনা 
১করিয়া সম্মূথে বমিতে বলিলেন। মক্কেল সংক্ষেপে 
তাহার মোকদ্জমার বিবরণ দিয়া মোকদ্দম! সম্বন্ধে অন্যান্ত 
উকীলের মতামতও তাঁহার গোচর করিল। 
মি শুনিয়া, ওকীল সাহেব তাহার কাগজপত্র 
চাহিয়া লইয়! নিবিষ্ট চিত্তে ভাহার আলোচনায় মনো- 
নিবেশ করিলেন। অর্ধ ঘণ্টাকাল ধরিয়া কাগজপত্র 
এবং রাশি রাশি বড় বড় কেতাব নাড়াচাড়া করিয়া 
রীতলাল উচ্চহান্ত করিয়! বলিলেন, “এই মোকদদমা 
চলিবে না বলিয়াছে! এমন মোকদ্দম! যদি না চলে তাহা! 
হইলে কোন্‌ মোকদম! চলিবে তাহা তজানি না!” 
ওকীল সাহেব বিজয়ী বীরের স্টার সকলের দিকে 
চাহিলেন। দালাল চতুর হান্ত করিয়া! মকেলকে ইঙ্গিতে 
জানাইল, “কেমন ? ধাহা৷ বলিয়াছি তাহা ঠিক কি না?” 


বেহার-চিত্র 


বদ্ধিত কৌতূহল মকেল জিজ্ঞাস করিল, পঅ:-"" 
স্বপক্ষেকোন নজির আছে কি?” হাসিয়৷ রীতন. 
বলিলেন, “নজির? কত চাও? কেন? তোমার 
উকীলেরা কি বলিয়াছেন ?” মক্কেল বলিল, “গাহার! 
বলেন ষে সমস্ত নজিরই আমার বিপক্ষে ।” 
বিদ্রপের হাসি হাসিয়া রীতলাল বলিলেন, প্ৰড় বড় 
উকীলদের ব্যাপারই এই ! কোন প্রকার পরিশ্রম করি- 
বেন না, কেবল মকেলকে ঠকাইয় টাক! লইবার চেষ্টা । 
ছি, ছি, কি অন্তায়! ইহাদের জন্ত ওকালতীর সম্মান 
মাটি হইতে বসিয়াছে। তোমার উকীলকে বলিও যত 
নজিরের আবশ্বক হয় আমি দেখাইয়া দিব।”__মকেল 
বলিল, “আমি আর কাহাকেও রাখিবনা! আপনিই 
আমার মোকদ্দম! গ্রহণ করুণ ।” 
রীতলাল স্বর খুব নীচু করিয়া চক্ষু টিপিয়া মক্কেলকে 
বলিলেন, “আজ কালকার হাকিমদের ধরণ দেখিতেছ 
ত! বড় উকীল দেখিলেই তারা অভিভূত হইয়া যান। 
বিগ্কাধুদ্ধির দিকে লক্ষ্য করেন না। যে কথা আমর! 
ৰলিলে হাসিয়! উড়াইয়া দেন, তাহাই আবার' বড় 
উকীলের নিকট ঘাড় হেট করিয়া শুনেন। আমি ভিতর 
হইতে সব ঠিক করিয়। দিব, কিন্তু একজন বড় 
উকীল উপলক্ষ্য থাকা চাই |” 
তাহাই স্থির হইল। মকেেল ভক্তি গদগদ চিন্তে ছুইটা 
টাকা বায়ন! দিয়া উকীল সাহেবের পদধূলি লইয়” 
চলিয়া গেল। 
ধথাকালে মোকন্ধমা! "পেশ হুইল। বড় উকীল 
রীতলালকে বলিলেন, “কই রীতো বাবু, তোমার নজিব 
কই ?” চতুর হাস্য করিয়া রীতে৷ বলিলেন, “সে জন্ত 
চিন্তা নাই।” বড় উকীল বলিলেন, “তাহা হইলে 
বাহান্‌ (বজ্ত.তা) তুমিই করিও,আমি সাক্ষীদের এজাহার 
করাইয়াই ছাড়িয়! দিব।” রীতে! নীরবে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন। 
মোকদ্ধম! শেষ হই । বড়উকীল বলিলেন * 
বাবু, তাহা হইলে “বাহাস আরস্ত করুন।” 
রীতে। করযোড়ে বলিলেন,”হুদুর খীক্ষিতে বি+আমানু- 


মানসী ও মর্্মবাণী 


-"২"** করা শোভা পায়? আপনি বাহাস করুন, 

». থাসাধা সাহাযা করিব ।» 

বড় উকীল বলিলেন, “তোমার নজির ?” 

রীতো কাণে কাণে বলিলেন, “হুজুর ত সবই 
জানেন। নজির কোথায় পাইৰ ? শাল! মক্কেল কোন 
'প্কারেই ছাড়ে না, কি করি বলুন 1” 

অগত্যা বড় উকীল বক্তৃতা আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
রীতো। মধো মধো এক একখানি বই খুলিয়া তাহার 
সম্মুখে ধরিতে লাগিলেন । এই সকল পুস্তকের সঙ্গে 
মোকদামার কোন সংশ্ববই ছিলনা! । স্ুতরাং ছুই চারি 
লাইন দেখিয়াই তাহাকে হাসিয়া পুস্তক সরাইয়া' রাখিতে 
হইল। এইরূপে রীতো ক্রমাগত পুস্তক খুলিঞ দিতে 
লাগিলেন এবং বড় উকীল তাহা দেখিয়! সরাইয়া রাখিতে 
লাগিলেন। পশ্চাতে অবস্থিত মন্ধে্ প্রশংসমান দৃষ্টিতে 
বীতোর কীত্ভিকলাপ দেখিতে লাগিল। রীতোও মধ্যে 
মধ্যে তাহার কাণে কাণে বলিতে লাগিলেন, ”দেখিতেছ 
ত, নজির আছে কি না ?” 

“বাহাস” শেষ হইল। রীতো৷ বাহিরে আসিয়! 
মক্কেলকে ধরিয়া একান্তে লইয়! গিয়া বিষণ্ন মুখে বলিল, 
পায় হার, এমন যোকদামাটা কেবল বলিবার দোষে 
একেবারে মাটি হইল! আজ হইতে কাণ মলিলাম, 
আর কখনো যদি কোন বড় উকীলকে সঙ্গে লই! 
'আমাকেও বলিতে দিলেন না নিজেও বলিতে 

“ পারিলেন না। ছি! ছি! ছি!» মক্কেল বলিল, “আমি 
ভ কেবল আপনাকেই, রাখিতে চাহিয়া! ছিলাম ।” অশ্র- 
পূর্ণ চক্ষে রীতো৷ বলিলেন, “আমারই কুবুদ্ধি 1” 

ধথাকালে মোকদ্দমা ডিস্মিস্‌ হইয়া গেল। কিন্তু 
ইহাতে রীতলালের খ্যাতি বৃদ্ধিই পাইল, তাহার স্বাস 
হইল না! 

€ 

উদ্ভোগীর স্থুযোগের অভাব হয় না। রীতলালের 

গ্রিপততি বৃদ্ধির অন্ত সথাঘাগ সত্বরেই উপস্থিত হইল। 
“সম্প্রতি আদালতে একটা 'মোকদমা লইয়! হুলস্মুল 
-২পড়িয়া 'গিয়াছি্ । মোকদ্দমার ভিতি একখানি হাজার 


[৮ম বর্--_২য় খণ্ড-_১ম সংখ্য। 


টাকার হাতচিঠা । বিবাদী নিরক্ষর । সুতরাং ছাত- 
চিঠায় তাহার অস্ুষের ছাপ ছিল। তাহার সহ্ছি অন্ত- 
লোকে করিয়! দিয়াছিল। 

বিবাদী বলিতেছিল, অন্ুষ্ঠের ছাপ তাহার নয়, হাত- 
চিঠা জাল। 

বাধ্য হইয়া বাদীকে গবর্ণমেণ্টে লিখিয়া' অঙ্গের 
ছাপ পরীক্ষা করিবার জন্ত অভিভ্্র-সাক্গী তলব করিতে 
হইয়াছিল। বিবাদী উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছিল; কারণ 
ছাপ প্রকৃতই তাহারই। 

তাহার উকীলের! মোকদ্দমা মিটাইয়া৷ ফেলিবার 
পরামর্শ দিতেছিলেন। বিবাদীও তাহাতেই সম্মত 
হইবার উপক্রম করিতেছিল। এমন সময় সে একদিন 
দালাল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! বাখু রীতলালের নিকট 
নীত হইল। 

মন দিয়! সমস্ত ব্যাপার গুনিয়! রীতলাল বলিলেন,“্যদি 

মোকদ্ধমা আপনাকে জিতাইয়৷ দিতে পারি তাহা হইলে 
কি দিবেন ?” 

উচ্ছধাসে বিবাদী বলিল, “পাচ শত টাক! 1” 

রীতলাল মক্েলের কাণে কাণে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
উপদেশ দিলেন। শুনিতে গুনিতে আননে স্কাহার চক্ষু 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। পরামর্শ শেষ করিয়া রীতলাল 
হাপিয়া বলিলেন, "এখন নিশ্চিন্ত হইয়া শুইয়া থাকুন। , 
মোকদমায় আপনার জয় অবধারিত ।” 

মক্কেল হাসিতে হাসিতে বিদায় লইল। 


তি 


ধস 
২ সত 


“ আব মোকদমার তারিখ। কিন্তু আন মোকদ্দম! 
হইবে না। অভিজ্ঞ-সাঙ্গী আদালতে উপস্থিত হইতে 
পারে নাই। 

এই মোকদম] লইয়। কিছু আন্দোলন হও- 
যায় হাকিম সেরিস্তায় সকলকে সাবধান করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং সেরিস্তা হইতে নথি পাইবার উপায় 
ছিলনা । তাই আজ আদালতে বসিয়৷ বাঝু রীতলাল 
অত্যন্ত মনোযোগ দিয়া মোকদমার নথি দেখিতেছিলেন। 
মক্কেল কাতরভাবে উকীল সাহেবের পশ্চাতে, মেবেক 


ভার, ১৩২৩ ] 
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উপর বসিয়া ছিল। অন্ত মোকদমা আরম্ত হইয়াছিল । 
আদালত গৃহ জনতায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। পেস্কার 
তন্ময় হইয়া নথি সাজাইতেছিল। রীতলালের প্রতি 
কাহারও লক্ষা ছিল না। 

দেখিতে দেখিতে রীতলালের অজ্ঞাতসারে হাত 
চিঠা খানি টেবিলের পাশে মেঝের উপর খসিয়া 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতে উপবিষ্ট মকেল চিঠার 
ছাপের উপর আপনার কালিমাখা বামানগুঠের আর 
একটা ছাপ বসাইয়া দিয়! দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

রীতলাল অনাসক্ত ভাবে ধীরে ধীরে চিঠা খানি 
তুলিয়া লইয়া! যথাস্থানে রাখিয়া আরও কিছুক্ষণ নথিটি 
নাড়াচাড়া করিলেন । অবশেষে পেস্কারের নিকট নথি 
ফিরাইয়! দিয়! বাহিরে চলিয়া! গেলেন । 

বাহির হইতেই মকেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
উভয়েরই চক্ষু পরম্পরের দিকে চাভিম্না নীরবে উদ্জল 
হইয়া উঠিল। 

বথাকালে অভিজ্ঞ আসিয়! উপস্থিত হইল । মোকদ্দম। 
ম্ত্রারভ হইল। 

আদালত-গৃহ লোকে লোকারণ্য। প্রথমেই অভিজ্ঞ 
সাক্ষীর তলব হইল। তাহার হাতে হাতচিঠা প্রদত্ত 
হইল। যন্ত্রাদি লইয়া! তিনি অক্ুষ্ঠের ছাপের পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

উভয়পক্ষের উকীল সাক্ষীর অভিমর্ত জানিবার জন্য 
উদ্বিপ্ন চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

অনেকক্ষণ ধর্িয়! পরীক্ষা করিয়া আুভিজ্ঞ বলিলেন, 
"এ ছাপ হইতে কিছুই নির্ণয় করিবার উপায় নাই। এক- 
বারের ছাপের উপর আবার কে ছাপ দিয়া দিয়াছে !” 
সমবেত জনতা বিশ্বয়ে চঞ্চল হইয়া! উঠিল । 

বাদী ও তাহার উকীলেরা বিশন্রয়ে নির্বাক হইয়া 
গেল। বিবাদীর উকীলেরা সকৌতুকে হাকিমের দিকে 
চাহিল। বাবু রীতলাল নিবিষ্ট চিত্তে আইনগ্রস্থের পাতা 
উল্টাইতে লাগিলেন। 

মোকদ্দমায় বাঁদীর পরাজর হইল। 


বাবু রীঙলাল এসপন্ধে অতান্ত গম্ভীর ভাব তু. 
করিলেও তাঁহার এই কীর্তি কাহিনী অধিক দি . 
রহিল না। অল্পদিনের মধ্যেই সর্বত্র গ্রচারিত হধ%। 
গেল যে বাবু রীতলালের আইনজ্ঞান যেরূপ প্রগাঢ-- 
তাহার “কারোয়াই"য়ের ক্ষমতাও তেমনি অসাধারণ । 
দেখিতে দেখিতে রীতলালের প্রতিপত্তি অত্যন্ত বাড়িয়া 
গেল। 

৭ 

অন্নদিনের মধো রীতলালের অসাধারণ প্রতিভার 
গুণে হাকিম এবং আদালতের মুহুরিগণ সকলেই তাহার 
অত্যন্ত বশীভূত হইয়া পড়িলেন। পেয়াদা হইতে 
সেবিস্তাদার পর্যন্ত সকলেই রীতলালের নিকট 
প্রচুর “তহরির* পাইতে লাগিলেন এবং দেশীয় 
হাকিমদের বাহার যাহা অভাব, রীতলাল তাহারই যথা. 
সাধা মোচন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঘে 
হাকিম নুত্যগীতে অন্ুরক্ত, রীতলাল প্রতি শনিধারে 
তাহার জন্ত নিজগ্ুহে “মোফিলের” বন্দোবস্ত করিয়া 
ধিলেন) ধিনি দধি ও মত্ত প্রিয়,মক্ষেলের দ্বারায় তাহাকে 
দধি ও মত্ন্ত আনাইয়! দিতে লাগিলেন ) বাহার গাড়ীর 
অভাব, তীহাকে নিজে সঙ্গে করিয়া বাড়ী পৌছাইয়া 
দিতে লাগিলেন্ক। 

হাকিমদের সঙ্গে এই প্রকার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া 
মকেলেরা আরও নিবিড়ভাবে ওকীল সাহেবকে বেষ্টন 
করিতে লাগিন। দিনে দিনে তাহার পশার বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 

কিছু দিনের মধ্যেই রীতলান্ নিজের বাড়ী করিয়া 
ফেলিলেন। গাড়ী ঘোড়াও হইল। 

এক্ষণে মন্ধেল তুলাইবার জন্ত রীতলালকে আর 
কেতাব হাতে করিয়া বসিয়া! থাকিতে হয় না? এক্ষণে 
রীতলাল কাগজপত্র কিছু মাত্র না দেখিয়াই মোকদ্দমা 
চালাইতে পারেন। কেবল তিনি কোন্‌ পক্ষে আছেন 
ইহাই পেস্কার সাহেবকে সদয়ে সময়ে মনে করাইয়! দিতে 
হয় মাত্র। 

এক্ষণে আর রীগুলালের| কোন প্রকায় নজিপুর 


মানসী ও মর্খবাণী 


[৮ম বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





, গন হয় না। রীতলাল বলেন, “[.৫৮' 15 1101- 
* , 0008 0001690. 0017207018) 591799*-_ সুতরাং 
তাহার নিজের 'বিবেচনাই সর্বশ্রেষ্ঠ নজির। একবার 
রীতলালের একজন মূর্খ মন্ধেল অপর পক্ষের উকীলকে 
বিস্তর নজির দেখাইতে এবং নিজের উকীলকে কেবল 
হাস্য করিতে দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞানা করিয়াছিল, 
“আপনি কোন নজির দেখাইতেছেন না কেন?” রীতো৷ 
হাঁসিয়া বলিয়াছিলেন, "উকীল যতদিন নুতন থাকে, 
ততদিনই তাহার নজির দেখাইবার প্রয়োজন হয়। সে 
যাহাই বলে তাহাতেই আদালত অবিশ্বাস করিয়৷ বলেন, 
'নঞ্জির দেখাও, । কাজেই বেচারাকে নজির গঁজিয়া 


খু'জিয়া বিব্রত হইতে হয়। আমাদের উপর আদালতের 
অগাধ বিশ্বাস। আমরা যাহা বলি তাহাই আদালত 
গ্রান্ত করিয়া থাকেন, সুতরাং আমাদের নঞজিরের 
আবশ্ঠক হয় না ।*-_-ওকীল সাহেবের নিকট এই নজির 
রহস্য শুনিয়া পর্য্যন্ত আর কেহ কখনো তাহাকে নজির 
না দেখানোর জন্ত অনুযোগ করে নাই। 

এক্ষণে রীতলাল আদালতে একজন প্রসিদ্ধ উকীল। 
হাকিমের! তাহার নাম রাখিয়াছেন, 'রীতো 017০ 15৩ 
[২5৪৭১ উকীলেরা নাম রাখিয়াছেন, “রীতো 1109 
91100985101. 


ভ্রীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


সারনাথের প্রাচীন নাম 


সারনাথে আধুনিক ভূখননকাধ্য না হইলেও 
স্থানের অনেক কথা জানা যাইতে পারিত। তবে 
"্সারনাথ” এই নামে পুথি পাঁজি খুঁজিলে কোনই 
প্রাচীন সংবাদ মিলিত না। কারণ, বৌদ্ধ সাহিতো 
দসারনাথ' নাম পাইবার উপায় নাই। সর্কাত্রই উহার 
প্রাচীন নাম-_ইত্তিপিতিন্ন মিগলাস্স উল্লিখিত 
হুইয়াছে। (১) এই নাম ছুইটির উৎপতি লইয়াও নানা 
, গোল আছে । আমরা নৈয়ায়িক মহাশয়দের তর্ক লইয়া 
হাসি তামাসা করি, কিন্তু প্রত্বতবের প্রায় সমস্ত কঠিন 
বিষয়ই যে মহা তর্কসন্কুল। তাহাতেও “অন্ুগম নিগম? 
করিতে হয়, 'হেত্বাভাস” (1211709 ), “ছল সংশয়, 
'উপমানান্মান প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয়। মনে হয়, 
ভাল করিয়। স্তায়শীস্ত্রের সংস্কার ন! লইয়! প্রত্বততবে 





(১) বৌদ্ধসাহিতো উল্লিখিত এই নামের একটা ধারা- 


বাহিক আলোচনা “30009 1160]9 17660790098 00 (01১9 
1818/55 নামে গুরএথিদ' 70455551916, এচাগ। 
সপ প্রকাশ করিয়াছি ॥. অগ্সঙ্িতহ্থ পাঠক সেটি দেখিতে 
শারেন।। 7 

সি 


ধাইতেই নাই। যাইলে নানারূপ হাশ্তকর ণিয়োরি? 
লোকের বিশ্বাস টলাইয়া দিতে থাকে। এই ধরুন্‌ 
অশোকান্ুশাসনের ব্যাখ্যা বিচার লইয়! বুলর, সেনা, 
ফীটু, ভিনিস কতই না মাথা ঘামাইয়াছেন__কিন্ত 
এখনও কোন আপোদ্‌ হয় নাই ত! রর 
“ইমিপতন” নামের মূল, এইবার আলোচ্য। খৃষ্ট- 
ূর্বাৰে লিখিত প্রাচীন বৌদ্কগ্রস্থ “মহাবস্ত'তে এইরূপ 
আছে £_“দ্বাদশ বৎসরাস্তে, বোধিসব্ব 'তুষিত ভবন” 
হইতে অবতীর্ণ হইবেন। *শুদ্ধাবাস” দেবগণ জন্ুত্বীপন্থ 
প্রঙ্নেক বুদ্ধগণ্কে (২) সংবাদ দিলেন, 'বোধিসত্ব 
অবতীর্ণ হইবেন, তোমরা বুষ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ কর।” 
অতঃপর & সকল গ্রত্যেক বুদ্ধ নিজের নিজের বক্তব্য 
সমাপ্ত করিয়৷ পরিনির্বাপ প্রাপ্ত হইলেন। বারাণসী 
হইতে অর্ধ যোজন দুরস্থ মহাবনে পঞ্চশত প্রত্যেক বুদ্ধ 


(২) বৌদ্ধধর্মাবলদ্বিগণের ভাষায় *পচ্চেক বুদ্ধ “সপ্রাসমৃবুদধ 
(সম্যকৃবুদ্ধ ) নছেন। কারণ, বুদ্ধের সম্যক সংবুদ্ধপ্ূপে আবি- 
ভাবের নিমিত্ত একটি বিশেষ তগস্যার প্রয়োজন হ্ইয়াছিল। 
-03011175 1)% 115 11, 010010151) 2120. 09990৮8. 


_ ্বানঙ্পী ও আজ্মলালী 





».১১৩1:৮ঘমএ 


' তাঞ্র, ১৩২০ ] 


সারনাথের প্রার্চীন নাম 





বাস করিতেন। (৩) তাহারা সকলে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ভাবে ভবিষাৎ-বাণী উচ্চারণ পূর্বক নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইলেন। আকাশমার্গে উখিত হইনা নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইলেন। তাহাদের শ্ব শ্ব মাংস-শোণিতময় দেহ 
তেজোধাতুর দ্বার! ভন্মীভূত হইয়া গেল। শরীরগুলি 
উদ্ধদেশ হইতে নিপতিত হুইল । খধিগণ এখানে পতিত 
হইয়াছিলেন, অতএব ইহার নাম হইল 'ধাধিপতন+।” 
ফরাসী পণ্ডিত সেনার (15. 91121) খবিপতন 
হইতে যে ইসিপতন” নাম হইপ্নাছে, ইহা! স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহেন। তিনি বলেন যে এই নাম 
বাতীত আরও ছইটি নাম জ্ঞাত হওয়া বায় যথা, খষি- 
পত্তন ও ধাধি-বদন। তাহার মত এই ষে পূর্বে সার- 
নাথের নাম খবিপত্তনই ছিল, কালক্রমে তাহা অপত্রষ্ 
হইয়া ধষিপতন হইয়াছে। (৪) আমাদেরও মনে 
হয় যে সেনারের মতই যুক্তিযুক্ত । কারণ, মহাবস্ততেই 
পিথিত হইয়াছে যে, প্রত্যেক বুদ্ধষগণের পতনের পূর্বে 
বারাণসীর অর্ধ যোজন দূরে তাহারা মহাবনে বাস 
করিতেন। আর তাঁহারা একটি হু”টি ন্‌, যখন পঞ্চ- 
শত জন একত্র বাস করিতেন, তখন উক্ত স্থান খষি- 
গণের একটি পত্তন ছিল, ইহা! অস্বাভাবিক নছে। পতন 
হইতে বদন অপত্র্ হওয়া শবশাস্ত্রের অনুকূল ব্যাপার । 
প্রাকৃতের “পো বঃ* “তো দঃ ইত্যাদি স্ত্রের দ্বারা 


€৩) প্রাচীন পালিগ্রস্থাদদি হইতে এইরূপ জন্মান হয় যে যখন 
সম্যক সংবুদ্ধগণ জবতীর্ণ হন নাই অথবা! তীহাদিগের স্বারা কোন 
ধর্শসংঘ, স্থাপিত হয় নাই তখনই *্প্রত্যেক বুদ্ধগণ" আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। (4181802” 1011 01 /99 58379 0148) | 
কিন্তু পরবর্তী প্রস্থাদি হইতে বুঝা যায় যে «প্রত্যেক বুদ্ধগণ” ঘে 
শুধু সেই সময়েই বর্তমান ছিলেন | কারণ বুদ্ধ বলিয়াছেন, 
*নমগ্র বিশ্বে আমাব্যতীত প্রত্যেক বুদ্ধগণের তুল্য কক্ষ জার 
কেহ নাই।” 

(8) চীন দেশীয় গ্রন্থে ও দিবাবদানে ও *ধবিবদন" উক্ত 
হইয়াছে । 1)15585, 03931 ইচিঙ্গ (10108) ধধি- 
গতনকে খধির পতনরূপে অন্থবাদ করিয়াছেন । কিন্তু ফা্তি- 
য়ান্‌ নিঃসন্দেহে বলিয়াছেন যে একটী প্রত্যেক বুদ্ধই “খিগতন” 
এই নামকরণের প্রণেত]। £ 














পোপ 


পপ” স্থানে “ব* এবং “ত* স্থানে “দ* হইয়া থাড ' 
স্থতরাং খধিপতন কোনো সময়ে খষি-'.' *..." 
উচ্চারিত হইত। মহাবস্ততেও “খিবদনে* 
পাওয়! যায়, যথা "খধিবদনন্মিং” (৪৩,৩০৭ পৃঃ ) “খাধি- 
বদনে মৃগদাবে* (৩২৩,৩২৪ পৃঃ) আবার ইহাতে প্ধষি 
পত্তনে”্রও উল্লেখ .আছে। (৩৬৯, ৬৮ পৃঃ) ললিতভ- 
বিস্তরের গাথাতেও এই নাম উক্ত আছে। 

এইবার সারন;খের প্রাচীন নামের অপর অংগ-_ 
“ষিগদাব* বা “মিগদায়* লইয়া বিচার। এই সম্বন্ধে 
সুবিখ্যাত পনিগ্রোধ মিগ-জাতকে"র (৬) অনুরূপ একটি 
উপাখ্যান মহাবস্ততিও পাওয়া যায়। এ ক্ষেত্রে 
বারাণমীর রাজার নাম ছিল ব্রহ্মদত্ত। মুগদ্দাবের সব 
মুগ ধবংস হইবে বলিয়া মৃগাধিপতি শ্তঞ্রোধের আত্মোৎ- 
সের ফলে, তিনি মুগগণকে নিয়ে বিচরণের প্রতি- 
শ্রুতি দান করিয়াছিলেন । তাই, মহাবস্তরতে উপাখ্যানের 
অন্ত ভাগে আছে $-- 

প্মুগাণাং দায়ো দিন্ন মুগপায়েতি খধিপভনো ।” 
মৃগদিগকে দান দেওয়া! হইয়াছে বলিয়া এই স্থানের নাম 
হইল ন্যৃগদায় খষিপত্তন।” (৭) এখন জিজ্ঞাসা 
স্বতঃসিদ্ব- দায়” শব্দের কোন্‌ অর্থটা এস্লে প্রযোজ্য 
হইবে, দান অথবা বন? 01%10679 এর পালি অভি- 
ধানে “দায়” শব্দের “বন” অর্থেও প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যার। সেনার বা অন্ত কোন বৈদেশিক পঞ্ডিত এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন নাই। তাহারা গুধু এই 
ন্গ্রোধ মৃগের আধ্যায়িকাটী কি কি ভাবে পরিবর্তিত 
হইয়া নানা প্রাচীন গ্রন্থে স্থান শ্লাভ করিয়াছে, তাহারই 
একটী বিশদ ইতিহাস দিয়াছেন। (৮) আমাদের মনে 


2৩৯২ 
স্পা জীপ সি 


(৫) সিদ্ধ হেমচজ (ব্যাকরণ )। 


(৬) 78/98৪ [, 149 10. এটা সারনাধগ্রস্গ ছয়েঙসাঙ- 
গর বিবণেও উল্লিখিত হুইয়াছে। 

(5) মহাবস্ত ০1) 7. 366৭ ইচিজ (16578) এবং 
জন্যান্য চীনদেশীয় লেখকগণ মৃগদায়ের অনুবাদ করিয়াছেন 
শশি-নুয়ে” বা “শিলুলিন" অর্থাৎ সুগদিগকে প্রদত্ত বনভূমি । 

(৮) 139098 চ81)01388 20 [7 183, 8180 ঠা 00৪ 
[161100178 117007-5-87501 ( 96.1) 15168051519), 22 


মানসী ও মন্বাণী 


স্থানের সর্ধপ্রাচীন নাম ছিল--মৃগদাঁৰ (বন)। 
.“গের বিচরণ ক্ষেত্র বলিয়া! সম্ভবতঃ ইহার এই সংস্থৃত 
ন।৭ হইয়া থাকিবে । আশ্চর্যের বিষয়, এখনও এস্থান 
কাশীরাজের “রম্না* নামে গ্রসিদ্ধ1। কালক্রমে 
উচ্চারণ দোষে স্বাভাবিক প্রাকৃত ভাষার নিয়মান্থুপারে 
এই শব “মিগদায়” রূপে পরিণত হয়। তখনও সম্ভবতঃ 
ইহার “বন” অর্থই প্রসিদ্ধ ছিল। কারণ বুদ্ধদেব 
তখনও এখানে আগমন করেন নাই বা পালিসাহিতা 


জেনারেল কানিংহাম ভরহুতের উৎকীর্ণ চিত্রে এই ঘটনার 
চিহ্ন দেখিতে পাইয়াছেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন | সেই 
চিঞ্জের সঙ্গে “ইসিমিগজাতকম্”_-এই লিপিও সংঘুক্ত আছে। 
কিন্তু ডাঃ হর্ণপি সাহেব আবার ৮101177) 410071100%” তে 
কাশিংহামের মঠের প্রতিবাদ করিয়াছেন । 


[৮ম বর্ধ-_২য় খও--১ম সংখ্যা 


সুষ্ট হয় নাই। পরে যখন বুদ্ধদেবের সংস্থষ্ট প্রতোক 
বিষয়েরই এক একটা উপাখ্যান রচনা করিবার যুগ 
আসিল, তখন এই প্ধণ্মচক্র প্রবর্তন” স্থান বা বোদ্ধধন্খ 
প্রচারের আদি ভূমি সারনাথও স্তগ্রোধ মৃগজাতকের 
ঘটনাস্থল হইয়া দাড়াইল। সেই সময় হইতে প্দায়* 
শবের প্রাচীন অর্থ বিলুপ্ত হইল এবং প্দায়” দান অর্থে ই 
এই প্রসঙ্গে বৌদ্ধ সাহিত্যে সর্বক্র ব্যবন্ৃত হইতে 
লাগিল। (৯) 


শলীব্ন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


৯) নুপ্রসিক্ধ প্রত্বতত্ববিৎ ডি, আর, ভাগারকর ও অধ্যা- 
পক ডাঃ এ, ভিনিস মহোদয় আমার এই মত সমর্থন করিয়াছেন 
লেখক 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বসু 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বেখুন সভার সম্পাদক | ডাক্তার মৌয়েট, 
মিষ্টার হজ ন্‌ প্র্যাট্‌, কর্ণেল গুডউইন, ডাক্তার বেড. 
ফোর্ড, মিষ্টার জেম্স্‌ হিউম্‌ প্রভৃতি মনস্থিগণ যথাক্রমে 
এই সভার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। ১৮৫৯ 
থৃষ্টাব্ধর ৯ই জুন দিবসে ডাক্তার ডফ. এই সভার 
সভাপতি পদে বৃত হন। ডাক্তার ডফের সভাপতিত্বে 
এই সভার যথেষ্ট উন্নতি হয়। সভার প্রায় গ্রারস্ত 
হইতে * প্প্রেসিডেন্দী কলেজের বাঙ্গালা সাহিত্যের 
অধ্যাপক রামচন্দ্র মিত্র মহাশয় উহার সম্পাদক ছিলেন। 
ইনি অতি উপযুক্ত ব্ক্তি ছিলেন। ১৮৬০ খৃষ্টাবের 
মার্চমাসে তিনি অসুস্থতা নিবন্ধন সম্পাদকের পদ 











* / সর্ববপ্রথমে পযারীটাদ, মিএ এই সভার সম্পাদক নিযুক্ত 
হল, কিন্ত ভিনি অধিককলু-এই কাধা করেন নাই। 
৬. * - 


ত্যাগ করেন। কৈলাসচন্দ্রের ভশ্মীর 1 সহিত রামচন্দ্র 
মিত্র মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্র উমেশচন্্র মিত্রর বিবাহ 
হয়। কৈলাসচন্দ্রের বিশ্তাবুদ্ধি ও সরল স্বভাবের 

1 ইনি সাতিশয় বুদ্ধিযর্তী ও শিক্ষিত! রমণী ছিলেন। : ধালা- 
কালে.উপস্থিত করিত্বরচনাশক্তির স্বারা ইনি অনেকের বিশ্লায় 
উৎপাদন করিতেন। কথিত আছে,একবার কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
ইহাকে *ভাইয়ের সহিত দেখা বৎসরের পরে" এই কবিতার পাদ- 
পূরণ করিতে বলেন। বালিক] তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন, “ঘটা করে 
দিব ফোটা অতি সমাদরে।” এই পূজনীয়া মহিলার নিকট 
হইতে বর্তমান প্রবন্ধলেখক অনেক সাহায্য পাইয়াছেন এবং 
আরও অনেক প্রয়োজনীয় উপকরণ পাইবার আশ]! করিয়া- 
ছিলেন। নিতান্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে, এই প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হইবার সমপ্ধে অকস্মাৎ তিনি উহলোক পরিত্যাগ করিয়া 
শিয়ানছেন ।- লেখক ! 





ভাদ্র, ১৩২৩] 


জন্ত রামচন্র তাহাকে পুত্রাধিক ভালবাসিতেন। তিনি 
অবসরগ্রহণকালে কৈলাসচন্ত্রকেই বেখুন সভার 
সম্পাদক পদের উপযুক্ত ভাবিয়া ডাক্তার ডফকে 
তাহার রিষয়ে বলেন। ফ্রিচার্চ ইন্ষ্টিটিউসনে তর্ক- 
বিতর্কের সময় হইতেই ডাক্তার ডফ. কৈলাসচন্দ্রকে 
চিনিতেন এবং তাহার প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ 
হইয়াছিলেন। তিনি কৈলাসচন্ত্রকে সম্পাদক পদে 
নিষুক্ত করেন। কৈলাসচন্্র মৃত্যু পর্্যস্ত প্রায় 
অষ্টাদশবর্ষ কাল এই সভার অবৈতনিক সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার সম্পীদকত্বকালে এই সভ! 
প্রতিষ্ঠার সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। 
সম্পাদকের কার্ধ্য অতিশয় দারিত্বপূর্ণ। কৈলাসচন্ত্ 
কেবল দেশহিতের জন্ত তাহার অধিকাংশ সময় নীরবে 
এই সভার উন্নতিকল্পে বিনিয়োগ করিয়াছিলেন। 
তাহাকে অনামান্ত পরিশ্রম করিতে হইত, তিনি অন্লান 
বদনে মকল কার্ধ্য সম্পাদিত করিতেন। বেখুন সভার 
মকল সভাপতিই মুক্তকঠে কৈলাসচন্মরের কাধ্যের 
সুখ্যাতি করিয়াছিলেন। এরূপ প্রতিষ্ঠান মাত্রেরই 
প্রতিপত্তি সম্পাদকের কৃতিত্বের উপর নির্ভর করে। 
বেথুন সভার প্রতিষ্ঠা কৈলাসচন্দ্রের অসামান্য কৃতিত্বের 
পরিচায়ক । চল্লিশ বৎসর পূর্ব্বে বেধুন সভার স্থুযোগ্য ও 
সুধী সম্পাদকের নাম শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেরই সু- 
পরিচিত ও সম্মানার্হ ছিল। আমাদের দেশের সামাজিক 
ইতিহাসের অভাবে আজি তাহার নাম বিস্থৃতির অতল 
গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছে! 

রাজকর্মে উন্নতি। খৃষ্টাবে 
শাসনকার্য্ে ব্য়সক্কোচের উপায় প্রভৃতি বিষয়ে অন্থু- 
সন্ধান করিবার জন্ত 0151] 1717720006 00110)199101) 
নামক অনুসন্ধান-সমিতি নিযুক্ত হয়। মিষ্টার (পরে 
স্তর রিচার্ড) টেম্পল্‌ এই সমিতির সভাপতি ছিলেন। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে ডাক্তার ডফ. কৈলাসচন্্রকে খুব 
শ্রদ্ধা করিতেন। ডাক্তার ডফ, স্তর রিচার্ড টেম্পলের 
সহিত কৈলাসচন্দ্রের পরিচয় করাইয়! দিলে স্তর রিচার্ড 
কৈলাসচন্ত্রের ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া ত্বাাকে 


১৮৬৩-১ 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বস্থ 


1311781009  00281159101) অফিসের প্রধান * 
নিযুক্ত করেন। কমিশনে কৈলাসচন্্র অতিশয় 
তার সহিত সকল কার্ধ্য সম্পাদিত করেন এবং স্তর 
রিচার্ড টেম্পল্‌ তাহার কার্যের অতি উচ্চ প্রশংসা 
করেন। ১৮৬২ খুষ্টাব্ধে ভারতবর্ষের তাৎকালীন রাজন্ব- 
সচিব মাননীয় মিষ্টার লেঙের প্রস্তাবানুসারে রান্গন্ব- 
বিভাগে চারিটি উচ্চ পদের স্থাষ্টি হইলে শর রিচার্ডের 
প্রশংসাবাকা স্মরণ করিয়া গবর্ণমেন্ট কৈলাসচন্ত্রকে 
উহার একটি পদ প্রদান করেন। তিনি শেষ অবধি 
এই পদ অধিকৃত করিয়াছিলেন এবং কিছুকাল 
কণ্টোলার জেনারেলের সহকারী এবং অবশেষে 
মণি-অডণর আফিসের অধ্যক্ষের (সুপারিন্টেণ্ডণ্টের ) 
পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। স্তর রিচার্ড টেম্পল্‌ 
তাহাকে এত স্নেহ করিতেন যে শুন! যায় ষে তিনি 
তাহাকে বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের অন্ততম সেক্রেটারীর পদের 
জন্ত মনোনীত করিয়াছিলেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
সেই পদে বিবার পূর্বেই কৈলাসচন্দ্রের মৃত্যু হয়। 
সাময়িক সাহিত্য ও সংবাদপত্রাদি | 
কৈলাসচন্ত্র দারিত্বপূর্ণ রাজকর্্ম এবং বেথুন সভার 
সম্পাদকের *পরিশ্রমদাধ্য কার্য্য সম্পাদিত করিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছিলেন না। সাহিত্য-সেবা ও দেশ-সেবাই 
তাহার জীবনের সর্বোচ্চ লক্ষ্য ছিল। কৈলাদ্চন্র- 
সম্পাদিত লিটারারী ক্রনিকৃলের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
১৮৫০ খ্ষ্টাবে গিরিশচন্ত্র ঘোষ ও তদীয় মধামাগ্র্জ 
শ্রীনাথ ঘোষ “বেঙ্গল রেকর্ডার” নামক একখানি সংবাদ- * 
পত্র প্রবর্তিত করেন। সম্পাদকঘয় তরুণ বয়স্ক হইলেও 
তাহাদের প্রস্তাবাদি এরূপ সুচিন্তিত ও সারগর্ড হইত 
যে “ফ্রেণ্ অব. ইত্ডিয়া” সম্পাদক স্ুপ্রীসিদ্ধ মিষ্টার 
মার্শম্যান এই প্রস্তাবাদির উচ্চ প্রশংসা করিতেন। 
কলিকাতার তদানীস্তন কলেক্টর মিষ্টার আর্থার গ্রোট 
এই সকল রচনা পড়িয়া এতদূর প্রীত হন যে তিনি 
ডেপুটী কলেক্টর' ৮শিবচজ্জ দেব * মহাশয়ের ১নিকট 
*: ইনি অতি সাু*ও ধরা ব্জি ছিলেন। ইনি ইহার 
বাসস্থান কোল্গরে ব্রা্ষসমাজ, বালকও বালিধ। বিদঃলঙ 


মানসী ও মর্ম্মবাণা 


' এর পরিচয় লন এবং শ্রীনাথের অন্ত কোনও 
,.এ-( নাই গুনিয়া তাহাকে একটি কর্ধ প্রদান করেন। 
শ্রীনাথ পরে ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট এবং শেষে কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্চেয়ারম্যানের পদ অলঙ্কত 
করেন। কৈলাসচন্ত্র “বেঙ্গল রেকভারেশ মধ্যে 
মধো মনোহর প্রস্তাবাদি লিখিতেন। তিনি 
11071101)£ 01170171010) 0101791), 1১00011 প্রভতি 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে নিয়মিতরূপে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। 
কিশোরীটাদ মিত্র সম্পাদিত [110121) [7191] পত্রে এবং 
হরিশচন্ত্র মুখোপাধায় ও গিরিশচন্দ্র ঘোষ সম্পাদিত 
চ7100০0 [১01০ পত্রেও তিনি মধ্যে মধ্যে দেশোন্নতি 
বিষয়ক প্রবন্ধাদি লিখিতেন ৷ হরিশচন্ত্রের মৃতু;র পর 
গিরিশচন্্রও শভুচন্ত্র 711700০ 78৮10 এর সম্পাদনভার 
গ্রহণ করেন। তাহারা কোনও কারণে সম্পাদকত্ব ত্যাগ 
করিলে সত্বাধিকারী কালী প্রসন্ন সিংহ মহোদয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পরামর্শে কৈলাসচন্দ্র বন্থ, নবীনরু্ণ বনু ও 
কৃষ্ণদাস পাল এই তিনজন সুলেখকের হন্তে উহার 
সম্পাদন ভার অর্পণ করেন। কৃষ্দাস পালের সম্পা- 
দকত্বকালেও কৈলাসচন্ত্র নিয়ষিতরূপে [717090 
৮৪৮70৮এ লিখিতেন। ১৮৬২ থৃষ্টাবের ৬ই মে 
দিবসে দরিদ্র প্রজা-পক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত গিরিশচন্দ্র 


গাঠাগার, ডাকঘর, প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয্নাছেন | ইনি 
সাধারণ, ব্রাহ্মসমাঞ্জরে অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং উহ্বার প্রথম 
সম্পাদক ও দ্বিতীয় সভাপতি ছিলেন । পণ্ডিত জীঘুক্ত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় তৎপ্ররণীত *আমতন্ত লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ- 
সমাজ" নামক হ্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে এই মহাত্বার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | ইহীর রচিত 'শিশুপালন' নামক গ্রন্থ 
এই শ্রেণীর প্রথম গ্রন্থ বলিলে বল] যাইতে পারে। ইহার সম্বন্ধে 
অমর কবি দ্রীনবন্ধু লিখিয়াছেন ৫-- 
“কায়স্থ নিবাস কোন্নগর বিশাল, 


স্থিত বথ! শিবচন্জ পুণ্যের প্রবাল, 
শিশু পালনের পিতা প্রশান্ত স্বভাব, 
সুশিক্ষিত ছয় মেয়ে ভারতীয় ভাব ।” 
শিচন্ত্রের জ্যেষ্ঠ কন্যার সহিত গিরিশ্চন্দ্রের বিবাহ হয়,সেই 


স্ত্ে শিবচন্্র জীনাথে ঘন্ষ্ঠভাবে জানিতেন ! 


[৮ষ বর্ব_২য খ্ড--১ম সংখ্যা 


“বেঙ্গলী' পত্রের প্রবর্তন করেন। কৈলাসচন্দ্র গিরিশ- 
চন্দ্রের “বেঙ্গলী'তেও মধ্যে মধ্যে লিখিতেন এবং গিরীশ- 
চন্দ্রের মৃত্যুর পরেও “বেঙ্গলী'তে রীতিমত লিখিতেন। 
১৮১৯ খ্‌ ষ্টাব্বের ২৫শে সেপ্টে্বর তারিখের “বেঙ্গলী”তে 
গিরিশচন্দ্রের জীবনকথা-সম্বলিত মৃত্যু-বিষয়ক যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় তাহা কৈলাসচন্ত্রের রচনা । মৎ- 
প্রকাশিত 116 01 01918 017018001 017090, 
079 1001)091 2110 1175 150,071 01 06 
1[7110100 78000 হাঃ] 010 139785199” নামক 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে উহা পুনমুদ্রিত হইয়াছে। 

যেখানে জনহিতকর সভা সমিতির অধিবেশন হইত, 
সেইখানেই কৈলাসচন্ত্র উৎসাহ ও আন্তরিকতার সহিত 
যোগদান করিতেন। সহপাঠী গিরিশচন্দ্র কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত বেলুড় স্কুপ এবং অন্তাস্ত বিস্তালয়ে ছাত্রগণকে 
পারিতোধষিক বিতরণোঁপলক্ষে তিনি প্রায়ই নিমস্ত্রিত 
হইতেন এবং শিক্ষার উপকারিত। প্রভৃতি বিষয়ে 
ওজস্িনী বক্তৃতা করিয়া ছাত্রদিগকে উৎসাহিত 
করিতেন। 


. /৫ 

উত্তরপাড়া হি সভা । ১৮৬৩ 
ৃষ্টান্ষে উত্তরপাড়ার স্বনামধন্ত জমীদার বিজয় 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রাণপণ চেষ্টায় উত্তরপাড়া 
হিতকরী " সভার প্রতিষ্ঠা হয়। “্দরিদ্রদিগকে 
শিক্ষাপ্রদান, অভাবগ্রস্তদ্দিগকে সাছাষ্য প্রদান, বস্ত্- 
হীনকে বন্তরদান, রোগীকে ওধধদান, দরিদ্র বিগবা ও 
অনাথুদিগকে সাহাধ্যদান* প্রভৃতি জনহিতকর অনুষ্ঠান 
এই সভার উদ্দেস্ত ও লক্ষা ছিল। এই সভা এককালে 
নীরবে যে সকল মহৎকার্ধ্য সংসাধিত করিয়াছিল, তাহা 
স্মরণ করিলে হৃদয় আনন্দে অভিদ্ভৃত হয়। বিখ্যাত 


লি 


- প্ীতিহাসিক কর্ণেল ম্যালিসন, আচার্ধ্য কেশবচন্ত্র সেন, 


ববেঙ্গলী' সম্পাদক গিরিশচন্ত্র ঘোষ, “ইতিয়ান ফীন্, 
সম্পাদক কিশোরী্াদ মিআ, মনীষী কৈলাসচন্ত্র বন্থু 
প্রভৃতি প্রপিদ্ধ জননায়কগণ এই সভায় বাৎসরিক 
অধিবেশনাদিতে উপস্থিত থাকিন্া! ও বক্ততাদি করিয়া 


ভান্র, ১৩২৩] 





সভার উৎসাহ্বর্ধন তে সারে ২৯ শে 
এপ্রিল দিবলে . এই লভার এক বার্ষিক অধিবেশনে 
কৈলাসচন্দ্র 0151718-০£ ৮১০ 2০০:-বা গরিজ্রের দাবী” 
ঈর্ষক একটি মনোজ : প্রবন্ধ পাঠ করেন।- উহাতে 





ডাক্কায় ডফ, 


এই সতা্ধারা অথঠিত কার্ধোর উপকারিতা প্রদর্শিত 
করিয়া তিনি দেশের লক্ষপতিদিগকে এই ' প্রতিষ্ঠানের 


পোঁষকতা করিতে আহ্বান করেন। দরিজ্র দেশবাসীকে 


শিক্ষা প্রদানের আবন্তফতা৷ প্রদর্শিত করিয়া, তিনি বলেন 
যে, শিক্ষার অভাধুই হ্যামাদের দেশের ছার এধান 
কাঁরপ। দরিয়া দিগের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিবে 
যে, জমীদারই লাভবান হইবেন তাকাও তিনি স্পষ্টভাবে 
প্রদর্শন করেন। তাঁহার সমগ্র বক্কতাটি উচ্চ 
নৈতিকভাবে পরিপূর্ণ, দর্িপ্রের প্রতি সহান্ুদ্ূতি তাহার 
প্রতি বাক্যে পরিশ্ছুট। এই বৃজ্তার উপসংহারে তিনি 
দেশের ধনী অস্তামগণকে "অন্ধ, খজজ, ববিক, প্রভৃতি 


্ভাগাগর্ত বর়িযের েশনিবায়ণের আন্ত বিশেষ ভাবে 


চেষ্টা পাইতে অন্থরোধ করেন 


সেন ও গিরিশচন্দ্র ঘোষ উপস্থিত ছিলেন। তাহারাও 
ওজন্িনী বক্তৃতার কৈলাসচঞ্জেক্ মতের সমর্থন করিয়। 
তীহাঁর বক্তার যথেষ্ট হুখ্যাতি করিয়াছিযেন। 
বক্ততাটী পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইলে. বংবাদ- 
পত্রাদিতে উহা উচ্প্রশংসা প্রাপ্ত হইয়াছিল । “কলিকাতা 
রিভিট্/য়ের ভাৎকালীন সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ করণে 
ম্যালিসন উহার সুদীর্ঘ সমালোচনায় কৈলাসবাবুর থে 
ংসা করেন। আমরা কর্ণেল ম্যালিসনের সমা- 
লোঁচনার কিয়দংশ এন্থলে উদ্ধৃত, করিতেছি £-- 
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রাজ। শ্ঠর রাধাকাস্ত দেবের 
স্মৃতিসভা। ৷ 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্বে ১৯ শে এপ্রিল দিবসে 
ভীবন্দাবন ধামে হিন্দুসমাজের অন্তম 
নেতা, বিদ্বান ও বিস্কোৎসাহী রাজা 
স্তর রাধাকান্ত দেব বাহাছ্বর, কে, সি, 
এস, আশাই দেহতাগ করেন। ইহাতে 
৫দেশে জাতিসাধারণ-শোক উপস্থি ত হয়। 
দেশেন্স সর্মগ্রধান রাঙ্গনীতিক সভা 
ব্রিটিশ ইওিয়ান এসোসিয়েশনের আহ্বানে এ বৎসর 
১৪ই মে দিবসে “এই শ্বর্গগত মহাত্মার প্রতি শ্রন্ধা- 
প্রার্শনার্থ এক বিরটি স্বতিসভার অধিবেশন হয়। 
মনীষী গ্রসঙ্নকুমার ঠাকুর, লি, এদ, আই মহোদয় এই 
সভায়ংলভাপতির আমন গ্রহণ করেন। বাবু (পরে 
মহারাজা স্তর) রমানাথ ঠাকুর, বাবু (পরে রাজ! ) 
রাজেন্্রলাল মিত্র, গিটার জন কক্রেন, কুমার সত্যানন 


৮ 





[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্--১ম সংখ্যা 










এ 
কিশোরীটাদ মিব্র 


ঘোষাল বাহাদুর, বাবু কিশোরীটাদ মিত্র, মিষ্টার মর্টি উ, 
রেভারেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু কৈলাসচন্ত্ 
বন, রেভারেও মিষ্টার ডল্‌, রেভারেও মিষ্টার লঙ, বাবু 
গিরিশচন্দ্র, ঘোষ, বাবু (পরে রাজ!) দিগম্বর মিত্র, 
অধ্যাপক লব, প্রস্তুতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ এই সভার 
বক্ততাদি করেন। কুমার সত্যাননন ঘোষাল বাহাদুর 
প্রস্তাব করেন যে রাজা স্তর রাধাকান্তের ম্মরণার্থে 


ভার, ১৩২৩ 


তাহার একটি প্রপ্তরময় প্রতিমূর্তি কোনও প্রকাস্ত স্থলে 
প্রতিষ্ঠিত হউক। দরিদ্রের বন্ধু কৈলাসচন্দ্র এই 
প্রস্তাবের পরিবর্তে প্রস্তাব করেন যে, দরিদ্র বিধবা ও 
অনাথ বালক-বালিকাদের জন্ত একটি সাহায্য ভাগার 





ত কপ, একক ভীত পাপা এগ শা প্রিজ 
বা 


রে পক 
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»ল্রীনাথ ঘোম 


প্রতিষ্ঠিত করিয়া দয়ার সাগর রাধাকান্তের স্মৃতিরক্ষার 
ব্যবস্থা করা হউক। আমরা পাঠকগণের অবগতির 
জন্ঠ নিয়ে কৈলাসচন্দ্রের বক্ততার নর্মান্ুবাদ প্রদান 
, করিতেছি ঃ-_ 

“সভাপতি মহাশয়,-এই শার্র থে প্রস্তাবটি উপস্থাপিত ও 
সমর্থিত হইল, তদ্িষয়ে সার সম্মতি গ্রহণের পূর্বেবে আমি 
কয়েক এমুহূর্ডের জন্ত আপনার প্রশ্রয় ভিক্ষা করিতেছি ও এই 
বিষয়ে কয়েকটি মণ্তবা প্রকাশ করিবার গঅনুমতি খ্রার্থনা 
করিতেছি। মহাশয়, ন্ব্গীয় রাজা স্যর রাধাকান্ত দেবের স্ৃতি- 
পূজার জঞ্চ আহত এই সভা, আমার নতে একটি গভীর অর্থ- 
বহন করিতেছে তদ্বিযয়ে কোনও ভুল নাই। সকল বিষয়েই 
রাজ দেশীয় সনাজের নেতা ও শীরস্থানীয় ছিলেন। যদিও 
তাহার মর্ত্য জীবনের শেষ দিনগুলি তিনি আত্মীয়, স্বজন ও 
ব্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া সুদুর বৃন্বাবনের ছায়ান্গিঙ্ধ পুম্পহ্বর়ভিত 
কুঞ্জমধ্ো ভগবৎ-চিন্তায় অতিবাহিত করিতেছিলেন, তথাপি, 
তাহার অবস্থিতিতে যেরূপ, তীহার অন্পস্থিতিভেও সেইরূপ, 
তাহার নৈতিক প্রভাব আমাদের উপর অলক্ষো সর্শারিত হইতে- 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বন 


৩৫ 


ছল | সমধন্মী হউন বা বিধর্মী হউন, উদারলীতিক হউন বা 
রক্ষণশীল হউন, সকলেই ভাহাকে সমভাবে সম্মান করিতেন। 
হাতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, কোনও পরিবার বাজাতির 
বিভিন্ন বাক্তির মধ্যে রুচিঃ মত বা ধর্-বিশ্বাসের বৈষব্য 
থাকিলেও ধথার্থ মহত সেই বৈষম্য সত্তেও সেই পরিবার বা 
জাতির উপর তাহার মঙ্গলনয় প্রভাব বিস্তারিত করিতে পারে । 
আমাদের সমাজের নরা সংস্কারকগণ। বাহ।রা] আমাদের 
সামাজিক আচারাদির মহিত অচ্ছেদ্/ভাবে বিজড়িত অসংপ্য 
খামানিক দোষগুলি ধুর করিবার জন্য প্রশংসনার উদ্যমের 
সহিত প্রান পাঠিতেছেনতযাহার। বিধবা বিবাহ প্রবর্তনের ও 
জাতিতে রিও করিবার ০] প1ইতেছেন এমণ কি রাজবিধ 
দাগ বশাববাহ শিবারণের চেষ্টা পাউতেঙ্চেন, ষীহারা মুনুষ, 
পিঙামাতাকে “অন্ত্জ লী' করিতে দিতে অসম্থত এবং শবদাহের 
পরিবর্তে সমাধির গঙ্ষপাভা-সেই সকল পবা সংস্কারকগণের 
বচ, অঠিথত বা ধর্ধবিগ্থামের সহিত বাজ! রাধাকান্ত দেবে। 
কুচি বত ও ধর্মবিগ্বাখের একতা ছিল পা। তথাপি, মহাশয়, 
মদি মামি ভুল বুবিয়া না থাকিঃ শবে যাহারা বিধধা-বিবাহ এবং 








্তর রাঁজা_রারাকাস্ত দেব 


৩৬ রি 


মানসী ও মন্মবাণী 
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* অন্যান্য সদাজসংগ্কারের পঞ্চপাত্তী, রাজা 
রাধাকান্ত আন্তরিক বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 
যাহাদের মত ও কাখোর চিপিবিরোধী। 
ছিলেন,ডাহারাই এই সায় প্রধান উদেযাগী। 
গুতরাং আমরা ঘে সকলে একভাবে অন্থু- 
প্রাণিত হহয়! তাহার জন্য শোকপ্রকাশ 
করিতে এই স্থলে সমবেত হউয়াছি। উহা কি 
একটি গভীরতম তাৎপর্যের সুচন। ক ্রিতে্ে 
না? যখন কোনও হিন্নগতাবলম্বী সংস্কারক 
আস্তরিকতাঁ সহিত রক্ষণশীল বিকুদ্ধব(দীর 
পূজা করে তপন ইহাই প্রাশপ্ন হয় ঘে, 
সকল প্রভিবিধায়িনী৷ শক্তির অভ্তিগপজেও 
মহত্ব পকল ধণ্মা ও গামাজিক মতদৈধ অতি- 
জম করিয়া সর্ববঞ তাহার অভাব বিদ্তার 
করিয়! থাকে। 

মহাশয়,আমরা খগীর মহাত্মাকে এখ। 
ও সম্মান কর্তা কেণণ তিনি স্দিঘণ 
ছিলেন বলিয়া ণহে কদম! তিনি শবকপ্র- 
দ্রমেগ সম্পাদন করিয়াছিলেন বলিয়া] নহে, 
তিনি ধন্মপ্রাণ হিন্দু ছিলেন বাঁলয়া নহে কিখা 
তিনি“সাধু ও মিষ্টভাধী [লেপ খঁলয়া শহে, 
কিন্তু ভাহাঁতে হৃদয় ও মনের সে ধকল ] 
মহৎগুণের অধিষ্ঠান ছিল, থে সকল গুণ যে ১ 
কোনও সময়ে যে কোনও জাতীয় বাঞ্তিকে 
মহত্ব প্রদান করিতে পারে। ঘর্দ এদেশে কোনও 
সন্ত্ান্ত ব্যক্তির সম্বপ্ধে বলিতে পারা শায দে তাহার স্বভাব 
রাজার ন্যায় উদার, থে তাহার প্রসম্ আশন করুণার ক্স 
জ্যোতি:তে সতত উঠাসিভ, যে ভাহার জদয় দেশপ্রেমে 
আলোকিত ছিল--তবে দস কথা গ্তায় ও সত্যের সহিত এই 
প্রবীণ ও ধর্মননিষ্ঠ হিচ্দুর প্রতিই প্রয়োগ করা যাইতে পারিত-_ 
খিনি সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন, যাহার চিতাভন্ন পুণাসলিল! 
ভাগীরথী এখনও বহন কর্পিতেছে এবং যাহার আত্মা চিরশাস্তি- 
ময় রাজ্যে প্রয়াণ করিয়াছে। এরূপ ব/ক্তির স্মৃতির উদ্দেশে 
কেবলমাজ প্রন্তরময় প্রতিবুধ্তি প্রতিষ্ঠিত করিলে চল্লিবে না। 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই উহ্থার বিষয় লোকে বিস্থৃত হইবে এবং 
অনাদূত অবস্থায় উহা কোগ্নাও পড়িম থাকিবে। তাহার 
গেশঝ+সী ও বন্ধাবাক্ধবগণের মধো তিনি ফে অনন্য।সাঁধারণ গুণের 
জন্য ধিধ্যাত [ছলেন, হাহার স্থৃহিচ৮ তাহার পেত ৭ এগ 
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কুমারী মেরী কাপেন্টার 


করাইয় দেয় ইহাই বাঞুনীয়। বলা বাছল্য, দানশীলঙার জন্যই 
তিনি সমধিক বিখাত ছিলেন এবং তাহার স্ম্ৃতিরক্ষার্থ যে অর্থ 
সংগৃহীত হইবে, তাহা কোনও সৎকাধ্যে দানের জন্ত ব্যয়িত 
হওয়া উচিত । যে প্রস্তাবটি উপস্থাপিত হইয়াছে উহ্বার পরিবর্তে 
আমি এই প্রস্তাব করিতেছি যে দরিদ্র হিজ্দুবিধবা ও অনাথ- 
দিগকে অর্থ সাহায্যের বাবস্থা করিয়া তাহার স্মৃতি সমুজ্্বল রাখা 
হউক ।” 

রাজা রাধাকান্তের স্থৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ অর্থসংগ্রহের 
জন্ত যে কাধ্যনির্কাহক সমিতি সংগঠিত হয়, কৈলাসচন্তর 
তাহার একজন উৎসাহশীল সভ্য ছিলেন । 


বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভা । 
খৃষ্টাবে পুণাস্থৃতি কুমারী মেরী কার্পেন্টার ভারতবর্ষে 
আগমন করেন। কণিকাত্বা॥ আফসিলে একদিন 


১৮৬5 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বস্তু 





প্রসঙ্গক্রমে রেভারেগ্ড জেম্স্‌ 
লঙ. তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন 
যে, ইংলগ্ডে যেরূপ একটি 
সমাজ-বিজ্ঞান সভা আছে, 
এদেশে সেইরূপ একটি সভা 
প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব কি না? 
,মেরী কার্পেন্টার কয়েকজন 
সন্রান্ত ও উচ্চপদস্থ ইংরাজ এবং 
কেশবচন্দ্র সেন, পারিচাদ মিত্র 
ও কিশোরীটাদ মিত্র প্রভৃতি 
কয়েকজন বাঙ্গালী জননায়কেন্র 
সহিত পরামর্শ করিয়া ১৭ই 
ডিসেম্বর দিবসে এসিয়াটিক 
সোসাইটার গৃহে একটি প্রক্ন্ 
সভা আহ্বান করেন। মহানান্ত 
গবর্ণর জেনারেল, লেফটেনাণ্ট 
গবর্ণর এবং বন্ধ মন্ত্রান্ত যুরোপীর় 
ও দেশীয় ব্যক্তি এই সভার 
উপস্থিত হন। মেরী কার্পেন্টার 
তাহার অধ্িময়ী বক্তৃতায় এদেশে 
একটি সমাজ-বিজ্ঞান সভা প্রতি- 
ষ্টার আবশ্তকতা বুঝাইয়৷ দেন। 
তাহার প্রস্তাবান্থমারে ১৮১৭ 
খৃষ্টাবের প্রারস্তেই বঙ্গীয় সমাজ 

বিজ্ঞান্ণ সভ! প্রতিষ্ঠিত হয়। 

“জনসাধারণের সাগাজিক, মানসিক ও গনৈতিক অব্রস্থার 
তথ্য সংগ্রহ বিষয়ে যুরোপীয় ও দেশীয়দিগকে সম্মিলিত 
করিয়া বঙ্গদেশে সামাজিক উন্নতির সহায়তা করাই ইহার 
উদ্দেশ্য ছিল।” প্রথম বৎসর মাননীয় মিষ্টার জঙষ্টিদ্‌ 
ফিয়ার ( পরে স্তর জন্বড. ফিয়্ার ) এই সভার সভাপতি 
এবং মাননীয় মিষ্টার জষ্টিদ্‌ নরস্যান ও বাবু কিশোরী- 
টা্দ মিত্র এই সভার সহকারী সভাপতি নির্বাচিত 
হন। মিষ্টার বিভালি ও বাবু প্যারী্টাদ মিত্র 
উহ্বার সম্পাদক হন। কৈপাসচন্ত্র এই সভার 





কামগোপাল ঘোষ 


প্রতিষ্ঠাকাল হইতে উহার একজন উৎসাহ্ণীল সভ্য 
ছিলেন। এই সভা চারিটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল ;- 
ব্যবস্থাশান্ত্র, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, এবং অর্থনীতি ও, বাণিজ্য । 
কৈলাসচন্র স্বাস্থ্যশাখার অন্যতম প্রধান সভ্য হইলেও 
অন্যান্য শাখার প্রতিও তাহার সহানুভূতি ছিল। 
১৮৬৭ খৃষ্টার্ধের ২৬শে জুলাই দিবসে তিনি শেষোক্ত 
শাখায় হিন্দুদিগের.পারিবারিক ব্যবস্থা” ( (1)0159110 
[5007017% 01010 নামও) শীর্ষক একটি প্রস্তাব 
পাঠ করেন। উঠাতে তিনি'মু প্রগতি স্কৃতিকারগাণের 


৩৮ 


মানসী ও মণ্মমরাণী 


[ ৮ম ব্য-_-২ খণ্ড--১ম সংখ্যা | 





'গরস্থাদি হইতে গ্লোকাঁদি উদ্ধৃত করিয়া হিন্দু পরিবারের 
বিভন্ন ব্যক্তিগণের পারম্পরিক সম্বন্ধ বিচার করেন, 
এবং বর্তমান আচার বাবহারাদির দোষে আমাদের 
কিরূপ অনিষ্ট হইতেছে বা হইতে পারে তাহা প্রদর্শন 
করেন। সন্তানদিগের প্রতি পিতামাতার অতাধিক 
গ্নেহ এবং তাহাদের বিলাসিতায় গ্রশ্রর় দান, স্বাধীনতা 
সম্পূর্ণরূপে বিসঞ্জন দিয়া বিবেকবিরদ্ধ কারা করিয়াও 
হিন্দুসস্তানগণ কম্তক ভ্রান্ত 
পিতামাতার আদেশ অন্ুপাঁলন, 
একান্নবর্তী পরিবারে বাস 
করিয়া ভ্রাতায় ভ্রাতায় কলহ, 
বিবাহ শ্রাদ্ধ প্রভৃতি ক্রিয়া 
আয়ের অনুপাতে অত্যধিক বায় 
প্রভৃতি দোষে কিরূপে আমাদের 
সমাজ অবনতিগ্রন্ত হইতেছে 
তাহা তিনি সুস্পষ্টভাবে প্রদর্শন 
করেন। পুর্ধে সম্বান্ত শ্রীলোক- 
গণ নৃতাগীত প্রভৃতি কলাবিষ্ঠা 
শিখিতৈন। মহাভারতে উল্লেখ 
আছে যে বিরাট রাজাগুঃপুরে 
অঙ্জুুন নৃত্যগীতাধিতে শিক্ষা 
ধিতেন_কিন্কু এক্ষণে হিন্বু- 
পরিবারে এই সঞ্ল নির্দোষ 
.কলাবিগ্তাশিক্ষা দোষাব১ বলিয়। 
পরিগণিত হয়, এই জনা তিনি 
হঃংখ,প্রকাশ করেন এবং পুন- 
রায় হিন্দু স্ত্রীলোকগণকে এই 
সকল বিছ্ধায়্ শিক্ষাপ্রদানের 
বাবস্থা করিতে সকলকে অনুরোধ করেন। কুমারী মেরী 
কার্পেন্টার তাহার 5. 010110)১ 1. 115019 নামক 
সগ্রসিদ্ধ গ্রন্থে কৈলাসচন্ত্রের বক্ততার 'এই অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া হার প্রস্তাবের বমর্থন করিয়াছেন। 

* রামগোপাল ঘোষের জীবনী । হুগলী 


কলেজৈর অধাক্ষ স্থপণ্ডিত ও স্ুলেখক মিষ্টার 





এম্‌, লব, ছাত্রগণের তথা স্থানীয় সন্ান্ত ব্যক্তিগণের 
মানদিক উন্নতি বিধানকল্লে মধ্যে মধ্যে তাহার যুরোপীয় 
ও দেশীয় বন্ধুগণকে কলেজ-গ্রহে নীতিগর্ভ উপদেশ ও 
বজ্ততাদি প্রদানের জন্য নিমন্ত্রণ করিতেন। তাহারই 
আমন্ত্রণে একবার “বেঙ্গলী, সম্পাদক গিরিশচন্্র ঘোষ 
হুগলী কলেজে বাঙ্গালী ক্রোরপতি রামদুলাল দের জীবন- 
কথা বিবৃত করেন। অধ্যাপক লব. কৈলাসচন্দ্রকে ও 


+. পাশ জা কা আসি আআ ভিসন | আও পাটি | পপ পি রি ভি ০8745 


গিরিশচন্র ঘোষ (পরিণত বয়সে) 


একটি বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করেন। ১৮৬৮ 
খুষ্টাবধে ২৫ শে জানুয়ারী দিবসে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সর্বব- 
প্রধান নেতা, “ভারতবর্ষের ডিমস্থিনিস, শ্বদেশরক্ষার 
ভীম” রামগোপাল ঘোষ নামশেষ হন। রামগোপালের 
জীবনীতে শিক্ষণীয় অনেক কথা আছে এই জন্য 
কৈলাসচন্ত্র রামগোপাল ঘোষের জীবন-কাহিনী বিবৃত 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বন 


৩৯ 





করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। দেশীয়দিগের 
অকৃত্রিম বন্ধু লব. ইহাতে অতান্ত প্রীত হন এবং কৈলাস- 
চন্ত্রকে লিখেন £-_ 

£ণু 01029, 210) 90161660 10) 9০018669, 
[1116011, 7380010 2100 90011 115 9০9010 ১01)190%5. 
1৮ তা] 10919059101 00 17021 00 116 2170 
"10901501016 10 15 00 2. 11000901010 
010 21791)ধ 05 150179199703, 6০ 11502 60 005 
]6ি 01192] 10121 5110 .1195 1১011011600 1015 
00101011761) 1)১ আটোোওে 01018061091 05901- 
11585 210] 1১9 192৮1010 151)1170 1001) ৭ ০০৫ 
০1101) 2 70195 10501 110) 211 0010৮ 
0৮ 09110186511 0099 0810706 61001008101 
16201190., রি 

কৈলাসচন্ত্র রামগোপালের মৃত্যুর একসপ্তাহের মধ্যে 
তাঁহার চরিত-কথ! রচনা করিয়া ১লা1 ফেব্রুয়ারি দিবসে 
হুগলী কলেজের গুছে উহ! বিবৃত করেন। কৈলাস- 
চন্দ্রের অকৃত্রিদ সুদ গিরিশচন্র এই বক্তৃতার 
উপসংহারাংশ লিখিয়া দিয়াছিলেন। এই বক্তৃতাটা 
পরে রাঙ্গগোপাল ঘোষের ছায়াচিত্রের সহিত পুক্তিকা- 
কারে প্রকাশিত হইগ্নাছিল এবং তাৎকালীন সাময়িক 
পত্রাদিতে উচ্চকণ্ে প্রশংসিত হইয়াছিল। পণ্ডিত 
দ্বারকানাথ বিস্তাতৃষণ সম্পাদিত 'সোমপ্রকাশ' পত্রের 
নি্বোদ্ধুত অংশ হইতে প্রতীত হয় যে এই পুস্তকের 
বিক্রয়লন্ধ সমস্ত অর্থ কৈলাসচশ্র রামগ্রোপালের স্মরণার্থ 
কার্যোর আন্ুকুলো প্রদান করিয়াছিলেন £-_ 

“আমরা শুনিয়া আহ্লাদিত হইলাম মৃত বাবু রামগোপাল 
ঘোষের বান্ধবগণ তাহার স্বরণার্থ কার্যোর অনুষ্ঠানে উদাসীন 
নহেন। তাহ।রা সভ1 করিয়া কর্তব্যাবধারণে উদ্যত হুইয়াছেন। 
আর একটি উদার অনুষ্ঠান দেখিয়া! আমরা অধিকতর জীতিলাভ 
করিলাম। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বাবু কৈজাদচল্ত বসু ছগলি কলেজে 
রামগোপাল বাবুর জীবনবৃত্বান্ত লইয়া এক বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। তাহা পুস্তকাকায়ে বন্ধ হুইয়া মুদ্রিত ও বিক্রীত 
হ্টতেছে। মূল্য একটাকা নির্ধারিত কর] হুইয়াছে। উহা 
বিজ্রীত হুইয়া থে অর্থ সংগৃহীত হইবে তাহ! রামগ্]েপোল বাবুর 


স্বরণার্থ কার্যের আহকুল্যার্থ প্রদত্ত হইবে। বাহার! এ পুস্তক 
ক্রয় করিবেন, তাহাদিগের কেবল যে কৈলাসবাবুর বক্ত তা 
পাঠ করিয়া এবং রামগোপাল বারুর জীবন ঢরিতগত সবিস্তার 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়া! কৌতুহল বিনোদিত হইবে এরূপ নয়, 
সাহাদিগের প্রদত্ত অর্থঘবারা স্বরণার্থ কার্ধ্যেরও সবিশেষ আন্কুল্য 
হউবে। এক প্রযত্বে এই উভয়বিধ উ্টলাভ সামান্য স্বখাবহ 
নহে।” 

-সোষ প্রকাশ,১৩ই ফান্ভুন,সন ১২৭৪ সাল। 


রামগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভা | এই 
বৎসর ২২শে ফেব্রুয়ারি দিবসে ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান নভার 
গৃহে বাঙ্গাণার দেশনায়কগণ রামগোপালের প্রতি শ্রদ্ধা- 
প্রদর্শনার্থ ও তাহার স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য 
এক বিরাট স্ত্বতিসভা আহ্বান করেন। এই সভায় 
বাবু (পরে মহারাজা স্তর ) রমানাথ ঠাকুর সভাপতির 
আদন গ্রহণ করেন এবং মুরোপীয় ও দেশীয় প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিগণ বক্তৃতাদি করেন। কৈলাসচন্ত্র এই সভাতেও 
একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করেন। আমরা উহ্থার মর্শান্ুবাদ 
পাঠকগণকে উপহার দিতেছি £_ 

“ভদ্র মহোদয়গণ, অধিক দিনের কথা নহে, এখনও 
এক বৎসর অতীত হুইয়াছে কি না সন্দেহ, আমরা এই গৃহে 
একজনের স্থ্ুতিপূজার জঙন্ট সমবেত হইয়াছিলাম। তিনি 
ডাহার দেশবাসীর মধ্যে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের সর্বববারদী সম্মত 
নেতা ছিলেন। তাহার চরিজের মহত্ব+র অনন্থসাধারণ 
অধ্যবসায়, শিশুসলভ সরলতা, স্বভাবসিদ্ধ দয়া! ও বদাল্ত ব্যবহার, 
অপূর্বব প্রতিভার সহিত সম্মিলিত হুইয়া_বে প্রতিভা অপূর্ব 
পাণ্ডিতা ও বছদর্শা জ্ঞানে পরিণতি লাভ করিয়াছিল সেই 
প্রতিভার সহিত সম্মিলিত হইয়া, তাহার দেশবাসীর জদয়ের় 
উপর স্তাাকে এরূপ আধিপতা প্রদান করিয়াছিল যে কি 
রক্ষণশীল কি উদারনীতিক, সকলেরই স্থৃতিপটে তাহার স্বৃতি 
চিরদিন সমুজ্ৰল থাকিবে । স্বর্গীয় স্তর রাজা রাধাকাস্ত একজন 
নিষ্ঠাবান হিম্দু ছিলেন--তিনি অতি মাত্রায় রক্ষণশীল ছিলেন 
এবং আমাদের পুরোহিতগণ কর্তৃক অত্যাচারিত গোঁড়া এবং 
কুসংস্কারাপন্ন দেশবাসিগণের মধ্যে আমরা যে সকল সাদাজিক 
সংস্কার সাধিত করিতে প্রয়াস পাইতেছি তিনি তাহার অনেক 
গুলিরই বিরোধী ছিলেন। তথাপি ত্য রাজ৷ রাধাকান্ত 
তাহার ধর্মমতের বিরুদ্ধবাদিগণেব নিকট হইতে অন সপ্মানও 
পুজ। প্রাপ্ত হুন নাই। আমরা তাহাকে শ্রদ্ধা করিতাম 


৪০ 


মানসী ও মর্ধমবাণী 


| ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড --.১ম সংখ্য! 





কারণ তিনি হৃদয়ের ও মনের সেই সকল গুণে ভূষিত ছিলেন, 
যে সকল ও৭ দেশ ও কাল নির্বিশেষে সকলের শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
আকর্ষণ করিয়া থাকে। আন্ত আমরা আর একজনের স্বৃতি 
পূজার জন্য সমবেত হইয়াছি থিনি সম্প্রতি আত্মীয় ও প্রতিভা মুগ্ধ 
জনসাধারণকে শোক-স।গরে নিমগ্ন করিয়া সাধনোচিত ধমে 
প্রয়াণ করিয়াছেন। তিশি রাজ! রাধাকাপ্তের ঠিক প্রতিন্নপ 
ছিলেন না, কিন্ত অনেক বিলয়ে ও হার সমকক্ষ ছিলেন। রাজ। 
রাধাকান্তকে বদি দেশীয় সমাজের রক্ষণশীল সন্প্রদায়ের নেত। 
বল। মায় তবে হ।মগে।পালকে তাহার দেশবাশীর মধো উদার- 
শীতিক স্পদায়ের ও শিক্ষিত সমাজের নেঙা বলা খাইতে 
পরে। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে আমাদের আজিকার 
কার্য অসঙ্গত ও উপযোগিত্তা-রহিত কিম্বা আমাদের কোনও 
পহ্।পাঞ বিচার নাই এনং কোনও রূপে কেহ প্রসিদ্ধি লাও 
করিলেই তাহাদিগকে আমরা নিধবচ্ছিন্ন প্রশংস| করিয়া থাকি । 
কিন্তু বীহায়া দীরহবে পধা।লেচনা করিবেন, তাহারা 
আ।যাদের কারে কোনও অসাধগ্রন্ত বা অধিবেকিতার নিদর্শন 
দেখিতে পাইবেন না। ক।রণ, ঘে বিঙিন প্রকৃতির ব্যক্তিছবয়ের 
প্রতি আমরা শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করিতেছি, তাহাদের ধর্মতে বিলক্ষণ 
বৈষমা থাকিলেও তাহারা উভয়েই সেই সকল মহদ-গুথে 
ভমিত ছিলেন, মে সকল গুণ মানবচরিণের যথার্থ অলঙ্কার 
নূলিয়। পরিগণিত হয় -সাধুতা, অধাবসায়, বদান্যতা, দানশীলতা, 
ঈশ্বরে ভক্তি, মাশবে প্রীতি, জনাইতৈষণা, পর়োপকারের জন্ত 
গাযবিমর্জ্রনেচ্ছা | সার রাঙ্গা রাপাকাস্ত ও বাবু রামগোপাল 
উয়েষ্ পুৰ আধক মাথায় এই সকল গুণের অধিকারী ছিলেন। 
মাপনাদের অনেকে শুণিয়া আশাণ্ণ৬ হইবেন মে এই ছুষ্জন 
পাতঃক্সরণীয় বাক্কি, দ্ুইটী বিশ সম্জাদ।য়ের নেত৷ হইয়াও 
বর্ষা বা ঘ্বণার গরিবধে পরস্পরকে উক্তি ও গ্রদ্ধা করিতেন। 
মামি একটি ঘটন! জানি ষাহ্াতে পরস্পরের এই দ্ধা ও ভক্তির 
ভাব নিশেষ ভাবে পরিদৃষ্ট হয়াছিল। ১৮৩৫ খুষ্টাব্দে জুলাই 
মাসে টাউনহলে চাটার সভায় রামগোপ।ল তাহার সর্বজন- 
সৃদয়গ্রাহী অগ্নিময় বক্তৃতা শেষ করিয়া বক্ততামপ, হইতে 
অবতীর্ণ হইলে, সেই সভার সম্ডাপতি স্তন রাজা রাধাকা্ 
তাহার আসন পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং 
রামগোপালকে তাহার হুললিত বক্তৃতার জন্য ধন্যবাদ প্রদান 
করিয়া প্রেমভরে সম্ভাবণ করিয়া বলিলেন, 'ঈশ্বর আপনাকে 
দীর্ঘজীবী করুন, আপনি আঁপনার দেশের সেবায় আপনার 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে সমর্থ হউন। আপনি আমাদের 
সমাজের মুখপাত্র, আপনি আমাদের জাতির অলঙ্কার স্বরূপ।? 


রামগোপাল নত্রভাবে নমস্ক।র করিয়া তাহাকে ধন্তবাদ প্রদান 
করিয়! বলিলেন, 'আপনার1 আমা হইতে যাহ! আশ! করিয়া- 
ছিলেন তাহা স্ুসম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহা আপনার 
মুখে শুনিয়া আমি গৌরব অনুভব করিতেছি। কিন্তু মহাশয়, 
অমি যতদুর করিতে পারিব, দেশ আপনার নিকট হইতে 
তদপেক্ষ। অধিকতর কল্যাণের আশা করে। 

“পূর্ববর্তী বক্তারা অগ্রেই বলিয়াছেন যে, র।মগোপাল জীবনে 
অসাধারণ প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন। তিনি সমৃদ্ধির ক্রোড়ে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই, কিন্তু তিনি এতগুলি ম্বভাবদত গুণের 
অধিকারী ছলেন যে তদ্বারা তিনি তাহার দেশবাসীর মধো 
সর্ববপ্রথম্‌ ও শ্রেষ্ঠস্থান অধিক্কত করিতে সমর্থ হ্ইয়াছিলেন। 
তাহার জীখনকথা মুদ্রিত হইয়াছে এবং সাধারশের নিকট 
সংজ লভ্য হইয়াছে, সুতরাং তাহার দেশবাসীর সামাজিক, 
রাজণ।তিক ও শিক্ষানিনরক উন্নতির জন্য বিবিধ অনুষ্ঠানে 
তাহার অঞুত পরিএাম--ষে সকল কাধ্যের জন্য তিনি চিরম্মরণীয় 
থাকিবেন এবং আনাদের উত্তর-পুরুষগণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিবেনস্সে সকলের ধিময় বিস্তারিত ভাবে বলা নিশ্রয়োজন। 

“রামগোপাল ঘোষের মৃত্যুতে বঙ্গমাতা তশহার একটি 
সর্ব্বোৎকষ্ট সন্তানকে হারাইলেন। অদমা উৎসাহ, প্রশংসনীয় 
সাধুতা, অসীম আত্বনিরতা, অবিচলিত অধ্যবসায়, অনন্য- 
সাধারণ, প্রতিভ1 ও উদ্ারতম জয় তাহার নিশেষত্ব ছিল. 
তিনি কর্তবাপরায়ণ পুত্র, সত্রেহশীল পিতা, আস্তপ্নিক ও অকপট 
বন্ধু এবং ঘখাথ স্বদেশহিতৈধী ছিলেন। তাহার গঈমসাময়িক 
ব্যফিগণের মধো বোধ হয় এমন কোনও মোগা বাক্তি নাই 
মিনি তাহার পারতাক্ত আসন গধকার করিয়া উহ] অলঙ্গত , 
করিতে পারেন" 


ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর পরিচালক 
সমিতি | পুর্ধেই বলিয়াছি, দেশ্লে শিক্ষা বিস্তারের 


জন্ত কৈলাসচন্ত্রের অসীম আগ্রহ ছিল এবং বনু বিদ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষকে তিনি নুযুক্তিপূর্ণ উপদেশাদি দিয়া 
এবং ছাত্রগণকে উৎমাহবাক্যাদি দ্বারা প্রোৎসাহিত 
করিয়া নীরবে শিক্ষার উন্নতি সংসাধিত করিতেন। 
তাহার শিক্ষাস্থল ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারীর উন্নতির প্রতি 
চিরদিন তাহার দৃষ্টি ছিল। মধ্যে কিছু অবনতি 
হওয়ায় ১৮৬৯ থুষ্টান্ধের আগই মাসে উন্নতির জন্ত 
উহ্নার পরিচালনভার একটি সমিতির উপর ন্থন্ত' 


্মাননহনী কল আঅন্দললানলী 





“টৈলাসচন্দ্র বন্ত 


ভান্র, ১৩২৩] 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বন্থ 
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হয়। বেহ্গলী সম্পাদক গিরিশচন্ত্র ঘোষ ও 
তাহার মধ্যম অগ্রজ শ্রীনাথ ঘোঁষ, যছুলাল মল্লিক, 
কৈলাসচন্ত্র বন্ধু, “বেঙ্গলী*র ম্যানেজার বেচারাম চট্টো- 
পাধায় এবং বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ডরিউ পি, বনা্গী 
( উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) এই সমিতির সদন্ নিযুক্ত 
হন। বলা বাহুল্য সমিতির সদস্তগণ সকলেই 
, ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতেই উচ্চশিক্ষা প্রাপূু হইয়া- 
ছিলেন। কৈলাসচন্ত্র মৃত্যুকাল পর্যান্ত এই সমিতিতে 
থাকিয়া এই বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলেন। 

গিরিশচন্দ্র ঘোষের স্মৃতিসভা । 
খুষ্টাব্ধে কৈলাপচন্ত্র একটি ভীষণ শোকের আঘাত প্রা 
হন। এই বৎসর ২০শে সেপ্টে্ঘর দিবসে তাহার 
শৈশবের বন্ধু, সতীর্ঘ ও সুহচর, সাহিত্যসেবার নঙ্গী, 
অত্যাচারীর চিরশক্র, অত্যাচ্‌রিতের চির-সহায়, 
হহিন্দুপে্িযট” ও “বেঙ্গলী+র প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক 
্বদেশ-গ্রাণ গিরিশচন্ত্র ঘোষ ৪০ বৎসর বয়সে জীবনের 
কাধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া অকালে ইহলোক পরিত্যাগ 
করেন। এই দারুণ ছুর্ঘটনায় দেশব্যাপী শোক উপস্থিত 
হইয়াছিল কিন্তু কৈলাসচন্দ্রের হৃদয় যে কিরূপ বিক্ষুব্ধ 
হইয়াছিল তাহা বলিবার নহে। “বেঙ্গলীতে তিনি 
গিরিশচন্দ্রের মৃত্যু বিষয়ক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন 
তাহার বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এ বৎসর 
১৬ই নভেম্বর দিবসে বাঙ্গালার জননায়কগণ গিরিশচন্দ্র 
স্থতির" গতি সম্মান প্রদর্শন এবং তাহার স্বৃতিচিহ্ন 
স্বাপনের জন্য এক বিরাট স্থৃতিসভা আহ্বান করেন। 
শোভাবাজারের সুবিদ্বান রাজ! কালীরুষ্ণ বাহাদুর এই 
সভার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং কলিকাতার 
বহু সন্ত্রস্ত ও উচ্চপদস্থ যুরোপীয় ও দেশীয় ব্যক্তি এই 
শোক সভায় যোগদান করেন। রাজা ( পরে মহারাজা! 
সার ) নরেন্দ্র দেব বাহাছর, কৈলাসচন্দ্র বস্থু, অধ্যা- 
পক এস্‌, লব, মৌলবী (পরে নবাব) আবছুল লতিফ খ' 
বাহাছুর, বাবু গোপালচন্ত্র দত্ব, ইত্ডিয়ান ডেলি নিউজ 
পত্রের প্রথম সম্পাদক মিষ্টার জেম্স্‌ উইলসন, বাবু চন্র- 


ঙ 


১৮৬৩৯ 


নাথ বন্গ, বাবু ঈশ্বরচন্ত্র নন্দী প্রদ্থৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ 
এই সভায় বক্তৃতাদি করেন। এই সভায় কৈলাস- 
চন্দ্রের বক্তুতাটিই সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়াছিল। সকল সংবাদ পত্রে 
এই বক্তুতাটা প্রশংসিত হইয়াছিল । আমরা এই বক্ততা- 
টিরও * কয়েক স্থানের মন্খান্থবাদ নিয়ে প্রদান 
করিতেছি। 

“রাজা কালীকুষ এবং ভদ্র মহোদয়গণ-_ 

থে মহৎ বিষয়ের আলোচনার জন্য আমরা এইস্বানে সমবেত 
হইয়াছি তাখার গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া, আমি সে আলোচনায় 
যথাযথভাবে সোগদান করিতে পারিব কিনা আমার মনে এই 
আশক্কা উদ্দিত হইতেছে কারণ প্রথমত যে পরলোকগত 
মহা'ত্মার সদ্গুণ।বলী অজ আনর! কীর্তন করিতে উচ্ছা করিতেছি, 
তিশি আমার একজন প্রিয়তম ও শ্লেহময় বধু ছিলেন। 
শৈশবে আমাদের বন্ধুতের সুচনা হয় এবং তাহার মৃতাকাল 
পর্যান্ত সে বন্ধুত্ব অক্ষু্ ছিল। * ** এই ভীষণ ঘটনায় আমি 
একান্ত শভিভূত হয়া পড়িয়াছি এবং আমার মুখ হইতে বাকা 
নিঃস্কত হইবার পূর্বেই আমার কঠরুদ্ধ হইয়া আগিতেছে। 
কিন্তু আমার কর্তব্য আমাকে পালন করিতেই হুইবে, এবং 
অতি ঙ্গীণ ও অসম্পূর্ণভাবে উহ] সম্পন্ন করিতে সমর্ঘ হইলেও 
আমি আপনাদিগের নিকট কয়েক মুহূর্তের সময় ভিক্ষা করিতেছি। 
মহাশয়, এই সভায় উচ্চতম উপাধিভূষিত রাজ] মহারাজ হইতে 
আফিসের নিয়ত পদস্থ কেরাণী পর্যন্ত সাজের সকল শ্রেণীর 
প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছেন_ ইহা যে নিগুঢ় ভাবের 
সুচনা করিতেছে তাহ! হৃদয়ঙগম না করা অপস্তব। ইহাতে 
স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইতেছে যে, পূর্বের ম্যায় হিন্বুসমাজ 
এখন সাম্প্রদায়িক সন্বীর্ণতা, জাতীয় অভিমান, এশ্ব্য্যগর্বব $ 
বংশাভিষান স্বারা কলুষিত নহে, এক সৌঁলরারবন্ধনে আবদ্ধ' 
হইয়া সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রতি স্সেহ ও এ্রীতিন্ভাব 
দ্বারা অন্থপ্রাণিত। ইহা আনন্দের বিষয় যে আভিজাতাঁ গর্বব 
আজ এতদূর হাঁপ পাইয়াছে। ইহা বর্তমান সময়ের একটি 
আশাপূর্ণ ও আনন্দদায়ক লক্ষণ | যে শিক্ষা! দেশের ধন্ট্র ও দরিদ্রের 
পার্থকা বিনষ্ট করিয়া দেয়, পে শিক্ষা সকল গর্ব ও অভিমান 
বিদুরিত করিয়া দেয়, ইহা নিঃসন্দেহ সেই শিক্ষারই ফল। 


* মুল ইংরাজী সম্পূর্ণ বন্তৃতাটি মত্প্রকাশিত “1, 91 
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'স্থতরাং আমি পুনরায় বলি, এই সভা দেশের সামাজিক ও 
নৈতিক উন্নতির পরিচারক। যিনি এ্রশ্র্ধ্য ৰা পদগৌরবে 
সৌভাগ্যলক্ষীর প্রিয়পাত্র ছিলেন ন] অথচ যিনি নিজ চরিত্রের 
মহত্ব দেশবাসীর হৃদয়ে চিরদিনের জন্য অস্কিত করিয়া যাইতে 
সমর্থ হইয়াছেন, এরূপ একজন সাধারণ ব্যক্তির স্থৃতিসভায় 
ষে সকল রাজ! জমীদার ও ক্রোরপতি উপস্থিত হইয়াছেন, 
ভাহাদের সংখা! গণনা! করিলেই আমাদের দেশ যে কতদূর 
উন্নতিলাভ করিয়াছে তাহ! হৃদয়লম হইবে। তাহার প্রতি 
সন্মানপ্রদর্শন করিয়া াহার। নিজেরাই সম্মানিত হইয়াছেন । 


ঙ্ ঞ চে 


“মিনি একদিনের জন্ডও বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত 
পরিচিত হইয়াছেন, তিনিই আনন্দের সহিত স্বীকীর করিবেন যে 
তিনি সরল ও অকপট স্বভাব বাক্কি ছিলেন । & + * আন্তারকতা 
বাবু গিরিশচন্দ্রের কোমল হৃদয়ের চিরসঙ্গী ছিল এবং যাহা ডাহার 
হদয় কর্তৃক জন্ুযোদিত না হইত বা যাহাতে পরে অন্ুতাপ 
আসিতে পারে এরূপ কার্ধা তিনি কখনও করেন নাই। 
তিনি অনেক সাংসারিক ৰিপদে পতিত হুইয়ািলেন, অনেক 
পারিবারিক হুর্ঘটনায় ব্যথ! পাইয়াছিলেন, বাধ্য হইয়া! মামল! 
মোকদ্দমায় অজন্র অর্থব্যয় করিয়া দারিত্র্যে পতিত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার চরিত্র চিরদিন সাধু ও সারল্য মণ্ডিত ছিল। 
তাহার নৈতিক চরিত্র সর্বববিষয়ে আদর্শন্থানীয় ছিল। তিনি ধর্ধা- 
ভীরু বাক্তি ছিলেন এবং সেই জন্য দরিদ্রপালনে তাহার সর্ধবাপেক্ষ। 
আনন্দ হুইভ। যদিও তিনি স্বয়ং দরিদ্র ছিলেন তথাপি তাহার 
সেই স্বল্প আমার অভাবগ্রন্ত ও বিপদগ্রস্ত ব্যক্তিগণের সহিত 
ভাগ করিয়া লইতেন। অনেকেই বোধ হয় জানেন না ষে 
বেলুড়ের অনেক বিধবা ও অনাথ বালক বালিকা তহার 
সাহায্যে প্রাণধারণ করিতেন। তাহারই চেষ্টায় এবং তাহারই 
মুক্তহত্ঘ দানে তাহার বন্ধু ও সহযোগী স্বর্গীয় হুরিশ্চন্্ 
মুখোপাধ্যায়ের বসতবাটা নীলাম হইতে রক্ষা গায়। তিনি 
দরিজ্রের বন্ধু বলিয়া খাত ছিলেন এবং চিরদিন দরিদ্রের 
বন্ধু বলিয়া স্মরণীয় থাকিবেন। পভ মহীঝাটিকায় বেলুড় এবং 
তৎসন্লিছিত পাম সধুছের সর্বনাশ হয়। সেই সময় তিনি 
প্রাতঃকালে স্বয়ং পদব্রজে গ্রামে গ্রামে, গমন করিয়া সাহা্য- 
ভাঙার হইতে এবং স্বীয় 'ভাগ্ডার হইতে অর্থ সাহায্য প্রদান 
করিয। গ্রামবাসীর অভাব মোচন করিয়াছিলেন। 

“াহাদের সহিত তিনি সংশ্রবে আসিতেন তাহাদের সকলের 
প্রতি শিষ্ট ও অমায়িক ব্যবহার তাহার চরিত্রের সূর্ববশ্রেষ্ঠ 
গুণ ছিল। তাহার জীবনে তিনি কখনও কাহারও প্রতি 


মানসী ও মর্বাণী 


[৮ম বর্য--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 





অন্তয় আচরণ করেন নাই। এরূপ ব্যবহার তখাহার 
পক্ষে অসম্ভব ছিল। পক্ষান্তরে অপরিচিতকে মুহুর্তের মধ্যে 
পরিচিত এবং পরিচিতকে মুহূর্তের মধ্যে বন্ধুরূপে পরিণত 
করিবার তাহার আশ্চর্ধা ক্ষমতা ছিল। পরিচিত বা! অপরিচিত 
যে -কেহছ তাহার সন্মুরীন হইতেন তিনিই তাহার নিকট 
সাদর সম্ভাষণ প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু দরিদ্র ও নিরাশ্রয়ের 
প্রতিই তাহার গভীরতষ সহানুভূতি ছিল এবং প্রজাপক্ষ সমর্থনই 
তাহার জীবনের ব্রও ছিল। 8 ** *% 


“বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বয়ং একজন আদর্শ স্থানীয় বাক্তি 
ছিলেন। তাহার প্রক্কতিদত্ত প্রতিত1 এবং ধর্মজ্ঞানের এরূপ 
সামগ্ন্ত ছিল যে তাহার কার্ধযে কোনও প্রকাণ অসংঘম 
বা কপটভার টিহ্ন দেখা যাইত না। তিনি প্রথর কর্না- 
শক্তির অধিকারী ছিলেন কিন্তু এই শক্তি সর্বদাই বিবেক- 
দ্বারা সংঘত হওয়ায়, তিনি তাহার শক্তিশালী লেগনী অদ্ভূত 
নৈগুণ্যের সহিত সঞ্চালিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি 
পরের ছুঃখ তীব্রভাবে অনুভব করিতেন, সেই জন্য তণ্হার 
ভাষাও ওজস্বিনী ছিল। £কিন্ত তিনি মাহা লিখিতেন তাহাতে 
বিদ্বেষের লেশ থাকিত না। কোনও ব্যক্তির প্রতি বিদ্বেষ 
বা ঈর্ধার ভাব তশহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। তিনি 
আততায়ীর প্রতি বিজ্রপবাণ বর্ষণে সিদ্ধহস্ত ছলেন, কিন্তু তাহার 
এই ক্ষমতা তিনি অভ্যাস স্বারা অর্জন করিয়াছিলেন_- তাহার 
গ্রকৃতিসিদ্ধ ছিল ন1। 


“তিনি স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে পারিতেন এবং তাহার 
রচনাবলী অতুলনীয় ভাৰসম্পদে সমৃদ্ধ। আবাদের মধ্যে 
এমন অনেক নবীন ব্যক্তি আছেন খাহাদিগপকে তিনি নিজ 
রচনাপদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিয়াছিলেন । ইহার! এক্ষণে ইহাদের 
প্রতিভাশালী গুরুর সমকক্ষ হইবার আশায় তাহার প্রদশিত 
পথের অনুসরণে প্রবৃত্ত আছেন। বাস্তবিক তিনি অনেককেই 
বিমা পারিশ্রমিকে শিক্ষাদান করিয়া উপকৃত করিয়াছেন। 
তাহার শেষজীবন তিনি বেলুড় নামক ক্ষুত্র গ্রামের- যেখানে 
তিনি ইদানীং বাস করিতেছিলেন সেই গ্রামের-_সর্বববিধ 
উন্নতিকল্পে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 


অতএব যে দিক্‌ হইতে দেখি, তহক্প মৃত্যুতে দেশের যে 
ক্ষতি হইল তাহা কিছুতেই পূরণ হইবার নহে। একজন 
সাধু ধর্মপ্রাণ, উদার, দেশহিতৈধী, শান্তত্বভাব, অকপট-হুদয় 
পরছুঃখকাতর, সৎসাহ্স-সম্পর, তীক্ষপ্রতিভাশালী, ভাবুক ও 
স্বাধীনচেতা কর্মবীর দেশ হইতে অপচ্ত হইলেন। দেশের 


ভাত্র, ১৩২৩] 


সেবা করাই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। তাহার অকাল- 
মৃত্যু জাতীয় ছুভাগ্যের বিষয় ।” 
গিরিশচন্দ্রের স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থার জন্ত যে কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতি গঠিত হয়, কৈলাসচন্ত্র তাহার অন্ততম 
সম্পাদক হন। তাঁহার চেষ্টার এই স্থৃতিসমিতি কর্তৃক 
সংগৃহীত অর্থঘার! গিরিশচন্ত্রের শিক্ষাস্থান ওরিয়েন্টয।ল 
'সেমিনারীতে একটি ছাত্রবৃত্তি স্থাপিত হইয়াছিল । 
পরলোক গমন | চরিত্র । কৈলাসচন্দ্রে 
স্বাস্থ্য বরাবর অটুট ছিল। তিনি দীর্ঘকাল কশ্ম 
করিয়াছিলেন কিস্তু কখনও ছুটী লন নাই। ১৮৭৮ 
খৃষ্টাবের মধাভাগে তাহার শরীর ভগ্ন হইয়া পড়ে এবং 
তিনি তিন মাস ছুটী লইতে বাধ্য হন। এই বৎসর 
১৮ই জাগষ্ট দিবসে বুদ্ধা জননী, শোকাকুল! সহ্ধর্ষিণী 
এবং অসংখ্য আত্মীয় ও বন্ধুগণকে শোকসাগরে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া! কৈলাসচন্দ্র ৫১ বৎসর বয়সে অকাঁলে পরলোক 
গমন করেন। 
কৈলাসচন্দ্র দেখিতে অতি সুপুরুষ ছিলেন। তিনি 
অমায়িক, মিষ্টভাষী, নির্মল চরিত্র, বন্ধুবৎংসল ও পরোপ- 
কারী ছিলেন। তিনি অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন। 
কৈলাসচন্ত্রের জননীও যেরূপ বুদ্ধিমতী সেইরূপ করুণ- 
হৃদয় রমণী ছিলেন। জননীর আদেশ কৈলাসচন্দ্রের 
নিকট বেদবাক্য ছিল। আমর! একটি ঘটনার কথ! 
গুনিয়াছি,তাহাতে একদিকে যেমন কৈলাসচন্দ্রের মাতৃ- 
ভক্তির, অপরদিকে তেমনই তাহার জননীর উচ্চ হৃদয়ের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে ঘটনাটি, এই-_সহকারী 
কণ্টবোলার জেনারেলের পদে উন্নীত হইবার পর একদিন 
কৈলাসচন্ত্রের জননী তাহাকে বলিলেন, "কৈলাস, এবার 
তুমি প্রথম যে মাহিনা পাইবে তাহা, আমাকে দিতে 
হবে।” পরে এঁ পদের প্রথম বেতন পাইলে কৈলাস- 
চন্ত্র গাড়ী হইতে অবতরণ না করিয়া জননীকে 
ডাকাইয়া বলিলেন, “মা, আজ মাহিনা পাইয়াছি, টাক! 
কিসে লইবে ?” জননী বলিলেন, "এই আঁচলে দাও।” 
তিনি তৎক্ষণাৎ ৮**২ টাকা তাঁহার আঁচলে 'ঢালিয়া 
দিলেন। বঙ্গা সেই সমস্ত টাকা পাড়ার গরীব 


মা ক ০ 


মন্দীধী কৈলাসচন্দ্র বন্ু 


৪৩ 


ছুঃখীদের ডাকিয়া বিতরণ করিয়া বলিলেন, "আমার 
ছেলের মাছিনা বাড়িয়াছে তোমর! আশীর্বাদ কর।” 

তদানীন্তন প্রথান্ুমারে বাল্যকালেই হামবাজার 
সীট নিবাসী ( এক্ষণে ছাপরার প্রবীণ উকীল) শ্রীযুক্ত 
যছুনাথ মিত্র মহাশয়ের ভশ্বীর সহিত কৈলাসচন্দ্র পরিণয়- 
সুত্রে আবদ্ধ হন। তাহার দাম্পত্য জীবন অতি মধুময় 
ছিল। কিন্ত তাঁহার কোনও সন্তানাদি হয় নাই। 
তাহার সহোদর যছুনাথ বস্থ মাশয়ের পুত্রদেরই তিনি 
পুত্রনির্ব্বিশেষে পালন করিতেন। আর একজন বালক 
কৈলাসচন্দ্রের বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিলেন। তিনি 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত-_তাহার খুল্লতাত নন্দলাল বাবুর দৌহিত্র 
তাহার ত্রাতুক্ুত্র বিপিনবিহারী এবং ভাগিনেয় নরেক্স- 
নাথ দত্ত তক্গ্যিতে যশশ্বী হইবেন, দূরদর্শী কৈলাসচন্্র 
এই যা করিয়াছিলেন। নরেক্ত্রনাথ বিবেকানন্দ 
নাম গ্রহণ করিয়। জগতের ইতিহাসে তাহার উচ্চ- 
হৃদয়ের ও গভীর জ্ঞানের নিদর্শন রাখিয়া যাইতে সমথ 
ইইয়াছেন। বিপিনবিহারী ভারত-গব্ণমেণ্টের দপ্তরে 
কার্ধ্য করিতেন, এবং ইংরাজীতেও কৃতবিদ্ত ছিলেন 
কিন্ত জীবনের কার্ধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া তিনি অকালে 
পরলোকে গঙ্গন করিয়াছেন। 

কৈলাসচন্ত্র বিদ্বান ও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। অনেক 
দরিদ্রসন্তানকে অল্গদান এবং বিদ্কালয়ের বেতন ও 
পুস্তকার্দি প্রদান করিতেন। একজন দরিদ্র সন্তান 
তাহারই সাহায্যে বি-এ পাশ করিয়! ,তীহাকে বলেন,” 
“আমি আপনারই কৃপায় কৃতবিদ্ভ ও উপার্জনক্ষম 
হইয়াছি, এক্ষণে আপনার কোনও উপকার করিতে 
পারি?” তহুত্তরে তিনি বলেন, “তুমি নিজে যেমন 
কৃতবিস্ত হইয়াছ সেইবূপ চারিটি দরিদ্র সন্তান যাহাক্ছে 
তোমার মত কৃতবিস্ত হয় তাহাই কর।”-_-বলা বাহুল্য, 
সেই কৃতবিন্ ব্যক্তি কোনও কলেজের অধ্যাপক হইয়া 
তিন চারিজন দরিদ্রসস্তানকে আপনার বাটাতে রাখিয়। 
লেখাপড়া শ্শিখাইয়াছিলেন।: সদ্‌গুণ সর্বত্রই সদ্‌্গুণের 
উত্তে্বক। রানে 

কৈলাসচন্ত্র ইংরাজীতে স্ালেখক ও বাশ্মী বলিয়া , 
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প্রশিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার বক্ততাগুলি মধুর 
ও স্থায়গ্রাহী বলিয়! সর্বজন প্রশংসিত হইত। সুপ্রসিদ্ধ 
রাজনীতিবিশারদ, বা্মীশ্রে্ট, কৃষ্ণদাস পাল একস্থানে 
খিখিয়াছেন, “117 010 9215 998 01115 1110, 
19 (050৮125 007010014) 2000700 00০ 050৬ 
1১১0৮9৮101) 01 19511) 9100 01 05 ১০০১১ 
2010. 17056 1001৮ [01)110 91)9870৯ 01 079 
1170৩ কৈলাসচন্দ্র ইংরাজীতে একজন স্থলেখক ও 
স্থপ্ডত বিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
বিন্ুমাত্র পাণ্ডিত্যাভিমান ছিল না। 

কৈলাসচন্ত্র অক্ুগ্রিম স্বদেশহিতৈষধী ছিলেন। 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[৮ম বর্-_ ২ খণ্ড--১ম সংখ্যা 





উন্নতির জন্ত তিনি অন্ধভাবে দেশাচারের অনুসরণ 
করিতে প্রস্থত ছিলেন না। স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তার প্রভৃতি 
অতি প্রয়োজনীয় সামাজিক সংস্কারের তিনি একজন 
প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। সংক্ষেপে তাহার 
ন্যায় ধাক্তি সকল বিষয়ে দেশের ও সমাজের গৌরবের 
বিষয়। তাহার স্থৃতি দেশবাসীর শ্রদ্ধার সহিত 
পুজনীয়। আজ, তাহার মৃত্যুর প্রায় চল্লিশ বদর 
পরে এই অক্ষম লেখনী তাহার স্বতির উদ্দেশে 
লেখকের গভীর ও আন্তরিক শ্রদ্ধার এই সামান্ত অর্থা 
প্রদানের অবদর পাইয়া ধন হইল । 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 


স্বধন্মে তাহার প্রগাঢ় অঙ্টরাগ ছিল। কিন্তু স্বজাতির 
স্পর্শমণি * 
(উপন্যাস) 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । গালিচা পাতা। চারিধারে মুৃশ্ত রেলিংঘেরা, মাঝ- 
পুর্বকথা। থানে বাগান। বাগানে দেশী বিলাতী, জানিত অজানিত, 


দেবীনাথপুরের স্থবিখাত জমিদার রায় সাহেব 
এদ্রকাণ্তের নাম কে না জানে? কলিকাতা! বীডন ্ট্রাটে 
প্রকাণ্ড বাড়ীখানার জশীকজমকে, চাঁকর-বাকরদের 
মুল্যবান পোষাক পরিচ্ছদে, আস্তাবলে অসংখ্য বহুমূল্য 
গাড়ী' ঘোড়ায় ও সহিস কোচম্যানদের তক্মা-আটা 
চামরবাধা জরিদার জমকালো! উদ্দিতে অনেকের অন্তঃ- 
করণেই '্চাহার অর্থ-্বাচ্ছলোর পরিমাণ'প্রশ্ন জাগাইয়া 
তুলিত। ও জিনিষটার এমনি মোহিনী শক্তি যে, বাহার 
কোন প্রাপ্তি বা প্রাপ্তির আশা পর্য্যন্ত নাই সেও অহেতুকী 
ভক্তিতে একবার চাহিয়৷ দেখিতে বাধা হয়। 

বাড়ীথানার বাহিরে ও ভিতরে কোথাও এতটুকু 
দারিদ্রের চিহ্ন খুঁজিয়।৷ পাওয়া যায় না। সন্মুখঙাগে 
কম্পাউঞ্ তাহা আবৃত কষা 'প্রকৃতিদন্ত সবুজর পুরু 


ফুল পাতার বিচিত্র বাহার ; দেশীর অপেক্ষা বিলাতীরই 
আধিক্া। স্থানে স্থানে শ্বেতপ্রস্তর নিশ্মিত আমন-বেদিকা, 
কৃত্রিম প্রবণ, শম্পাবৃত কৃত্রিম শৈল, ুন্দর সুন্দর 
লতাকুঞ্জ এবং ছুইধারে গাছের বর্ডার লাগান কশ্করাবৃত 
পথ । পথের কে+ন কোন অংশে বৃত্তাকার, চতুফ্ষোণ এবং 
অনা নানা প্রকার জ্যামিতিক চিত্রের অন্করণে গঠিত 
ভূখণ্ডে নানা জাতীয় লীজ-ন্‌ ফাওয়ারের বাহার মর্ার- 
ময়ী উড্ভীয়মানা অর্ধনগ্না পরীমূর্তিরও অভাব ছিল না। 
রায় সাহেব রুদ্রকান্ত স্বনামধন্ত পুরুষ । তাহার 


* এই উপন্যাসথানির প্রথম চারি পরিচ্ছেদ আবাঢ় ও 
শাবণের মানসী ও অর্্বাণীতে “সতীনাথ" নামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে লোখক! মহাশয়ার অন্থরোধে এঁ নামটি 
খরিবর্দিত হইল ।- সম্পাদক । 


ভাত্র, ১৬২৩ ] 


স্পর্শমণি 
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বিপুল অর্থ স্থোপার্জিত। বাণিজ্যলক্ষ্ী নিজ ধন- 
ভাগ্ডারের চাবি খুলিয়া এই ভক্ত সেবকটিকে ছুইহাতে 
ধনরত্ব বিতরণে কৃপণতা করেন নাই। কয়লার খনি 
ও অন্রের খনি হইতে তীহার মাসিক আয়ের পরিমাণ 
সাধারণের বিন্রয় উৎপাদনে সমর্গ হইলেও, যে কোন বড় 
ব্যবসাতেও তাহার নাম অ-জড়িত নহে। শুধু পশ্চিমা 
' চলেই নয়__আমেরিকা,জাপান,জাম্ীণিতে ও তাহার অর্থ 
বাণিজ্যে খাটিয়া৷ থাকে। 
কিন্তু চিরদিন এমন ছিল না। শৈশবে কৈশোরে 
ও যৌবনের প্রথমাংশে তীহাকে ছুংখ-দারিদ্র্য যথেষ্টই 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। পিতার নিকট হইতে 
রুদ্রকান্ত উত্তরাধিকার-সুত্রে অসামান্ত কৌলীন্ত-ধাতি ও 
দৈহিক সৌন্দর্য্য ছাঁড়া অপর কোন সম্পত্তিই পান নাই। 
কুলীনশ্রেষ্ঠ র'দ্রকাস্তের* পিতা ষটাদাসের পৈত্রিক 
ভিটার সংবাদ কেহ জানিত না। কুলীন-কুমারের 
চিরগুন অধিকারে মাতুল গ্ুহেই স্ঠাহার আজীবন বাস। 
কুলীনের কুল রক্গ৷ করাই ছিল তাহার একমাণর পেশা । 
এ ব্যবসায়ে আয় বড় মন্দ ছিল ন1) বরং খরিদ্দার সংখ্যার 
আধিক্যে প্রাপ্য আদায়ের সময়াভাবই দৃষ্ট হইত। 
নদীপাক্ের পথ ক্লেশ সহা করিয়া রাঢ় দেশে গিয়াও তিনি 
ই একটি বিবাহ করিয়া আসিয়াছিলেন এইরূপ জন- 
এঁতি ছিল। 
কুলীন গৌরব যষ্টাদাসের যষ্টি সংখ্যক পত্বী গ্রহণের 
পর কোন রসিক পুরুষ তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন 
ধষেটের যঠীদাস' ৷ এই নামকরণই তাহার পক্ষে কাল 
হইয়াছিল। এই জন্যই বলে শৃন্ত*সংখ্যা রাখিতে 
নাই। ষেটের ষঠীদাসের শুন্তের ঘরে এক বিবার 
পূর্বেই তাহার মহাপ্রস্থানের ডাক আসিল। পরলৌক- 
গতা অনুঢ়া কুলীন কন্তাদের জন্ত সেখান হইতে আবেদন 
পঞ্জ আসিয়াছিল কিন! জানা যায় নাই কিন্তু বাকৃশক্তি- 
হীন হওয়ায় ও সময়াভাবে ইহলোকের ছুইটি বাগদত্তা 
কুমারীকে আজীবন কৌমারীত্বই গ্রহণ করিতে হইল-_ 
ইছাদের পাণ্টীঘর আর মিলিল না। সেই একমাত্র 
মহাঁপুরুষের মৃত্যুতে যষ্টি সংখাক বৃদ্ধা প্রৌডা যুবতী 


কিশোরী ও শিশু হিন্দনারী একাদশী ব্রত-মাহাত্মা 
উপলব্ধি করিবার সমাক সুযোগ পাইয়াছিলেন। 

ধেটের ষঠী দাসের একতম| পত্রী দ্রবময়ী দেবী 
রুদ্রবান্তের জননী । 

মামার বাড়ীতেই রুদ্রকান্ত নিজ বাল্যজীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিল। সে সময়, তাহার হায় ছুষ্ট 
ছেলে সে গ্রামে ত ছিলই না, সে অঞ্চলে ছিল কিনা 
সন্দেহ। 

রুদ্রকান্তের ষোড়শ বর্ষ বয়স হইলে, একদিন হৃর্ষ্যো- 
দয়ের পুর্বে "গলা! নারায়ণ বক্ষ” উচ্চারণের সহিত 
দ্রবময়ীর জীবনের খেল! সাঙ্গ হইয়া গেল। 

মাতৃবিয়োগের পর কিছুদিন কুদ্রকান্ত শান্ত হইয়া 
রহিল ৰটে, কিন্তু আবার পুর্বন্বভাব প্রাপ্নু ভ্ইল। 
তাহার মাতুল ৪ মাতুলানীর! তাহার প্রতি কঠোর 
বাবহার করিতে আরম্ত করিলেন। ফলে, একদিন 
রুদ্রকান্ত গুহ ছাড়িয়া নিকদোশ হইয়া! গেল। 

তখনও রেলপথ বহুদূর বিন্তুত হয় নাই। কেমন 
করিয়া কপর্দকহীন করদ্রকান্ত এ্র্যাওটঙ্ক রোড ধরিয়া 
চলিতে চলিতে, কখনও ভিক্ষা করিয়া কখনও অতিথি- 
শালায় খাইয়া, বছুদিন বহু অবস্থান্তরের পর বিশ্ব্যাচলে 
আপিয়া পৌছিল, এবং ক্রমে দ্বিতীয় কাবুলযুদ্ধের 
শেষাবস্থায় কমিসেরিয়েটের এক সাহেবের স্নজরে পড়িয়! 
দৈম্তদলের রসদ যোগাইবার চাঁকরি পাইয়া, সে কার্ধে 
বহু অর্থোপাজ্জন করিয়া যুদ্ধাবসানে পেশোয়ারে বসবাস* 
করিতে লাগিল এবং উপার্জিত অর্থরাশি বাবসায়ে 
থাটাইয়৷ বংসরের পর বৎনর একান্ত অব্যবসায়ে “মহা- 
ধনী হইয়া উঠিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! 
নিশ্য়োজনীয় । ৯ 

অর্থ ও যশ যখন রুক্্রকাস্তের গলায় বরমাল্য 
পরাইয়৷ দিল, তখন হইতেই এই' ছুইটির স্পৃহা তাহার 
কমিয়া গেল। মানুষ যতক্ষণ না পায় ততক্ষপই তাহার 
পাইবার ব্যাকুলতা। আশু, পুর্ণ হইলে অবসাদ 
অবশান্তাবী, তখন স্থার প্রাপ্তের প্রতি অনুরাগ থাকে 
না, অপ্রাপ্তের জন্তই আকাঁঙ্ষা জাগিয়া উদ । সুখ 


৪৬ মানসী ও মর্মমববানী 


[৮ম বর্ষ--২য খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 





কিসে? পাওয়ায় অথবা পাইবার আশায়? অর্থ বশ 'ও 
সম্মানের উচ্চ চূড়ায় অধিঠিত হুইয়াও রুদ্রকান্তের মনে 
স্থথ ছিল না, প্রাণে শাস্তি ছিল না। সুখের আশায় 
অসার আনন্দে ডুব দিয়! রুত্রকাস্ত দেখিলেন, তাহাঁতে 
ক্ষুধা মেটে না, তৃষণ বাড়ে। তৃপ্তি নাই, অবসাদ 
আছে। যৌবনের অদম্য উৎসাহে তিনি যখন কর্ম 
ক্ষেত্রে ঝাঁপ দিয়াছিলেন তখন সৌভাগ্য-লক্ষ্মীকেই 
জীবনের ঞ্লবতারা করিয়াছিলেন। সে সাধনা বৃথা হয় 
নাই, তপন্তায় সিদ্ধি মিলিয়াছে। কিন্তু জীবন-মধ্যাঙ্নে 
তপ্ত-আকাশের তেজ সহিবার যে শক্তি ছিল, এখন 
তাহা স্বাদ হইয়৷ আসিয়াছে । এখন ক্লান্ত মন একটু 
স্নিগ্ধ ছায়া! একটু শান্তির স্পর্শের জন্ত ব্যাকুল। 
বাসনার বহ্ি রুদ্রতেজে জলিয়া দাহিক! শক্তি হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। মন তাই নৃতন তৃপিয়া পুরাতনের জন্ত-_ 
দেশের জন্ত-_বাাকুল হইয়া উঠিল। নুখ ছঃখ আশা তৃষণ, 
শৈশবের কৈশোরের কত মধুময় স্থৃতি এখনও বুঝি 
সেখানকার পথের ধুলায় ছড়াইয়। পড়িয়া আছে, খু'জিলে 
মিলিবে। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে হইল, সতাই কি 
মিলিবে? যাহাঁদের ছাড়িয়া আসিয়াছেন, তাহার! 
এখনও তাহার 'প্রতাগমনের পথ চাহিয়া কি বসিন্ন! 
আছে? 

জীবনের পথে চলিতে গিয়া প্রথমেই রুদ্রকান্ত ভূল 
করিয়াছিলেন। তিনি ভাগাদেবীর বরপুত্র, সুতরাং 
'সেই সুদুর পেশোয়ারেও প্রজাপতির আয়োজনে শিথিলতা! 
দেখা যাঁয় নাই। প্রবাসী বাঙ্গালী অনেকেই তাহাকে 
জীবন-সঙ্গিনী নির্বাচনে অনুরোধও করিয়াছিলেন 
রুদ্রকান্ত তখন স্বাধীন-জীবনের কল্পনায় সে সব অন্গ- 
রোধ হাসিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন, বিবাহের বেড়ী পায়ে দিয়া কেন নিজেকে 
অধীন করিয়া ফেলিব,* এ বেশ আছি।_ ক্রমে এই 
জীবনই অভ্যস্ত হইয়া! গেল, বিবাহের কথা আর মনেও 
পড়িত না। কিন্ত জীবনের অপরাছে খন শূহ। ঘরের 
পানে ফিরিয়া চাহিলেন, তখন . হৃদয় যেন হাহাকার 
করিয়া ট্রগিল। . সেখান দ্বাদেশ পালক ভুতা 


আছে, সুখের সহচর বন্ধু আছে, উপদেষ্টা নুহ্বংও হয়ত 
থাকিতে পারে, কিন্তু; আপন বলিয়া বুকে টানিবার, 
শাস্তি দিবার, তৃষ্তি দিবার, কর্ণক্াস্তি জুড়াইয়! দিবার 
প্রিয়জন নাই। তাই ক্রমে ব্যবসায় কতক গুটাইয়া, 
কতক সুবন্দোবস্ত করিয়া! ক্রোরপতি রুদ্রকাস্ত আরার 
একদিন তাহার জননী জন্মভূমির স্নেহের অঙ্কে ফিরিয়া 
আমিলেন। সে জননী তখন বৃদ্ধা, জীর্ণ শীর্ণা, কঙ্কালা- 
বশিষ্টা, ম্যালেরিয়া বিষে জর্জরিতা হইয়া গিয়াছেন। এ 
মাকে দেখিয়! রুদ্রকান্তের সেই শন্ত-স্ামলা পত্র-পুষ্পাভরণা 
লীলা মাধূরয্য-মপ্ডিতা কমলদল থচিতা শৈশবের সেই 
আননাদায়িনী মা বলিয়া যেন মনে পড়িল না। পল্লী- 
জননী আজ রূপান্তরিতা হইয়! গিয়াছেন। 

রুদ্রকান্ত যাহাদের ফেলিয়া গিয়াছিলেন, ফিরিয়া 
আর তাহাদের দেখিতে পাইলেন'না। শৈশবের খেলা- 
ধূলার সাথী হরকুমার ও নবকুমার-_মামাতো ভাই 
দুইটির মুত তইয়াছে, মাতুলানীও স্বর্গগতা ৷ 
পুরাতনের স্থান লইয়া এখন নূতন লোক সেখানে 
অধিকার স্থাপন করিয়াছে । হরকুমার ও নবকুমারের 
বিধবান্বয় কয়েকটি ছেলেমেয়ে লইয়া জীর্ণ ঘরে কষ্টে 
প্রাণ বাচাইয়৷ বাস করিয়া আছেন। এ বধু ছইটই রুদ্র- 
কাস্তের অপরিচিতা ; ছেলেমেয়েগুলিও ততোধিক । 
রুদ্রকান্তকে তাহারা কেমন করিয়া চিনিবে? 
হরকুমারের পত্রী, শ্বামী ও স্বাপুড়ীর কাছে রুদ্রকান্তের 
গল্প শুনিয়াছিলেন; সেরাগ করিয়া দেশত্যাগী হইয়া 
গিয়াছে এই পরয্তই জানা ছিল। সেই রুদ্রকাস্ত যখন 
লোক লঙ্কর সঙ্গে আসিয়া পৌছিলেন তখন বিশ্ময়ে 
সম্রমে আনন্দে ক্ষুদ্র পল্লী তোলপাড় হইয়া উঠিল। 
দেশে নবীনদের অনেকেই অন্তর্থিত হইলেও, শিকড় 
বাহির করা জীর্ণ বটগরাছের মত প্রাচীনদের এখনও 
কয়েকজনকে দেখিতে পাওয়! গেল। তাীহারাও 
ম্যালেরিয়া-জীর্ঘ, প্রতিদিন মৃত্থার প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন। রুদ্রকান্তকে চিনিয়া তাহারাই আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন। রায়-পুকুরের তীরে দীড়াইয়া 
শৈবালাচ্ছন্ন পানাতরা পক্কিল পুষ্করিণীর সবুদ্দ জলের 


ভার, ১৩২৩] 


পানে চাহিয়া রুদ্রকাস্তের মনে হইল, জল নাড়৷ দিয়। 
অতীতের সেই সব সুখের স্থৃতিগুলা আবার খুজিয়া 
পাওয়! যায় কি? রুদ্রকান্ত নবকুমারের রোগ-জীর্ণ 
প্লীহা লিবারে স্কীতোদর অশিক্ষিত অপরিচ্ছন্প অপরি- 
পুষ্ট ছেলেমেয়েগুলিকে, মনের সঙ্গে না পারিলেও, 
নিজের কাছে টানিতে চেষ্টা করিলেন। বদন ভূষণের 
2ভাৰ ঘুচাইয়া অনেকথাঁনি চেহার! বাহির করিতেও 
সক্ষম হইলেন। তবু এক গাছের শাখা ভাঙ্গিয়া অন্য 
গাছে জোড়া দিলেও যেমন অল্প দিনেই তাহার শুক্মূর্তি 
স্পষ্ট হইয়া উঠে, কুদ্রকান্তের কাছে ইহারাঁও তেমনি 
ভিতরে বাহিরে বেমানান হইয়! উঠিতেছিল। ভিতরের 
বাপার কতটুকু কৃত্রিম এ তত্ব বুঝিতে শিশু-গ্রকৃতি 
অদ্বিতীয়। রুদ্রকান্তের স্নেং তাই তাহারা ও মন খুলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিল না। ৪ 

পল্লীগ্রামের অনাড়ম্বর শান্ত জীবন রুদ্রকান্তের 
বেনী দিন ভাল লাগিল না। কলিকাতায় আসিয়া 
বাড়ী কিনিয়৷ বাস করিলেন। আসিবার সময় নব- 
কুমারের বড় ছেলেটিকে সঙ্গে আনিলেন। ছেলে 
আসিতে ভয় পাইতেছিল, মা! বুঝাইলেন, “জেঠার মন 
যুগিয়ে ভূল করে চন্তে পারলে তোরই সব, একটা 
রাজার ধরশ্বধ্যি তোর জেঠার, কেন দুঃখে মর্বি, সঙ্গে 
য1।” ছেলে মুরারি এ কথার পর আর কোন আপত্তি 
করিল না। কুদ্রকান্ত তাহাকে হেয়ার স্কুলে ভর্তি 
করিয়! বাড়ীতে মাষ্টার রাখিয়! বিদ্বান করিয়া! তুলিবার 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু অরদিনের মধ্যেই বুঝিলেন 
সে আশা ছুরাশা। "নকুল পলাইরা ঘুড়ি উড়াইয়া ছোট- 
লোকের দলে মিশিযা আড্ডা দিবার দিকেই তাহার 
লোলুপ দৃষ্টি। রুদ্রকান্তকে মে ভয় করে, ভক্তিও দেখায়, 
-কিন্ত ভালবাসে না । 

কোপন-স্বভাব কুদ্রকান্ত একদিন শাসনের মাত্রা 
বদ্ধিত করায় মুরারি কোথায় বে অন্তহিত হইয়া গেল, 
সারার্দিন তাহাকে খু'জিয়া পাওয়া গেল না। সন্ধ্যার 
সময় একটা বারোয়ারীর যাত্রাস্থল হইতে চাকরেরা 
তাছাকে ধরিয়া আনিল। মুরারি পথে অনেক বাধা 
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দিয়াছিল, তাহার বড়লোকের পোষ্যপুত্র হইবার 
প্রয়োজন নাই বলিয়া হাত পা ছাড়িয়া নিজেকে ছাড়াইয়। 
লইবার যথেষ্ট চেষ্টাও করিয়াছিল কিন্তু পালোগ়ান 
গিরিধারী লালের হাত ছাড়াইতে পারে নাই। কুদ্র- 
কান্তের সম্মুখে যখন তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল, 
মে ভিজ! বিড়ালটির মত একান্ত নিরীহ ভাবে মুখ 
নিচু করিয়া দড়াইল। এতক্ষণের তর্জন গর্জনের 
চিহ্নমাত্র ছিল না। যেন অত্যন্ত সুবোধ, বড়ই বাধ্য, 
বিনীত। রুদ্রকান্ত একবার মুখ তুলিয়! দেখিয়!, সংবাদ- 
পত্র পড়িতে লাগিলেন। কোন কথাই বলিলেন না। 
মুরারি হাফ ছাঁড়িয়। বাচিল। কুদ্রকাস্ত মনে করিয়া- 
ছিলেন শাপনের অপেক্ষা এই মৌন তিরস্কারে হয়ত 
অধিক ফল হইবে। মুরারি ছাড়া পাইয়া নিঃশবে 
চলিয়া গেলে কুদ্রকান্ত বুঝিলেন, অভিমানেরও 
পাত্রাপাত্র আছে। 

ইহার কিছুকাল পরে কয়লার খনি সঙ্থন্ধে এক 
মোকর্দমা উপলক্ষে একদিন বর্ধমানে গিয়া তীহার 
উকীল বন্ধু মন্মঘখ বাবুর নিকট বথাপ্রসঙ্গে জানিতে 
পারিলেন, নিকটেই এক গ্রামে তাহার পিতার একটি 
বিখাহ ছিল,, তথায় তাহার ছুইটি পিতৃমাতৃহীন 
ভাইপো বর্তমান।__-পরদিন বন্ধুকে লইয়া ক্ুদ্রকান্ত 
তাহাদের সন্ধানে বাহির হইলেন। 

গ্রামে পৌছিয়া! একখান! জঙ্গলাকীর্ণ বাড়ীর মধ্যে ' 
প্রবেশ করিয়া রুত্রকান্ত যাহ! দ্নেখিলেন, তাহাতে তিনি 
মুগ্ধ হইলেন। 

রান্নাঘরের বাহিরে গোবর মাটা নিকান দাওয়ায় 
বসিয়া একজন প্রৌডঢ়া নারী কড়ায় করিয়া! ছুধ 
জাল দিতেছিলেন। ত্াহারই অল্প দুরে ছিব 
মাহুরের উপর দীড়াইয়৷ গৌরতন্থ কোমলকাস্তি তরুণ 
মহাদেবের মুর্তি বার তের বছরের একটী বালক, একটি 
জীর্ণ শীর্ণ ক্ষুদ্রকায় শিশুকে দোলাইয়! স্থুর করিয়া পাঠ্য 
পুস্তকের কবিতা আবৃত্তি করিয়া ভুলাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। মাতৃস্ত্ত প্ষঞ্চিত ক্ষুধাতুর শিশু কবিতার 
মর্প না বুঝিয়া কেবলি কীঁদিতেছিল। অপরিচিত 
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রুদ্রকান্ত ও পরিচিত গ্রাম সম্পকীঁয় মন্মথ কাঁকাকে 
দেখিয়া সে সবিশ্ময়ে তাহার বড় বড় কালো চোখ 
ছুটী রুদ্রকান্তের মুখের উপর স্থির করিতেই মন্মথ 
কহিলেন, “ইনি তোমার জেঠামশাই, তোমাদের 
দেখতে এসেছেন, এঁকে প্রণাম কর সতীনাথ।” 
মতীনাথ ক্রন্দনাতুর ভাইটিকে মাছরে শোয়াইয়া 
কুদ্রকান্তের পায়ের কাছে ভূমি& হইয়া প্রণাম 
করিল। সেই মুহূর্তেই কদ্রকান্তের মনে হইল, আজিকার 
গ্রণামই যেন তীহার জীবনের প্রথম প্রণাম পাওয়া । 
একরাশি কুন্দফুলের মত অনাবৃত-গাত্র সতীনাথের সম্কুচিত 
দেহ ছুই হাতে ধরিয়! বুকে চাপিতেই যেন তাহার ভূষিত 
অন্তরের দাহ-তাপ জুড়াইয়! শরীর শীতল ংইয়া গেল। 

সতীনাথ কখনও জেঠামশায়কে দেখা দূরে থাকুক, 
নামও গুনে নাই, তবু তাহার স্েহের স্পর্শটুকু 
সে তাহার শোকাতুর অন্তঃকরণের ভিতর অন্থতব 
করিতে লাগিল। অপরিচিত ভন্রলৌকটাকে দেখিয়া 
সতীনাথের পিসীমা মাথায় একটু কাপড় টানিয়া 
দিয়া রায়াঘরের ভিতর চলিয়া! গিয়াছিলেন। কুদ্রকান্ত 
সতীনাথের জেঠামশায় শুনিয়া ভ্রাভৃসন্বন্ধের দাবী থাকায় 
তিনি বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন। কুদ্রকান্ত কহিলেন, 
“আজ বিকেলের গাড়ীতে এদের আমি বাড়ী নিয়ে 
যাব দিদি। আপনাকেও সঙ্গে যেতে হবে। আমার 
ঘরে ত মেয়ে ছেলে নেই, কচি বাচ্ছা মান্ষ করবার 
ভার তারা আপনাকে দিয়ে গেছেন, আপনি ত ফেল্তে 
পারবেন না ।* 

কুদ্রকান্ত এমন ভাবে কথা পাড়িলেন ও উপসংহার 
করিলেন যে দাক্ষায়ণী মনে যাই হোক্‌ মুখেও একবার 
লোক দেখান “সে কি হয়, আমি কি করে যাই” বলিতে 
সময় পাইলেন না। সংসারে তাহার নিজের বলিবার 
বন্ধন সবই কাটিয়া ছি'ড়িয়া ফুরাইয়া গিয়াছে, কাজেই 
মৌনে মম্মতি প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন। 

মন্মথ কহিল, প্বাড়ী ঘরের ব্যবস্থা তা হলেকি 
রকম কর! হবে?” রুদ্রকান্ত হাসিয়া কহিলেন, 
“সতীনাের পৈত্রিক ভিটা বাচিয়ে রাখতে হবে বৈকি। 


গিয়েই টাকা পাঠিয়ে দেব, সংস্কার করিয়ো । কেউ বাস 
কর্তে চায় বাস করবে, ভাড়া টাড়া দিতে হবে না। 
সন্ধ্যের আলো! পড়বে তা হলেই হলো! ।” 

সতীনাথ, সুধীর ও তাহাদের পিসীমাকে লইয় 
কুদ্রকান্ত কলিকাতায় ফিরিয়! আদিলেন। মনে হইল 
এতদিনে তাহার অর্থ সঞ্চয়, বিপুল ব্যয়ে উদ্ভান 
অদ্রালিক! নিশ্মাণ, সমস্তই সার্থক হইয়াছে । 

সেই বারে! বছরের সুন্দর ছেলেটার ভিতর এমন 
কি ছিল বলা যায় না,যাহাতে কুদ্রকান্তের গ্রকৃতিও পিতৃ- 
বৎ স্নেহকোমল হইয়া উঠিল। স্নেহ প্রেম ভাল- 
বাসা প্রভৃতি হৃদয়বৃত্তিগুলাকে তিনি চিরদিন নারী- 
ভূষণ আখা! দিয়া ঠাট্টাই করিয়া আদিয়াছেন। 
তবু এই অনাস্বাদিত স্নেহের শিকল পায়ে পরি- 


বার সময় তাহার ভারুবোধ হইল না, অন্ধতাপ 
আসিল না। সতীনাথকে রুদ্রকান্ত সত্যই ভাল 
বাসিয়াছিলেন। 


অবস্ঠ সতীনাথকে ভালবাসিয়! তাহার মেজাজ 
ধে একবারে বদল হইয়। গি়্াছিল এমন নয়-_ 
শুধু একটা নিদ্রিত বৃত্তি জাগিয়াছিল মাত্র। বয়সের 
সঙ্গে রুক্ষতার ঝাজ কুড্রকান্তের বাড়িয়াই চলিয়াছিল। 
সতীনাথের ছোট ভাই সুধীর বিশেষ করিয়! কুদ্র- 
কান্তের চক্ষুণুলই হইয্লাছিল। মাতৃস্তন্ত বঞ্চিত কুপন 
শীর্ণকায় শিশুর ক্রন্দনে অনেক সময় তাহার ইচ্ছা 
হইত, পা ছুইটা ধরিক্না মাটীতে আছাড় দিয়া তাহার 
মাতৃহীন জীবন শেষ করিয়া দেন। আর সেই আদম্য 
প্রনোভনটাকে 'ধমন করিবার জন্ত মুখে তিনি অবিশ্রাম 
গর্জন করিতেন। তাহার উপর শক্রতা সাধনের 
জন্তই যে তাহাদের জননী নিজ অকাল মৃত্যু ঘটাইয়াছে 
সে বিষয়ে রুদ্রকান্তের সংশয় না থাকায়, মৃতাও 
সে মিষ্ট আপ্যায়নে বঞ্চিত থাকিত না। কেবল 
সতীনাথের পিতার *পরে তাঁহার কোন আক্রোশ 
ছিল না। বাড়ীর লোকে প্রাণপণে তাহার মন 
যোগাইন্নাও অকারণ গালি হইতে নিম্কতি পাইত না। 
কেবল সতীনাথই সে সব ঝড় ঝাপটার হাত হইতে 


৪৭) 





ভাত্র, ১৩২৩] জ্পর্শমণি 
এড়াইয়াঁ বাইত। এই অসম পক্ষপাঁতিতার ফল সতী- 
নাথের পক্ষে বড় মঙ্গলের হয় নাই। 


রুদ্রকান্তের পক্ষপাতিতায় সবচেয়ে ক্ষুণ্ন হইয়াছিল 
মুরারি। আর, বোধ হয় সে জন্ত তাহাকে খুব বেশী 
অপরাধীও করা বায় না। শৈশবে মাতুল গৃহে 
পালিত রুদ্রকান্তের যখন পিতৃগৃছের সহিত কোনও 
পরিচয় ছিল না, তখন এক মাত্র আত্মীয় ছিল এই 
মুরারির পিতা । তখন কোথায় ছিল তাহার কুলীন 
পিতা এবং কোথায় ছিল এই সব উড়িয়া আস! 
বৈষাত্রেয সংসার! স্বেছের দাবী আত্মীয়তার 
দাবী অলন্নের খণসে সব কিছুই নয়, এখন 
আপন হুইল বৈধাত্রেয় ভায়ের ছেলে? এ অবিচার 
ভগবান যে কেমন করিয়া সহিয্না থাকিলেন তাহা 
মুরারির বোধগম্য না হইলে$, সে যে নিজে সহিতে 
অসমর্থ, এটুকু ভাল করিয়া বুঝিয়াছিল। একটা 
মেয়েলি কথা আছে, “যে এল চষে সে থাক বসে, 
যে এল হাত নেড়ে তারে দেও ভাত বেড়ে -_এ 
যেন তেমনি বিচার হইল। জন জামাই ভাগিনেন্ 
ধেঁ কখনও আপনার হয় না, অকৃতজ্ঞ রুদ্রকান্তই 
তাহার জাল্ল্যমান দৃষ্টান্ত । আপনার পল্লীবাসে দরিজ 
কুটারে সে ত স্থখেই ছিল; যদ্দি সভীনাথের *পরেই 
এতখানি টান, তবে তাহাকে সেখান হইতে 
খু'তিয়া আনিয়া! প্রলোভনে ভুলাইবার প্রয়োজন কি 
ছিল? ভবিষ্যৎ উত্তরাধীকারিত্বের আশা স্পইতঃ 
রুত্রকান্ত' কখনও তাহাকে ন! দিন, তাঁহার কৌমার- 
জীবন স্বতঃই মুক্পারির মনে এই *আশা বন্ধিত 
করিয়া তুলিয্লাছিল এবং তাহার লোভাতুর! মাতাও 
এই আশাতেই স্বেচ্ছার তাহাকে রুদ্রকান্তের অনুবর্তী 


করিয়া দিয়াছিলেন। অকুতন্ত রুদ্রকান্ত নিজ শৈশব 
জীবন বিশ্বরণ হইলেও তাহার! ত তুলিতে পারে না! 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
কল্যাণী। 


, কয়েক বৎসর কাটিল। অসাধারণ মেধা ও 
অদম্য উৎসাহের বলে, সতীনাথ ২২ বৎসর বয়সে 


মেডিক্যাল কলেজ হইতে এম-বি উপাধি লইয়! বাহির 
হইয়াছে । চিকিৎসা-বাবসায় করিবার তাহার কোনই 
প্রয়োজন নাই। সে বাড়ীতেই বসিয়। থাকে এবং 
সুদীর্ঘ অবসর কাল নান! শাস্ত্র চষ্চায় অতিবাহিত করে। 

ঘড়ির কাটার সহিত সমত! রাখিয়া প্রতিদিন বেলা 
দশটার সময় সতীনাথকে তাহার দ্বিতলের পাঠগুহের 
রাস্তার ধারের জানালায় দীড়াইয়া থাকিতে দেখা 
যাইতে লাগিল। কোনদিন তাহার হাতে একখানা 
পাতা-খোলা পুস্তক, কোনদিন কিছু না-ও থাকিত। 
অফিস কলেজের সময় পথে গাড়ী চলার অন্ত 
নাই; তবু যতক্ষণ একথানা বিশেষ গঠনের পরিচিত 
গাড়ী রাস্তার অপরপারের একখানা ছোট দ্বিতল 
বাড়ীর দ্বারে দাড়াইয়া সেখানকার আরোহিণীটাকে 
লইয়া চলিয়া না যাইত, ততক্ষণ হাজার কাজ থাকিলেও 
সতীনাথের সে স্থান ছাড়িয়া যাইবার তাড়া দেখা 
যাইত ন!। 


ঘটন৷ ক্রমে একদিন সেই বিস্যার্থিনী মেয়েটার ছুটী 
কালো চোখের কোমল দৃষ্টি অত্যন্ত আকশ্মিক ও 
অপ্রত্যাশিত রূপে সতীনাথের মুখে নিবন্ধ হইল এবং 
তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া গেল ন। তারপর কেন যে সতীনাথ 
নিজেদের প্রাসাদতুল্য প্রকাণ্ড বাড়ীখানায় যথেষ্ট 
আরামের স্থান না পাইয়া গ্রতিবাসিনীর শ্বল্লা়ত 
তাঙ্গাচুরা ভাড়াটায়া বাড়ীখানায় যাতায়াত আরম্ত, 
করিল এবং কেমন করিয়া! তাহাদের চিত্তের মধ্যেও * 
অনেকথানি স্থান করিয়া লইল তাহা বর্ণনা করিবার 
পূর্ব্বে কল্যাণীর একটু পরিচয় দেওয়! আবস্টক। * 

্রাহ্মধন্দ প্রচারক ৬নবীনমাধব যুখোপাধ্যায়ের 
বিধবা! পত্বী তারাম্থন্দরী তাহার একমাত্র €ময়েটিকে 
লইয়া এ ১৭ নম্বর ভাড়াটাক্লা বাড়ীখানায় বাস 
করিতেন। কন্তা কল্যাণী বেখুন স্কুলের ছাত্রী। আগামী 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় সফলতার আশায় কঠোর অধ্যয়নে 
সে তাহার ক্ষীণ দেহ খানিকে-দ্দীণতর করিয়। তুলিতে- 
ছিল। দে গ্বভাবতই*ক্ষীণাঙ্গী, দেখিলে মনে , হয় 
হাওয়ার উপর দীড়াইয়া আছে, জগতের এটুকু ঝড় 


৫০ মানসী ও মর্নমবানী 
মহা ত দূরের কথা, একটু জোরে বাতাঁস উঠিলেই বুঝি 


এখনই ভাঙ্গিয়া পড়িবে । তবু সে যে সুন্দরী, একথা! কেহ 
অস্বীকার করিতে পারিত না। 

তারা্বন্দরীর স্বামী নবীনমাধব ধখন নিজের সমাজ ও 
আত্মীয়দের তাযাগ করিয়৷ নূতন ধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তখন তার তরুণী পত্ধী স্বামীর অন্গামিনী হইতে 


স্বীকৃতা হন নাই। নবীনমাধবের পিতা তখনও 
বর্তমান এবং তারাল্ুন্দরী সন্তানসম্ভবা হিন্দু 
কুলবধূ | পুত্রের ধশ্্াস্তর গ্রহণ সংবাদে বুদ্ধ 


ঘনশ্তাম মুখোপাধ্যার ক্রোধে জ্বলস্ত অগ্নির 
মত দাউ দাউ করিয়া জলিতেছিলেন। নবীনমাধব 
স্ত্রীকে কাছে লইয়! যাইতে চায় শুনিয়া সে অনলে যেন 
গ্বতাহুতি পড়িল । ক্রুদ্ধ পিতা জানাইয়! দিলেন, এই নূতন 
ধন্দের সহিত নবীন তাহার আত্মীয় বন্ধু পত্বী এবং 
উত্তরাধিকারিত্ব হইতে চির নির্বাসিত হইল। স্ত্রীর 
মুখে ও সেই একই ধরণের কথ, “সে যাইবে না”। সে 
কাদিয়! মুখ চোখ ফুলাইয়া ফেলিল, তবু স্বামীর অন্থব্তিনী 
হইতে চাহিল না। বাপ পিতামভের ধর্ম ছাড়িয়! সে 
খৃষ্টানী ধন্থ লইতে পারিবে না । অভিমানে নবীনমাধব 
সত্রীর উপর জোর করিলেন না; বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়! 
গেলেন। 
কন্তা কল্যাণীর জন্মের পর নবীনমাধব আর একবার 
স্ত্রীকে আনিবার জন্য চেষ্টা করিয়া, হাল ছাড়িয়া নিশ্চি্ত 
হইলেন। 
প্রথমে তারাস্ুন্দরী শ্বশুরের ভয়ে ও পরিজনবর্গের 
বিরাঁগ সম্ভাবনায় স্বামীর অন্ুবর্তিনী হইতে সাহস করেন 
নাই। কিন্ত দুঃখের দিনে তিনি যখন তীছার নিজের 
ইষ্টদেবতাকেই অবলম্বন করিতে শিখিলেন তখন 
অস্বীকার নিজের মনের কাছেও প্রবল হইয়া উঠিল। 
স্বামীর পথই যে তাহার পথ সে কথ! তিন কিছুতেই আর 
মানিতে পারিলেন না! । স্বামীই স্ত্রীর ঈশ্বর, কিন্তু তারও 
যে ঈশ্বর আছেন! ধর্ম কি ব্যবসায়ের জিনিষ, যে 
স্বামীর সাহচর্য্য লোভে সে ধর্ম ত্যাগ করিবেন? অথবা 
মনে অন্য ধর্ম রিশ্বাস রাখিয়া বাহিরে ভান দেখাইবেন? 


1 ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 





ভিরধর্্ী স্বামী স্ত্রীর যে একত্রবাস ও একাত্ম হওয়া 
সম্ভব নয় তাহা নবীনমাধবও অস্বীকার করিলেন না। 
তাই পিতার মৃত্যুর পর নবীনমাধব যখন শেষবার স্ত্রীর 
মত চাহিলেন, তখন তারানুন্দরী অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়! 
সান্ুনয়ে অসন্মতি জানাইলেন _ এ জন্মের মত স্বামীপুজা 
তীহ্ার ভাগ্যে ঘটিল না। নিজের ধর্ম আচার বিশ্বাস, 
এহিক সুখের জন্ত বেচিতে পারিবেন না । নবীনমাধক 
ক্ষ হইলেও মনে মনে স্ত্রীর প্রশংসাই করিলেন । 
এই ত তাহার যোগা পত্বী! তিনি যেমন পার্থিব কোন 
সখ স্বাচ্ছন্দযের লোভে নিজের বিশ্বাস ত্যাগ করেন নাই, 
ধর্মকে শুধু ধর্মের জন্ঠই গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্ত্রীও যদি 
তেমনি ভাবে নিজের কেন্দ্রে নিজে স্থির থাকিতে পারেন, 
তাহাতে তিনি বাধ! দিবেন কেন? তাহার মনে আঘাত 
না লাগিয়া তাহা বরং শ্রদ্ধায় আরো! উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
ঘনস্তামের মৃত্যুর পরেই তারানুন্দরীর পৃথিবীর রঙ 
বদল হইয়া গেল। তিনি এখন শ্বশুর গৃহের অনাবশ্তক 
ভার মাত্র হইয়! উঠিলেন। দেবর ও ত্রাতজায়াগণের 
অনাদর ও অবষ্ঠেলা সহ করিয়া আরও কিছুদি 
কাটাইলেন। ) 
একদিন আকশ্মিক বজ্জাঘাতের মত গুনিটিলন, তিনি 
বিধবা । ষে স্বামীকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, 
মরণ কালেও সেই স্বামী, স্ত্রী-কণ্তার অসহায় অবস্থা স্মরণে 
রাখিয়া স্বোপার্জিত সম্পত্তি তাহারই নামে দান পত্র 
লিখিয় দিয়! গিয়াছেন। শ্বামীর মৃত্যুর পর দেবরদের 
সহিত একত্র বাস বখন আর সম্ভব হইল না, তাঁরাম্ুন্দরী 
তখন পুরাতন “ ভৃত্য ভজহরির সাহাযো নবীনমাধবের 
কলিকাতার ভাড়াটীয়! বাসা বাড়ীতে মেয়ে লইয়া বাস 
করিতে আমিলেন। হুগলীতে তাঁহার গুরুর বাড়ী, 
একবার ইচ্ছ! হুইয়াছিল সেই খানেই ঘান,কিন্তু তীর্থকামী 
ভীর্থবাসের সুযোগ পাইলে যেমন সহজে তাহার লোভ 
ত্যাগ করিতে পারে না, স্বামীর শেষজীবনের স্বতিতীর্ঘ- 
স্থানটীও তেমনি ভাবে তীহাকে আকর্ষণ করিয়া আনিল। 
কার্য্য কারণের সামঞ্জন্ত রক্ষার জন্য যে বিধাতা অদৃষ্তে 
প্রতিনিয়ত অলক্ষ্য সুত্র যোগ্মাইয়! চলিতেছিলেন, হয়ত 
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তাহারও আনৃস্ত ইঙ্গিত ইহার তলে প্রচ্ছন্ধ ভাবে বাস 
করিয়াছিল । অদুরদর্শী মানব তাহার গোপন অবস্থান 
লক্ষা করিতে ন! পারিয়া কেবল সুত্রে জড়াইয়া পড়িল। 
কলিকাতার সহত্র কোলাহলের মধ্যে তারাহ্মন্দরীর 
সমাহিত চিত্তকে খুব বেশী বিক্ষিপ্ত করিতে পারিল না । 
ভগবানের উপর অচল বিশ্বাসে, মেয়ের ভবিষ্যতের ভার 
শীহারই উপর অর্পণ করিয়া, নিজের পুজার্চনার কাল 
তিনি বাড়াইয়৷ দিলেন। স্বামীর অন্থবর্তিনী হইলে তিনি 
তাহার কন্তার সন্বন্ধেকি ভাবে চলিতেন, এই চিন্তাটা 
যখন তাহার মনে জাগিয়্া উঠিল, তখন অনেক ভাবিয়! 
মেয়েকে তিনি বেখুন স্কুলে ভণ্তি করিগ্না দিলেন। ঘনশ্থাম 
জীবিত থাকিতে, কল্যাণীর স্বাভাবিক জ্তান্র্জন স্পৃহা ও 
তীক্ষ ধী-শক্তি দেখিয়া ঘনশ্তাম নিজেই তাহার শিক্ষার 
তার লইয়াছিলেন। সে বাংল, সংস্কৃত, ব্যাকরণ ভালই 
শিথিয়াছিল। তারাঙ্ন্দরী এইবার তাহার ইংরাজী 
শিক্ষার সুযোগ করিয়া দিলেন। এখনকার দিনে 
লেখাপড়া ভাল ঞ্জানাটা! যে মেয়ের বিবাহের, একমাত্র না 
হউক, একটা প্রধান উপায় তাহা তিনি সুনিয়াছিলেন। 
; মেয়ে বড় হইলে, তাহার বিবাহের জন্য তারানুন্দরী 
সচেষ্ট হইগ্রেন। কিন্তু তিনি সহায়হীনা, তাহাকে কে 
সৎপাত্র মানিয়! দিবে ! 
একদিন হঠাৎ তারান্ুন্দরীর কলেরা হইল। ভয়- 
বিহ্বল ভজহরি ভৃত্য, ডাক্তার ডাকিবার অন্ত বাহির 
হইয়া পথেই সতীনাথকে দেখিতে পাইল। তাঁহাদের বাড়ীর 
দরোয়ান'ও চাকরদের মজলিশে ভজহরি ছোট বাবুর 
অদ্ভুত নাড়ীজ্ঞান ও 'উষধের প্রতাক্ষ ফল দর্শনের যথেষ্ট 
₹সা পূর্ববাবধিই শুনিয়াছিল। সময় সময় বিনামূল্যে 
ওধধকামী ছই চারিজন নরনারীকে তাহার ছুয়ারে 
দাড়াইয়া থাকিতেও সে দেখিয়াছে। সুতরাং ডাক্তারের 
শক্তিমন্তায় ভজহরির মনে যথেষ্টই শ্রন্ধা ছিল। 
ভজহরির আহ্বানে সতীনাথের বুকটা ধড়াল্‌ করিয়া 
উঠিল। সে ভাবিল, অন্ধ কার? তাহারই নহে ত? 
চটিভুতা পায়ে দিয়াই সে ভর্রহরির গশ্চাৎ গশ্চাৎ ১৭ 
নম্বর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল। উৎক$1 অধিকক্ষণ 


সম্থ করিতে হইল না। প্রবেশ পথেই ছইটী ভীতি- 
ব্যাকুল চক্ষুতে কাতর প্রার্থনা ভরিয়া সেই সুন্দর মুখ- 
খানাই সাগ্রহে আহ্বান করিল, “আমন ডাক্তার বাবু) 
দেখুন ত, মা যেন বড় কাহিল হয়ে পড়েচেন, ডাকূলেও 
আর সাড়া পাচ্চিনে যে!” 

সতীনাথ বান্ত হইয়া রোগীর কাছে গেল, নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়! আশাস দিল,”কোন ভয় নেই, ঘুমুচ্চেন।” 

তারা সুন্দরীর রোগ কঠিন নয়, কলের! বলিয়াও 
মনে হইল না। সতীনাথ নিজেই তীহার চিকিং- 
সার ভার লইল এবং ছই তিন দিনের মধ্যেই 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সুস্থ করিয়া তুলিল। কিন্তু সেই সঙ্গে 
এ বাড়ীতে আসা যাওয়ার প্রয়োজনও তাহার 
কুরাইয়! গেল। 

তারাম্ুন্দরী খন শুনিলেন সে ভিজিট লইবে না, 
পেশাদার ভাক্তারও সে নয়, ঝড় মানুষের ছেলে, তখন 
কৃতজ্ঞতা শ্রদ্ধায় পরিণত হইল। ছুই একদিন নিমগ্রণ 
করিয়! চাহাকে খাওয়াইয়া সুখী হইলেন। মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে আসিবার জগত অন্ুরোধও জানাইলেন। 
কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত দেখাইলে সে সহজে কখনও 
সরিয়! যায় নাঃ সতীনাথ তারাম্ুন্দরীর অন্তরে ও গৃছে 
তাহার অজ্ঞাতেই অনেকখানি স্থান করিয়া লইল। 

এই আত্ীয়-বর্জিত সংসারে এমন একজন উদার 
ও ন্নেহসম্পন্প বন্ধু পাইয়া কলাণীও আনন্দের সহিত , 
তাহার সঙ্গ গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিল না। সাধারণতঃ * 
পুরুষ জাতির সম্বন্ধে সতর্ক সাবধানতার উপদেশ পাইয়া 
পাইয়৷ তাহার বয়সী বঙ্গবালাদের যে অভিজ্ঞতা সঞ্চিত 
থাকে, কলাণীর ভাগো তেমন সুযোগ ঘটে নাই। 
দেশ ছাড়িয়া পর্য্যন্ত সে কাহারও বাড়ী যাইকে পাইত 
না। তাহাদের বাড়ীও কেহ আসিত না। ছাদে 
ছাদে যোগ রাধিয়া মেয়েদের ভিতঞ্ আত্মীয়তার যেটুকু 
সুবিধা পাওয়। যায়, কল্যানীদের বাড়ীর ছাদের সি'ড়ী 
না থাকায় সে সুযোগও ছিল না'। তা ছাড়া, সে গাড়ী 
চড়িয়া স্কুলে যায়, পুরুষদের চক্ষে অনৃষ্ত থাকে না এবং 
সেজন্ত নিজের মনে তাহার কৌতুহল সন্কোচ বা লজ্জার 


৫২ মানসী ও মণ্দবাণী 





কোন কারণও মে বুবিতে পারিত না। সে 
আপনার রাজ্যে বনবিহঙ্গিনীর মত আনন্দে বিচরণ 
করিয়া বেড়াইত। লেখাপড়! গান বাজনা হাসি 
খেলায় মার অন্ধকার বুকখানি উজ্জ্বল করিয়া 


রাখিত। স্কুলের গাড়ীতে সহপাঠিনীদের সহিত গল্প 
করিত। বাড়ী ফিরিয়া মার কাজের সাহাযা 
করিত। সন্ধ্যাবেলা তিনি কাজে বা সন্ধাবন্দনায় 
থাকিলে সে নিজের পাঠ মুখস্থ করিত। রাত্রে 


কোনদিন বাগানে বসিয়া কোনদিন বিছানায় শুইয়া 
তাহার সহিত মনেক বিষয়ের আলোচনা করিত। 
আলোচা বিষয় বেশীর ভাগই সাহিত্য সম্বন্ধে 
তারাহ্থন্দরী গল্পচ্ছলে তাহাকে সীতা সাবিত্রী চিন্তা 
দময়স্তীর চরিত্র উল্লেখ করিয়া উপদেশ দিতেন, কল্যাণী 
মুগ্ধ হইয়া গুনিত। মা ুমাইয়া পড়িশেও সে সেই 
সকল মহীয়সী মহিলাদের বিষয় চিন্তা করিত। কি সে 
পতিপ্রেম, যাহার বলে যমের সহিত অন্ধকারে একা 
অগমা পথে যাইতেও নারী ভয় করেন না! যাহার 
মোহিনী শক্তিতে, বিনাপরাধে বর্জিতা হুইফ়াও স্বামীর 
উপর মনে মনেও রাগ ছুঃখ ক্ষোভ জন্মায় না! স্বামীর 
নিন্দা শুনিলে প্রাণ ত্যাগ করিতে পারা যায়! সতী- 
নারীর হস্তম্পশে অচল নৌকা জলে ভাসে, অঙগম্পর্শে 
জ্বলন্ত অনলও দাহিক পক্তি হারায়, বাকো সুয্য উদয় 


[৮ম বর্ষ ২য় খও্ড-১ম সংখ্যা 





হইতে পারেন না, স্থটি স্তম্ভিত হইয়া থাকে! 
কল্যাণী ভাবিত, তা ধুঝি আবার হয় ?--এ সব কবির 
অত্যুক্তি, কাবোর অলঙ্কার। অল্লায়ুজনে সাধ করিয়া 
বুঝি জানিয়া শুনিয়া কেহ কখনও বিবাহ করাত পারে ? 
সাধ করিয়া কেহ আবার বিধব। হইতে চায়? ও সব 
পাঠকের সহান্তুতি আকর্ষণের জন্ত কবির ছলনা । 
যুক্তি যাহাই বলুক, মন বলিত, হউক ছলনা, 
ছলনার ভাবটুকু কি মধুর! 

মনে যখন এমনি ভাব, সেই সময় সতীনাথের মত 
সর্বগুণসম্পন্ন বন্ধুলাভ হুইল। সতীনাথ তাহার 
পাঠ বুঝাইয়া দেয়, সঙ্গীতের দোষ ক্রুটা নুধরাইয়৷ লয়, 
নূতন পতন গ্ক শ্রিখায়, কাব্য সাহিত্য ইতিহাস গণিতের 
আলোচনা করে, তাহার বাগানের ফুলগাছের যত্ব লয়, 
কত নূতন নূতন মূল্যবান লতা পাতা ফুলের গাছ 
আনিয়া জোগায়, আবার মায়ের স্রেছের অংশ লইয়া 
কৃত্রিম কলহ মান অভিমান ও সন্ধি করে। একাধারে 
সর্ধগুগগ্রাহী এমন বন্ধু এম্রন সঙ্গী তাহার আর কখনও 
মিলে নাই, তাই ক্কৃতজ্ঞতা কখন শ্রদ্ধায় এবং শ্রদ্ধ! 
ভালবাদায় রূপান্তরিত হইয়া গেল, অনভিজ্ঞ কল্যাণী 
তাহ! ভাল বুঝিতেই পারিল না। 

ক্রমশঃ 
শ্রীইন্দিরা দেবী ৷ 


প্রকাশ 


আজি আর নহ তুমি একান্ত আমার, 
গোপন অন্তর তলে প্রেম-কল্পনার 
শুধু চির-ছায়াময়ী মানসী প্রতিম! 
স্বপনের সিংহাসনে ; অতুল গরিমা 
জাগিত বিপুল গর্কে স্থির অচঞ্চল 
দয়ের অন্তঃপুরে, প্রদীপ্ত উজ্জ্বল ; 
স্থথ ছুঃখ হাসি অশ্রু মিলন বিরহ 
নিভূতে চরণ-গ্রা্জে নিত্য অহরহ 


সাঙ্জাইত অর্ধ্যথালি ) ভুমি তারি মাঝে 
রহিতে রাণীর মত নিতা নব সাজে। 
আজি ভূমি কায়ামরী, অপরূপ বেশে 
নিথিল ভক্তের কাছে দাড়াইলে হেসে ; 
বিশ্বের অন্তরে আজি তব অভিষেক, 
আমি শুধু অজানিত দীন ভক্ত এক। 


ভ্ীপরিমলকুমার ঘোষ 


ভাত্র, ১৩২৩] 





বিষ্ভাসাগর 


৫৩ 





বিছ্ভাসাগর * 


শান্তি-সৌনধ্য-সম্বলিত শান্ত-সাম-সুখরিত, নিভত- 
পুষ্প-পল্লবান্তীর্ণ বনত্মিতেই হ্বর্গনুন্দরী মেনকার 
কন্তা শকুস্তলা আজন্মব্রহ্ষচারী কধখধি কর্তৃক পরি- 
পালিত হইয়াছিলেন ; বিকসিত পুৈশ্রর্যাময় তপো- 
বনের-কুঞ্জবীথিকাতেই পেলব-যৌবনাভরণ! নবপ্রেম- 
বেপথুমতী লজ্জারুণা অগ্পরকন্তা সাগরাস্তা ধরণীর 
একচ্ছত্রাধীপের অনঙ্গ-শর-রক্তারুণ হৃদয়পন্মের উপর 
তাহার রাতুল চরণপন্ম স্থাপিত করিয়া কৃরয্যবংশীয়- 
গণের সিংহাসনের বামপার্থ অধিকার করিয়াছিলেন 
স্বর্গ সঙ্গীত-মধুরা সংস্কৃত-ছুহিতা যে বঙ্গভাষা আজ 
লবণান্থুপরপারের বরণ-মাল্যে বিভূষিতা হইয়াছে, তাহার 
শৈশবের লালনকর্তীও খধিকল্প লোকোত্তর মহাপুরুষ । 
আছ তাহারই একোদ্দিষ্ট শ্রাদ্ববাসর। পঞ্চবিংশতি 
বর্ষ পুর্বে এই দিনে নরনারী নির্বিশেষে সমস্ত বঙ্গ- 
ভূমিকে শোকাক্রনীরে ভাসাইয়৷ দয়ার সাগর দেবোপম 
বিদ্তাসাগর পরলোকে প্রয়ান করিয়াছিলেন। সেই দিন 
হইতে এইদিনে বর্ষে বর্ষে বঙ্গের কৃতবিদ্ত ও কৃতজ্ঞ 
সম্তানগণ তাহাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধার পিণ্ড পরলোক-প্রবা- 
সীর উদ্োোশে প্রেরণ করিবার নিমিত্ত একত্র হইয়া থাকেন। 
জ্ঞানের সাগর, বিস্তার সাগর, দয়ার সাগর, নির্ভীক কর্ম- 
বীরের শ্রাদ্ধবাসরে তাহার বিরাট চরিত্রের “বিরাট? 
পাঠের ভার যোগাহস্তেই এতকাল সমর্পিত হইয়া 
আসিয়াছে। আজ এ অযোগ্যকে এ, অকিঞ্চনকে সেই 
ভার দিয়া এখানে দাড় করানো কেন হইয়াছে *তাহা 
আমি জানি না; জানেন আপনারা, এবং হয় তো 
জানেন তিনি, বাহার পরম এরশ্বর্যাময় লোকাস্তর-* 
নিবাসের অভিমুখে ভক্তির শ্রদ্ধার কৃতজ্ঞতার 
ধৃপধূম উৎক্ষিপ্ত করিবার জন্ত এতগুলি ভক্ত হৃদয় 
আঞ্জ একত্র সমবেত হইয়াছে। যে বিধাতার 
অথণ্ড নিয়মে বসম্ত শরতাদি খতু-পরিসেবিত 


আর্ধ্যাবর্তের পয়স্থিনী স্বরম্বতী-তীরে উদদাত্াদি 
্বরসংষোগে বেদমন্ত্র একদিন ধ্বনিত হইয়! আবার নীরব 
হইয়া গিয়াছে, ষে অদৃষ্টদেবতার নির্মম বিধানে 
অযোধ্যায় অভিষেক-নুথের পরিপূর্ণ আয়োজন ব্যর্থ হইয়া 
করায়ত্ব-সিদ্ধি সখলিত হইয়া পড়িয়াছিল এবং কুরু- 
ক্ষেত্রের শৌর্য্য-বীর্যয-রাগ-দ্বেষ-হিংসা-প্রতিহিংসা! প্রয়াস 
ও দিদ্ধির মহান কর্মকোলাহলের মধ্য হইতে 
মহথাপ্রস্থানের শ্বশানে হরিধ্বনি ধ্বনিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল; যাহার অগ্রতিবিধেয় বিধির বলে জ্ঞান কর্ম 
ভক্তিযোগের অদ্বিতীয় প্রবক্তা বাস্দেবের সুবর্ণ-দ্বারকার 
অতুল বর্যা ও অপ্রমেয় গৌরব প্রভাসের বালুবেলায় 
ধধি-কোপানলের ভন্মস্তপে পরিণত হইয়াছে; যে অনৃষ্টের 
নিদারুণ পরিহাসে ভদ্রাহৃদ্বিহারী কুরুক্ষেত্র-সমরাঙ্গনচারী 
সবাসাচী, যাদব-রমণীর পরিরক্ষণে অসমর্থ হইয়াছেন; 
বাহার অবিচলিত ইচ্ছায় উজ্জয়িনীর রঙ্ুসভার শ্রেষ্ঠ 
রত্বের ন্বর্ণ-বীণায় অপুর্ব বঙ্কারে কুমারসম্ভবে বার্থ- 
মনোরথা পার্বতীর ছুঃখ ও লজ্জার করুণ সুর, মদনাস্তক 
দেখতার ললাটবিচ্ছুরিত রোধাগ্রিচ্ছটার দীপক-রাগ, 
মনাক্রাস্তার শ্োতোবেগে বিচ্ছেদাশ্রুর মল্লার রাগিণী এবং 
একাস্ত প্রেমবিমুগ্ধা নিরপরাধ! জানকীর নির্বাসন-বাথার 
অশ্রুসিক্ত গাথা একদিন ভারতের করুণ-হৃদ্পত্ম মধিত 
করিয়৷ চিরদিনের জন্ত নীরব হইয়া! গিয়াছে; ধাহার 
অপ্রতিহত বিধানে দ্বাত্রিংশৎ বৎসরের মধ্যেই জগতের 
মোহজালের উপর সঙ্্যাসী শঙ্গরের জ্ঞান অপূর্ব 
আভা বিস্তার করিয়া চির অস্তাচলের গুহাশাযী হইয়াছে-_ 
সেই সর্ককাধ্যকারণের নিয়স্ত! সর্ধশক্তিমীনের শক্তি- 
গ্রভাবেই আজ বাহার শ্রাদ্ধ-বাঁসরে আমরা সমবেত 
হইয়াছি, তাহার পরম মহিমময় আবির্ভাব এবং দুর্বার 
শোকসমাকুল অকাল অবসান সংঘটিত হইয়াছে। 

সহজ দীপালোকে উজ্জবলিত উৎসব-ভবনের ছুই একটি 


বিগত ১৩ই শ্রাবণ বিদ্যাসাগর-নৃত্যুবাসরে "কলিকাতা! ফুনিাপিটি ইন্টটট" গৃহে পঠিত, 
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দীপ যদি নিবিয়া যায়, তাহার সন্ধান কেহই রাধে না, 
রাখিবার প্রয়োজনই হয় না; কিন্ত যে গৃহের অন্ধকার 
নিবারণ করিবার জন্ত বিধাতা কেবল একটিমাত্র 
প্রদংপের সংস্থান করিয়া দিয়াছেন, মেঘাচ্ছন্ন রজনীর 
প্রবল ঝটিকার নির্দায় ফুৎকারে, সেই আধার ঘরের 
মাণিকের নত একনাত্র দীপালোক যদি নির্বাপিত 
হইয়া যায়, সেদিনে সেই ততমান্ধকুটীরের দরিদ্র 
আধিবাসিজনে সর্বগ্রাসী তিমির রজনীর প্রগাঢ় অন্ধক।রে 
সভয়ে কেমন করিয়া সময়াতিবাহিত করে তাহা 
তাহারাই জানে। দরিদ্র অধাপক পগ্ডিতের গৃহে 
চির-দান্িত্র-নিগীড়িত জনক জননীর অঙ্কে যে শিশু- 
শশধর উদ্দিত হইয়াছিল, কালএমে তাহার বিংল জ্োতিঃ 
অগ্ধকার সমাচ্ছন্ন বন্গ-গগনে পূর্ণচন্ত্রের রাজতধারা 
ঢালিয়া দিয়াছে--সে পরিপুর্ণ চন্ত্রমা যেদিন অস্তমিত 
হইল, বঙ্গের সপ্তকোটি নরনারীর আনন্দ-বিকসিত ইয়- 
কুমুদ সেদিনে কেমন করিয়া মুহমান হইয়াছিল, সে দ্ুঃখ- 
বারতা স্মরণ করিতে ইচ্ছা হয় না। শশিহীন! অর্থ'- 
[নিশীখিনীর নিবিড় ভিমিরে বসবাস অভ্যন্ত হইয়া গেলে 
দুঃখের কাল একরূপে কাটিয়া যায়, কিন্তু রাকা-যাঁমিনীর 
অখণ্ড চন্ত্রালোৌকের আনন্দ আন্বাদ একবার লাভ করিলে, 
কুহরজনীর গাঢ় অন্ধকারে জীবন যাপনের ছঃসহ ছ্ঃথ 
যে অসহা হইয়! উঠে_বঙ্গবাসীর ধরদয়-চক্দ্রম! ঈশ্বরচন্্রের 
শস্তগমনে সপ্তকোটি নরনারীর আজ সেই ছূর্দশাই 
হইয়াছে ! 

হতভাগ্য দেশের বুসংখ্যা অধিক হয় না । ইহজগতে 
নিজ স্বার্থ পরিত্যাগ করি৷ দেশের ও দশের কল্যাণ- 
কলে জীবন উৎসর্গ করিবার লোক নিতান্তই মুষ্টিমেয়, 
দুর্ভাগা পীড়িত দেশে তাহার সংখ্যা আরও অল্প। উদয় 
অন্ত, উত্থান পতন জগতের নিয়ম । দ্ররদৃষ্টজনিত দুর্দশার 
মধা দিয়া যখন বঙ্গের "বহু কোটি লোক কায়ক্রেশে 
জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছিল, সেইদ্দিনে লোক-বন্ধ 
মহাত্মা রামমোহনের অভ্যুদয় হয়। ইংরাজাধিরুত 
বঙ্গদেশের শিক্ষা-সংস্কার কিরূপে কার্যে পরিণত করিণে 
তাষ্চা দেশকফালের উপযোগী ইবে, এই প্রশ্ন লইয়। যখন 


মানসী ও মর্ববাণী 
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দেশের শাসক ও শালিতের মধ্যে বাদাঙ্গবাদ চলিতে ছিল, 
স্বীয় স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া রামমোহন সেদিনে লৌক- 
হিত-কল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। স্বদেশ স্বজন 
আত্মীয় বন্ধু সমস্ত পরিত্যাগ করিনা তিনি অজানা 
দেশের অচেনা দীর্ঘপথে তাহার তরণী ভাপাইয়া, অর্ধ 
সম্বসরে ভারতের অৃষ্ট'বিধাতাগণের সন্নিহিত হন। 
তাহার আরব্ধকাধ্য সম্পূর্ণ শেষ না হইতেই তাহার 
অমূল্য জীবন শেষ হইল, তিনি অন্ধকার পথের অনির্দেশ 
যাত্রায় বাহির হইলেন। বন্ধুবিহীন বঙ্গ-সম্তানের দল 
অকৃত্রিম সুহদকে জন্মের মত হাঁরাইয়া সেদিনে বড় 
বেদনায় হাহাকার করিয়া উঠিল। সেদিনে বঙ্গ- 
দেশবাসী জানিতে পারে নাই যে তাহাদের শ্ঠামাঞ্চল! 
জন্মভূমির নিতৃতপল্লিনিকেতনের দারি্র্-পীডিত 
নিরন্ন কুটীরে এক মহাপুরুষ্কের জন্ম হইবে, যাহার সাগর 
তুলা স্নেহবক্ষে নরনারী নির্বিশেষে আটকোটি বঙ্গ- 
সন্তান-সপ্ততির স্কান অনায়াসে হইতে পারিবে । সেই 
সাগরতুল্য ন্নেহ বঙ্গের অধিকারী আমাদের চিপ- 
আত্মীয়, চিরমঙ্গলেচ্ছু, চিরহিতাকাজ্জী দয়ার সাগর 
বিগ্কাসাগর ৷ | 

দরিদ্র স্বার্থান্বেষী হয় ইহাই আমাদের. চিরন্তন 
বিশ্বাস । বিগ্তাসাগর আমাদের সে বিশ্বান বিদূরিত করিয়া 
গিয়াছেন। যে ঠাকুরদাসের অগ্ধাশনে অনশনেও দিন 
কাটিয়াছে, সেই নিরন্নের সন্তান ছইয় ঈশ্বরচন্দ্র তাহার 
পঠদ্শাতে প্রাপ্ত ছাত্রবৃত্তির অর্থে অপর দরিদ্র 
সহাধায়ীর অপেক্ষাকৃত শোভন পরিচ্ছদ কিনিয়া দিয়া 
নিজে- গৃহজাত 'চরকা'র, কৃতার কাপড়ে কোন মতে 
স্বীয় লঙ্জ! নিবারণ করিয়া ছাএ্জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন। 
জগতের ইতিহাসে এরূপ ঘটনা বনুস্থানে বহুবার 
ঘটয়াছে বলিয়া আমার জানা নাই। দরিদ্রের আত্ম- 
মর্যাদার জ্ঞান প্রায়সঃই পরিঙ্গীণ অবস্থায় থাকিয়া যায় 
ইহাই সাধারণের ধারণ! | বিদ্যাসাগরের জীবনে-_ছাত্র- 
জীবনে, কর্মজীবনে সর্বত্রই তাঁহার আত্মমর্ধ্যাদার জ্ঞান 
অত্যধিক পরিমাণে উজ্জীবিত ছিল, তাহার জীবন-চরিত 
পাঠে আমর! সে কথা জানিয়াছি। একাদশ বর্ষীয 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


বালক ঈশ্বরচন্দ্র যখন ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া সাহিত্যের 
শ্রেনীতে উন্নীত হইবার উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইলেন, তখন তাহার অল্পবয়স-প্রযুক্ত সাহিত্যের 
অধ্যাপক তাভাকে সে শ্রেণীতে গ্রন্থ করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। বালক বিস্তাসাগর জেদ ধরিয়া 
বসিলেন, তাহাকে সাহিত্যেই পরীক্ষা করা হউক। 
অধ্যাপক অগত্য। ভাট্টকাব্যের কঠিন কঠিন কয়েকটি 
শ্লোকের ব্যাথ্যা করিতে দিলেন। বালক ঈশ্বরচন্ত্ 
বাকরণের বলে তাহার যথাযথ ব্যাখ্যা করিয়! তবে 
দাহিতোর শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। কেহ তাহাকে কোন 
বিষয়ে হীন ভাবিয়া তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিবে, ইহা! তিনি 
কাচ সহা করিতে পারিতেন না, এবং জীবনে কদাচ 
সহ করেন নাই। ছাত্রজীবনে ধাহার হই সন্ধা! উদর 
পুরিয়া অন্ন জোটে নাই, কান সময়ে অন্ন জুটিলেও 
বাঞ্জনাদির অসপ্ভাবে ধাঁহাকে লবণ সংযোগে অগ্লপিগড 
গলাধঃকরণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে হইয়াছে, 
প্রাপ্পু বয়সে £০*২ শত টাকা বেতনের সংস্কৃত 
কলেজের সম্মানার্ছ অধাক্ষতা পরিত্যাগ করা তীহার 
পক্ষে কম ভাগ নহে । 

এক্রাময়ে পিতা ঠাকুরদাসের কলিকাতায় মাসিক 
ছুই টাকা বেতনের কর্মপ্রীপ্তির সংবাদে বীরসিঙ্গায় 
যে দরিদ্র পরিবার উৎসবের আয়োজন করিয়াছে, সেই 
ছুস্থ পরিবারের সন্তান মাসিক ৫**২ পাঁচশত টাকার 
কর্ম অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পারে ঘষে আত্ম- 
মর্যাদার জন্ত, সে মর্ধ্যাদা কত বড় হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রে 
নিকট প্রতিভাত হইয়াছিল তাহ! সহজেই অগুভব 
যোগ্য। কর্ণত্যাগের পর তাহার জনৈক বন্ধু জিজ্ঞামা 
করিয়াছিলেন,*্চাকুরী ত্যাগ করিলে, বিদ্যাসাগর, খাইবে 
কি করিয়া?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন,*বাপীর ভিটায় 
আলু পটলের চাষ করিয়া! মাথায় করিয় হাটে বিক্রয় 
করিয়া যাহ! পাই তাহা! দ্বারায় যেমন করিয়া হয় জীবন 
ধারণ করিব।” হায় রে, এই ছূর্ভাগাপীড়িত দেশে 
নিজের স্বচ্ছন্দ জীবন-যাত্রাকে উপেক্ষা করিয়া আত্ম- 
সম্মানকে এত বড় করিয়! দেখে, এমন লোক কয়টি আজ 


বিষ্ভাসাগর ৫৫ 


বর্তমান আছেন জানি না; ভাবিতে ইচ্ছা করে যে 
আছেন, এবং গ্রার্থনা করিতে ইচ্ছা হয় যে তাহাদের 
সংখ্যা উত্তরোত্তর আরও বুদ্ধি হইতে থাকুক । 

অতি প্রাচীনকালে ছাত্রজীবন কেমন ছিল জানি 
ন'। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে দিনে জীবিত ছিলেন, 
সেদিনের ছাত্রজীবন এবং ছাত্র-শিক্ষকের সম্বন্ধ বড়ই 
গ্রীতিপদ মধুর সম্বন্ধ ছিল ইহাই শুনিয়াছি। আজ 
ছাত্র সংখা! অধিক, একটি কক্ষে পরিমিত সংখ্যক 
ছাত্রের বদিবার স্থান হয়, একই বিষয় বিভিন্ন 
অধ্যাপকের নিকট শিক্ষা করিতে হয়, ম্ুতরাঃ 
সকল অধ্যাপক সকল ছাত্রের নাম জানেন না, এমন 
কি মুখ দেখিলেও চিনিতে পারেন না । এরপস্থলে গুরু- 
শিষোর সম্বন্ধ কেমন দীড়ায় তাহা 'অন্ুমান করা কঠিন 
নহে। বিদ্যামাগর মহাশয় সকলগুলি ছাত্রকে নিঙ্গে 
চিনিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন ন|। তিনি প্রতি ছাত্রের সহিত 
প্রতি অধ্যাপকের পরিচয় করাইয়া দিতেন) ছাত্রের 
দেহ মন ও আর্থিক অবস্থার প্রতি নিজের সতত 
জাগ্রত দৃষ্টি রবতারার মত নিযুক্ত করিয়া রাখিতেন, 
কেহ পীড়িত ভইলে তাহার অধ্যাপককে সঙ্গে লইয়া 
সেই ছাত্রের ব্রাসায় গিয়া তাভার বিষয়ে সন্গেহ অন্ুসক্ক1ন 
লইতেন, দরিদ্ধ হইলে তাহার চিকিৎসার বায়ভার 
নিক্ষে বহন করিতেন, এবং অবিভাবকতা কেমন 
করিয়! করিতে হয় তাহ! ছাত্রের অভিভাবককে শিক্ষা 
দিতেন। ফলে, ছাত্রে শিক্ষকে অভিভাবকে অধ্যা-* 
পকে এবং বিগ্াসাগরে এক পরিবার-ভুক্ত হইয়া 
যাইতেন ; 'এবং এক বিস্বাসাগরের অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
চির জ্জাগ্রত হিতৈষণার জন্ত সেদিনে অধ্যাপক ও 
অন্তেবাসীর মধো যে হৃদয়ের মধুর সম্বন্ধ বিরাঁজ করিত, 
সে সম্বন্ধের আজ একান্ত অভাব হইয়া নানা প্রকারে 
নানা বিপদপাত হইতেছে। ইভার উপযুক্ত চিকিৎস! 
কেমন করিয়া কত দিনে হইবে, ইহ! ভাবিয়! আজ 
আকুল হইতে হয়। এই ছাত্র-শিক্ষকের ছর্দিনে 
সাশ্রু নম়্নে বারম্বার বলিতে ইচ্ছা করে, বিস্তাসনাগর, 
তোমার দিবাধাম হইতে আবার “ফিরিয়া * আসিয়া 


৫৬ 


তোমার কার্ধ্য তুমিই কর, নতুবা এ ছুর্দশার পন্ক হইতে 
তোমার স্বজাতিকে উদ্ধার করিবার দ্বিতীয় ব্যক্তি 
আজ জীবিত নাই ! 

বিদ্যাসাগরের চরিত পাঠে আজ আমরা জানিতে পাই 
যে, যে চরিত্রের বলে বিদ'সাগর বিদ্যাসাগর, যে অপরি- 
সীম দয়াগুণে বিদ্যার সাগর দয়ার সাগর রূপে সকলের 
নিকট চিরপরিচিত, সে চরিত্রের গঠনকল্পে জননী 
ভগবতীর দুইথানি অশ্রান্ত স্নেহহস্ত নিয়ত নিয়োজিত 
ছিল এবং সেই কল্যাণময়ীর কলাযাণ-আশীর্বাদ তাহার 
ঈশ্বরচন্দ্রের শিরে সতত বর্ধিত হওয়ায় বীরসিঙ্গার দারিদ্রা- 
নিপীডিত শিশু পরিণত জীবনে সর্ববিষয়ে যথার্থ 
বীরত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বিদাপাশর একথ! 
বুঝিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ষে জননীর 
ক্রোড়ে শিশু জন্মাবধি বন্ধ বৎসর ধরিয়া লালিত পালিত 
হয়, যে জননীর মুখ হইতে ভাষা গ্রহণ করিয়া শিশু 
প্রথম কথ! বলিতে শেখে, যে জননী হাত ধরিয়া শিশুকে 
প্রথম তাহার পায়ে ভর দিয়! দীঁড়াইতে শিক্ষা দেন, সেই 
জননীপিগের সর্ববিধ অবস্থার উন্নতি না হইলে তীহা- 
দের সন্তানগণের উন্নতি ছুরাশীর ছুঃস্বপ্লে পরিণত 
হইবে । অশেষ শাস্ত্রের অন্তলম্পর্শ জ্ঞান-সমুদ্র মন্থন 
করিয়া বিদ্যাসাগর জানিয়াছিলেন-_“ঘত্র নার্যাস্ত পৃন্ধান্তে 
রমস্তে তত্র দেবতাঃ।*-_-কতবড় সতা কথা ! তাই ভাগ্য 
বর্তৃক চিরবঞ্চিতাদিগের ছুঃখের অক্র মুছাইয়! দিবার 
'জন্ত তাহার বীরবাহু সতত উদাত রহিয়াছিল, অজ্ঞান- 
তিমিরান্ধা বঙ্গজননীগণের হৃদয়-মন্দিরে জ্ঞানের রত্বদীপ 
প্রজ্জলিত করিতে না পারিলে ছূর্দশা গ্রস্ত বঙ্গসন্তাঁন- 
গণের মুক্তির দ্বিতীয় উপায় নাই একথ! বিদ্যাসাগর 
তাহার সম হৃদয় মন দির! অনুভব করিয়াছিলেন, 
তাই তাহার জীবনের শেষতম নিমেষ পর্য্যস্ত তিনি 
সহস্র বাধ! বিশ্ব নির্যাতন” অপমান এবং প্রাণের ভয়কে 
পর্য্যন্ত তুচ্ছ করিয়া ভারতের কল্যাণী জননীগণের 
কল্যাণার্থ তাঁহার সমগ্র দেহ মনের সমস্ত শক্তিকে 
প্রতিনিয়ত নিয়োজিত রাখিয়াছিলেন। তাহার এই 
সর্ধঞন প্রসংশিত নারীহিতৈষণার সার স্বরূপ তিনি 


মানসী ও মন্্ববাণী 


[ ৮ম বর্ধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





আর ছুইঞ্জন মহ্থাপ্রাণ বন্ধুকে সঙ্গী পাইয়াছিলেন। এক- 
জন ])যা129773৩0000৩ এবং অপর! কুমারী 
11915 0276767, পরহিতৈষণ! প্রবৃত্তির এই ব্রিধারা 
গঙ্গা যমুনা সরম্বতীর সঙ্গমতীর্ঘে পরিণত হইয়াছিল! এবং 
আজ যতটুকু স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার এদেশে আমরা 

দেখিতেছি, তাহা এই তীর্ঘস্বূপ হিতৈষণাবৃত্তির 
ত্রিবেণী সঙ্গমের পুণ্য বলে। মহাত্মা 136]7012 
১৮৪৯ খুঃ অবে যে 138600119 [6108213 

৭০1০01 স্থাপনা! করিয়া যান, সেই স্কুলই আজ 

বেথুন কলেজে পরিণত হইয়াছে। যে ভূমিখণ্ডের 

উপরে এই বিদ্যামন্দির প্রতিঠিত রহিয়াছে, ইহার সংগ্রহ 
সম্বন্ধে গতকলা আমি একটি জ্ঞাতবা বিষয় জানিতে 

পারিয়াছি, তাহা! সংক্ষেপে বলিতেছি। সরকার হইতে 

সত্ীশিক্ষার সৌকর্ধ্য-বিধান আন্ত যখন এই বিদ্যামন্দির 
স্থাপনার পরামর্শ স্থির হইল, তখন স্থান-নির্ববাচনের ভার 

মহামতি 736010116 স্বয়ং গ্রহণ করিলেন। এই 
স্থানের স্বত্বাধিকারী ছিলেন ৮হরচন্ত্র ঘোষ, আমার 

শদ্ধাম্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত অমৃল্যচরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণ 

মহাশয়ের পিতামহ। তিনি এই কল্যাণকর কর্মের 

জন্ এ ভূমি বিনামূলো দান করিতে চাহিলেন ? মহাত্মা 

[3৮000 বিনামূলো লইতে কিছুতেই স্বীরুত নহেন। 

উভয়ে বনহ্ছ বাকৃবিতগ্ডার পর হুরচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 

তৎকাল প্রচলিত একগাছি রূপার পবাউটা* মূল্য স্বরূপ 

চাহিলে,তাহাই দিয়া এ ভূমি ক্রয় করা হইল । শুনিয়াছি, 

বিদ্যামন্দিরের ভিততিস্থাপন কালে স্বর্ণ রৌপ্য এবং নানা- 

বিধ মণির সহিত, সূল্য স্বরূপে প্রাপ্ত এ রৌপ্য *বাউটা” 
গাছিও ভিত্তিতলে প্রোথিত করা হইয়াছিল। যে 

চিরাযুদ্মতী কল্যাণকারিনীগণের শিক্ষা! সৌকার্য্যার্থ 
মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, কল্যাণ ও সৌভাগ্যের চিহ্ন 
স্বরূপ “বাউটা” পুতিয়া তাহার ভিত্তি স্থাপনাও বথা- 

যোগ্যই হইয়াছে। আরও শুনিয়াছি, বন্ধুবর অমূল্য- 

চরণের পিতৃস্বসা এ বিদ্যালয়ের প্রথম! ছাত্রীরূপে এ 

মন্দিরে প্রথম প্রবেশ করেন। 

বিস্কাসাগর যে দিনে কীবিত ছিলেন, সেদিন অপেক্ষ। 


ভাত্র, ১৩২৩] 


আজ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সংখা! অনেক অধিক, কিন্ত 
ছুঃখের সহিত বলিতে হুয়, বিস্তাসাগরের উজ্জল দৃষ্টান্ত 
সেদিনে সমাজ-সংস্কার ও স্ত্রীশিক্ষার প্রসরবৃদ্ধিকরে 
সকলে যেরূপ প্রাণপণ উদ্ভমে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেন, 
আজ তাহা দেধিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় না। সে 
সৌভাগ্য হয় না বলিয়াই আজ সত্তর বৎসর পূর্বে যে 
,কার্ধ্য আরম্ত হইয়াছে, তাহার ধীর মন্থর গতি আমাদের 
চক্ষেই পড়ে না । এ যেন চন্ত্র সুর্যের গতির মত-_ 
“চলিতে না চলে পদ ঘোর ঘুমের ঘোরে 1” 

__এ ঘুমঘোর কতদিনে ভাঙ্গিবে, পক্ষা্ঘাতগ্রস্ত আমা- 
দের অন্ধাঙ্গকে কবে শিক্ষায় সংস্কারে অপরার্ধের সম- 
কক্ষ করিবার চেষ্টায় আমরা বদ্ধপরিকর হইব, তাহা 
তিনিই জানেন, ধিনি সর্ব-দেশ-কালের সমস্তই নখদর্পণে 
দেখিতেছেন ) তিনিই জানেন। ধাহার নিয়ত জাগ্রত ফব- 
দৃষ্টি তত অতন্জ থাকিয়া সর্বদেশ-কাল-পাত্রের সমস্ত 


বর্ধা উৎসব ৫৭ 


আশা অকাঙ্ষ! উদ্ভম এবং গতিকে নিয়মিত করিতেছে ; 
তিনিই জানেন, ধিনি পুনরায় বিদ্যাসাগরের মত কর্মের 
বীর, দয়ার আধার, জ্ঞানের পারাবারকে আমাদের 
মর্ত্যলোকে পাঠাইয়া এই চিরবঞ্চিতগণের হৃদিস্থিত 
চির সঞ্চিত আশার সফলতাকে বরণ করিয়া! লইবার 
বাবস্থা করিয়! দিবেন। 

হে চির-তপন্থী ঈশ্বরচন্দ্র, তুমি জানিতে, কেবল 
আশা আকাঙ্ষায় সিদ্ধি ও সার্থকতাকে পাওয়া যায় 
না। তাই তগন্তা-নিরত হইয়া! তুমি শ্রেয়কে, প্রেয়কে, 
বিধেয়কে চিরদিন আহ্বান করিয়া গিয়াছ। তোমার 
অবায় ন্বর্ঁলোক হইতে আশীর্বাদ করিও, যেন অচির-. 
কাল মধ্যে আমরা অভিলধিত-লাভের কঠোর 
তপন্তায় নিজকে নিয়োজিত করিয়া শ্রেয় এবং প্রেয়- 
লাভের পথকে সুগম করিয়া তুলিতে পারি। 

ভ্রীজগদিক্্রনাথ রায়। 


বর্ষা উৎসব 


১ 


বরষা দিয়াছে মাখি, মেঘের অঞ্জন 

নীল নভত্তলে, 

ঢাকিয়া দিয়াছে তণ ধরণীর দেহ 
শ্তামল অঞ্চলে। 

দগ্ধ ঘন ুচিক্ধণ পল্পব-তূষণে 
'মগ্ডিত কানন, 

বিকশিত কদ্ধের মদির-সৌরভে 
অধীর পবন। 

তটিনী কল্লোল তুলি” ছুটছে গরবে 
যৌবন-চঞ্চল, ূ 

গুরু গুরু ডাকে মেঘ--ঝর ঝর ধারা 
ঝরে অবিরল। 


হ 


চারি ধারে বরষার ঘোর ঘন-ঘট1) 
ওগো! প্রিয়তম, 

রহিবে কি এ হাদয় শুধু, নিদাঘের 
ক্গুফ মরু সম! 

নাহি দিবসের আলো, ঘেরা দশদিশি 
সঘন আঁধারে, 

জনহীন বনপথে হে চির-বাঞ্চিত, 
এস অভিসারে। 

নিবিড় বরষা ধার! আন এ জীবনে, 
জীবন-বল্লভ, * 

নিভৃত কুটারে মোর পূর্ণ হোক আজি 
বরযাঁ-উৎসব ] 


শ্রীরমনীমোহন ঘোষ। 


৫৮ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[৮ম বর্ব- ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কবি ভূষণ ও শিবাজী 
(পুত) 


আপ্তবাক্য 


শিবাজীর শক্তিমুগ্ধ, গুণভক্ত, গৌরবগর্বিত, কৃপা 
পুষ্ট ও ন্নেহাশ্রিত সভাকবি ভূষণ ত্রিপাচীর তুলিকার 
তাহার কাব্যনায়ক, আদর্শ পুরুষ, বীরপুঙ্গব ছত্রপতির 
যে অপূর্ব চিত্র অস্থিত হইয়াছে, তাহা প্রীতিহাসিকের 
চক্ষে অমূল্য না হইলেও বহুমূল্য। বর্তবাপরায়ণ 
স্বদেশভক্ত নরপতি পুক্ত, দাহির, বাপ্পারাও, পৃর্থীরাজ 
ও প্রতাপসিংহ জন্মভূমির গৌরব ও শ্বজাতিগ স্বাধীনতা 
রক্ষার নিমিত্ত যে অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তাহাদের স্থৃতি ভারতবাসীর জাতীয় 
ইতিহাসে স্র্ণাক্ষরে খচিত হইয়া সর্বগ্রাসী কালের 
দর্প চূর্ণ করিতে পারিবে । কিন্তু মহারাষ্ট্রকুলতিলক 
শিবাজী মধ্যাহ্নকরোজ্জল মোগল গৌরব-রবির ছূরঘর্য 
প্রতাপ অগ্রাহা করিয়া, মাওয়ালী ভীল ও দন্াদল 
সহায় করিয়া ভারতব্যাপী হিন্দুজাতির আতঁনাদ 
ও হাহাকারের প্রতিবিধান করিতে, উপেক্ষিত, 
নিগৃহীত ও বিজিত জাতির নষ্টগৌরব পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করিতে, পরাধীনতা প্রপীড়িত আত্ম- 
নিস্বত ভারতবাসীকে ম্াধীনতা মন্ত্রে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে অসাধারণ সাহস, পরাক্রম ও রঁণকৌশল প্রকাশ 
করিয়া ভারতবাসী হিন্দুর চিন্তে যুগপৎ বি্ময় ও 
অননুততপূর্ব্ব আনন্দ উৎপাদন করিয়াছিলেন । তীহার 
যোগ্য চরণে অযাচিতভাবে, সঞ্জীবিত ভারতবাসীর 
ভক্তিতদ্ধার' কুনুমাঞ্জলি স্তূপীকৃত হুইল়্াছিল। তখন 
ভারতবর্ষ খওরাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়া একপ্রাণতাশূন্ত 
ও জাতীরতা-বোধ-হীন হয় নাই। তখন মোগল 
শাসনে ভারতীয় হিন্দু জনসাধারণ পরাধীনতার শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হইয়া সমবেদনা, দীর্ধনিঃশ্বাস ও সমভাগ্য-স্তানের 
নুঙ্গা হুত্রের বন্ধনে কতক পরিমাণে"একজাতিতে পরিপত 
হইয়াছিল? অভএব পুরু, প্রতাপ ও পৃর্থীরাজ 


ভাবে তীহার প্রতিপালক প্রভূ বীরচূড়ামণি পৃথ্থীরাজের 


জীবদ্দশায় ভারতবাসীর নিকট যেরূপ কৃতজ্ঞতা ও 
করতালি-ধ্বনি লাভের প্রত্যাশ! করিতে পারেন নাই, 
শিবাজীর ভাগ্যে তাহা অনায়াসলন্ধ হুইযাছিল।* তাই 
সুদূর কান্তকুজ হইতে আকৃষ্ট হুয়া কবিভূষণ শিবাজীর 
কীর্তিচ্ছট! অনুসরণ করিয়া রায়গড়ে উপনীত হইয়'- 
ছিলেন। উত্তর ভারতের ধনবলগর্কিত, মোগল- 
পদলেহনকারী হিন্দুরাজগণের পরাশ্রয়-প্রস্ত ক্ষমতার 
প্রতি মুখবিকার প্রদর্শন করিয়, ম্বভাবশিশু ভূষণ-কবি 
পুরস্কারের আশীয় নিরাশ হুইয়াও, বীরত্বের কীর্তি 
গান করিয়া ধন্ত হইতে ,দুরে দাক্ষিণাত্যের অরণ্যে 
ছুটিয়। গিয়াছিলেন। কিন্ত ত্যাগি-দাতা শিবাজী যখন 
ভূষপকে আশাতীত পারিতোষিকের পুম্পবৃষ্টি দ্বারা 
অভিভূত করিয়াছিলেন, তখন শিবাজীর স্ততি-বন্দনায় 
একটু অতিরঞ্জিত ভাষার প্রয়োগ করিলেও, তাহা 
ভূষণের পক্ষে অপরাধের বিষয় হুইত না। কিন্তু সত্য- 
প্রিয় স্পষ্টবাদী ভূষণ গুরঙ্গজেবের চরিত্রের, যথাযথ 
চিত্র তাহার সম্ুথে অঙ্কিত করিতে যাইয় দিল্লী দরবার 
হইতে বিতাড়িত হইয়াও, আত্মপ্রকৃতি পরিবর্তন 
করিতে পারেন নাই। তাহার বর্ণনা ঘটনার সহিত 
সামঞ্জন্ত রক্ষা করিতে পারিয়াছে বলিয়াই, আজ চাদ- 
বদ্দীইর রাঁসো৷ অপেক্ষাও ভূষণের কবিতার এ্রতিহাসিক 
মূল্য খত অধিক *পূর্থীরাজ রাসো”্তে পরবর্তী বহু 
আবৃত্তিকারক দিগের স্বকপোলকল্িত ভাবের ও ভাবার 
চিহ্ন নুস্পষ্ট রহিয়াছে । ভূষণের “ভূষণ-বাবনী*তেও যে 
অপরের তুলিকার টান ধরিতে পার! যায় না, এমন 
নহে। চন্দাবর্দাই মহাকাব্য রচনা করিয়া, ধারাবাডুক- 
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চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। তাহাতে বাস্তবের সহিত 
কল্পনার এবং লৌকিকের সহিত অলৌকিকের অদ্ভুত 
সমন্বয় করা হইয়াছে । ভূষণ তাহার বর্ণিত বিষয়ে 
ঘটনার পারম্পর্ধ্য রক্ষা করিতে আদৌ চেষ্টা করেন 
নাই; ইতিহাস রচনা স্কাহার উর্দেন্তও ছিল না। 
কিন্তু তাহার কবিতায়, তীহার রচনায়, তাহার উপমায়, 
,তীহার শব-যোজনায় যে বাস্তব সমসাময়িক ঘটনার ও 
সমাজচিত্রের ছায়া! পতিত হইয়াছে, তাহা এতিহাসিকের 
সুগ্ম দৃষ্টিতে সুবর্ণরেখার বালুকা-্তরে প্রচ্ছন্ন সুবর্ণ 
কণিকার স্তায় উজ্জ্বল ও মূল্যবান । ভূষণ প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে শিবাজীর জীবনের অনেক চাক্ষুষ কথা 
বিযুক্ত, বিচ্ছিন্ন, ইতস্ততঃ প্রক্ষি্ড মণিমুক্তার স্ায 
তাঁহার কবিতায় গাখিয়! রাখিয়াছেন। প্রতিহাসিক 
তাহা যথাস্থানে সঙ্নিবিষ্ট *ৎকরিয়৷ কালপরম্পরা এবং 
ধারাবাহিক, অবিচ্ছিন্ন ঘটনাহুত্রের সহায়তায় মোতির 
মালা রচন! করিলে, উহা দে কোন সতযাখেষা সাহিত্য- 
রসিকের কশোভা সম্পাদন করিতে পারে। ভূষণের 
ধতিহাসিকতা সম্বন্ধে মিশ্রত্রাতৃগণ বলিতেছেন,-_ 

* *হ্র্যকা বিষয় হৈ কি তৃষপজীক1 বর্ণনা ইতিহাসকে 
বিরুদ্ধ নূহী' হৈ ক্র্টোকি ভূষণজ্ীকী ইতিহাসবিরুদ্ধ 
বনাকর বারে লিখন! পসন্দ ন থা।” 


রাষ্ট্র ভাষ! । 


ভূষণ হিন্দী কবি, হিন্দুস্থানে তাহার জন্ম ও শিক্ষা- 
দীক্ষা ইইয়াছিল। তথাপি মহারাষ্ট্রে তাহার আশাতীত 
সমাদর ও আস্তরিক অভার্থনণ আমাদ্দিগের 
নিকট অবিসম্বাদিতরূপে প্রমাণ করিতেছে যে তখন 
হিন্দী ভারতের রাষ্ট্রভাষা! বা 11128187108 ছিল, 
এবং উহ! ভারতীয় আফগান-তুর্ক সাম্রাজোর বাঞ্ছনীয় 
পরিণাম--বিজিত-বিচ্ছিষ্ন হিন্দু জাতির একতা -বন্ধনের 
অদ্বিতীয় উপারম্বরূপ ছিল। বৌদ্ধযুগে সাম্ত্রাজা গঠনের 
সুফল রাষ্ট্রভাষা পালি। তৎপরবর্তী কালে পালিকে 
পদদলিত করিয়া পুঁথিগত সংস্কৃতকে রাষ্ট্র-ভাষার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার বার্থ প্রয়াস সম্ভবতঃ ভারতীয় জন- 


কৰি ভূষণ ও শিবাজী ৫৯ 


সাধারণের মধ্য ভাবের আদানপ্রদান ও একতা! বন্ধনের 
উপায় অনেক পরিমাণে রোধ করিয়া দিঁয়াছিল এবং 
সুবিশাল ভারতসামাজ্য খণঁরাজো বিভক্ত হইবার পথ 
সহজ ও সুগম করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিন্তাপ্রবাহ ও 
জাতীয়তার গণ্ডী স্ষ্টি করিয়াছিল। বর্তমান কালে 
বিদেশীয় ইংরাজী ভাষা! সপ্তদশ শতাব্দীর হিন্দীর স্থান 
গ্রহ্ণ করিতে চেষ্টা করিরা এযাবৎ বিফপ-গ্রবত্ 
হইয়াছে । জনসাধারণের মধো ইংরাজী শিক্ষার বহুল 
প্রচলন হইলে হয় ত কালে রাজভাষা ইংরাজীই 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবে । আজকাল আমাদের দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তিক ও প্রার্দেশিক ভাষার উন্নতি ও 
শীবৃদ্ধিসাধনের জন্য যে “তগীরথ প্রধর” কর! হইতেছে, 
তাহাতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবের ও স্বার্থের গণ্তী সৃষ্টি হইবার আশঙ্কা 
মাছে বটে, কিন্তু পাশ্চাতা তাবসম্পদ ও আধুনিক 
চিন্তা প্রণালী বিভিন্ন ভ।ষার ভিতর দিয়! সমপ্ত ভারতে 
একটা একতার ধ্বনি ও একপ্রাণতার স্পন্দন স্থাপন 
করিতেছে। বাহার এখন হিন্দীকে রাষ্্রভাষার পদে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙ্ষা করেন, তাহাদের 
বাসনা কতদূর ফলবতী হইবে, বিধাতাই জানেন। 
কিন্তু অতীতের রাষ্ট্রভাষা হিন্দীর আকরে যে সকল 
রত্বরাজি ও এতিহাসিক তত্ব নিছিত আছে, তাহা উদ্ধার 
করিতে পারিলে, আমাদের বর্তমান জীবনের অনেক 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষ নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত এবং 
আমাদের প্রাণ অনাঞজাতপূর্ব আননদসৌরভে আমোদিত 
হইতে পারে। 


এতিহাসিক উপাদান। , 


সপ্চদশ শতাবীতে ভারতে যে যুগবিপ্রব উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস অনেকে অনেকভাবে, আপন 
আপন গ্রয়োজন ও স্থার্থ অনুসারে, যথাসাধ্য ভাষা- 
ফলকে উৎকীর্ণ করিয়! রাখিয়! গিয়াছেন। মহারাষ্ট্র 
বীরকেশরী শিবাজী £এই বিপ্লবযুগে ভারতের নৃতন 
শক্তিচক্রের কেন্দ্রে ' হিন্দুর" চক্ষে উজ্জল €দবমুর্তি। 


৬৩০ 


তৎকালবর্তী বিভিন্ন জাতির স্বার্থদর্পণে প্রতিফলিত 
হইয়া তাহার সেই অপরূপ মূর্তি নানাভাবে বিকৃত হইয়া 
আমাদের নিকট আসিয়াছে । মোগল সম্ভাটের এ্রতি- 
হাদিকগণ শিবাজীর চরিত্র যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবং ইচ্ছান্থুসারে তৎসংশ্লিষট ঘটনাসকল যেভাঁবে সঙ্কুচিত, 
প্রসারিত ও পরিবাত্তত করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের 
কথার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে এ্রতিহাসিককে 
নিরাশ অথবা একদেশদর্শা হইতে হয়। এজন্ত 
শিবাজীর প্রকৃত ইতিহাস এতদিন পরে, সামাজিক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার এত পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
কতক পরিমাণে বুঝিতে হুইলেও ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা করা আবশ্ক। “দেশীয় হিন্দ- 
মুসলমানের মুখের কথা বৈদেশিকের বর্ণনার সহিত 
মিলাইয়! দেখিতে হইবে । শিবাজীর জীবন আলোচনা 
করিতে হইলে উত্তর-ভারতের মুনলমানের উক্তি, দক্ষিণ- 
ভারতের মুসলমানের সাক্ষ্য, রাঁজপুতের কাহিনী, 
বৈদেশিক ইংরান-ফরাসী-পর্ত,গীজ-ওলন্দাজদিগের বিবরণ, 
কবর কাব্য, সমসাময়িক প্রদেশান্তরের হিন্দুর কথা 
এৰং মহারাষ্ট্রের জনশ্রুতি, দলিলপত্র ও লিখিত বিবরণ 
একত্র করিয়া, তাহা! হইতে সত্য উদ্ধার করিতে হইবে। 
টড, এলিয়ট,ডফ. 'অর্ঘ,উইল্ক্স্‌, বাণাডে ও ভাগ্ডারকর 
যে পথ অপেক্ষাকৃত সুগম ও সহজ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে এখনও বছ নিঃস্বার্থ কন্ীর জীবনব্যাপী 
'পরিশ্রমের প্রয়োজন। এখনও অনেক জনশ্রুতি 
উপেক্ষিত হইয়া শিক্ষার আলোক সহজ করিতে না 
পারিয়া কালের গঞ্ডে লীন হইতেছে । এখনও অনেক 
পাঙুলিপি অমুদ্রিত অবস্থায় কীটদস্তের অপেক্ষা 
করিতেছে + এখনও অনেক কাব্যকথা ও পত্রাবলী 
প্রতিহাসিকের দৃষ্টি হইতে দূরে সন্তর্পণে অবস্থান 
করিতেছে। সে সমুদয়ের উচিত সন্মান ও সমস্থয় না 
হইলে সত্য নির্ণয় হইবে না। 

কবিভৃষপেক্র কাব্য ও কবিতাই আমাদের বর্তমান 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। এঁতিহাসিক ডফ. তাহার 
স্থবিখ্যাত , ইতিহাদের উপাদানে ভূষণের মামোল্লেখ 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[৮ম বর্--২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 


করেন নাই। সম্ভবতঃ মহারাষ্টর-বিপ্লবের পর, ভারতের 
রাঙজনৈতিক কেন্দ্র দিল্লী হইতে পুণায স্থানান্তরিত হইবার 
পর, মহারাষ্দেশে মরা'ঠীর মান হিন্দীর গৌরব অতিক্রম 
করিবার পর, হিন্দী কৰি তূষপের কথা সেদেশের 
অধিবাসীরা প্রায় বিস্বৃত হুইয়াছিল। কিন্তু ভূষণের 
পরিবারে ও দেশে কাবাচর্চ৷ সাহিত্যে ভূষণকে চিরজীবী 
করিয়৷ রাখিয়াছে। শীস্তিস্থখ ও সমৃদ্ধির সময় এবং 
জাতীয় জীবনের অবসাদ কালে ধর্্মকাব্য ও আদি- 
রসপুর্ণ কাবা সাধারণ মানবের যেরূপ চিত্তাকর্ষণ 
করিতে পারে, যুন্ধবিগ্রহ ও শৌর্ধ্যবীর্য্যের কথা ততদুর 
সময়োপযোগী ও রুচিকর হয় না। এজন্তও ভূষণের 
নাম কবীর, সুরদাস ও তুলসীর পশ্চাতে কতক পরিমাণে 
প্রীহীন হইয়া পড়িয়াছিল। এখন পুনরায় মহারাষ্ 
দেশেই ভূষণ-কাবোর বহু প্রচার 'ও সমুচিত সমাদর 
আরস্ত হইয়াছে । শ্রিবাজীর সঙ্গী ও সহচর, উত্তর- 
ভারতের অধিবাসী, স্বাধীনচেতা, স্পষ্টবক্তা, নুম্ষদর্শী 
তুৃষণ, কাব্যের ভাষায় যে সকল প্রতিহাসিক সত্যের 
ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা! সম্পূর্ণ রূপে এধন কেহ 
বুঝিতে পারে না-_তীহার সমসাময়িক 'মহারা ্রগৃহসন্ধানী, 
শিবাজীর শিবির-সহচর, গুপ্ত-অস্ত্রভেদী ভিন্ন, তখনও 
কেহ সম্যক্‌ বুঝিতে পারিত কিন! সন্গেছে। এরূপ 
অবস্থায় আমরা ছুর্বোধ্য প্রাচীন হিন্দী ভাষার বাধা 
অতিক্রম করিয়া, তৃষণকাব্য হইতে শিবজীবনের 
এঁতিহাসিক তব সংগ্রহের অসমসাহসিক কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়া উপহাসাম্পদ হইয়াছি। কিন্তু প্রবন্ধ সম্পূর্ণ 
করিবার নিমিত্ত ' আমাদিগকে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে 
হুইল মাত্র। হিন্দী ভাষাভাষী ও প্রাচীন হিন্দীসাহিত্যে 
অভিজ্ঞ কোন যোগ্যতর ব্যক্তি এই গুরুভার স্বহৃস্তে গ্রহণ 
করিলে আমাদের চেষ্টা ও উদ্দেন্ট সফল হইবে ।* 
শিবাজীর সময় । 

গ্রযান্টডফ..ও এলফিন্ষ্টোন প্রভৃতি তিহাসিক- 

দিগকে অনুলরণ করিলে আমর! জানিতে পারি, শিবাজী 


ক জীমুক্ত গণ্ডিত সতাচক্নণ শাস্ত্রী তাহার শিবাজী গ্রন্থে 


ভুষণের নিকট খণ স্বীকার করিয়াছেন। 


তাঞ্জ, ১৩২5] 


কৰি ভূষণ ও শিবাজী 


৬১ 





১৬২৭ খৃঃ মে মাসে জন্মগ্রহণ করেন। ১৬৪৬ সনে 
তিনি টোর্ণ! হুর্গ অধিকার করেন, তৎপর সিংহগড় এবং 
১৬৪৭ খুঃ পুরন্দর ছূর্গ দখল করেন। তৎপরবর্তী 
বৎসর রাজস্ব লুঠ করিয়া প্রকাশ্তভাবে তিনি বিজাপুরের 
বিজ্রোহী হন এবং আরও কয়েকটি ছূর্ণ ও কন্কণ প্রদেশ 
অধিকার করেন। ১৬৪৯ সনে “ঘোরপরে” বিশ্বীস- 
*খাতকত। পূর্বক সাঁহজীকে বন্দী করিয়া শিবাজীর 
অবাধ্যতার জন্ত তাহাকে দায়ী করে। ১৬৪৯-- ১৬৫৩ 
পর্য্যন্ত শিবাজী শাস্ততাব অবলম্বন করেন। সাহজীর 
মুক্তির পর তিনি পুনরায় নিজমুষ্তি ধারণ করেন। 
১৬৫৫ খু গুরঙগজেব দাক্ষিপাত্যের শাসনকর্তা নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। শিবাজী প্রথমতঃ তাহার সহিত মিত্রবৎ 
বাবহার করিক্সছিলেন, কিন্তু হঠাৎ মোগল নগরী 
'জুনের' আক্রমণ করিয়া শুরঙ্গজেবের বিরাগভাজন 
হন। তৎপর ১৬৫৮ খুঃ বন্ধ চেষ্ট! করিয়া! খুরঙ্গজেবের 
সহিত পুনরার মিত্রতা স্থাপন করেন। প্র বৎসর 
ওরঙ্গজেব পিতৃসিংহাসন অধিকার করিতে দিল্লী গমন 
করেন। ১৬৫৯ সনে আফজাল খার সহিত শিবাজীর 


চিতুরে চতুরে” মিলন ও প্রথমোক্তের প্রাণসংহার। . 


১৬৬০ সে বিজাপুর হুইতে প্রেরিত দ্বিতীয় সেনাদল 
শিবাজীকে অবরোধ করিয়াও আবদ্ধ রাখিতে পারিল 
না। বিজাপুর-রাজ স্বরং সমরে অবতীর্ণ হইয়া শিবাজীকে 
সন্কটাপন্ন করিলেন বটে, কিস্তু পরাজয় করিতে পারিলেন 
না। ছুই বৎসর পর শাহজীর মধাস্থৃতায় বিজাপুরের 
সহিত সন্ধি স্থাপিত হইল। ১১১১ সনে গ্ঁমৎ রামদাস 
স্বামীকে তিনি ধর্্গুরুর পদে বরণ করেন। ৯৬৬২ খৃঃ 
মোগল নগরী গুরজাবাদ লুঠন। তৎপর সায়েস্ত খাঁর 
সহিত শিবাজীর লুকোচুরী খেল! । যুবরাজ যোয়াজিম 
ও যশোবস্তসিংহ শিবাজীর বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন। 
মোগল সেনাপতিরা পরম্পর পরস্পরের প্রতি সন্দেহপূর্ণ 
দৃষ্টি করিয়! ্ীপবল হইলেন। ১৬১৪ সনে অকল্মাৎ 
শাহর মৃত্যু হইল। শিবাজী স্থরত বদার লুঠ করি- 
লেন এবং লুন-লব্ধ ধনরদ্ধ রায়গড়ে সঞ্চিত করিয়া রাজ 


উপাধি গ্রহণ করিলেন।* তৎপর ১৬১৫ খুঃ শিবাজীর 
জলপথে অভিযান । এই সময় রাজা জয়সিংহ ও দিলার খা 
শিবাজীর বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন। ১৬৬৫ খৃঃ সিংহগড় 
দুর্গ জয়দিংহ কর্তৃক অবরুদ্ধ হইল, দিলার খা! পুরন্দর 
অবরোধ করিলেন। শিবারজী বিপন্ন হইয়া মোগলদিগের 
সহিত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন এবং বিজাপুরের বিরুদ্ধে 
তাহাদিগের সাহা করিতে অগ্রসর হইলেন । ১৬৬৬ 
থৃঃ শিবাজী রঙ্গজেব কর্তৃক আহুত হইয়া মোগল 
দরবারে গমন করেন এবং তথায় অপমানিত ও অবরুদ্ধ 
হইয়া কৌশলে পলায়ন করেন। এ বৎসরই ডিসেঙ্গর 
মাসে তিনি রায়গড়ে উপস্থিত হইলেন। ১৬৬৭ খৃঃ 
পুনরায় মোগলদিগের সহিত শক্রতা করিয়া যশোবস্তসিংহ 
ও রাজকুমার মোয়াজিমের মধাস্থতায় সম্রাটের সহিত 
নূতন সর্তে সন্ধি স্থাপিত করেন। তৎপর বিজাপুর ও 
গোলকুগ্ডার নিকট কর আদায় করিয়া শ্বরাজোর 
বাবস্থাতে তিনি পরবর্তী ছুই বৎসর অতিবাহিত করেন। 
চতুর উরঙ্গজজেব কৌশলে -শিবাজীকে বন্দী করিতে 
অসমর্থ হইয়া তাহার সহিত পুনরায় শক্রতা ঘোষণা 
করেন। ১৬৭৯ সনে শিবাজী সিংহ্গড় পুনরায় অধিকার 
করিয়া মোগলরাজ্য লুঠন করেন, স্ুরাত বন্দর দ্বিতীয় 
বার লুষ্ঠন করেন এবং সর্বপ্রথম চৌথের দাবী করেন। 
১৬৭১ সনে মহাঁবত খা তাহার বিরুদ্ধে প্রেরিত হন, 
১৬৭২ সনে খা! জই! দাক্ষিণাতোর সমর পরিচালনার" 
তার প্রাপ্ত হন। তৎপর উত্তর ভারতের অশান্তি 
সমাটের মনোযোগ আকর্ষণ করে এবং কিছুদিন 
মহারাষ্ই দেশ মোগলদিগের দৃষ্টি বহির্ভত থাকে । “এই 
সময়ে (১৬৭৪) যথারীতি শিবানীর অভিষেক ক্রিয়া! সম্পর 
হয়। ১৬৭৬-৭৭ খৃঃ শিবাজী কর্ণাট গ্রদেশে তাঁহার 
পিতার জারগীর অধিকার করেন। অতঃপর তিনি 
বিজাপুরের পক্ষাবলম্বন করিয়া মোগলদিগের সহিত 
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যুদ্ধ করেন। ১৬৭৯ খৃঃ শস্তাজী পলায়ন করিয়! মোগল- 
দিগের দলভুক্ত হয়, এবং পরে শিতার নিকট প্রত্যাবর্তন 
করেন। ১৬৮* খৃঃ €ই এপ্রেল হঠাৎ অন্ুন্থ হইয়া ৫৩ 
বৎসর বয়সে শিবাজী শেষলীলা সাঙ্গ করেন। 

“শিবরাজজ ভূষণে* ১৬৫৯ হইতে ১৬৭৩ খুঃ পর্যাস্ত 
শিবাজীর জীবনের ঘটনা বণিত হইয়াছে । ১৬৫৯ সনের 
৬ কৰিতা) ১৬৬২ সনের ১২ কবিতা, ১৬৬৩ সনের 
৩ কবিতা, ১৬৬৪ সনের ২ কবিতা, ১৬৬৬ সনের ১* 
কবিতা, ১৬৬৯ সনের ১ কবিতা, ১৬৭০ সনের ৫ 
কবিতা, ১৬৭২ সনের ৭ কবিতা! এবং ১৬৭৩ সনের ১২ 
কবিতা মিশুভ্রাতুগণ আবিষ্কার করিয়াছেন। ১৬৬২ 
সনের ১২ কবিতায় রায়গড় বর্ণিত হুইয়াছে। শিবা- 
বাবনীতভে ১৬৫৮ হইতে ১৬৮* সনের স্ভোতনা৷ আছে। 
কিন্তু উহার শ্লোক সংখা সর্বসমেত ১৭ মাত্র। স্কুট- 
কাবোর ৯টি কবিতার ১৬৬৪ হইতে ১৭১৫ সন পর্যান্ত 
কোন কোন ঘটনার কথা বল! হইয়াছে । 


ভূষণের তুলিকায় শিবাজী 


ভূষণ বিরচিত কবিতাবলী হইতে উপাদান আহরণ 
করিয়। আমরা নিয়লিখিত তাবে ছত্রপতি শিবাজীর 
জীবনের রেখাচিত্র অঙ্কিত করিতে পারি-_ 

কুর্যাবংশে এক প্রতাপশালী নরপতি, শঙ্করের চরণে 
বীর মস্তক ( শিরঃ) উপহার প্রদান করিয়া শিসোদিয়! 
“নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই বংশে ভালমকরন্দ জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাহার বংশধর রাজ! সাহজী ভোৌসলা। 
দানী'রাজ! সাহজীর পুত্র শিবরাজ ছত্রপতি ব! শিবাজী। 
শিবাজী শ্রীশঙ্করদেবের অতাস্ত ভক্ত ছিলেন। তিনি 
অতিশয় উদার, দানী ও সাহসী ছিলেন। এই সময়ে 
দক্ষিণ দেশে কয়েকটি মুসলমান 'শাহী” রাজ্য স্থাপিত 
হইয়াছিল এবং উত্তরে 'মোগলদিগের সুবিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। শ্রীনগর, নেপাল, মেওয়ার, ঢ+ঢার, 
মারবুাড়, বুন্দেলখ গু, ঝারখণ্ড এবং পূর্ব পশ্চিম প্রান্তের 
সকল রাজাই (অর্থাৎ রাণা, হাড়া, রাঠোর, কছবা, 
গোৌর'প্রত্তৃতি) মোগলদিরগকে কর প্রদান করিতেন। 


এইরূপ অবস্থায় শিবাজীর মনে চক্রবর্তী রাজ্য স্থাপনের 
উচ্চাভিলাষ জাগিয়াছিল। তিনি বাল্যাবস্থাতেই বীজাপুর 
গোলকুণ্ডা জয় করিলেন, যৌবনে দিল্লীশ্বরকে পরাজয় 
করিলেন এবং পুনরায় দিল্লী সাম্রাজ্যের হিন্দুপ্রজাগণ 
বেদপুরাণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল এবং দেবদ্ধিজের 
প্রতি সন্মান পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবাঁজী সর্বপ্রথম 
বিজাপুরের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন। ১৬৫৫. 
খুঃ অব তিনি চন্দ্রাবনকে বধ করিয়া জাওলী দখল 
করেন। তৎপর ওুরঙ্গজেব সহোদর দারা ও মুরাদকে বধ 
করিয়া পিতা সাহজহাকে কারারুদ্ধ করিয়! সাহম্জাকে 
দিল্লী হইতে. বিতাড়িত করিয়া রাজা অধিকার করেন। 
আরদিলশাহ নুবৃহৎ সেনাসহ আফজল খাঁকে শিবাজীর 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। আফজলের সহিত শিবাজীর 
নির্জনে মিলিত হইবার কথাবার্তা স্থির হয়। আফজল 
বিশ্বাসঘাতকতা! পূর্বক শিবাজীর মন্তকে অস্ত্রাধাত 
করে। শিবাজী ধর্তের বিশ্বাসঘাতকতার  জন্ট প্রস্থত 
ছিলেন এবং তাহাকে বধ করিবার. জন্ত বন্মাবৃত কলেবর 
হইয়া অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে লইয়া! গিয়াছিলেন। অতএব 
আফজলের মুখে বীছু নামক অস্ত্র প্রহার করিয়৷ খড়গা- 
ঘাতে ভাহার প্রাণ সংহার করিলেন। তৎপর শিবাজী 
আফজলের সৈম্তদলকে পরাভূত করিলেন। শিবাজী 
শ্ঙ্গারপুরী অধিকার করিলেন (৯৬৬১)। তৎপর 
(১৬৬২) রাজগড় পরিত্যাগ কিয়া রারগড়ে বাস 
করিতে আরম্ত করেন। এই সময় তিনি দক্ষিণদেশের 
প্রায় সমস্ত ছুর্গই অধিকার করিয়াছিলেন এবং'অনেক 
নৃতন ছুর্গ নিশ্মীণ করিয়াছিলেন। 

মোগলসআ্াট শিবাজীকে প্রবল হইতে দেখিয়া 
যোধপুরের মহারাজ! যশোবস্তসিংহ এবং সাইস্ত! ধাকে 
তাহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন (১৬৬৩)। সাইন্ত! ধ?! 
একলক্ষ সৈম্তসহ পুণ। অধিকার করিয়া! তথায় অবস্থান 
করিলেন। শিবাজী চতুরতা পূর্বক তাহাকে পরাস্ত 
করিলেন। তৎপর অহমদনগরের যুদ্ধে তিনি নৌশরী 
খ'] (খানদৌর! ) কে পরাস্ত করেন। পরবৎসর তিনি 
স্থরাত বদর লুঠ করেন, এবং মন্কাযাত্রী অনেক সৈয়দ- 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


দিগের যানও লুঠন করেন। ওরঙ্গজেব কুদ্ধ হইয়া 
জয়পুরের মহারাজা জয়সিংহের অধীনে বিপুল সৈশ্ত- 
বাহিনী প্রেরণ করেন। শিবাজী হিন্দুর শোপিতপাতে 
অনিচ্ছুক হইয়া অনেক ছূর্গ জয়সিংহ্কের করে সমর্পণ 
করিয়া সন্ধি করিলেন। তৎপর তিনি দিল্লী গমন 
করিলেন। ইরঙ্গজজেব অভিমান করিয়া শিবাজীকে 
পাচ হাজারী সরদারদিগের মধো দীঁড় করাইলেন। 
শিবাজী অপমানিত হইয়া ক্রোধভরে 'টরঙ্গজেবকে 
সেলাম করিলেন না এবং অবজ্ঞাভরে 'গৌঁপে তা 
দিতে” লাগিলেন। তীহার বিরুম দেখিয়া রাজসভার 
সকলে নিস্তব্ধ হইল। শিবাজীর হাতে তখন অস্ত্র ছিল না 
তাই রক্ষা। ওরঙ্গজেব গোমলখানায় লুকাইয়া প্রাণ 
বাচাইলেন। তৎগর শিবাজী বন্দী হইলেন, কিন্তু 
কৌশল ও চতুরত! দ্বারা পলায়ন করিয়া রায়গড়ে 
উপনীত হইলেন। 

সরঙ্গজেব হিন্দুদিগের মথুর! ও কাশী প্রভৃতি তীর্থ- 
স্থানের বছ মন্দির ধবংদ করিয়া তথায় মসজিদ নির্মাণ 
করাইলেন (১৬৬৯ )। শিবাজী পুনরায় নুরাত লুঠ 
করিয়া তাহার প্রতিশোধ লইলেন (১১৭০) এবং 
উপয়ভাল রাঠুরকে বধ করিয়! সিংহগড় দুর্গ মোগলদিগের 
হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন। মোগলেরা শিবাজীর 
ধষ্টতায় কুদ্ধ হইগ়্া দিলের খ'! ও ইখলাসখার অধীন 
বিরাটসেন! প্রেরণ করে। কিন্ধু শিবাজী সল্হেরি 
নামক স্থানে এই সৈনাগণকে সম্পূর্ণ রূপে পরাভূত 
করেন (৯৬৭২)। এই যুদ্ধে দিল্লীশ্বরের ৩৩ জন সেনা- 
পতি শিবাীর হস্তে বন্দী হন এবং কিশোর দিচ্ছ, 
মোহকম সিংহ, ভাউ সিংহ, করণ সিংহ, সফদরজঙ, 
তলব খ1 প্রভৃতি বীর সেনাপতিগণ পরাজিত হুন 
তৎপর দিলের খাঁকেও পরাজিত করিয়া শিবাজী রাম- 
নগর এবং হুবার নামক স্থানে শক্রপক্ষকে পরাস্ত করেন 
ও গুজয়াতর দর্প খর্ব করেন। 

ইহার পর আদিল শাহার নাবালগ পুত্রের অভি- 
তাবক খওয়াস খার নিকট কিছু দেশ প্রার্থনা করিয়া 


কবি ভূষণ ও শিবাজী 


ড৬ঙ 


শিবাজী বিফল মনোরথ হুইলেন ( ১৬৭৩)। তাহাতে 
শিবানী মাত্র ছই দিনে 'ধাওয়া' করিয়। পরনালের দূর্গ 
অধিকার করিলেন এবং কর্ণাটের সীমাপর্যযস্ত সমস্ত দেশ 
পদদলিত করিলেন। ইহার পর থওয়াস খ! বহলোল 
থাকে শিবাজীর সহিত যুদ্ধ করিতে প্রেরণ করেন। 
কিন্ত তিনি মরাঠাদিগের দ্বারা অবরুদ্ধ হইয়া পরাজয় 
স্বীকার করিয়া মুক্তি ক্রয় করিতে বাধা হন। অনস্তর 
করনাটক বশীভূত করিতে শিবানীর দীর্ঘকাল অতি- 
বাচিত হইয়াছিল ( ১৬৭৬--৭৮ )। এই সময়ট 
শিবাজীর প্রতাপ তুঙ্গস্থানে আরোহণ করিয়াছিল। 
ইরানী ও ফিরিঙ্গীর (সম্ভবতঃ ইউরোপীয়ন ) এবং 
পর্ত গালবাসীরা ই'হাকে 'নজর” ( উপচৌকন ) পাঠাইতে 
ছিলেন। বীজাপুর এবং গোলকুণ্ডা ইছার ভয়ে 
সশঙ্ক ছিলেন এবং গুরঙ্গজেবের রাজ্য নর্শদ! নদীর উত্তর 
সীমান! পর্যন্ত সন্কুচিত হুইয়াছিল। শিবাজীর দলশক্তি, 
নৌসেনা, অস্ত্রশস্, অভিষেক ধনরদ্বের অক্ষয় ভাগ্ার এবং 
তাহার দৈবশক্কি ও দেবত্ব থাস্থানে ভূষণ বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। আমর! বারান্তরে ভূষণের মূল কবিতা 
উদ্ধৃত করিয়া এই সকল বিষয়ের বিশদ আলোচন! 
করিতে অভিল]য করি। 

শিবাজীর শেষ, ভূষণের তুলিকা চিত্রিত করিতে 
বিরত হইয়াছে। অতএব এই খানেই ভূষণ বর্ণিত 
শিবাজীর আখ্যায়িকা সমাপ্ত হইয়াছে। ভূষণ তাহার . 
কাবা নায়কের জীবনের উৎকর্ষ, শ্রেষ্ঠতা, প্রতাপ, ' 
বিক্রম ও গৌরব বর্ণনা করিয়াই সুখী ও পরিতৃপ্ত । 
তীহার লেখনী ধাহাকে অমর করিয়াছে, তাহার মৃত্যু 
অসম্ভব। ভূষণ, রামাবতার শিবাজীর নশ্বর দেহেব 
বিনাশের কথা উল্লেখ করেন নাই। আমরাও বিশ্বাস 
করি, শিব-সেবক-শিরসরোজ! কীর্তিশরীরে যুগ যুগাস্তর 
ভারতের ভাগ্যবিধাতা হয়া, দেশবাসীর শ্রদ্ধা-ভক্তি- 
মণ্ডিত হইয়া, আমাদের স্থৃতির মন্দিরে বিরাজ 
করিতেছেন। (অসম্পূর্ণ ) 

/রদিকলাল রায়। 


৬৪ মানসী ও মর্ঘ্ঘবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পাঁটলীপুত্র ও ভারতে জরৎুস্ত্রীয় রাজবংশ * 


১৯১৫ সালের রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ভারতীয় প্রত্ুতত্ব-বিভাগের ডাক্তার ডি, বি 
স্পুনার এক প্রবন্ধ লিখিয়া প্রমাণিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে পাটলীপুত্রের কুমরাহার পল্লীতে তথা 
কথিত চন্ত্রগুণ্ের প্রসাদ পারস্তপাগ্রাজ্যের পাদিপোলিস 
নামক নগরস্থিত ডেরায়াসের প্রাসাদের অনুকরণে 
নির্শিত এবং চন্ত্রগুপ্, অশোক প্রন্ভতি মৌর্যাবংশীয় 
রাজগণ পারসীক ছিলেন__-এমন কি বুদ্ধদেব পর্য্যস্ত 
পারমীক। তাহার এই চেষ্টা কতদূর ফলবতী হইয়াছে 
এ প্রবন্ধে তাহারই আলোচনা করিব । 

আলোচনার সুবিধার জন্ত আমরা গ্রবস্ধাটিকে নিয়. 
লিখিত কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করিব। (১) কুমরা- 
হার পল্লীতে চন্্রগুপণ্ডের প্রাসাদ ছিল কিনা? (২) যদি 
ছিল তবে তাহার সহিত পারসিপোলিসের প্রাসাদের 
সাদৃশ্ত আছে কিনা (৩) ঘুধিষটিরের রাজসভার সহিত 
চন্ত্রগুপ্তের প্রাসাদের সাদৃশ্ত ও ময়দানৰ কে ?(৫) 
পারসীকগণই কি শক, বন, দৈত্য, দানব, শ্লেচ্ছ প্রভৃতি 
জাতি ?(৫)চন্ত্রগুপ্র কি পারপীক? (৬) বুদ্ধদেব 
পারসীক কিনা? 

কুমরাহার পল্লীতে চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদ ছিল কি ন! 
'আলোচন! করিবার পূর্বে বর্তমান পাটলীপুত্র নগরের 
|] বৎকিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া আবশ্তক। 
বর্তমান পাঁটন! বাকীপুর নগরই পূর্কের 
পাটলীপুত্র ইহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। এখানে গঙ্গা নদী প্রায় পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে 
প্রবাহিতা। নদীর সহিত সমান্তরাল ভাবে পশ্চিম 
হইতে বাকীপুর, মুরাদপুর, ভিখনাপাহাড়ী, মাহেন্র, 
গুলজারবাগ, পশ্চিম দরোয়াজা, পাটন সহর প্রভৃতি 
পল্লীগুলি অবস্থিত । ইহার দক্ষিণে বাকীপুর &্টেশনের 
নিকট হইতে আরম্ভ করিয়া একটা দীর্ঘ জলাভূমি, 


[ পাটলীপুত্রের 
বর্তমান চতুঃসীম। ] 


ইহার পূর্বাংশে স্থানে স্থানে সংবৎসর ধরিয়া জল 
থাকে । ইহার দক্ষিণে রেলওয়ে লাইন। জলাভূমির 
দক্ষিণে স্থানে স্থানে উচ্চ ভূখণ্ড আছে, তাহার উপর দিয়া 
রেলওয়ে লাইন গিয়াছে । রেলওয়ের দক্ষিণে নাতি- 
বিস্তৃত উচ্চ তৃথণ্ডের পরেই আবার নিয়তূমি আরস্ত 
হইয়াছে । নগরের দক্ষিণের জলাভূমি ও রেলওয়ের 
দক্ষিণের নিয়ভূমি দিয়া একদিন শোণ নদ প্রবাহিত 
হইত। এজন্ত এসকল স্থানকে “মর! শোণ* বলে। 
বাকীপুরের পশ্চিমেও আর একটি মরা শোণের খাত 
দৃষ্ট হয়। এই খাতের পশ্চিমে পাটন! হাইকোর্টের গৃহ 
নির্টিত হইয়াছে। অধিক বর্ধার সময় এখনও এই 
সকল খাতে শোণের জলগ্রবাহ আসিয়া থাকে । বাকী- 
পুর ও পাটনার মাঝামাঝি গুলজারবাগ নামক একটি 
ষ্টেশনে কয়েক বৎসর হইল নির্শিত হুইয়াছে। এই 
গুলজারবাগ ষ্টেশনের এক মাইল পশ্চিমে অর্থাৎ বীকী- 
পুর ্টেশনের প্রায় ৪ মাইল পুর্ব রেল লাইনের কয়েকপদ 
দক্ষিণে কুমরাহার পল্লী অবস্থিত। 

পুরাতন পাটলীপুন্লের চতুঃসীমা এখন৬ নির্ণীত 
হয় নাই। মোগাস্থিনিস সর্ধপ্রথমে চক্রগুষ্ের রাজধানী 
পাটলীপুত্রের বিবরণ প্রদান করেন। সেই 
বিবরণ হইতে জান! যায় পাটলীপুত্রের চারি- 
দিকে কাষ্ঠের প্রাকার ছিল। নগর.গঙ্গ৷ ও 
পোণ নদের সঙ্গমে অবস্থিত। প্রারারের চারিপার্্ে 
৪০০ হাত বিস্তৃত পরিখ! ছিল। বর্তমান নগরের দক্ষিণে 
যে জলাভূমি আছে অনেকেই তাহাকে নগরের দক্ষিণ 
পরিখা মনে করেন। ওয়াডেল সাহেবও বলিয়াছেন 
এই জলা স্থানে স্থানে ৪** হাত বিস্তৃত। সুতরাং ইহাই 
যদি নগরের দক্ষিণ পরিখা হুয় তাহা হুইলে কুমরাহাঁর 
পল্লী নগরের বাহিরে হয়। ওয়াডেল সাহেব রেলওয়ের 
উত্তরে তূগর্ভে করেক স্থানে যে কাষ্ঠ প্রাকারের চিহ্ন 


[ পুরাতন 
অবস্থান ] 


* ঘশোহর নবম বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনে পঠিত। 


ভাদ্র, ১৩২৩] 





দেখিয়াছিলেন, সে প্রাকারগুলি পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত । 
আবার এই ভিন্ন ভিন্ন স্থানগুলি একটি রেখাদ্বারা 
সংযুক্ত করিলে এই রেখাটিও পূর্বর-পশ্চিমে বিস্তৃত হয়। 
নৃতরাং পূর্বোক্ত জলাভূমিকে দক্ষিণ দীমানা ধরিয়া এই 
কাষ্টপ্রাকারকে নগরের দক্ষিণ সীম! ধরিলেও কুমরাহার- 
পল্লী নগরের বাহিরে পড়ে । স্বর্গীয় পৃণচিন্্র মুখোপাধাায় 
“মহাশয় এই কাষ্ঠ প্রাকারের ও রেলওয়ের ঠিক দক্ষিণে 


এ কা পর্ণ . 8 দ বর ৪. পিপি শ তানিলা ৩৪ 


কুমারাহারৈ খনিত শ্বান্র দুশা 


এবং কুমরাহা'র পল্লীর উত্তরে ভূগর্ভ খনন করিয়া ১০০০ 
ফুট দীর্ঘ ঘাট পাইয়াছিলেন। 

মেগাস্থিনিসের বর্ণনায় "বেশ বুঝ! যায় যে সমস্ত নগর 
এই কাষ্ঠ প্রাকারের মধ্যে ছিল। মুদ্রারাক্ষসে দেখিতে 
পাই, চন্্রগুপ্ত তাহার নুগন্গ প্রাসাদের একতালার ছাদে 
উঠিয়া গঙ্গ! দেখিতে পাইতেছেন। স্থতরাং যেমন 
করিয়াই ধরি, চক্রগুপ্তের যুগে নগরের বাহিরে তাহার 
কোন প্রাসাদ ছিলন! ইছাই মনে হয়৷ 

নি 


পাটলীপুক্র ও ভারতে জরৎুন্ধীয় রাজবংশ 





৬৫ 

চতুর্দিকে চন্ত্রগুপ্তের শক্র। কে কখন তাহাকে 
গোপনে হত্যা করিবে সেই জন্ঠ তিনি এবং তাহার মন্ত্র 
কৌটিল্য সর্বদাই সতর্ক। এমন রাজা 
কি নগরের বাভিরে প্রাসাদ নির্মাণ 
করিতে পারেন? চন্ত্রগুপ্তের মৃত্যুর 
৭০০ বসরের অধিক কাল পরে আগিয়া ফাহিয়ান 
পাটলীপুলরের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে 


ফা হিয়ান ও 
মুগ্নান ঢোয়াং 


পাই, অশোকের ভ্রাতা মহেন্দ্রের জন্ত নগরের মধ্যে 
পর্বতগুহা নিশ্মিত ভইয়াছিল। এই গুহা নিম্মাণের 
প্রবাদ যদি সত্য হয় তাহা! হইলে স্বীকার করিতে হইবে, 
অশোকের প্রাসাদও নগরের মধ্যে ছিল। অবশ্ঠ অশোক 
নির্মিত স্তুপ, বিহার” নীলীনগর পাটলীপুতর নগরের 
বহির্দেশেই অবস্থিত ছিল" এই নীলীনগর বে 
অশোৌকেরই নির্মিত তাহার ,লিখিত প্রমাণ ফা্গিয়ান 
দেখিয়াছিলেন। এই কুমরাহারের প্রাসাদের ধ্বংসা- 


৬৬ 


বশেষ অশোকের ভ্ইলেও হইতে পারে কিন্তু ইহা 
কিছুতেই চন্ত্রগুপ্তের হইতে পারে না। 

অশোকের পরলোক -প্রার্ধির প্রায় ৭০০ বৎসর পরে 
ফাছিয়ান এদেশে আসিয়াছিজেন ) ইহার মধো কত রাজা 
পাটলীপুলে রাজত্ব করিয়া! গিয়াছেন। ইন্টাদদের মধ্যে 
অশোক যে শ্রেষ্ট তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
'্গাশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ফ] চিয়ান অন্য কোন রাজার 


$ অবিকৃত কাষ্ঠময় ছাদ *াভিত্তি * 


নাম মাত্র করেন নাই। কেবল বৌদ্ধ রাজ! অশোকের 
কীন্তিকথই, ঘোষিত করিয়াছেন। সুতরাং ৭০০ 
বৎসর পরে লিখিত বিবরণের উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করা যায় না। তথাপি'ষদি ধরা যায় ষে কুমরাহারের 
ধ্ংসাবশেষই অশোক নির্শিত নীলীনগরের ধ্বংসাবশেষ, 
তথাপি সন্দেহ নিরারুত হয়না। কারণ, কুমরাহারের 
দক্ষিণ-পূর্বস্থিত 'ছোটি পাহাড়ী” ও.“বড়ি পাহাড়ী” নামক 
গ্রামের, মধ্যে আবিষ্কৃত স্তপগুলির, মধ্যে ছোটি 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 





[৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 


পাহাড়ী-স্থিত স্তপটিকে অশোকের প্রথম চৈত্য ধরিলে, 
তাহা নগর প্রাকার হইতে প্রকৃতই ৩ লি বা অর্থ ক্রোশ 
দক্ষিণে হয়। কিন্ত কুমরাহারের ৩।৪ শত পদ দক্ষিণে কোন 


, বিহারের চিহ্ন নাই,সমস্তই শোণের খাত। যুগ্লান চোয়াং 


যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে কোন দূরত্ব 
দেওয়া নাই। স্থতরাং অশোক-নির্মিত স্ত,পের উত্তর- 
পুর্ব দিকে অশোকের প্রাসাদ ছিল ঠিক একথা ন! 


28০৮০ ২০ ত 


থাকিলে কুমরাহারের ধ্বংসাবশেষকে অশোকের প্রাসা- 
দের ধ্বংসাবশেষ বলা যায় না। তবেধদি অন্ত কোন 
প্রমাণ-বলে স্থিরীকৃত হয় যে, কুমরাহারেই অশোকের 
প্রাসাদ ছিল, তবে স্বতন্ত্রকথা!। কিন্তু ফ! হিয়ান ওয়ুয়ান 
চোয়াং ষে এই প্রাসাদের সম্পর্কে চক্দরগুণ্ের নাম-গন্ধ 
করেন নাই, ইহাতে কাহারও গন্দেহ থাকিতে পারে ন1। 
(২) 
কুমরাহার পল্লীতে কি কি আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 


ভাত্র, ১৩২৩] 


পাটলীপুজ্র ও ভারতে জরথুস্্ীয় রাজবংশ 


৬৭ 





তাহার সহিত পাদিপোলিসের প্রাসাদের কোন 

সানৃশ্ত আছে কি না, এইবার তাহার আলো- 

চনা করিব। স্পনার সাহেব 41119] [২০- 

091৮ 01070 210108901041081 ১৮০৩ 

91 11019, 158505]) 0101৩,00 191 3-14 

নামক পুস্তকে ইহার বিস্তারিত আলোচনা 
* করিয়াছেন। 


মৃত্তিকা খনন-কালে ৭ ফুট নিয়ে 
গুপ্তযুগের ইষ্টকালয়ের ভিত্তি পাওয়া যায়। 
তন্লিয়ে ২ ফুট গভীর মৃত্তিকায় পরিণত তম্ম ও 
তাহার নিয়ে ৮ ফুট গভীর গঙ্গার* পলি-মাটি। 
ইহার নিম্নে পুষ্করিণীর পক্ষের স্তায় কৃষ্ণবর্ণ 
মৃত্তিকার স্তর । ইহার মধ্যে গলিত কাষ্ঠের 
ংশ পাওয়া গিয়াছে ।* স্পূনার সাহেব 
বলেন, এই খানেই মৌধ্ধ্য যুগের ভিত্তি ছিল। 
যখন ভন্মের স্তর খনন করা হয়, তখন স্থানে 
স্থানে গোলাকার প্রস্তর স্তস্তের ভগ্নাংশ 
ভশ্মের মধ্যে আবিষ্কৃত হয়। প্রথমে ইহার 
আবিষ্কারে কোন শৃঙ্খলা দেখ! যায় নাই। 
অবশেষ দেখা গেল, ২৫ ফুট অন্তরে এই 
ভগ্নাংশগুলি স্তপাকারে আছে। তখন ১৫ ফুট বাবধানে 
খনন করিতে করিতে ৮২টি স্থানে 
এইরূপ গোলাকার গ্রস্তর-স্তম্ডের 
ভগ্মাংপ্ রাশিকৃত হইয়া আছে দেখা গেল। এই 
স্থানগুলির মধ্যে কয়েকটি স্থান খনন করিয়া মৃত্তিকা 
পরিণত ভ্, ্ততস্তের ভগ্নাংশ ও ইষ্টক আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এই ভন্মাদি সাবধানে খনন করিলে দেখা গিয়াছে ধে, 
রন্ধ'টি ঠিক কৃপের স্তায় হইয়াছে। কোন স্তস্তাংশেই 
কোন খোদিত লিপি পাওয়! যায় নাই। 
ইহা হইতে ম্পুনার সাহেব অনুমান করেন, যেস্থানে 
২৪ ফুট নিয়ে কৃষ্ণবর্ণের স্তর দেখা যাইতেছে, সেই- 


[স্তস্তের স্থান] 





* প্পুনার সাহেব তুল করিয়াছেশ। 
হইবে ।_লেখক। 


ইহ। শে।ণের পাপ 


৪ 





« হেলিয়। পড়া অভগ্ন শ্স্ত 


খানে কাঠের ভিত্তির উপরে ২॥ কুট বাসের প্রস্তর- 
স্তস্ত ছিল। গুন্তগুলি, তাহার মতে, পাঁদপীঠ ও শীর্ষ- 
সমেত ২৫ ফুট উচ্চ। তাহার উপরে কাষ্ঠের ছ'্ 
ছিল। শোণের বস্তায় এই গৃহের মধ্যে ৮ ফুট পনি 
সঞ্চিত হইবার পরে অগ্নি সংযোগে কাষ্ঠের ছাদ ভগ্ন 
হইয়া যায়। অগ্নি-সংযোগের সময় কোন কোন ত্তস্ত 
ফাটিয়া যাঁয়। কাঠের ভিত্তি গলিত ভইলে যখন 
প্রস্তর-স্তস্তগুলি বদিয়া গিয়া ভন্মস্তরের নিয়ে চলিয়া 
গেল, সেই সময়ে গুপ্তবংশীয় রাজগণ (ডাক্তার মারশশালের 
মতে) খ্রীষ্ীয় অষ্টম শতাবে ভগ্মের স্তর ১ ফুট আন্দাজ 
রাখিয়। তাহার উপর ইষ্টকালয় নিষ্াণ করে। পার 
স্সমতগুলি মৃত্তিকার নিয়ে, আরও বসিয়া গেলে, উপর 
হইতে ওদ্ম, ইঞ্টক ও প্রস্তরথণ্ড আসিয়া শুনা রঙ্ধ, 


ঞ 


পুর্ণ কাঁরল। ১ 


৬৮ মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ব--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 








শুন্তের ডিভিমুলস্থ বাস 
অন্ততঃ ছুইটি স্থানে স্তত্ত বসিয়া যায় নাই । সম্ভবতঃ 
বন্তার পরেই ১টা সুপ ভেলিয়া পলি-মার্টির মধ্যেই 
ডুবিয়া যায়। ইচা অতগ্প অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 
ইহার উচ্চতা ১৪ ফুট কয়েক ইঞ্চি। আর ভিত্তির 
এক স্থানে কাষ্ঠ নষ্ট হয় নাই। সুতরাং ধরিতে হইবে, 
এখানে স্তস্তটি কেহ খনন. করিয়া উঠাইয়া লইয়া 


গিয়াছে। 

, এই রিপোর্ট যখন লিখিত হয়, স্পুনার সাহেব তখন 
২৫ ফুট স্তস্তের উপরে একটি ছাদই কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু “ভারতের জরবুস্ত্রীয় যুগ” নামক 
প্রবন্ধে'তিনি ৩টি ছাদ কল্পনা করিয়াছেন। সুতরাং 


এতগুলি বন্ধন মুক্ত হইয়া যেখানে ১টি স্তস্ত পড়িবে, 


সেখানে আব্লও ১৪টি আকর্ষণে পতিত হইবে ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ। যখন একস্থানে কাষ্ঠ অবিকৃত থাকিল, 
তখন অন্ত স্থানের ভিত্তিগুলি একেবারে গলিত হুইল 
কেন? * যখন দেখা যাইতেছে? পলির উপরে সর্বত্র 


ঞ অন্যান্য স্থানে কোথাও কা মৃত্ভিকায় পরিণত হয় নাই । 
ওয়াডেল সাহেব ৫1৬ স্থানে কাঁঞ্ঠ শ্রাকারের চিহ্ন পাইয়াছেন। 
এই সমগ,স্বান কুমরাহারের মোরা ভিত্তি সহি এক সমণ্ডলে 
অবস্থিত | ৬ 


০ 


১ফুট ভন্ম, তখন গ্্টের, রন্ধ,মধ্যে ৮ ফুট 
উচ্চ ভম্ম কোথা কইআ্ে আসিল? যেরূপ 
বন্যাই হউক, অন্পদিনে কিছু ৮ ফুট পলি 
জমে না। যতদিনে ৮ ফুট পলি জমিবে, 
ততর্দিন কি কাষ্ঠের ছাদ ভম্ম হইবার মত 
উপযুক্ত অবস্থায় থাকিবে? 

যাহারা বৃহৎ বুহতস্তম্ত নিম্মাণ করিল, 
তাহার! কি প্রস্তর-ভিন্তি গড়িতে জানিত না ? 
স্পনার সহেব বলিয়াছেন, প্রায় সমস্ত 
স্স্তই মুস্তিকানিয়ে বসিয়া গিয়াছে, কারণ ৮ 
ফুট পলি জমিবার পরে এনুলিকে তুলিয়া 
লইয়া যাইবার জন্ত পরিশ্রমও হইবে, অন্ত 
লইয়া যাইতে হইলে অর্থবায়ও হইবে । আর, 
ভুলিয়া পহইপে, বরঞ্চগুলি ঠিক গোলাকার 
হইবে কেন ? যাহারা স্তস্ত তুলিয়া 
লইবে তাহারা ভন্ম ইষ্টক ও স্তম্ভের ভগ্রাংশ দিয়া 
রন্ধগুলি খন্ধ করিবে কেন ? ইহার উত্তরে 
আমরাও তাহাকে প্রশ্ন করিতে পারি, যাহারা 
গুপুধগের ইষ্টকাঁলয় নিম্মাণ করিয়াছিল বলিয়া তিনি 
অগ্ুমান করিতেছেন, তাহারাই ৰা তগ্ন্তপ্তের, অংশ- 
গুলি ঠিক স্তনের উপরেই স্ত,পাকার করিবে কেন? 
আর, রম্ধ,পথে ৮ ফুট তক্মই বা কোথা হইতে আসিবে ? 
যদি মনে করা যায় যে পলির মধ্যে স্তস্ত কিছুদুর বসিয়! 
গেলে তবে গুপ্তরাজগণের ইষ্টকালয় নির্শিত হইয়াছিল, 
তাহা হইলেও এ সমস্তার সমাধান হয় না। কারণ, 
ষ্তবড়-কাষ্ঠের ছাই হউক, প্রতোক স্থানে ৮ ফুট গভীর 
তম্ম কিছুতেই জমিতে পারে না। তিনি ৫৫ ফুট 
পর্ধযস্ত খনন করিয়া দেখিয়াছেন,_কোথাও কি অদৃষ্ঠ 
্তস্তগুলির কোন চিহ্ন পাইয়াছেন ? 

যাহা হউক, যদি তর্কের খাতিরে শ্বীকারই করা 
যায় যে, যাহা তিনি স্তপ্তের স্থান বলিয়া! সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন, সেখানে প্রকৃতই একদিন 
স্স্ত ছিল, তথাপি এই স্তস্ত-গৃ্থের 
সহিত পাসিপোলিসের প্রাসাদের যে 


[পাসিগোলিসের 
সহিত সাদৃষ্ঠ ] 
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সাদৃশ্ত তিনি কল্পন! করিতেছেন, তাহা বাস্তবিকই 
ভিত্তিহীন। এখানে তিনি ৮ সারিতে ১০টি করিয়া 
৮০টি স্তস্তের স্থান আবিফার করিয়াছেন। পরে আরও 
ছইটি বাহির হুইয়াছে। এই স্তস্ত-গৃহের মধ্যভাগের 
দক্ষিণে অদ্ধেক দৈর্ঘ্য ব্যাপিয়া' একটি চতুঙ্গোণা কার 
মগ স্তুপ আছে। ইহার দুরত্ব ২** ফুট। 
এই স্তপের ২৫০" ফুট উত্তর-পশ্চিমে আর একটি 
স্তপআছে। 

পাসিপোলিসে ডেরায়াসের শত-স্তম্ত সমন্বিত 
গৃহের ২** ফুট দক্ষিণে, উক্ত গৃহের দৈর্ঘ্যের এক- 
তৃতীয়াংশ দীর্ঘ একটি প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ আছে। 
ইহা জারা্সীসের প্রাসাদ বলিয়া অন্থমিত হয়। ইহার 
পশ্চিম পার্থখে দুইটি পব্ধত আছে। উত্তর দিকৃবন্তী 
পকতের পশ্চিমে ও জারাক্নীসের প্রাসাদের উত্তর- 
পশ্চিমে ৩৫ ফুট দুরে ডেরায়াসের প্রাসাদ আছে। 

পাসিপোলিসের প্রাসাদাবলী পর্বতের উপরে 
নিশ্মিত একটি চত্বরের উপরে অবস্থিত। কুমরাহারের 

ংসাবশেষও একটা উচ্চ ভূখণ্ডের উপর অবস্থিত। 
কুমরাহারে প্রাপ্ত স্তম্ভের পালিশ নাকি পারসীক ্তপ্তের 
গ্তায়। আর পািগোলিসের স্তস্তে যেমন শিল্ীদিগের 
একরপ চিহ্ন আছে, এখানেও, ঠিক সেন্পপ না হউক, 
কতকটা সেইরূপ চিহ্ন স্তপ্তে আবিষ্কৃত ভইয়াছে। 

এইবারে আমর! দেখাইব, সাদৃশ্ের অভাব কতটা। 
[১5706 ও 0101915% প্রণীত 1715- 
60 01 17 196158, নামক 
. ফরাসী গ্রন্থের ইংরাজী অন্বাদে পাদিপোলিৎসর প্রাসাদের 
নক্সা আছে। তাহাতে দেখিতে পাওয়! 
ফায় যে চত্বরের উপরে মোট ৮টি 
প্রাসাদ আছে। সর্বাপেক্ষা বৃহতটি ডেরায়াসের শতন্তত্ত- 
সমন্বিত সিংহাসন-গৃহ । জারাক্সীস ও ডেরায়াসের 
প্রাসাদ ব্যতীত আরও ছইটি স্তস্ত-সমন্িত বৃহৎ 
খ্রাসাদের লব! আছে। নুতরাং কুমরাহারে ৩টি 
প্রাসাদের অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইলেই সাদৃশ্য সম্পূর্ণ হইল 
না। এখানে ৮২টি স্তস্তের স্থান আবিষ্কৃত হওয়াতেই, 


সাদৃশ্টের অভাব] 


[ প্রাসাদ সংখ্যা] 


অবশিষ্ট ১৮টি আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছে।, 
কিন্তু ডেরাক্নাসের শতন্তম্ত-সমন্বিত সিংহাসন-গৃহের 
বারাগ্ায় আরও ১৬টি স্তস্ত আছে। 

এখানে যে সকল স্তস্ত বা স্তস্তের ভগ্নাংশ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার সমস্ত গুলিই মস্থণ ৪ গোলাকার । 
কিন্তু পাসিপোলিসের গ্রস্তর-স্তস্ত গুলি 
সমস্তই পল-তোল! এবং নিম্নের ব্যাস 
অপেক্ষা উদ্ধের ব্যাস অন্ন। একথা স্পুনার সাহ্বে 
স্বীকার করিয়াছেন । 
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৬. ৩ 
পাসিপেলিসে গুদ্তের নযুন! 


পা্িপালিসের জারাল্মীস ও ডেরায়াসের প্রাসাদের 
স্থানে এখানে যে দুইটি মৃতস্তুপ আছে,তাহার একটি খনন 
করা হয় নাই। আর একটিতে মোর্য্য-বুগের প্রাসাদের 
যৎসামান্ চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে। 

এখানকার স্তন্তগুলির দুরত্ব ১৫ ফুট, আম পার্সি- 
পোলিসে ছইটি স্তপ্তের মধো ব্যবধান ২১ ফুট । তজ্জন্ত 
প্পূনার সাহেব বলেন, কুমরাহারে 
মৌর্ধ্যদিগের ১৮ ইঞ্চি হাতের ১০ হাত 
ও পারমীকদিগের ২৫ এক-তৃতীয়াংশ ইঞ্চি ১* হাত 
ধরিলেই এই সাদৃশ্ঠাভাব এমন্তহিত হয়। ইংরাজ ভারতে 
৩৬ ইঞ্চি ইয়ার্ড প্রচলন করিবার পুর্বে এদেতশ যে 


[হস্তের পরিমাণ ] 
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গজ ব্যবহৃত হইত, তাহাতে 
১৮ ইঞ্চি হাত কখনও ধরা হয় 
নাই। অর্থশান্ত্রে লিখিত আছে, 
প্রাসাদ নির্মাণে ৪২ অঙ্কলিতে 
হাত ধরা হইত এবং ২৭ অস্থ- 
লিতে প্রান্জাপত্য হস্ত ও ২৮ 
অর্থুলিতে ১ হাত হইত। 

পাসিপোপিসে নানারূপ মাপে 
ঠিক হইয়াছে, স্তন্তের 
উচ্চতা, পাদপীঠ ও গ্তস্ত- 
শীর্-সমেত ৩০ ফুট ও স্তম্ভের 
নিম্নের অংশের 
ব্যাস ২॥ ফুট। 
পাধিপোলিসের 
এই অন্গপাত কুমরাহারে ও 
দেখাইবার জন্ স্পূনার সাছেব 
স্তস্তণীর্য ৫ ফুট বাদে এখানকার 
স্তস্তের উচ্চতা ২৫ ফুট অর্থাং 
ব্যাসের ১* গুণ ধরিয়াছেন। 
কিন্ত এখানে যে স্তম্তটি অবি- 
কৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার মোট দৈর্ঘ্য ১৪ ফুট 
কয়েক ইঞ্চি। কোন পাদ নীলু 
পীঠের বা স্তস্তশীর্ষের কোন ॥ 
প্রকার অস্তিত্ব আবিষ্কত না হই- 
লেও তিনি পাদগীঠের উচ্চতা ৩ ফুট কয়েক ইঞ্চি ধরিয়] 
পাদপীঠ সমেত স্তস্ত ১৮ ফুট উচ্চ ধরিয়াছেন। এরূপ 
১৮ ফুটন্তন্ভের ১২ ফুট স্তস্তশীর্য কখনও হওয়া সম্ভব 
কি? তিনি স্বয়ং পূর্বের স্তম্তশীর্ষের উচ্চতা ৫ ফুট 
ধরিয়াছেন। * ্ 


[স্তস্তের শীর্ষের 
পরিমাণ ] 


টি 
সিন 


এ 12 





ঈ যখন এই প্রবন্ধটি লিখিত হয় ভখন ১৪ ফুট দীর্ঘ স্ত্তটি জল 
নিমগ্ন ছিল। পরে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, স্ততের তলদেশ সম্পূর্ণ 
য্গ, কেবল ছুটি চিঙ্গ প্রায় কেস নিকটে আছে। উহার 
একটী জপ বা জীযুক রাখল দাগ বন্দো।পাধায় মহাশয়ের মতে, 


হিলি 
নি 
শি রি শু বি 





এ 


তু 


চারজন 


বির প্র 
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পাসিগোলিস, নমাধি গৃহের প্রবেশদ্বার পু 

* শতন্তস্ত সথন্থিত গৃহের অনেকগুলি ছার ও বাতায়ন 
পাওয়! গিয়াছে । কুমরাহারে তাহার কোন চিহ্ন 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 


ঃপর স্পুনার সাহেব আর একটি কল্পনা 


_ হুষের চিজ, অপরটি (রাখালবারুর মতে) মিশরের জীবন চি্ধ। 


সুতরাং এই চিহ্ৃগুলি পারপীক শিল্পীদিগের চিহ্ম নহে । তলদেশে 
এমন আর কোন চিহ্ন নাই, যাহাতে মনে হইতে পায়ে যে, 
কোন সংযোজক-কীলক পাদপীঠ ও শুস্তের মধো ছিল। হ্ওরাং 
গাদগীঠের কপ্পন। [ডাতহীন বাঁলয়াই বোধ হয় (লেখক । 


করিয়াছেন। তিনি বলেন, এই এই স্তস্ত-সমদ্থিত 
গৃহ প্ররুতপক্ষে সিংহাসন-গৃহের 
৬:৮১ নিক্তল। সর্ব নিয়তলে কতকগুলি 
প্রস্তর মৃত্তি ৮ ফুট উদ্ধে একটি কাঠের 
ছাদ ধরণ করিয়া থাকিত। তাহার উপরে আরও 
ছুই স্তবক কাষ্ঠের মূর্তি ছাদ ধারণ করিত। এইবপ 
৩ট ছাদের উচ্চতা প্রায় ৮ ফুট করিয়া হইলে, সর্ধোপরি- 
স্থিত ছাদের উচ্চত! প্রায় ২৫ ফুট হয়। মূর্তিগুলি 
দণ্ডায়মান অবস্থায় দুই হস্ত উত্তোলন করিয়া ছাদ 
ধরিয়া থাকিত। সর্বোপরিস্থিত 
ছাদের উপরে ক্ষুদ্রাকারের ৩ স্তবক 
মূর্তিসম্বলিত সিংহাসন স্থাপিত 
থাকিত। এই সিংহাসনে মহারাজ 
চন্ত্রগুপ্ত বসিতেন। 
ইহার প্রমাণ সম্বন্ধে তিনি বলেন, 
কুমাহারে মৌর্ধ্য-ভিত্তির উপরে ১৫৮টি 
গোলাকার কুষ্ণবর্ণের বৃত্ত দেখা 
গিয়াছে। এই বৃত্তগুলির উপর 
হইতে নীচে খনন করিলে, পার্খে 
শুন্ঠগর্ভ ীর্ঘ-ঘণ্টার ন্যায় কৃষ্ঃবর্ণের 
মুত্তিকার স্তর দেখা যায়। গোলাকার 
পাদপীঠ-যুক্ত কোন প্রস্তর মূর্তি মৃত্তিকা- 
নিয়ে বসিয়া যাওয়ার, গলিত 
কাষ্ঠের কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকার স্তর নিয়ে গিয়া এইরূপ 
আকার ধারণ করিয়াছে । একটি প্রস্তর মূর্তির মস্তকও 
নাকি বৃত্তের ফেন্রুস্থলে পাওয়া গিয়াছে। কিন্ত ৫৫ ফুট 
খনন করিয়াও অন্ত কোন বৃত্তের মধ্যে আর মূর্তি বা 
মূর্তির ভগ্নাংশ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
স্পূনার সাহেব পূর্বে বলিয়াছেন, বস্তার পলি জমিবার 
পরে কাষ্ঠের ভিত্তি পচিয়া গেলে স্তস্তগুলি মৃত্তিকা নিয়ে 
বলিয়া যায়, তজ্জন্ত উপর হইতে রম্ধপথে তন্ম 
আসিয়াছে । মূর্তিগুলি সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। 
বদি ধরা যার, স্তস্তগুলির ফ'কে ফাঁকে মৃষ্তি ছিল, আর 
গলি সঞ্চিত হইবার পরে সেগুলি মৃত্বিক! নিয়ে বসিয়া 


পাটলীপুন্্র ও ভারতে জরথুস্ত্রীয় রাজবংশ ৭১ 


গিয়াছিল, তাহা হইলে পলির উপরিস্থিত ভন্মের স্তরও 
গলির সহিত কিঞ্চিৎ নিম্নে বসিয়া যাইবে। কিন্ত 
তশ্মের স্তর এ সকল স্থানে এক সমতলেই অবস্থিত । 

পরিপোলিসের প্রাসাদগুলি অবশ্ত এখন ধ্বংস- 
স্তূপে পরিণত হইক্লাছে। প্রন্নতব্বিদ্গণ স্তস্তশীর্ষে 
কতকগুলি খাজ দেখিয়া ও অন্তান্ত 
কারণে স্থির করিয়াছেন, স্তস্তের উপরে 
কাষ্ঠের ছাদ ছিল। ৩* ফুট উচ্চ 
১০০টি স্তনের গৃহে চতুঃপার্খস্থিত দ্বার ও বাতায়ন 


[ প্রাসাদে 
আলে!কাভাব ] 





পাপিপোলিস্‌ অ্থর মজ দ-মুর্তি 


হইতে যথেষ্ট আলোক আসিতে পারে না, তজ্জন্ত তাহারা 
স্থির করিয়াছেন, মধোর ছাদ কিঞ্চিৎ উচ্চ ছিল এবং 
আধুনিক স্কাই-লাইটের স্তায় উচ্চ ছাদের পার্খের 
বাতায়ন-পথে আলোক আসিত। স্পূনার সাহেব 


. বলেন, ধন আলোক আসমিবার ব্যবস্থার কে।ন গ্রমাণ 


নাই, তখন উহা! অগ্রাহ্থ। তজ্জন্ত তিনি ক্পন! করিয়া- 
ছেন, নিয়তলে কোন কাজ হইত না) ইহার উপরিস্থিত 
ছাদেই সিংহাসন স্থাপিত ছিল। এরূপ কল্পনার 
কারণও তিনি দেখাইয়াছেন।.. 

পারস্ত রাজ্যের প্সখশ-এরুস্তম” নামক স্থানে 
হখামনিসিয় রাজগণের সমাধি-গৃহের প্রবেশ- ছ্বারের 
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মানসী ও মর্নবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





উপরে প্রস্তরের খোদিত একটি চিত্র আছে,ইহাতে চাব্রিটি 
স্তস্তের উপরে ছাদ। ছাদের উপরে 
উপরে এক এক স্তবকে ১৪টি করিয়া 
ই স্তবক মূর্তি কর্তৃক ধৃত ছাদের 
উপরে একপার্খে িপাছি -উচ্চ _সিংহাসনোপরি রাজ 


[ পরচ্চ দেশের 
মূর্তির চিত্ত ] 





শতন্তন্ গৃহের প্রবেশ দ্বার 
ডেরাযাস বা দারিয়াবুষ উপবিষ্ট । সম্মুথে বেদীর উপরে 
প্রজ্জলিত' অগ্নি এবং মধাভাগে উর্ধে সপক্ষ অন্থর- 


/+ 


মজদের ৬তিকৃতি। ডেরায়াসের শতন্তস্ত-সমদ্থিত 
সিংহাসন গৃহের ছ্ারপার্থে আর একটি চিত্র খোদিত 
আছে। ইহার সর্ব নিম্নতলে ৫টি এবং সর্কোপরি ৪টি 
৩স্তবকে মোট ১৪টি মূর্তি মন্তকোপরি হস্ত সাহায্যে 
ছাদ ধারণ করিয়া জাছে। সর্ব্বোচ্চ ছাদের উপরিস্থিত 
মিংহাসনে রাজা ডেরায়াস উপবিষ্ট, মন্তকে সম্ভবত 
চন্ত্রাতপ, উপধূ্ণপরি ছুই স্তবক পিংছের মধ্যে ১টি 
করিয়া অর মজদের মূর্তি। সকলের উপরে বৃহদা- 
কারের অনুর মজ.দের মূর্তি। ১ম চিত্রের খোদিত 
লিপি হইতে বুঝা যায়, ছাদধারী বা সিংহাসনধারী 
মূর্তিগুল রাজা ডেরায়াসের বিভিন্ন প্রদেশের প্রজার 
প্রতিরপ। ছুই চিত্রেই ১৪টি করিয়া মূর্তি থাকায় 
বুঝায় যে ১৪টি প্রদেশ ডেরায়াদের রাজোর অন্তর্গত 
ছিল। এই মুর্তিশ্বেণীর মধো কোন স্তন্ত নাই। 
আর, মুত্তিগুলির সাজ. লজ্জ! মুখারুতি বিভিন্ব--যেন 
দেখিলে বোধ হয় ইহার! বিভিন্ন দেশের লোক। 

স্পুনার সাহেব এইখানে একটি সাধারণ সত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন ষে, বাহিরের চিত্র দেখিয়া, প্রাসাদের 
ভিতরের কক্ষ কি উদ্দেস্তে ব্যবন্ৃত 
হয় তাহা বুঝ1! যায়। যথা, বাহিরে 
প্রভগীর চিত্র থাকিলে বুঝিতে হইবে, 
কঙ্ষট প্রহরীদিগের কক্ষ । সেইরূপ বাছিরে যখন ৩ 
স্তবক মূর্তির উপরে সিংহাসন অস্কিত আছে,তখন বুঝিতে 
হইবে, গুহের ভিতরের ৩ গুবক মূর্তির উপরে সিংহাসন 
ছিল। . 
এখন, ইহার সম্বন্ধে কয়েকটি আপত্তি উাপিত হইতে 
পারে। সমাধি-গৃহের বাহিরে যেমন চিত্র আছে, 
ভিতরে তাহার অন্থরূপ কিছুই নাই। আর, যখন ছুই 
স্থানেই ১৪টির অধিক মূর্তি নাই, তখন শতস্তস্ত গৃহের 
মধ্যে শত শত মুর্তি কেন থাকিবে? ১ম চিত্রে খন 
১৪টি মূর্তির মধ্যে কোন স্তস্ত নাই, তখন স্তস্তের মধ্যে 
মধ্যে মূর্তি থাকা সম্ভব নয়। শতন্তস্ত গৃহের দ্বারে 
আরও বহুরূপ চিত্র ছিল, তন্মধ্যে ৫ স্তবকে ৫০টি মুর্তি- 
ধৃত সিংহাননৌপরি উপবিই্ রাজা ডেরায়াসের চিত্র 


[ চিত্রের অর্ণে 
সাধারণ সুত্র] 


ভাজ, ১৬২৩] 


অন্ততম। যখন এবস্থানে ছুই ব্তবক, একস্থানে তিন স্তবক 
ও একস্থানে পাঁচ স্তবক মূর্তি পাইভেছি তখন কুমরাছারের 
কল্পিত স্তবক মূর্তির সহিত সাদৃশ্ত থাকিবে বলিয়াই কি 
সকলকে স্বীকার করিতে হইবে যে, পাসিপোলিসের 
প্রাাদে তিন স্তবক মুর্তি ছাদ ধরিয়া ছিল? তিনি 
কুমরাহারে মূর্তির একটা মন্তকও ন! হয় পাইয়াছেন 
কিন্তু পাসিপোলিসের ভগ্মীবশেষ মধো যে কিছুই 
অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া! যায় নাই। পার্সিপোলিসের 
কোন কোন প্রানাদদের সোপানের অস্তিত্ব দেখিয়া 
অনুমিত হইয়াছে যে, প্রাসাদ গুলি দ্বিতল বা ত্রিতল ছিল। 
কিন্তু শতন্ততস্ত সমঘিত প্রাসাদের ধবংসাবশেষ মধ্যে 
নেরপ কোন সোপানের চিহ্ন আবিষ্ধত হয় নাই। 
এখানে ম্পুনার সাহেব ১৪ ফুট স্তস্তের এক প্রাপ্তের 
৪ ফুট দুরে ছুই স্থানে পালিসের অভাৰ দেখিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে, ৩৪ ফুট পাদপীঠ যোগ করিলে স্থানটি 
হইতে ৮ ফুট উচ্চে থাকিবে, সেখানে একটি 


বৈদেশিকী 
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ছাদ থাকা সম্ভব। বে প্রান্তে পাদপীঠ ছিল সেই 
প্রান্তের ১২ কুট দূরে তাহা হইলে আরও একটি এইরূপ 
স্থান থাকা উচিত ছিল, কিন্ত স্তস্তে সেরূপ চিহ্ন নাই। 
এতস্তিক্ন পাপসিপোলিসের স্তন্তে এমন কোন চিহ্ন 
পাওয়া! যায় নাই, যাহা হইতে অন্যান করা যাইতে 
পারে যে, স্তস্তের মধ্যভাগে ছুইটি ছাদ ছিল। কুমরা- 
হারের মূর্তির যে অন্ততঃ ২ ফুট ব্যালের পাদপীঠ কল্পনা 
করিয়াছেন, সেরূপ কোন পাঁদপীঠের অস্তিত্ব চিত্র মধ্যে 
নাই। 
শতন্তন্ত সমন্বিত গৃহের মধ্যে কাঠমূর্ভিধৃত সিংহা- 
ননোপরি অছরমজদ-লাঞ্চিত চন্জ্রাতপতলে ডেরায়াম 
উপবেশন করিতেন, ইন! মনে করিলে আর কোন 
কষ্ট কল্পন! করিতে হয় না। স্পুনার সাহেবের সাধারণ 
কুত্রেরও মান বজার থাকে । 
(কার্তিক সংখ্যায় সমাপ্য ) 
বীরাখালরাজ রায়। 


বেদেশিকী 


গণতন্মের ফলাফল । 
(42711242697 02)4479/”) /4)8০, ) 


যুরোপে লঙ্কাকাণ্ড বাধিবার পর, এক দল লেখক 
ধুর ধরিয়াছে যে, পররাষ্ট্র ব্যাপারে ও দৌত্যকার্ধ্ 
, জার্মান ও অষ্ট,যান সম্রাটছয় জনসাধারণের অভির্থতে 
কাধ্য করিতে বাধ্য হন নাই বলিয়া, শ্রান্ধ অনেক দূর 
গড়াইয়াছে। ইহার উত্তরে, মিসরের তৃতপূর্ব্ব শাসন- 
কর্তা লর্ড ক্রোমার,”1)17001805 8110 10191027209” 
শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, খ্বৈরশাসন (৪0৮০0৪০% ) 
সকল সময়ে যুদ্ধ'লোলুপতার পোবক নহে এবং গণ- 

তন্্ররে (0971008805 ) ফলে আবালবৃদ্ধা অন্বৈত 
,গোস্বামী হুইয়! উঠে ন!। প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
হইতে আধুনিক জার্মান পর্ব সকল ক্ষমতাবান জাতিই 


ছলে বলে প্রতিবাসীর রাজ্য গ্রাস করিয়াছে। শরীক 
মনীষী এরিইটটল্‌ বাইশ শত বৎসর পূর্বে বলিয়াছিলেন 
যে, ছূর্ববল জাতিদদিগকে বশীভূত করিবার জন্য বলগ্রয়োগ" 
নিন্দনীয় নহে, কেননা অক্ষম জাতি সমর্থের গোলামি 
করিবে, ইহা স্বয়ং প্রকৃতিদেবীর ইচ্ছা । (৭2:19 
9071009 ৪ 0362199০01 80001916000 09 017010590 
2851756 স110 211171919 2100. 2851179% 100101 18053 
0671618) ৮া1)0) 00061 17661106005 1৪৮06 
60 799 10. 90091606101) 00 03, 276 0011118 00 
909101৮) রোমে যখন প্রজাতন প্রতিষ্ঠিত, তখন 
তাহার দিখিজর ( “288:5531$৩ 11257181197,” ) পুরা 
মাত্রার চলিয়াছিল। অষ্টাদর্শ শতাব্ীর শেবভাগে, 
সাধারণতন্ত্রেরে আমলে, শ্বাধীনভা-সাম্য-মৈত্রী  ম্জ 
জপিতে জপিতে, ফরাসীজাতি গররাজ্য হরণের জর উন্নত 


৭৪ 


কালেও তাহার! এতদূর বর্গীভাবাপন্ন হয় নাই। 

সকল দেশেই ধূর্ত রাষ্ট্রনৈতিক গণতন্ত্ের মুখোন 
পরিয়া স্বৈরতন্ত্রের পালা গাহিয়াছে। সকল জাতিই 
কোন না কোন প্রকারে ভাবের ধরে চুরি করিয়াছে। 
মেক্সিকোর কিরদংশ আত্মসাৎ করিলে মুনাইটেড 
ছ্রেটসের গ্রভৃত স্থৃবিধা ইহ! সকলেই বোঝেন। কিন্ত 
13001021227 ও [১০1 নামক ছুইজন মার্কিন আন্দোলন- 
কারী, এ সম্বন্ধে কলমবাজি করিবার সময়, এই সুবিধার 
কথাটা একেবারে চাপা দিষ্না, গম্ভীরভাবে বলিয়াছিল, 
আমর! দুই দেশ একএ& বিধাতার উদ্দেশ্য সাধন করিব। 
(৮০ 17705 আটি। 0026 09861055110] 12 
06170617185" 186 11) 3016 001-1901]) 00117107195.) 
মানুষের এই প্রকার আত্মবঞ্চনা ও পর-প্রতারণা সন্বন্ধে 
উদ্দাহরণ দিয়া, লর্ড ক্রোমার দার্শনিক হেলভেশিয়াসের 
উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনি বলিতেন যে, মানব- 
জাতির উপর প্রীতি রাখিতে হইলে, তাহাদের নিকট 
কিছু আশা করিতে নাই। (৮]1) 000 (9 106 
17120001070) 46 10056 98090 11606 701) 
18017 ) 

"4১100110217 10101010805 নামক গ্রন্থ প্রণেতা 
অধ্যাপক ফিশ (191) গর্ব করিয়াছেন যে, গণতন্ত্রের 
ফলে মার্কিন জাতির যুদ্ধের বাতিক খর্ব হইয়াছে । একজন 
চিন্তাশীল লেখক তদুত্তরে বলিয়াছেন, জার্মানির বুকে 
পিঠে যেমন প্রবল শক্র, যুনাইটেড. ছ্রেটসের কখনও 
সেকপ ছিল ন! বলিয়াই, মার্কিন জাতি কামান ও কেল্লা 
অপেক্ষা বাণিজা ও ব্যাঙ্কে অধিক মনোযোগ দিতে 
পারিয়াছে। 

দৌতাকার্ধয ও পররাষ্ সন্বন্ধীয় অনেক ব্যাপার, 
সাধারণ চক্ষুর অন্তরালে, বিশেষজ্ঞের দ্বারা সাধিত হুয়। 
২৮০৫ খুষ্টাবে লর্ড গ্র্যানভিল তাঁহার এক বন্ধকে 
লিখিয়াছিলেন, দৌত্যকাধ্যই সত্যের অপলাপ ও কপটা- 
চরণে ওস্তাদ হইবার শ্রেষ্ঠ উপা। (*]6 01010- 
00809 897ঘ109 0 ৪ ৪০7০0] তি 91501309090 


মানসী ও নর্্মবাদী 
হইয়। উঠিয়াছিল। চতুর্দশ লুইয়ের অনিয়ন্ত্রিত শাসন- 


[ ৮ম বর্ষ---২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





01591101200. ) গণতন্তথের দোহাই দিয়া, ও মকল 
গুরুতর কার্য অর্বাচীনের হস্তে ন্যন্ত করিলেই যে 
পৃথিবী হইতে যুদ্ধবিগ্রহ নির্বাসিত হইবে, ইহা! মনে করা 
ভুল। (৮] ০1 179০ ৪. 11119910511 178. 
[6 01 2170-21)90101650 61118051891, ৩ ৮৩16 00 
10822176026 06101001200 01110779805 02) 
85501901৮ 1100110206 27 ঠোছ। ০1 11101%1521 


[১০৪০৩.৮ )। 


তুরুক প্রসঙ্গ । 


(44174478118 (4%1%/1%/147, ) 


তুরষ্ক দেশ, যুরোপ এলি! ও আফ্রিকা এই তিন 
মহাদেশের কেন্জ্রঞ্থলে অবস্থিত। তৃরুক্ষেরর অধিপতি 
তিন মহাদেশেই সৈন্ত প্রেরণ করিতে পারেন, তিন 
মহাদেশের সঙ্গেই তাহার আমদানী রপ্তানির স্ৃবিধা। 
(৮1005 49800 1076৮ 00001785961) 1109 
101190690৮ 9৮69৫191 19516900076 
১1011.) কৃষ্ণ সাগর, ভূমধা সাগর, লোহিত সাগর, 


'ছুস্তর মরুহুমি, পারস্ত উপদাগর এবং উচ্চ পর্বতমাণা, 


এই কর় প্রাকারে এসিয়ার তুরুক্ষের চতুর্দিক সুরক্ষিত। 
তুরুস্কের নুলতানের বস্ফোরস, ডার্ডেনেল্জ, ও সুয়েজ 
এই তিনটি প্রকাণ্ড তালায় চাবি দিবার সুযোগ আছে। 
এই তালাচাবি অধিকারের জন্ত গত কয়েক মাসে 
রক্তের নদী বহছিয়াছে। 

বেলজিয়াম হইতে মেসোপটেমিয়া পর্য্যপ্ত বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে আধিপত্য বিস্তারের জন্য জার্নি বহুকাল 
হইতে চাল চালিতেছে। জার্মানির উদ্দেন্ত এই যে, 
ইনার পশ্চিম ভাগ তাহার থাসে থাকিবে, এবং মধ্য ও 
দক্ষিণ-পূর্ব ভাগ অন্থগত নৃপতিগণের অধীনে থাকিবে। 
এই বিরাট রাজাসংবের নাম হইবে বৃ্ত্তর জার্মানি 
(40759510010), )। ১৮৯৮ সালে ডামাঙ্কাস 
নগরে গিয়া! জার্মান সম্রাট বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর 
ত্রিশ কোটা মুসলমান তীহার “দোল | (“ 1195 09৫ 
799 17000150 100111107. 0112150106908185 1১8 


ভাঞ্জ, ১৩২৩ ] 





4550150. 01986 (79 09110121) 110)0ত101 সা] 05 
61917 01600 01 21] 0015৮ )। 

সুয়েজ খাল দিয়! যে বিপুল পণাদ্রব্যের সরবরাহ হয়, 
তাহার পরিমাঁণ ক্রমাগত বর্ধিত হইতেছে, যথা £_ 


১৮৭ সাল ৪, ৩৬, ৬০৯ টন। 
১৮৭৬ ্ ১০১ ৯৬, ৭৭১ | 
১৮৮২ প্র ৫০১ ৭৪, ৮০৮ দু 
১৯০১ তা ১৯৮১ ২৩১ ৮৪৩ | 
১৯১২ 5. ২০২১ ৭৫, ১২০ ৬। 


(এক টন-কির়দূন ২৮ মণ )। 
এই বাশিজ্য-সম্তারের অধিকাংশ ঘাহাতে তুরস্কের 
ভিতর দিয়া স্থলপথে যায়, জার্মানি তজ্জন্য বাগদাদ 
পরাস্ত রেল পাতিয়াছে। এই রেলওয়ের উপরস্থ 
কোনিয়া (10017) নগর, বার্পিন হইতে করাচি 
পর্মান্ত সরলরেখার মণ্যবিন্দূব সন্নিকটে ৷ 
এসিয়ার তুরুক্কের আয়তন, বিলাত, কফান্প ৪ 
জাম্ণানি একত্র করিলে যাহা ঠয় তদপেক্ষা অধিক, 
অথচ ইহার লোকসংখ্যা বিরল। 


বর্গ মাইল লোকসংখা। 
তুরুধ ৬৯৯, ৩৪২ ১৯১ ৩৮২, ৯০৩ 
গ্রেটব্রিটেন ও আরর্লও ১২১, ৬৩৩ ৪৫, ৩৭৯, ৫৩০ 
জামর্ণনি ২০৮, ৭৮০ ৬৪, ৯২৫, ৯৯৩ 
ফ্রান্স ২০৭, ০৫৪ ৩৯, ৬০১, ৫০৯ 


বর্তমান ,যুদ্ধ না বাধিলে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
[০০০18] 196746860 অর্থাৎ “ব্মোনুম সাবাড়ের 
প্যাচ তুরুফধের হাড়ে ছাড়ে বসিত। এখন জোর ধার 
মুনুক তার হুইবে। 

লেখক জে. ই. বাকারের (88156) মতে, তুরু্ক 
বিভাগ উপলক্ষে, যুরোপের কর্তাদের মধ্যে কলহ 
অপরিহার্ধ্য। এ দেশে কাহার কিরূপ "অধিকার, 
তিনি তাহার একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন। 
কষ্ঃসাগরের দক্ষিণস্থ আমিনিয়ার জন্ত কষ্ম়ার প্রাণের 
টান আছে (পুও 0990 170915809৫৮ )। স্সির্া 
(31157700) বন্দরের অধিকাংশ অধিবাসী গ্রীক, 


বৈদেশিকী ৭৫ 





স্থতরাং উছা! গ্রীসের প্রাপ্য। এসিরা মাইনরের 
নিকটস্থ রোড্‌স (২110793) ত্বীপটি উদরসাৎ করিয়া, 
অপর পারের জন্ট ইটালীর রসনা আর্ হ্ইয়াছে। 
(শা 09917005০01 01১12111106 ৭ 71509 01107912- 
12110.) । সিরিয়া প্রদেশের উপর ফ্রান্সের “ইতিহাস- 
লন্ধ অধিকার” (4111360710 018111)5”) আছে, কেননা 
১৬০৪ খ্ষ্টাবে ফ্রান্সের তাৎকালীন নৃপতি, প্রাচ্য দেশের 
খৃষ্টানদের এবং সিরিয়ার অন্তর্গত খৃষ্টানদের তীর্থ, 
স্থানের অভিভাবক (”[0690৮07) মিষুক্ত হইয়া 
ছিলেন। 

চারি দিক হইতে হিতাকাজ্জীদের আলিঙ্গনে 
পোলাগ্ডের যেমন নিশ্বাস বন্ধ হইয়াছে, তুরুক্কেরও 
সেইরূপ ঘটিতে পারে। 


কুলক্ষয়। 
£ “118094/4/9///12%)/1/)1 
এবং ৮570/10)115 2148 /14770 ). 
গত ছুই বৎসরে যুবক-মেধ বজ্ঞের জন্ত পাশ্চাত্য 
হোতৃমণ্ডলী যেরূপ সর্বস্ব পণ করিয়াছেন, তাহার ফলে 
এ সমাজে রুষ্প ও বিকলাঙ্গের সংখ্যা ব্ধিত হইতেছে, 
এবং ভবিদ্যৎ বংশের জনক হইবার উপযুক্ত যুবকের 
স্থান বালক ও বৃদ্ধের দ্বারা অধিকৃত হইতেছে । 
যুরোপের শিক্ষিত নরনারী যোড়শোপচারে মন-* 
সিজের পুজ। করিয়াও, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় অপত্যোৎ- 
পাদনের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি পাইতেছে। (”[1- 
10118601180 09006 009 18001081 ৮ 
1965 (50110015101) 1009105951৮ 5৪/ ০1587 01786 
11061061511058 ৮101) 
07৩ 0200181 101701750 হাভ 10505109155 050, 
899508115 170 00910009719] 019100,)। 
বিলাতের ১৯১১ সালের আদমনুমারির ফলে জ্ঞাত 
হওয়া যায় যে, প্রতি এক শত বিবাহিত পুরুষের বাত 
সরিক অপতা সংখ্যা,* চাষাতূযা ও মুটেমজুরের মধো 


২১৩, কারিকরদিগের মধ্যে ১৫৩) এবং মধাবিত ও 


*: 11001005 


৭৬ 


ধনী লোকদিগের মধ্যে ১১৯,_এই ছারে-বঞ্ধিত হইয়াছে। 
ভিষক, শিক্ষক ও যাপ্গক সম্প্রদায়ের অপত্যের হার 
করলার খনির মন্ভুরদের অপ্ধেক। লক্ষ্মী প্রসন়া 
হইলেই বীর রূপা অর হয়। (৭52591010 
51067211516 টি 1007 611 59201151760, 09 
00০ 02017206 9115 25 015 100011611565, )। 
অশিক্ষিত দরিদ্র সম্প্রদায় সন্তান প্রতিপালনের দায়িত্ব 
বহন করিতে কু! বোধ করে না, কিন্তু শিক্ষিত ধনী 
উহার ভয়ে শিহুরিয়া উঠে। পাশ্চাতা “ভদ্র সম্প্র- 
দায়ের এই কাপুরুষতা দর্শনে, হিবার্ট জার্গালে, 
0০01065 ০1 ভাএাা0, লিখিয়াছেন, “] ০21]10% 
18610 15911976 608৮ 22 25 09965 501115 15 
10৮ 010 0911051%6ত 1)196650 ০01 09 ৮+৪৫০- 
3125৩ 2 1 ডি 070 90155) 0০0৮৪১৮0106 
[159515-566107,” অর্থাৎ কৃত্রিম উপায়ে সন্তান 
নিরাকরণ দারিদ্র্যের অবশ্ঠ্তাবী ফল নহে-_মধু লুটিব 
কিন্তু মৌমাছির দংশন সহিব না, উহ এই স্বার্থপরতা 
প্রণোদিত । উক্ত মহিল! ছুঃখ করিয়াছেন যে, অনেক- 
গুলি বংশধরের জননীকে, পাশ্চাত্য সমাজের কেহ কেহ 
প্দায়ে পড়ে মা” (৮0101) 00170011100 6০0 
(01155) বলিয়। বিদ্রপ করে। তিনি প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, সভাদেশমাত্রেই দেশের গনসংখ্যা বন্ধনের 





মানসী ও মর্শাবাপী 


[৮ম বর্ধ-_-২র খও--১ম সংখা! 





উপায় নির্ধারপার্থ, একজন মহল! সচিব (“21101552 
০1 1190971” ) নিষুক্ক হওয়া উচিত। 

পা৪৮০17* নামক স্থবিখ্যাত সাপ্তাহিক এ সম্বন্ধে 
বলিষ্বাছেন যে, যষঠীদেবীর কৃপালাভই জাতির শ্রেষ্ঠতম 
সৌভাগ্য নহে। জনসংখ্যার অক্পতা দেশের পক্ষে 
ক্ষতিকর ইহা নিঃসন্দেহ, কিন্ত পাপিষ্ঠ নির্বোধ ও 
রুপ্নের আধিকা যে সর্ববিধ অকল্যাণের প্রস্থ ইহাও 
বখার্থ। সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়! বিচার করিলে 
ংখ্যার মোহ ছটিয়া! যায়, এবং হুষ্ট গরুর চেয়ে শূন্ত 
গোয়াল ভাল এই প্রবাদের যাথার্থয ্পষ্টীকৃত হয়। 
(41551) 091] 000 01105 90200001056 
15 005 109 1109205 9৮10211 0%% 10101019615 215 
56700005501] 1555 02111617959 25501860 0179 
015 ৮৪1019 9110 3000695 01 & 12101) 11) 010০ 
01110 200151099০1 116 2815 910191 
11)9890150 01 [91011806690 1১৮ &)9 091751৮ 01 
[00180101, 001 009 0011৮%) 006 6- 
9071])00] 90101 5 09৮ 10 0৩ ০011906%০ 
৮ ০6 0686012) 85 টি) ০৮৩৮ 060 2৮ 
00911 0001165 নি 70016 01080 00911075 8110 
১110010 ০০ 0190 01101 00109100860 )। 


শ্রীগৌরহরি সেন। 


আলোচন৷ 


তারত-ভারতী। 

গত আবাঢ়ের “প্রবাসী” পত্রিকায় আচার্য ভ্রীমুক্ত দ্বিজেল্রানাথ 
ঠানুর মহাশয়ের পুরাতন গ্রীসে ভায়তের ভারতীর অজ্ঞাত- 
ৰাস' শীর্ক একটি অতি উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। 
এ ধরণের সম্সস অথচ সহজবোধ্য দার্শনিক ও এঁতিহাসিক তথ্যপৃর্ণ 
রচনা! আমাদের সাহিত্যে অত্যন্ত বিরল। শুধু বদি একখানা 
মাসিক পত্রিকার পাতার মধ্যে উহা ঢাকা পড়িয়া যায় তাহা 
হইলে অতান্ত পরিতাপের বিষয় হইবে। আশা করি সকলেই 
ছেপে বাবুর প্রধন্ধ পাঠ কিয়া আশদাল।৬ করিবেন, ধোধ 
হয় একটু আধটু মৃতন জ।লোকও পাইবেন। আমি এনস্থলে 


কেবলমাত্র তাহার মুক্তি-তর্কের পোষকতার জন্ত ছুই একটি 
কথা বলিবার লোভ সন্বর়ণ করিতে পারতেছি না। 

প্রথমেই দ্বিজেন্ত্র বাবু লিভিংন্‌ নামক জনৈক ইংরাজ 
পণ্ডিতের পুস্তকবিশেষ হইতে ছুইটি ছত্র উদ্ধৃত করিয়া 
বলিতেছেন--তবে ত দ্বেখিতেছি পুরাতন গ্রীসের জগৎ 
প্রথিতা আথেন্স্‌ নগরী ভারতের চিরপরিচিতা সুনানীরই 
আদরের কন্ঠ! উদ্ধৃত ছত্র ছুইটি এই---100120 17711090- 
1000275 জাত 600 17081720605 21006 48000810529 
79805 ৮40৫ ০৬১৫ 889 098. 19088108 6918081%6৫ 
01 08998565 & 80৬৪, 08619৪0 1৮. 


ভাত্র, ১৩২৩] 





রর কথাটা এখন সধগ্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিত অকুঠতভাবে 
স্বাকার করিয়া লইয়াছেন। এ ছুই ছত্রের টীকা বদি আবন্ঠক 
ছয় তা! হইলে বোধ হয় ইংরাজ ইতিহাস-রচয়িতা ও অডিসির 
জন্গবাদক মিঃ কটি ল-এর (11. 9. 0০%৮০71]] 8 &.) এক- 
খানি পুস্তক হইতে একটু উদ্ধৃত করিয়া দিলেই যথেষ্ট হইবে। 
তিনি বলিতেছেৰ-_ 


+$1000081) 101) ৮19. 81968 01 0700 81৮ 80 
"[1008005 870৫ 10101109077) (096 80199 ]7661085 108৮- 
104 60৮ 97600 198 10চি 08) ৬0 110801110615017 010 
01 079609 1639016 91)0 84176018119 01 4 0000185 12101) 1) 
(59 80 081090 0188810 078. 99 (15006 01 1191198 109 
00618 00095 019600 ০9৪ 10101) 91 165 9000 69 165 
90100198. 06 00107018] 01111) ৩1০ 1301)62) &1000110- 
1009, 10107500015 81100) 81050985889) 50017 
01708 81000001008, &18019011) 00০ 08009: 31010. 
10008 11189011608 9100 01100৮92666 0995, 2109 
20146077840 11910006008 58৪ 19012) ৪৮ 1111095117088109, 


&1] 609 065৮ 08219 10711050100018 ৮019 101018488,. 


7051045 41085700940007 8170 80881000100 ৫০ 91 
081106087 11019010108 01 201)06904, 7১0082785০1 
88700085 909001)1191163 06 001000090, 01 019 ৪০$০) 
89288 (0110 7375. 0010)118.,.-,-10050 828 01 আঅ016125 
7 10901 81)0 7010750 08861006 080000১ 16 0318200, ?010 
00195 800 1,681)05 7) 80011)0819 8030 (7018) 070৮9০০০০০০ 
৯2110 18901), 18820 0 110 2088001109006 60001010900) 
101018, 81011 8190 ৪০011010611) 10015) 01 10100) 80009 019 
860]1 809150100) দ619 1)0116 1017 091019 6100 1281010671070- 
অর্থাৎ, বধন জামরা গ্রীক সুকুমার কলা, সাহিত্য ও দর্শনের 
কথ! বলি, জামরা 'আসল গ্রীস-এর কথা ভাবি, বিপ্েষতঃ 
আথেলের কথা যনে করি। আখেক্স.কে 'শ্রীসের চক্ষু" বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে। বন্তগত্যা খাস তাহার উগনিবেশগুলির 
নিকটে তাহার খ্যাতি প্রতিগত্তির জন্ত অনেক জংশে খদী। 
হোমষর, আফিলোকস্‌, টার্প্যাগডার, আরিয়ণ, জাল্কায়ুস, সাফো, 
টেদাইফোরস, সিমনাইডিস, আনাক্রিয, ছোট সিমনাইডিস্‌, 
বিওক্রাইটস্‌ প্রভৃতি গ্রীক কবিগণ গ্রীসের একটা! না একটা 
উপনিবেশ ভূষিতে জগাগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইতিহ1স-রচয়িতা 
, হেরোভোটস আাইওনিয়ার দক্ষিণে হালিকার্ণেসসূ-এ জন্মগ্রহণ 
করেন। প্রথম যুগের সবস্ত তত্ব দার্শনিক পঞ্িত আইওনিয়া- 


আলোচনা 


৭৭ 





বাসী ছিলেদ। খেলিস্‌, আনাক্ষিমঙ্গর এবং আনাক্ষিমিনিস্‌ 
আইওনিয়ার যিলেটস্‌ নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন; হিরাক্লাইটস্‌ 
এফিসস্‌ নগরীতে, পিখাগোরস্‌ স্তামস্‌ নামক জাইওনীয় সবীণে, 
জেনোফেনিস কলোফন-নারণ সমৃদ্ধিশালিনী আইওনীয় নগরীতে 
ভূষিষ্ঠ হয়েন। কায়স ও লেস্বস্‌ নামক জাইওনীয় স্বীপন্ধর 
হইতে গাবাণ ও ধাতুর উপর বিচিত্র কারুকার্ধ্ের কৌশল 
গ্রীসের অধিবাসীরা শিক্ষা করে। ভাস্ষর্ধ্য জীট্‌ স্বীপ হইতে 
আসিয়াছিল।...*.*আথেলসের পার্থেনন্‌ গঠিত হইবার বহছপূর্বে 
আইওবিয়াতে সুন্মর সুনায় মন্দির গঠিত হইয়াছিল। 


এ-সম্বন্ধে বোধ হয় অধিক কিছু বলা অনাবস্টীক। উল্ত 
প্রবন্ধে দ্বিজেন্্র বাবু এ প্রশ্নের উপর বেশী কালক্ষেপ না৷ করিয়া 
একেবারে শ্ীস-দেশীয় তত্বজ্ঞানের আদিগুরু খেলিসূ-এর কথা 
গাড়িয়াছেন। থেলিস্‌ বলিলেন_-আদিতে জল ছিল, জল 
হইতে সমস্ত চরাচর উদ্ভৃত।' দ্বিজেন্্র বাবু দেখাইতেডেন-_ 
*আমাদের দেশের বু পুরাতন যজর্ধবেদের তৈতিরীয় সংহিতার 
এই যে একটি কথা “'আপো বা ইদমগ্র জাসীৎ'-ভারতের এই 
পুরাতন ধবিবাক্টি থেলিসের নৃতন আবিষ্কার বলিয়৷ পাশ্চাত্য 
পঙ্ডিতমহলে স্ুপ্রসিদ্ধ 1 কিন্তু অধিকাংশ মুরোপীয় পণ্ডিত 
বৈদিক ও পৌরাণিক সাহিতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ এবং অন্ধ। 
্বিজেশ্্র বাবু ঠিকই বলিতেছেন,_-এই সকল তথাকথিত পণ্ডিতের 
কথায় আস্থা স্থাপন কর! যায় না। ইহারা প্রাচীন ভারত- 
বর্ষের ব্রাঙ্গণ্য সাহিত্যের নিকটে খণস্বীকার করিতে অত্যন্ত 
কুষ্ঠিত। কেহ কেহ একটু আধটু স্বীকার করিতে পিয়াও ধেন 

মোড় ফিরিয়া 01 17251), ০% 085149৪-য় আসিয়া চিন্তার 

ভার লদু কারয়া হাফ ছাড়িয়া বাচেল। দ্বিজেগ্র বাবুর ভীএ 
অথচ সরস বিদ্রুপ ইহাদের উপর বধিত হইয়াছে । , 

আমি কচিলের পুস্তক হইতে একট. আধট, উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইতে পান্গি যে এই ভক্রলোকটি (0£ 161), ০ 00১৪1- 
8৪-র।হাত এড়াইতে পারেন নাই, কিন্তু তবুও ঘেন বোধ"হয় এ 
মিসর ও ক্যাল্ডিয়াকে তিনি সন্দেহের চোখে দেখেন, এবং ষথা- 
সম্ভব আর্ধা বির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে ক্রটি ক্রেন নাই। 
খ্ুঃ পৃঃ ৫৮৫ অব মিডিয়ার নরগতি আন্ত্যাজিস-এর সহিত 
লীডিয়ার রাজার যুদ্ধ হয়। হঠাৎ সৃরঘ্যগ্রহণ হওয়ায় যুদ্ধ খাখিয়! 
গ্রেল। এ বৎসরে এ সময়ে সূর্যগ্রহণ হইবে, খেলিস্‌ তাহা 
পূর্বেই গণনা! করিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন। মিঃ কটিল্‌ 
লিখিতেছেন-“কধিত আছে বে খেলিস্‌ মিশরদেশে গিয়াছিলেন ; 
এবং সেখানে তিনি জ্যান্ত্িতি ও জেযাতিষ-শান্ত্র শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেশ বলিয়া এই সৃখ্যগ্রংণের' কথ! অনেক আগে খাঁলতে 


ণ৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ষ বর্ধ-_-২য় খণ্ড-১ন সংখ্যা 





পারিয়াছিলেন।, এই স্থানে লেখক টিগ্ননী করিয়া বলিতেছেন-_ 
4000 01800102495 [9৮ 11080 10981009 (৮৪% 10৮ 
[05100 ) 910 15581)0808 188106 00010 856701500052 
0 ৪810 60150 10015881050) 02810110069) 0০1110865 
(01) 77)000 780 (98. 0.). 1006) 70 40. 60 108৮6 
1916০] 070 ৬০0 ৮9 17৮0 65186006081 172,000 
9৪, 1306 00 10091) ৪৯৩৪ 98107 ৮1018400015 
০ 69০0 9011110050০ হিশা 000 58670100108] 8৮019দ, 
8180 10101981845 0106 10)986 00001000 1)81003 01 0180 ৫০108- 
1011601)8 8৪ 01 1700190. 014510- পুনশ্চ দেখিতে পাই, 
লেখক বলিতেছেন, থেলিস ও অন্যান্য প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক 
মিশরে, ও সম্ভবতঃ প্রাচ্য ভূখণ্ডে ভ্রষণ করিয়৷ কয়েকটি তত্ত- 
কথা শিক্ষা করিয়াছিলেন, যথা--0০%111)6 01 (1808100181- 
(4) এবং আত্মার অমরত্খ। লেখক বলিতেছেন---00)0 1১01101 
01) 0106 11008)00285105 97 006 80005 00100) 59 10101 8 
35710198889 1 50076885258 17106 00150৫ ৮) 
(700 0700810170৮ 769 28081050000 14871থ7 
90111৩07 : 20016059], 10 ৬ 60805 10111195070) 00079 
8100 907 6179 001180)9 
10707015101 009 10971) (851700900180)99, 0196৮62 770 


ঠ101060৭5) ৬1)10]) 1150 5 8110600105 1690110008)009 69 


11৩ 0650107109 91 40056706191) 


)০ 890700 05006)0 071 00001010080 2180 1)0001148- 
6101) 06 079 093) 98700 69006 01614518100 790 
0৫7110001 ৮5005001885 10501 এন 08৮৮ 010505 
19407000010 10019 10195610 0081181 91110108116 91179 
৮৩১1৩ ৬৭/]9. ইনি অবন্ঠই 198১1)৮ 9-এর মোহ ভুলিতে 
পারেন পাই। আনন বেদান্ত যতটুকু বুঝিয়াঞ্ছেন তাহাতে 
কতকটা বেন ধ্রাঙ্গণা সাহ্িতোন নিকটে বধণস্বীকার 
করিতে পারা সায় এই ব্লকন ভাবটা ইহার দে! যায়। 
পরক্ষণেই লেখক নিজেকে একটু সামলাইয়া ইয়া 
ধলিতেছেন-স্বাধীনভানে একই তত্ব গ্রীক ও ব্রাহ্মণ 
আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহ| অসম্ভব নয়। % * এই শ্রেণীর লেখক 
দিগের উপর দ্বিজেল্রবাবুর তীব্র কাঘাতি সমুটিত শান্তি বলিয়া- 
মনে হয়। এই শ্রেণীর পাশ্চাত্য লেখকের দোষ এই যে ইহারা 
ভারতবর্ষের প্রারীন ব্রাহ্গণ্য সাহিত্যের সহিত বিশেষভাবে পরি- 
চয় করাটা আবশ্কক মনে করেন নাই। 07197] বা প্রাচা 
শবটা যেন পারস্যসাস্রাজ্য পর্য্যন্ত পৌঁ্টিলেই যথেষ্ট হইল। একটা! 
ৃষ্টান্তণদতেছি | শরীক দার্শনিক হিরাকাইটস্‌ অগ্নিকে ভাহার 


দার্শনিক 8:79 সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। ইংরাজ লেখক মিঃ 
কটটিল অহ্মান করিলেন যে ইহাতে বোধ হয় প্রাচ্য অর্থাৎ 
পার্শী প্রভাব বিদ্যঘান। তিনি লিখিতেছেন-__[7:80161005 
11610 ?0 69 109 0019 1012009 61018101)6- 90851017116 ৯০০ 
1:060:00)0 070100 00 078076৬] (20198300180) 
12)1001100, এখন স্বনামধনা ডাক্তার স্পূনারের কল্যাণে ঞঁ 
£9:০888900। কথাটা আমাদের পাঠক পাঠিকা বর্গের বোধ হয় 
কাহারও অবিদিত নাই। হিরাক্লাইটসের ক্ষরত্ব-তত্ব (411 1 
2) 1087) যে আদৌ 2০/০৪৪/৯ নহে তাহা দ্বিজেন্্রবাবু 
সুন্দয়রূপে বুঝাইয়। দিয়াছেন। 

পিখাগোরাস সম্বন্ধে দ্বিজেন্ত্রবাবু যাহা! বলিয়াছেন তাহ। 
আমাদের সকলেরই প্রশিধান কনিয়! দেখা উচিত। জ্যামিতির 
কথা আসিয়! পড়িতেছে। কারণ পিখাখোরসের তত্ধ জ্যামিতির 
উপর অনেকটা নির্ভর করে। ইংরাজ লেখক বলেন--11) 
801)81)10 000150059 80601017669 00715 01)9015 15 10000801001 
18210 1101) 10000079709 


10910500110 80009 7 


10811560010 31)005 17 05 800180005- 1 118260910 ডৎ 
1110 0/৮৮ মাচ) 70191201285 23 10) 8100) 20080008)0 
সকল 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া আছেন যে ইউক্রিড.-এর 
প্রথম সর্গের ৪৭শ সিদ্ধান্তটি পিথাগোরসের আবিষ্কার। কিউ 
[হিজেন্্রবাবু প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন থে পিথাগোরাসের জগ্মিবার 
বছ পূর্বে আমাদের দেশে ইউক্লিড-এর এ 81শ সিদ্ধান্তাটকে বজ্জ- 
বেরী নির্াণের কাধে লাগানো হইত। গিখাগোরাসের সংখা 
দর্শনের মূলতত্ব পাশ্চাত্য পণ্ডিত সংক্ষেপে এইরূপ ব্যাণা] 
করেন /-110)0 0008150150 018701) 0001 58018811010 200 006 


10009110068] ) 15 11180185000 01 10811561908) 81 01) 


৮0181 15100010016) 011 8111 000 50168800 


191 15000005015 50080109008 000 98080130))5 
[01018 0৮ 110088৮9119) 801 2100001505 000818 
011018051৮0 1659)1100 100001)607 5100 00127800 (0000) 
0118086 ) 8069৮ ড:8)5 10009 5৭ 000 0190০ 
0০5।)05 (0017089৮80০ 8091601) 01 0170 070861%5 
10290 60 009 01089610 10080 ) 2৪ 67০ 2150. আচার্ধা 
জীমুক্ত দ্বিজেন্্রলাল ঠাকুর মহাশয় জোড় বিজোড় লইয়া মে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেকপ ব্যাখ্যা আর কোথাও পড়িয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। আবার [781০8 হইতে 10195 এ 
পোৌঁছাইবার জন্য পিখাগোরাস যে সঙ্গীতের সেতু নির্জাণ করিয়া- 
ছিলেন, দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন, তাহা পিথাগোরাসের নিজের 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


আবিষ্কার নহে; নিশ্চয়ই তিনি ভারতবর্ষে অঙ্বশান্্র ও সঙ্গীতবিদ্যা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। সঙ্গীত সম্বন্ধে ভারত-ভারতীর দাৰি 
এতটা জোর করিয়া করা যায় কি নাবল! যায় না। কারণ 
ক্ীচীয় সভ্যতা বা ৪8৪) 0151112,010/এর যুগে ভূমধা- 


সাগরের দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীদিগের মধ্যে সপম্বরা বীণার আবি- 


ভাব হইয়াছিল ইহার প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। স্তর আর্থর 
এভান প্রত্বতত্বান্ন্ধান করিবার মানসে ক্রীট দ্বীপে গত ১৯*১ 
ীষ্টান্ধে খনন করিতে আরস্ত করিয়া রাজ! মাইনসের [077758 
পুরী আবিষ্কার করেন। অনেক জিনিষ পাওয়! গরিয়াছে। 
অনেক দেবমুর্ি, রাজপ্রাসাদ, রাজকন্যা আরিয়াদনীর 
নৃতা গার, অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতির যধো একটি 991001175879এর 
উপর একটি গায়কের মূর্তি খোদিত করা আছে? তাহার হাতে 
একুটি বীণ| , সেই বীধার ভার সাতটি! এখন জামাদের মনে 
রাখিতে হইবে যে এই জ্রীটীয় সভ্যতা গ্রীঃ পৃঃ পঞ্চদশ শতাব্বীর 
এক মহাপ্রলয়ে বিলুপ্ত হইয়া যায়। তবে কি আইওনীয় গ্রীক- 
গণ জীটীয় সভ্যতার নিকটে সঙ্গীতবিদ্যার জন্য খণী? 
ছিজেলসবাবু লিখিতেছেন-_পুনজণ্মবাদ ফিনিসীয়, ইছদী, 
আরব্য প্রভৃতি সেমীয় জাতিদিগের কোনও শাস্ত্রেই লেখে না।' 
কথাটা ঠিক। কিন্তু একটা বিষয় অনুসন্ধান করা আবস্টক | 
ৃষ্ঠায় জয়োদশ শতাব্দীতে হি জাতির মধ্যে যখন 101/861019)- 
এর প্রাধান্ত লক্ষিত হয়, তখন কোথা হইতে এই আত্মার 
দেহাস্তরপ্রাস্তি-তত্ব স্বৃপ্রতিষ্ঠ হইয়া বসিল? হি সমাজের 
প্রধান গ্োডল (01010 8০001) 1) 1, 11, 712 সম্প্রতি 
লিণিয়াছেন--]5:9 0 70686 %16) ০ 00007)6 
01170660711) 01)0818) (1১9 08080016758190 01 80018, 
01 1010) 00979 09 06 & 07806 11) 11019 07118111100, 
1580) 
14 08860791 607১0 ৪01)160601 00 1036 6936 ₹/))901)07 
0166: 168 8870015 ৪010 16 হআ৪ 0/70800- 
17711)8690 10 009 [015109 300400, [1 0911)160, 006 
800] 78 0০00190 60 29-1001)8016 & 10007 (111 01:098 
7678860 07818 169 0011909007108 000101869, 
এ তত, কোথা! হইতে আসিল? লেখক বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে ইহা! ব্যাধিলনীয়, জুরাখত্জ্ীয়। 00০8610 কিন্বা 
সুফি নয়। খুব সন্ভব ইহা 1860-131860116 1 0 
ম৪ একস্বলে 4০6০)০৩৪ ০0% 51000 66801017068 60) 
শুনিতে গাইয়াছেন। হিজ গঞ্িত তাহাদের এই সমস্ত কাবালার 
মধে ষে হিম্ছু দার্শনিক তত্বের ক্ষীণ প্রতিধ্বদিও কখনও কখনও 


4] 80015, সাও 09 6010, 8179 0৩-68156906 


আলোচন৷ 


৭নী 


গুনিতে পান ইহাই আমাদের পক্ষে বথেষ্ট বলিয়। বিবেচনা! 
ন! করিয়া, ব্যাপারটা কি, তাহ! তলাইয়! দেখিবার চেষ্টা! কর! 
উচিত। আবার দেখিতে গাই, খ্ষ্টীয় নবম শতান্ীর পূর্বে 
ইছদী 1159চ0-পঙিত কর্তৃক হৃঠিতত্ব বিষয়ক একখানি পুন্তক 
রচিত হয়। 107. 17707 বলিতেছেন, সে তত্ব ঠিক আমাদের 
বোধগম্য হয় না। সংখ্যা এবং ভাবা, আধ্যাত্মিক ও আধি- 
ভৌতিক জগতের সীমান্তপ্রদেশে দাড়াইয়। দেশ কাল ও 
মানবাস্মার মধ্য দিয়। বিশ্বষ্টি করিয়াছে। প্রথম দশ সংখা]; 
তিনটা অদিভূত,_-বাঁযু অগ্নি ও অপ. এবং কাল, ইহার! 
ষ্টির মূলীভূত কারণ। তার পর ভগবান হিব্রু বর্ণমালার 
বাইশটি অক্ষর রচনা করিয়া তাহাদিগকে কাটিয়! ছাটিয়া, 
মিলাইয় মিশাইয়া ওজন করিয়া যাবতীয় পদার্থের সৃষ্টি 
করিলেন। জাধুনিক হিন্ পণ্ডিত এই 10581 তত্ব্টী ঠিক 
বুঝিতে পারিতেছেন না। কিন্তু এই যে ?2111071)96 হইতে 
জগৎ টি, ইহা কি অক্ষর হইতে ক্ষযত্ব-বিস্ৃষ্টির 80011011811 
নহে? 

শ্রাবণের 'প্রবাসী'তে দ্বিজেজ্জ বাবুর প্রবদ্ধটী বায়ু অয 
ও অপ.-এর ভিতর দিয়া লঘু ললিত নৃত্যে চলিয়াছে। জনেক 
কুট সমস্তার অবতারণা করিতে হইতেছে। আমরা অনেক 
নৃতন কথা শুনিতে পাঁইব, এ আশ! আছে বলিয়! প্রবন্ধের মাব- 
খানে এই আলোচনার সুত্র ধরিলাম। 


ভ্রীবিপিনবিহবারী গুপ্ত। 
দ্বিজেন্্রলাল-প্রসঙ্গ ৷ 


“ভারতবর্ষ' গত্জিকায় গত বৎসর বদ্ধুবর জীমুক্ত দেবকুমার 
রায় চৌধুরী মহাশয় দ্বিজেন্্রলাল সম্বন্ধে আলোচনা-প্রস্জে 
লিখিয়াছেন যে, তিনি ছুঃখবাদী (৮০:17181) ও ঈশ্বরবিশ্বাসহীন' 
ছিলেন। আমরা তাহার এ মন্তব্য ভ্রাস্ত বলিয়া! মনে করি। 
ধিনি "পরপারে? নাটক লিখিয়াছেন, এবং নহাসিল্ভুর ও-সারের 
সঙ্গীতের আভাস পাইয়াছিলেন, তিনি কখনও নাস্তিক হইতে 


গারেন না। তবে এক সময়ে হয়ত তিনি, অজেয়বার্দী 
4(2&00816) ছিলেন । ধযল্পোর একটি কবিতায় তিনি 
ৰলিতেছেন_ , 
মরণের পাছে 
কি জগৎ লুক্ধায়িত আছে ! 
এই কষ জলধির পারে 
কোন্‌ দিশ আছে! * * 


কিন্বা এইখানে*শেষ সব |” 


৮৩ 





কিন্তু তিনি প্রথম ও শেষ জীবনে যে ঈশ্বর-বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ তাহার রচনাবলীতেই রহিয়াছে। ভাহার প্রথম 
কান্যগ্রস্থ 'আর্ধ্যগাথ।'র ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন--“যদি 
কেহ প্রক্কৃতিকে দেখিতে দেখিতে কখন কখন প্রক্কতি-রচয়িতার 


জনন্ত মহিমায় স্তব্ধ হইয়া থাকেন, & দ * 'আর্াগাথা ভাহারই - 


আদর চাছে।” ইহা কি অবিশ্বাসীর কথা? যদি কেহ বলেন 
যে তরুণ যৌবনে তাহার এরূপ ভাব থাকিলেও, পরে একেবারে 
তাহা পরিবর্তিত হইয়াছিল, তছৃত্বরে 'মেবার পতন' নাটকের 
ভুমিকা হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধত করিয়া দিতেছি। তিনি 
বলিতেছেন,-* “আমি হইতে যন্তদূর প্রেমকে ব্যাপ্ত করা 
যায়, ততই সে ঈশরের কাছে যায়। ঈশ্বরে লীন হইলে সে প্রেম 
গরিপুণতা লাভ করে। ' মেই এঁশ-প্রেম এখানে দেখানে। হয় 
নাই। নটকান্তরে তাহা দেখাইবার ইচ্ছ। রহিল" ধিনি 
এশ-প্রেম বুঝাইবার জন্য নাটক পর্য্যজ লিখিবার কল্পনা 
করিয়াছিলেন, তিনি যে ঈশ্বরে আস্থাহীন ছিলেন, এরূপ কথ। 
কি করিয়া মানিয়া লওয়া খায়? মনে রাখিতে হইবে, “মেবার 
পতন", ছ্বিজেন্জ্রলালের পরিণত বয়সের রচনা । সুতরাং যদি ব! 
কোন সময়ে তাহার মনে ঈশ্বর বা পরকাল সম্বন্ধে সংশয় উপ- 
স্থিত হইয়া থাকে, সে সংশয় থে স্থায়ী হয় নাই তাহা আমরা 
দেখিতে গাইতেছি। তবে এ কথ! সতা যে তিনি লৌকিক হিন্দু 
ধর্টের দ্বর্গ, নরক, দেবদেবী বিশ্বাস করিতেন না, এবং তাহার 
মধ্যে ভক্তিভাবট! বোধ হয় তেমন প্রবল ছিল ন1। 


কিন্তু ইহা যে নাস্তিকতার লক্ষণ, তাহা অবস্ কেহই বলিবেন 
না। কারণ, অনেক শিক্ষিত হিন্দু দ্বর্গ নরক দেবদেবী প্রভৃতিকে 
কৰি-কল্পন! মাত্র বলিয়াই মনে করেন, ঈশ্বর-বিশ্বাসের সহিত 
ইছাদের সম্বন্ধ তাহারা 2্বাকার করেন না। 
« ভক্তির অভাববশতঃ দ্বিজেন্্রলাল জাধ্যাক্মিক কবিতা 
রচনা করেন নাই, এ কথ সম্পূর্ণ সত্য নছে। কারণ তাহার 
মৃত্যুর«দেড় বৎসর পুর্বে 'বাণী' পত্রিকায় ডাহার যে একটি গান 
প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ! শুধু আধ্যাত্মিক নহে, তাহার প্রেষ 
গদগদ জাত্মসমর্পপের ভাবটি এমনই মধুর যে এখানে সেটির 
কিয়দংশ উদ্ধত না! করিয়া থাকিতে পারিলাম না। গানটি এই-_ 
"তুমি যেআমার হৃদয়েশ্বর 
তুষি বে প্রাণের প্রাণ) 
কি দিব তোমায়, যা আাছে আমার 
সকলি তোমারই দান। 
চরণের লঘু ভঙ্গিম গতি, 
হৃদয়ের বেগ ফম্পিত অতি, 


মানসী ও মর্শাবাণী 


[৮ম বর্ঘ--২র খও--১ম সংখ্যা 





অধরের হাসি নয়নের জেযোতিঃ 
কণ্ঠের মৃদ্ধ গান ॥ 

সকলি তোষারই দান--সে যে সখা 
মকলি তোমারই দান। 


ঝা রং মং ক 


চেয়ে দেখ এ সন্ধ্যা আকাশে 
দিবসের আলো! প্লান হয়ে আসে, 
মিশে যায় আশ] হতাশের শ্বাসে, 
থেমে যায় হাসি গান; 
ফুরায়ে গিয়াছে যা ছিল আমার, 
আর কেন বধু-চেয়োনাক আর,-- 
আর কিছু নাই তোমায় দিবার, 
হ'ল দিব! অবসান 
সার কেন বধু ?__ লহ লহ তবে 
এজীবন বলিদান।” 


দ্বিজেন্্রলাল আর কোন ভগবদ্‌-বিষয়ক গান ব। কবিতা 
রচনা করিয়াছেন কি ন! তাহা জানি না। কিন্তু এই একটি 
গানেই তাহার হৃদয়ের সমস্ত প্রেম ও ভক্তি তাহার “প্রাণের 
প্রাণ" হৃদয়েশ্বরের, দিকে উচ্চ সিতভাবে চুটিয়া গিয়াছে। 

দ্বিজেজ্রলাল যে ছুঃখবার্দী ছিলেন না ভাহা। ভাহার কাবা ও 
প্রবন্ধ হইতে প্রদর্শিত হইতে পারে। একটি কবিতায় তাহার 
নবজাত সন্তানকে জাশীর্ববাদ করিয়া! তিনি বলিতেছেন 


“এস ধরাধামে বৎস । হেথা বিশ্বময় 
সর্বর্বব কদর্ধ্য নছে। নহে সমুদয় 
ঝটিকা অশ্রান্তগঞ্জাঁ বন্ধ, অন্ধকার, 
কণ্টক্ক, অরণা, শুষ্ক নরুভূষি সার। 
আছে উর্দ্ধে নীলাকাশ--শান্ত দিব্যস্থির, 
অনন্ত অভয় ভরা সিদ্ধ সুগভীর 
স্বেছে বক্ষে ধরি? ধরপীরে | & 

নছে সবই কালসর্প কীট ও কণ্টক, 
নছে সবই গীহা। বন্যা, জর, বিক্ষোটক 
হেখা।--আাছে বিশ্বে নব শৈশবেক মত্ত 
উচ্ছ খল জীড়া। যৌবনের চিরনবত্ব-- 
প্রেমের রাজন, বার্ধকোও ক্ষীণ আশ! 
আছে চিরপবিত্র মাতার ভা লবাসা, 
চির প্রবাহিত নিষয়ের ধায়াসম 
ঝবারিত, উৎসারিত, নিত্য মনোরম, 


_মানস্ী প সম্প্রবানী 





ধ্যানমগ্না 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


আলোচনা 
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চিরক্সিঞ্জ ; সেই স্সেহ কভু নাহি চাবে 
প্রতিদান । কেথ। ছঃখ আছে, হণ আছে, 
মিথা। আছে, সত্য আছে , উদ্বেগ ও ভয় 
আছে; শান্তি ও ভরসা আছে । " বিশ্বময় 
সবস্থানে তব মধ্যে ধান্য আছে। তবে 
শুধু সেইটুকু, বদ বেছে নিতে হবে।”" 


ইহা! ছুঃখবাদীর উক্তি নহে! অপর একটি কবিতায় তিনি 
শ্বলিতেছেন _ 
“কে চাহে করিতে ত্যাগ এমন ধরণী, 
এমন জগৎ আমাদের ৮” 
আর মিনি পৃথিবীর সৌন্দর্যে আত্মহীর] হইয়া গাহিয়াছেন-_ 
“একি মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, পবন মন্দ মন্র-__ 
একি মধুর মুঞ্জরিত নিকুষ্জ পতরপুঞ্জ মর্ঘ্ঘর ।৮ 
তিনি কখনও ছৃঃখবাদী হইতে পারেন ন| | 
এই প্রসঙ্গে আমার একটি কথ! মনে পড়িতেছে | দ্বিজেন্জ- 
লাল একবার রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত ব্যাখ্যা সমালোচন। করিতে 
গিয়। তাহাকে ছুঃণবারী বলিয়া নিন্দা করিয়াছিলেন | স্থৃতরাং 
স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি নিজে পৃথিবী ছুঃখময় মনে করি- 
তেন না। এই প্রবন্ধে তিনি বলিতেছেন__*পৃথিবীর সম্বন্ধে মান্তু- 
যের সম্বন্ধে পারাপ ধারণ! কবিজনোচিত কি না বলিতে পারি 
না। * * * আমি ত বিবেচনা করি যেমর্ত্ের মানুষ 
একটা মহামহিমান্থিত সুষ্টি। সে ধুলির উপর দড়াইয়া সদর্পে 
সর্ঘোর পাশে চাহিয়া বলিতে পারে-_-তুমি স্র্ধয বটে, কিন্তু 
মানুষ নও ।' মান্বষের স্তেহ দয়! কৃতজ্ঞতা, মাহুধের বুদ্ধি, 
»মানুঘের ত্যাগ পরম সুন্দর । তাহার কাছে শুর্য্যোদয় ও নর্য্যান্ত 
ছার |” » 
রবীন্দ্রনাথকে দবিজেজ্রলাল ভুল বুঝিয়াছিলেন। যিনি ছুঃখকে 
ঈশ্বরের মুর্তিরূপে কল্পন। করিয়া গাছিয়াছেন__ 
“ছুঃখের বেশে এসেছ বলে'* 
তোমারে নাহি ডরিব হে, 
বেখায় ব্যথ! সেথায় তোম! 
নিবিড় করে ধরিব হে।” 
তিনিও ছুঃখবার্দী। নহেন। দেবকুমার বাবুও দ্বিজেন্্লালের বিশেষ 
অন্তর এবং ভক্ত হইয়াও হার সম্বন্ধে ভুল করিয়াছেন। 


শ্রীকষ্ণবিহারী গুপ্ত। 


ক অর্চনা)” ১৩১৭ সাল। 
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দেবকুমার বাবুর মন্তব্য । 

"ছ্বিজেন্দ্র-সাহিত্য” প্রবন্ধটি আমার কয়েক বৎসর পূর্বের্বর 
রচনা । তখনো! দ্বিজেন্্রলালের জীবনে ঈশ্বর সন্বদ্ধে কোনরূপ 
বিশ্বাসের ন্বত্রপাত হয় নাই ,-তৎকালে তিনি সংশয়বাদী ব! 
আজে্েয়বাদী (8£7০4010) তো! ছিলেনই, পরস্ত তখন তাহার 
তর্কে ব্যবহারে ও কোন কোন রচনায় তাহাকে প্ররায়ষ্ট 
[58917771086 বলিয়া আমাদের ধারণ। হইত । 

বাহ] হোক ক্রমে নানা কারণে, তাহার যুক্তিপ্রিয় মনে 
মজ্ঞাতরূপেও ব্ীরে ধীরে একটি বিশ্বাসের বীজ উপ্ত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছিল সতা; কিন্তু, তাহার নাটকের স্বানে স্বানে কোন 
কোন চরিজ্রের ৰবাকো ও বাবহারে এই পরিবর্তনটি স্পষ্টতর 
প্রতিপন্ন হইয়! খাকিলেও, মুখে কোন দিনও তিনি তাহা স্বীক।র 
করিতে প্রস্তত ছিলেন না। শেষ জীবনে, ভক্তি-রসাত্মক কোন 
সঙ্গীত ব1 কীর্তন শুনিতে শুনিতে ডাহার চক্ষু ছুইটি জলভারে 
নত হইয়া পড়িয়াছে, বছদিনই ইহ লক্ষায করিয়াডি, কিন্তু কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন-_- “তোমাদের ঈশ্বরকে ন] 
দেখিলে আমি মানিতে পারি না; তবে যে এই কীর্তন শুনিলে 
আমার প্রাণট] কেমন মেন আকুল হইয়া ওঠে, তার কারণ বোধ 
হয় এইযে, আমার মা অদ্বৈতপ্রভুর বংশে জন্মিয়াছিলেন।” 
--কীর্তন শুনিলে তাহার কি হয় জিজ্ঞাসা করায় একদিন তিনি 
আমায় বলিলেন-_“এঁ স্থুর শুনিলে আশার কেন যেন ভয়ানক 
“মন কেমন করে। ষেন তখন আমার লঙ্জাসঙ্গোচ ভূলে গিয়ে 
লাফিয়ে উঠে নচতে সাধধায়; সত্যি সত্যি আমার প্রাণট! 
তখন এমনি করে যে, যেন ডাক ছেড়ে কাদতে পারলে আম 
বেঁচে যাই।” একদিন কোথায় কাহার একটি কীর্দন গান 
শুনিয়া, তিনি বালকের মত শমাগ্রহণ করিয়া, লেপের আড়ালে 
ফেশাপাইয়। ফৌপাইয়া বনুক্ষণ যাবৎ কীদিয়াছিলেন এ কথা্ড, 
একদিন শ্রীচৈতন্তদেবের কথা-প্রসঙ্গে আমাকে তিনি 
বলিয়াছিলেন। যদি বল! যাঁইত, “আপনার বেশ মত-পরিবর্তন 
হইয়াছে" ; তিনি অমনি সে উক্তির প্রতিবাদ করিয়া বলিতেন।__ 
“ওকথা আমি স্বীকার করি না-্তবে কীর্তন সম্বন্ধে 
আমার স্বভাবে কেমন একটা যেন হুর্বলতা আছে ।' 

কিন্তু তা"হইলেও, অর্থাৎ তিনি তাহার ধারণামত সতোোর 
খাতিরে যতই কেন অন্বীকার করুন না। একথা খুবই ঠিক যে, 
শেষ বয়সে (মৃত্যুর ৩৪ বছর পূর্ব হইতে ) তিনি ঈশ্বরে ও সাধু 
মহাপুরুষে আস্থাবান হইয়! উঠিয়াছিলেন। স্বর্গায় রামকৃষ 
পরমহংস ও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর প্রতি তাহার অকৃত্রিম শ্রঙ্ধ! 


কি ছিল 
১৮ দেবকুমার রায় গীধুরী 


মানসী ও মর্খববাণী 


[৮ম বর্---২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





তীর্থ-ভ্রমণ 


ভ্রমণ-কাহিনী। ৮শছুনাথ সর্ববাধিকারী প্রণীত । জীনগেজ্- 
নাথ বন্ধ প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব সম্পাদিত । কলিকাত। “বিশ্বকোম 
প্রেগে" মুত্রিত এবং “বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ" কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডিমাই ১২ পেজি, ১৫+-৬৪৭ পৃষ্ঠা। মূলা ১1*, পরিষদের সদক্ত 
পক্ষে ১. 

সাড়ে একষট্টি বৎসর পুর্বে, আটচল্লিশ বৎসর 
বয়সে, স্বর্গীয় যছুনাথ সর্বাধিকারী মচাশয় চারি বৎসর 
কাল পদত্রজে নানা তীর্থে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে একখানি খাতায় রোজনামচ! আকারে- মাজকাল 
যাহাকে যাহাকে 'ডায়ারি' বলে__ প্রাত্যহিক ঘটনাগুলি 
তিনি যথাযথভাবে স্বহস্তে লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। সেই 
রোজনামচাখানি 'তীর্ঘ-ত্রমণ” নামে মুদ্রিত হইয়া বাহির 
হইয়াছে। আমি এই বৃদ্ধ বয়সে রোগক্রিষ্ট শরীরেও 
অবসর মনঃ লইয়া এই সুবৃহৎ পুম্তকখানি সমস্ত পড়িয়া 
ফেলিয়াছি,__ক্লাস্তি আসে নাই,_পড়িবার জন্ত 
উত্তরোত্তর উৎসাহই আসিয়াছে । পড়িবার সময় 
আনন্দে জদয় ভরিয়া গিয়াছে । একনিঃশ্বাসে পড়ি নাই, 
ধীরে স্ুষ্তে রস গ্রহণ করিতে করিতে প্রতোক পংক্কি 
পড়িয়াছিলাম। 

বাল্যকালে পিতামহ্ীর ক্রোড়ে বসিয়া! বা রাত্রে 
তীহার পার্থখে শয়ন করিয়া! তাহার মুখে তীর্ঘগ্রসঙ্গ 
শুনিতে কত যে আনন্দ পাইতাম, অনধ্যায়ের রাত্রিতে 
বৃদ্ধ অধ্যাপকের মুখে তীর্থ ভ্রমণ শুনিতে কত যে আগ্রহ 
জন্মিত; সে আমোদ সে আগ্রহ এখনকার বালক 
বালিকার যুবক যুবতীরকি আর আছে! এক্ষণে 
কি আর তীর্থে ভক্তি, গুরু দেবতা ব্রাহ্মণে 
শ্রদ্ধা, শাস্ত্রে বিশ্বাস আছে? যে ভক্তি, যে শ্রদ্ধা, যে 
বিশ্বাস বুকে করিয়! ভারতের নরনারী মিলিয়া মিশিয়া 
সুখে শ্বচ্ছনে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিত, কোন 
বাজিকরের এক ফুতরারে আছ তাহ! ভারত হইতে 
একেবারে অন্তহ্িভ হইয়া গেল! 

অভিজাত্যে ও খ্বর্য্যে খানানু ল কৃষ্ণনগরের সর্বাধি- 
কারী বংশ বঙ্গদেশে চিরপ্রসিদ্ধ। যে বংশের প্রকৃতরাজ- 


রত্বে্বরের ও তাহার বংশধরদিগের মন্তকে শ্রীস্রী 
জগন্নাথদেবের শ্ীমদিরে গমন কালেও অন্ুচরবর্ণ 
ছত্রধারণ করিত; যে বংশে মুন্সি রামনারায়ণের জন্ম, 
রাজা হরিপ্রসাদের জন্ময সেই সম্পৎসম্পন্ন বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, জ্যোষ্ঠতাত-পুত্র রাজ! নীতানাথের 
ভ্রাতা হুইয়!, যছনাথ সর্ধাধিকারী যে বালো এরশ্থর্ধোর 
মধ্যেই লালিত পালিত হুইয়াছিলেন, একথা বোধ 
করি কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। সেই মহাপ্রাণ 
ষদ্নাথ যে পদব্রজে তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, দাণডীর 
সাহাষ্য না লইয় বিপৎসন্কুল একান্ত বন্ধুর তুষারাচ্ছাদিত 
পথে পদব্রজেই পুনঃ পুনঃ হিমালয়ের তুঙ্গশৃঙ্গ আরোহণ ও 
অবরোছণ কক্ষিয়া কেদার বদরীনারায়ণ দর্শন ও 
গঙ্গোত্তরীর হিমানীশীতল ধারায় স্নান তর্পণ করিয়া- 
ছিলেন; ইহা যে কেবল অর্থকষ্ট জন্ত--তাহা বিশ্বাস 
করিতে প্ররত্তি হয় না। আদিবার পথে ধিনি নৌকা 
পথে গৃছ্কে আসিয়াছিলেন; পদব্রজে তাহার তীর্থ 
ভ্রয়ণের কারণ যে অর্থাভাব নয়, ইচ্চা হইতেই আমতা 
তাহার অবধারণ করিতে পারি। সর্বাধিকারী 
মতাশয়ের শীল্তভ্ভান ছিল, শাস্ত্রে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল; 
তাই তিনি যান-বাহনের সঙ্থায়তায় তীর্থভ্রমণ করেন 
নাই। শানে আছে,_যান-বাহনে আরোহণ করিয়া 
তীর্থে গমন করিলে শীর্ঘপ্রাপ্তি, তীর্ঘন্নান ও তীর্থ- 
দেবতার দর্শনে কোন ফল হয় না, প্রত্যুত পাপ হয়। 

যে ভাবে তীর্ঘবাত্রা, তীর্থপ্রাপ্তি, তীর্ঘকৃত্য করিতে 
হয়, সর্ধবাধিকারী মহাশর শাস্ত্রের শাসন মানিয়া, 
গৃহ হইতে আরম্ত করিয়া গৃহ প্রত্যাগমন পর্যন্ত নিখুঁত 
ভাবে সর্বত্র বথাবিধি তাহার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
গৃহে শ্রাদ্ধ করিরা ব্রাহ্মণ ও কারস্থদিগকে ভোজন 
করাইয়া! তিনি তীর্থযাত্া করেন। যেদিন তিনি যে 
ভীর্থে গিয়াছেন, সেদিন তিনি সে তীর্থে উপবাস 
করিয়াছেন ও তীর্ঘপ্রাপ্তি নিমিত্ত শ্রাদ্ধ করিয়াছেন। 
ধা প্রত তীর্ঘবাত্রাও নাই, সে দকৃল অনুষ্ঠানও 

| 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


মহাত্মা সর্ধাধিকারী মহাশয় যে কেবল তীর্থ 
ভ্রষণ করিতে যাইয়াই শাস্ত্রের আদেশ প্রতিপালন 
করিয়াছেন তাহা নয়। গৃহে অবস্থিতি করিবার সময়েও 
তিনি শাস্ত্রের নিদেশগুলি পালন করিতেন। পিতৃপক্ষে 
গঙ্গায় তর্পণ করিবার উদ্দেশে প্রতি বৎসর কলিকাতার 
আসিয় তিনি পোনের দিন বান করিতেন। 
*ভাক্তদিবা"-_-এই. একটি স্থবতিশাস্ত্রোক্ত পারিভাষিক 
শবের ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার শাস্তজ্ঞানের 
পরিচয় দিয়াছেন। 

তাহার দৈনন্দিন ব্যাপারে ও শাস্ত্ান্থশাসন প্রতি- 
পাঁলিত হইত । তিনি লিখিয়াছেন,_ 

শনজ গ্রামে যাহা আছে, তাহার ভরসা নাই, সর্ধবদ] বন্যা 
জলেতে হাজে; কেবল মুড়ীগাছাতে ঠিকা জঘির মধ্যে কিঞ্চিৎ 
আছে, তাহাতে যে মুনাফ1 আছে, কায়ক্রেশে জ্ীজিউর নিজ 
অংশের সেবা আর বাধিক শ্রাঞ্চ ও পার্বণ কয়েকটি ওাইয়া 
করিলে হয়।” 

পাঠক পাঠিকা, একবার এই অংএ পড়িয়া দেখুন, 
ঝুঝিবেন,__পুণ্যাত্ম! সর্বাধিকারী * মহাশয়ের অবশ্য 
কর্তবা নিতাকশ্মগুলির প্রত্যেক কর্খটিতেই প্রথর 
দৃষ্টি ছিলঞ্গ তাই তিনি বাধিক শ্রাদ্ধ ও পার্বণ শ্রাদ্ধ 
কয়েকটির উল্লেখ করিয়াছেন। আজ কালকার “সার্ব- 
, জনীন স্মূতি সভায়” বক্তৃতা-কোলাহলের দিনে বার্ষিক 
শ্রান্ধ কাহাকে বলে, পার্বণ শ্রাদ্ধ কাহাকে বলে, 
--কয়জনে বা বুঝিবেন? বৎসরে কয়বার পার্বণ 
শ্রাদ্ধ করিতে হয়,-তাহারই বা কে খোজ রাখেন? 

ধর্মপ্রাণ সর্বাধিকারী মহাশয় এই*আয়ে পরিধার- 
বর্গের গ্রতিপালনের কথা না! তুলিয়৷ শ্রী৬জিউর সেবার 
কথা, বার্ষিক শ্রাদ্ধ ও পার্বণ শ্রাদ্ধ কয়েকটির কথা 
ভুলিলেন। ইহান্বার৷ সেকালের একটি আদর্শ হিন্দু 
পরিবারের চিত্র, একটি আদর্শ হিন্দু গৃহের চিত্ত স্পষ্টতঃ 
বুঝিতে পারা যায়। সেকালে শান্ত বৈষ্ণব নির্বিশেষে 
সকলের গৃহেই অন্ততঃ একটি শালগ্রাম-চক্রের অবস্থান 
ছিল। সেইটিই গৃহস্বামী, সেইটিই গৃহদেবতা, সেইটিই 
গৃ্থের হত্তাকত্তা বিধাতা ছিলেন। বিধবার ত কথাই 
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৮৩ 


নাই, গৃহের বাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই সেই গৃহদেবতার 

সেবা লইয়া ব্যস্ত থাকিত। গৃহিণীর! গৃহ্বামীকে 

কখনই এরপ প্রশ্ন করিতেন না, "আজ আপনার 
জন্তকি রাঁধিতে দিব?" জিজ্ঞাসা করিতেন, “আজ 
ঠাকুরের ভোগের কিরূপ ব্যবস্থা করিব ?” 

এক্ষণে আর সে ভাব নাই, সে ভক্তি নাই, সে 

উন্মাদনা নাই, সে অনুষ্ঠান নাই। কাহারও কাহারও 
গৃহে পিতৃপিতামহের স্থাপিত দেববিগ্রহ বা শালগ্রাম-চক্র 

থাকিতে পারেন; কিন্তু এক্ষণে তাঁহার পূজা, ভোগ 
আরতির সহিত গৃহকর্তীর সেরূপ সম্বন্ধ আর দেখিতে 

পাই না। সায়ংকালে আরতির সময়ে শঙ্খ ঘণ্ট! 

হস্তের কঠোর ধ্বনিতে বন্ধুগণের সহিত বৈঠকখানায় 

উপবিষ্ট কর্তার বিশ্রস্তালাপে বিশ্ব হইবে বলিয়া, নীরবে 

আরতি করিবার আদেশ প্রচারিত হইয়া থাকে। 

দেবতার পুজার ভার এখন 'উড়ে প্রাঙ্গণ ও বেহারার 

উপরে সম্পূর্ণরূপে স্তস্ত। উড়ে বেহারা কলাপাতার 

ঠোডাতে রাস্তার ধারের কাঠ-মল্লিকার গাছ হইতে ঢুই 

চারিটি পোকাঁকাঁটা ফুল আনিয়া দেয়, আর উড়ে ঠাকুর 

আরগুলার নাদি ও মৃত-জীবিত পোকায় পূর্ণ চাউলে 

নৈবেস্ত সাঁজহিয়া, কি মন্ত্রে জানি না, সেই ফুলে ও সেই 

নৈৰেন্তে মুহূর্তে পৃজা সারিয়া শঙ্খ বাজাইয়া পু্জাশেষের 

ংবাদ সকলকে জানাইয়া দেয়। এখন আর সুরভি 

পুষ্সরাশির মৃুগমদ পরিমল-মিশ্রিত অগুরু চন্দনের, 
যোড়শা ধূপ ধূমের, কপ্ূরদীপ দ্বত-প্রদদীপের, হৈয়ঙ্গবীন * 
ধারাগ্নাত শালিতঙুল নির্টিত নৈবেস্তের ও উপাদেয় 

ফল, কন্দ মিষ্টান্ের সৌগন্ধে কেবল দেবমন্দির * নয়, 
গৃহস্বামীর গৃহ নয়, পূর্ববৎ সমস্ত পল্লী ভরপুর হইয়! 
যায় না। ভক্তির দৃষ্টান্ত নাই, কি কক্ধিন্না বালক 
বালিক। দেবভক্তি শিক্ষা করিবে? কি করিয়া খাটি 
হিন্দু হইবে? কি করিয়া তীর্থতক্তি হইবে? কি 
করিয়াই ব! তাহাদ্দিগের তীর্থবিশ্বাস তীর্থগমনে প্রবৃত্তি 
জন্মিবে? কাজেই এখনকার তীর্ঘভ্রমণ প্রকৃত তীর্ঘত্রমণ 
নয়, সথের ভ্রমণ ্বাস্থ্যোরতির জন্ত জলবায়ু 
পরিবগুনের ভ্রমণ । “কাঙ্ীপুর ব্ধমান * ছমাঁসের 
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মানসী ও মর্পাবাণী 
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পথ, ছয়দিনে উত্তরিল অশ্বমনোরথ*_-অশ্বমনো- 
রথের স্তায় বাশ্পরথে চড়িয়া একদিনে কাশী, ছইদিনে 
মথুরা, তিনদিনে কাঞ্চী গেলে ঠিক তীর্ঘ্রমণ হয় ন1। 
রহিয়া রহিয়া, সহিয় সহিয়া, জিরাইয় ব্বিরাইয়!, চটীতে 
চটাতে অবস্থিতি করিয়া, কখনও স্থুখে কখনও ছুঃখে 
পড়িয়া তীর্থে গেলে, তীর্থে আঙিয়াছি বলিয়া যেমন 
একট! ভাব, যেমন একটা বোধ জন্মে; বেলের 
গাড়ীতে চড়িয়া তড়ীঘড়ী তীর্ঘপ্রাপ্তিতে সে ভাব, সে 
বোধ আসিতে পারে না। রেলযাত্রীর পক্ষে যেমন 
তীর্থস্থানে তীর্ঘদেবতার দর্শনেও কোনরূপ আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হয় না, তাহাদ্বারা সেইরূপ দেশত্রমণ-জনিত 
কোনরূপ জ্ঞান বুদ্ধিরও আশা! করা যাইতে পারে না। 
ধূম উদিগরণ করিতে করিতে তীরের মত গাড়ী ছুটিল। 
ছুইদিকে হাট, মাঠ, ঘাট, গিরি, নদী, নদ, হ্দ, তড়াগ, 
তর”, গুল, লতা, গ্রাম, পল্লী, নগর-_সমন্তই চোখের 
উপরে ভাসিয়! চলিল, মনে কিছুরই ছাপ পড়িল না। 
এরূপ ভ্রমণ ভ্রমণ নয়, পওশ্রম মাত্র, টেঁকের পয়সা 
থরচ মাত্র। পদব্রজে ভ্রমণই প্ররুত ভ্রমণ। 
ভ্রমণকাছিনীতে এখনকার সাহিত্যিক বাজার সরগরম । 
ছুই একটি ভ্রমণ বৃত্বীস্ত মাসিক পত্রিকায় ও সাপ্তাহিক 
পত্রিকায় প্রায়ই বাহির হয়। তাহাতে থাকে কেবল-_ 
ট্রেণখানি হুস ছুস শবে ছুটিল, ছুই পার্থের মাঠ দেখিতে 
“দেখিতে চলিলাম, হুরিদ্বর্ণের ঢেউখেলান ধান্যক্ষেত্র 
দেখিয়া মনে আরাম আসিল, অমুক ষ্টেশনে পুছিয়া 
চা পান করিলাম, ইত্যাদি ইত্যাদি । তাহাতে একটিও 
জ্ঞাতব্য বিষয় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সর্বাধিকারী 
মহাশয়ের এই পুস্তকে খুঁজিতে হয়না, সমস্তই জ্ঞাতব্য 
বিষয় ; জ্ঞাতব্য বিষয়ে পুস্তক খানি পরিপূর্ণ। যখন 
তিনি যে তীর্থে গিক্নাছেন, তখনই তিনি সেই তীর্থের 
যেন একথানি ছবি আঁকিন্গা ফেলিয়াছেন। শুধু ভীর্থের 
নয়, পথের পর্য্যন্ত ছবি আঁকিয়াছেন। একমাত্র ছবি 
আঁকিয্াই তিনি ক্ষান্ত ভয়্েন নাই। কোথায় কোন 
জিনিস পাওয়৷ যায়, কোথায় কো জিনিসের বাজার দর 
কত, তাহা! পর্যান্ত লিখিতে তাহার ভুল হয় মাই। 


তিনি তীর্থের পৌরাণিক ইতিহাস লিখিয়াছেন, যথাসম্ভব 
দেশ প্রচলিত ইতিহাসেরও সংগ্রহ করিয়াছেন, দেশের 
নরনারীর ও রাজারও যংকিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। 
গোলাপ ফুল এদেশে ছিল না,অন্ত দেশ হইতে এদেশে 
আসিয়াছে--এই কথাই ত সকলের মুখে শুনিয়াছি 
কিন্ত আজ সর্বাধিকারী মহাশয়ের মুখে শুনিদ্ন! সে 
সংস্কার তিরোহিত হইয়াছে । সর্বাধিকারী মহাশয় 
লিখিয়াছেন_-“কেদারনাথ গমনে চারিদিকের পথ 
কেবল গোলাপের গাছ, পুষ্প প্রস্ফুটিত হুইয়! বন, 
পর্বত স্থশোভিত, গন্ধে আমোদিত। বদরীনারায়ণ 
যাইবার পথে, ছুই দিবসের পথ গোলাপ পুষ্পের বন।” 
অনেকের বিশ্বাস, বাঙ্গালাদেশেই তন্ত্রের জন্ম, 
বাঙ্গালাদেশেই কালী, ছুগা, ছিন্নমস্ত। প্রভৃতি তান্ত্রিক 
দেবীগণের প্রতিষ্ঠা । কিন্তু সর্বাধিকারী মহাশয়ের এই 
তীর্ঘত্রমণ পাঠ করিলে সে ভ্রম দূরীভূত হইবে। তীহার 
পুস্তকের নানাস্থানে ব্রজেশ্বরী, অহ্বিকা, অগ্জনী, জয়ন্তী 
মহিষমর্দিনী, কানী, ছিন্নমন্তা, অষ্টভূজ! কালিকা, যোগ- 
মায়া, মনসাদেবী,* শামা, চতুর্কিংশতি বাহুবিশিষ্টা 
মহিষনর্দিনী, দশভুজ! দুর্গা প্রভৃতি দেবীদর্শনের উল্লেখ 
আছে। বঙ্গদেশে নয়, বঙ্গদেশের নিকটেও নয়, সুদূর 
দিল্লী হইতে আরম্ভ করিয়া হিমালয়ের নানাশৃঙ্গে ও 
নানাস্থানে তিনি এই সকল দেবীমূত্তি দর্শন করিয়াছেন । 
পূর্বে ভারতবাসী ইঠ্টক প্রস্তুত করিতে জানিত না, 
পাকাবাড়ী অধিক ছিল না, যে ছুই একটি ছিল তাহাও 
তাহাও প্রস্তর নির্মিত-_-এইরূপ যাহাদিগের বিশ্বাস, 
তাঁহারা সর্বাধিকারী মহাশয়ের লিখিত, প্থানেশ্বরের 
পূর্ব দক্ষিণ ৪ ক্রোশ চক্রব্যহ বথায় অভিমন্তাকে 
সপ্তরথীতে বধ করে, ত্র ব্যুহের ইন্ট ওজনে ২ মণ 
পর্ধ্স্ত আছে ; ইটে অন্গুলি-চিহু আছে।”-_এই অংশ- 
টুকু পাঠ করিয়া কি বলিবেন? 
প্থানেশ্বর-শিব--পাগুবের শিবিরে দ্রৌপদীর পঞ্চ 
পুত্রের রক্ষার্থ দ্বারী ছিলেন ।”-_সর্ববাধিকারী মহাশয়ের 
এই লিপি পড়িয়! স্পষ্টতঃ বুঝা! বার, থানেশ্বরের প্রর্কত 
নাম স্থা্বীস্বর । স্থানু, মহাদেবের এক নাম । শিবির 
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রক্ষার্থ মহাদেব সেই স্থানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন ঃ 
সেই জন্তই স্থান শবের প্রয়োগ হইয়াছে। 

সেকালে শীক্তের বাড়ীতেও শালগ্রামশিল! 
প্রতিষ্ঠিত থাকিতেন, সম্প শাক্ত রাধাকষ বিগ্রহের ও 
প্রতিষ্ঠা করিতেন, বৈষ্ণবগণও ধুমধামের সহিত বর্ষে বর্ষে 
ছূর্াপুজা করিতেন। শীস্তিপুরের গোন্বামি-গৃহে আমি 


*্ৰাণেশ্বর শিবলিঙ্গ দেখিয়াছি, প্রতিষ্ঠিত মহ্ষিমর্দিনী- - 


মূর্তি দেখিয়াছি। আস্তিক হিন্দগণের কখনই দেব- 
বিছ্বেষ আসিতে পারে না । সর্ধাধিকারী মহাশয়েরও 
শ্তাম, শ্তামাতে ভেদবুদ্ধি ছিল না। তাহার প্রমাণ 
পুস্তকের সর্বত্র জাজল্যমান রহিয়াছে, এমন কি, 
গোগাপীরের আস্তানা দেখিয়া সেই পীরকেও জাগ্রৎ 
বলিয়া তিনি স্বীকার করিয়াছেন । 

বৈষব সম্প্রদায়ে প্রেমভক্তি 3" নাম-সন্তীর্তনেষ 
প্রবর্তয়িতা চৈতন্তদেবেরও যে শিবমন্দির যাইয়া শিব- 
দশনে অশ্রু, পুলক, মুচ্ছ1 হইত, দক্ষিপাপথে গণেশ- 
মূর্তি দর্শন করিয়াও যে তিনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, এ সমস্ত কথা ত তীহার প্রকৃত জীবনচরিত 
চৈতন্তমঙ্গল, চৈতন্তভাগবত, চৈতন্তচরিতামৃতে দেখিতে 
পাই। চ্ছিনি শাস্ত্রের অনুশাসন মানিতেন না, ব্রা্গণ্য 
ধন্ধ,বর্ণাশ্রাম ধর্খু নষ্ট করিবার জনা অবতীর্ণ হইয়া- 
,ছিলেন,_-এ সমস্ত আজগুবি কথা শিক্ষিত সম্প্রদায় 
কোথায় পাইলেন ? আমরা ত খুঁজিয়৷ পাই না। তিনি 
ধবন হূরিদীসের সহিত এক পংক্তিতে কখনও আহার 
করিয়াছেন_-কেহ, কি দেখাইতে পারেন? গ্নেচছ 
যবনেরও যে হরিনামে অধিকার আছে, ভগবদ্ভক্তিতে 
অধিকার আছে, ইহা ৩ শান্ত্রেরই উপদেশ। 

সে সময়ে ধর্মের জন্য কত পুণ্যাত্বা যে কিরূপ 
কঠোর তপস্যা! করিতেন, সর্ধাধিকারী মহাশয্ন তাহার 
পুস্তকে পুনঃ পুনঃ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । সেই সকল 
তপন্বীদিগের মধ্যে আমরা একটি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ- 
বিধবাকে দেখিতে পাই। এই বিধবাটি সাবিত্রী পর্বতে 
চষ্লিশ বৎসর একাঁসনে বসিয়া তপক্তা করিতেছিলেন। 
রাত্রিতে সেই স্বাপদসন্থুল শৃ্গে কেহই খাকিত না, সেই 


তীর্থ ভ্রমণ 


৮৫ 


্রাঙ্মণকন্যা একাকিনী সেইখানে বসিয়া তপস্তা করি- 
তেন। পতিতক্তির কি জলস্ত দৃষ্টান্ত ! সেকালে রমণীরা 
কবিতায় প্রেমপত্র লিখিয়া পতিপ্রেম ব্যক্ত করিতেন 
না। পতিপ্রেম তাহাদের অন্তরমধো লুকায়িত 
থাকিত। তাহারা পতিদেবতার চরণে দেহ, মন 
প্রাণ, আত্মা সমস্ত উৎসগ করিয়া! দিতেন, নিজের দেহ, 
মন, প্রাণ, আত্ম।য় নিজের কোন অধিকার রাখিতেন 
না। তাই তাহারা ছ;ঃসহ ক্লেশ পরম্পরায় পড়িয়াও 
কদাচ আত্মহত্যা করিতে অগ্রসর হইতেন না। কারণ, 
তাহারা জানিতেন, দেহে মিজের কোন স্বত্ব নাই। 
দেখিতে দেখিতে কি হইল,-_খুঝিন1 | অন্তঃপুর হইতেও 
কি আজ ধর্মুভাব, ংশ্মবিশ্বাস উঠিয়া গেল? কুল- 
রমণীগণের আর বুঝি আত্মার বিশ্বাস নাই, স্বর্গ-নরকে 
বিশ্বাস নাই, জন্মান্তরে বিশ্বাস নাই--নহিলে, সমস্ত 
পাপ হইতে যে অতিগুরুতর মহাপাপ-_ আত্মহতা--_ 
যাভার ফল ভীষণ নরক--আজ কেরাসিন তৈলের 
সাহাযো রমণীকুল সেই মস্াপাপ আত্মহত্যায় কেমন 
করিয়া লিপ্ট হইতেছেন ? 

এই সর্বাধিকারী মহাশয় ও দুঃসহ রোগবন্্রণায় পড়িয়া, 
সেই যন্ত্রণার সময়ে গ্রন্থপ্চ পর্ীকে ডাকিয়া! জাগাইতে 
না পারিয়া, ক্রোধমিশ্রিত বৈরাগোযে আত্মহত্যা করিতে 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই অধীরতার সময়েও 
তিনি গৃহদেবতা শ্রীঞররাধাকান্তদেবের প্রীমন্দির্বার-* 
দেশের আশ্রয় গ্রহণ করেন; তাহাতেই তাহার 
মনের সেই সামগ়িক পৈশাচিক ভাব বিদুরিত হইয়! 
যায়, তাহার “মধাম! মাতাঠাকুরাণী”__বিমাতা__তী হাঁকে 
ডাকিয়া! হাত ধরিয়া মন্দির দ্বার হইতে উঠাইয়া 
লইয়া আসিলেন। এ চিত্র কেমন মনোহর ! 'আটচষ্লিশ 
বৎসর বয়সের সপতী-পুত্রের উপরে বিমাতার কেমন 
আধিপত্য ! বিষাতা-বিদ্বেও আমাদের দেশে নূতন | 
ুষ্টগ্রহের তাড়নায় এক কৈকেয়ীর মতিভ্রম ঘটিয়া- 
ছিল, দেখিতে পাই) "' আর ত সপত্বী-পুত্রের 
উপরে বিমাতার টছর্বাবহার কোন পুরাণে, 
সংস্কত কোনও কাব্যে দেখিতে পাই না।* মাত্্রী, 


৮৬ মানর্সী ও মন্মবাণী 


সপত্রী কুস্তীর উপরে নিজ পুত্রন্বয়ের ভীর অর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্তমনে স্বামীর জলন্ত চিতা আত্মসমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, কুস্তীও নিজের পুত্র অপেক্ষা মাদ্রীপুত্রে 
অধিক অন্ুরক্ত ছিলেন। সেকালের একটি গল্প 
আছে-কোন এক সপত্রীপুত্র তাহার বিমাতাকে 
বলিয়াছিল__“তুমি ত আমার সংমা ।” বিমাতা হাসিয়া 
উত্তর করিয়াছিলেন, প্উত্তম, আমি তোর সৎমা, 
সৎ হওয়াত ভাল কথা। যার পেটে হইয়াছিস্‌, 
মে তোর সৎমা নয়, অসৎ মা*-_তাহাই ত শুনিয়! 
আসিতেছি। বিমাতার হাতে পড়িয়া সপরীপুত্রের 
যারপর নাই নিপীড়ন হয় এবং সপত্বী-পুত্রের হাতে 
পড়িয়া বিমাতার একশেষ লাঞ্ুনা হয়--এরূপ ত 
পুর্বে গুনিতাম না। নূতন শিক্ষার প্রভাবে, স্বার্থ 
পরতার প্রবলতায়, মহিলামহলে পর্য্যন্ত পাপ প্রবেশ 
করিয়াছে; কোমল প্রকৃতি স্ত্রীঞজাতি পর্যাস্ত কঠোর 
হইয়া পড়িয়াছেন ; দেবীভাবের পরিবর্তে ভীষারা 
রাক্ষপী ভাবের পরিপোষণ করিতেছেন; আর [কি 
বলিব? 


[৮ষ বর্-_-২য় খণ্ড-_-১ষ সংখা! 


সেকালে স্ৃকৰি সর্বাধিকারী মহাশয় চিন্তা না 
করিয়া যেরূপ বাঙ্গালা লিখির়াছেন তাহা! দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। এভাষায় একটুকুও আবিলতা 
নাই, আড়ম্বর নাই, তীব্রতা নাই। সর্বত্র বিমলতা, 
সর্বত্র সরলতা । 
শ্নেহাম্পদ কল্যাণভাঁজন শ্রীমান নগেন্ত্রনাথ বসু 
প্রাচাবিভ্ামহার্ণব মুখবন্ধ ও টীকা লিখিয়া পুস্তকখানির 
উপাদেয়তা আরও বর্ধিত করিয়াছেন। স্বচ্ছ কাচপাত্রে 
স্থাপিত হইয়া উজ্জল আলোক যেন উজ্জ্বলতর 
হইয়াছে। পাথরের ষ্টেচু জড়পিণ্ডের আংশিক প্রতিক্কতি 
মাত্র, তাহা দ্বারা কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। এই 
পুস্তকখানি সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্ররুত প্রতিকৃতি । 
ইহাদ্বারা সর্বাধিকারী মহাশপনকে চিনিতে পার! যায়, 
ভালরূপ খুবিতে পারা যায়। নির্বাক ছ্েচে নিশ্মাগে 
অগ্রসর না হইয্লা, যিনি এই পুস্তকখানির প্রচার 
করিয়াছেন, তিনি সাধারণের একান্ত ধনাবাদাহ সন্দে 
নাই। 
জ্রীধাদবেশ্খর শশ্মা । 


খেয়। ঘাটে 
আকুল মরমোচ্ছাস ;__লীন হয়ে যায় পারের সম্বলহীন,_-এসেছি ফিরিয়া, 
আলোকের রেখা, রিক্ত দীন বেশে। 
আজি, তে জীবনস্বামি, সাগর-বেলায়, 'আনিবে কি বাছি, ওগো,:তোমার সে তরী? 
বসে আমি একা ; এ টপ 
চিরদিন শ্রান্তিহীন, পদে পদে ছুটি, । স্থলন, পতন যত, শাস্তি-পুত' করি, 
কামনার পাছে, | নেবে ক্রি তুলিয়া ? 
হিয়ার বাধন আজ পড়িতেছে টুটি', এস তবে, হে নির্মল, হে চির সুন্দর, 
ও তবু ভাই যাচে। ওগো! আকাঙ্িত, 
একি ত্রাস্তি ! একি তৃষ! !-_ছুশ্ছেদ্য বন্ধন পুর্ণ করি” দিতে আজি শূন্ত এ অন্তর, 
.... একি মোহময় ! এস গো বাঞ্ছিত; 
শত ঘাত, নিশ্পেষণ, বার্থতা, ক্রন্দন__ ইন্দ্িয়ের অনুভূতি লুগ্ত হয়ে যাক্‌ 
তৰু তারি জয়; পরশে তোমায়, 
আজীবন কামনার পশর! বহিয্া, পুলক-স্পন্দিত হিয়া শুধু জেগে থাক্‌, 
জীবনের শেষে হে প্রিয় আমার। 


ষ 


শ্রীঅমিয়াময়ী দেবী। 





প্রেমের রালন্ন তার কগাচ্ছন্দে শোধ নাতি হয় 
পরিপূর্ণ মিলনের বেলা । 


ভাত্র, ১৩২৩] বায়ূচক্র ৮৭ 
সে 
নহে সে গে অসামান্তা, জ্যোতিশ্্রী রূপের বিজুরী, সে আমার বূপহীনা', গৃহকার্ধ্য-ধূলায় মলিন, 
তীব্রগতি খধূপের মত, রি বক্ষে বাধি বসন-অঞ্চল 
নহে সে তো দোষশূন্তা, নিরুপমা, কেবল মাধুরী মাঘে তার শীত নাহি, লো ঘবিপ্রহরে 
কল্পলোৌকবাসিনী-কল্পিত ) নাহি মানে রৌদ্র বা অনল । 
' পাদক্ষেপ-ক্ষেপণীতে তার ভর! তন্থ তরীখানি গ্ুহ ও অতিথি তরে অন্পূর্া, অন্নজল করে 
নৃতাতাঁলে নহে বিলসিত ; বাস্ত সে যে আপ্রাত নিশীগ 
কঠন্বরে ঝরে নাক” মোহমাথা গীতময়ী বাণী__ কণ্ঠে তার সাঁন্বনা ও করুণার নিতা মধু ক্ষরে 
কোকিলের কাকলি ললিত। জীয়াইতে ক্ষুধিত তৃষিত। 
হাদ্যে তার সুর স্বগ্ন উদ্ভামিয়া বুঝি বা উঠেন হাসি তার ন্ুশীতল, শবহীন, শুভ্র সরলতা 
নাহি দেছে পদ্মের সুবাস; সর্ধ অঙ্গ সরম নুন্দর-" 
মিলন তৃষ্ণায় গুরু বিরহের উঞ্চায় ফুটে না-_ বিরহে দেবতাদ্বারে নিবেদি' সে মর্ম আকুলতা! 
প্রণয়ের কৃত্রিম উচ্ছাস! নিত্য পতি-কল্যাণ-কাতর। 
বাঁদলে পাগল হয়ে? অশ্রজলে থাকেন৷ তন্ময় মিলনেও তার সেই দৈন্য-ভর! মৌন নিবেদন 
গুরুজনে করি অবহেলা, সেবা রাগে রাঙা চিত্তখানি ; 


নহে দেবী, নহে সে গে! শকুস্তল! উর্বশী যেমন, 
সে যে শুধু ক্ষুদ্র মর্ভ্য প্রাণী। 


শীবসস্তকূমার চট্োপাধ্যায়। 


বায়ু-চক্র (এ 8177) 


প্রকৃতির অফুরন্ত শক্তিপুঞ্জের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে স্পষ্টই দেখ! যায় যে, সে বিরাট শক্তিরাজির 
ক্ষুদ্রতম কণাও আমাদের কার্ধ্যে ব্যয় হইতেছে কিনা 
সন্দেহ। হুর্যযালোকের কথা আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়! যায় যে অন্ত আকাশপথে বিচ্ছরিত 
বিরাটু আলোকরাশির কতটুকু আলোক পৃথিবীর 
উপর আসিয়া! নিপতিত হইতেছে! এই প্রচণ্ড আলো- 
কের প্লাবন-পথে পৃথিবীটি একটি ক্ষুদ্র সর্ধপের স্টায় 
অবস্থান করিতেছে। নুতরাং প্রাকৃতিক শক্তির এই 
অপচয় আমাদের চক্ষে ক্ষতি বলিরাই মনে হয়। 
পৃথিবীতে নিপতিত কুর্ধ্যালোকের কতকাংশ গাছপালার 


বর্ধন ও পোষণ কার্ষ্যে ব্যয় হইয়া থাকে । কতকটা 
মানুষের শরীরের স্থাস্থ্যরক্ষার জন্ত ব্যয়িত হয় এবং 
অবশিষ্ট নদী ও সমুদ্রকে শুফ করিয়! মেঘের হ্ট্টি কারো 
ব্যয়িত হইয়া থাকে । এ ছাড়াও যে কত কার্ধ্য করিয়া 
হুর্যালোক নিন্ম হইয়া থাকে তাহা বলা যায়*্না। 
হুর্যযালোকের এই অপচয় শুন্থমার্গ হইতে নহে, 
পরস্ত আমাদের পৃথিবী হইতে অপচয় হইতেছে। 
সেইজন্তই একজন বৈজ্ঞানিক, আলোকের এই অপচয় 
দেখিয়া কুর্য্যালোকছবারা মোটর চালনার কৌশল 
(১018 77000) টু্ভাবিত করিয়াছিলেন। শুন্তে 
বিকীর্ণ হুরধ্যরস্মিকে যদি কোনিক্রমে আতসী "কাচন্বার! 


৮৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কেন্দ্রীভূত করা যায় তবে সমবেত আলোকরশ্মি এমন 
উত্তাপ প্রদান করিতে পারে যন্দারা জল ফুটিতে বিলম্ব 
হয় না। জলের বাম্প দিয়া বড় বড় এঞ্জিন পরিচালিত 
করিয়া! নানা কর্মের সুবিধা হইয়াছে । এট্টরূপে ধরাপৃষ্ঠে 
পতিত মৌরশক্তির কিয়দংশ কৌশলে মানব স্বীয় কর্মে 
নিয়োজিত করিতে সক্ষম হুইয়াছে। সৌরশক্তির নায় 
কত শক্তিই যে প্রকুতির ক্রোড়ে প্রকাশিত হইয়! 
মানুষকে তাহার নিতা নৈমিত্তিক কর্মের কৌশল 
উদ্ভাবনে আহ্বান করিতেছে তাহার ঠিক নাই। 
সৌরশক্তির বলে আজকাল সমগ্র সভ্যজগতের কল- 
কারখানা পরিচালিত হইতেছে । ট্রাম, ট্রেণ হইতে 
আরম্ভ করিয়া ময়দার কল পংস্ত সমস্ত 
ব্যাপারেই পাথুরিয়া কয়ল! দগ্ধ করিয়া শক্তি সংগ্রহ 
করা হইয়া থাকে । এই পাথুরিয়া কয়লার দাহিক1- 
শক্তি একমাত্র সুর্যের গুণ ব্যতীত অপর কিছুই নহে। 
বহু সহম্র বৎসর পূর্বে পাথুরিয়! কয়লা! বখন গাছ 
আকারে পৃথিবীর উপর দীড়াইয়! সুর্ধযালোক হইতে 
সৌরশক্তি সঞ্চদ্ন করিয়! রাখিয়াছিল, সেই শক্তি তাঁহার 
বৃক্ষ-দেহের মধ্যে গুধ ছিল। তাহার পর যখন 
ভূমিকম্প বা অন্ত কোন নৈসর্গিক কারণে সেই বনভূমি 
ভূগ্ভে প্রস্তরমৃত্তিকার চাপে কৃষ্ণবর্ণ পাথুরিয়া কয়লায় 
পরিণত হইল, তখন তাহার দেহ হইতে সৌরশক্তি 
দূরীভূত হয় নাই পরস্থ সঞ্চিত হইয়া ছিল। সেই গুপ্ু- 
শক্তির পরিচয় এখন একটি এঞ্জিনের গ্রাতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝিতে পারা যায় । 

. পাথুরিয়া কয়লার ব্যয় আজকাল বড় কম নছে। 
রত্বগর্ভা ধরণী তাহার সম্তানগণকে যে রত্বের খনি 
দেখাইয়া, দেন তাহার ভাগার পর্যাপ্ত নহে, এবং 
কয়লার থনির ভাণ্ডার ও যে অফুরন্ত নহে, এই কথাটা 
তাহার সন্তানগণ 'আজও বুঝিতে পারেন নাই। 
পাথুরিয়৷ কয়ল! বৈজ্ঞানিকের! ঘরে বসিয়া রাসায়নিক 
প্রক্কিয়ায় রচনা করিতে পারেন না, তাহার আকর 
ভূগর্ভে-_ন্তরাং সেই আকরের বস্তপরিমাণ যে অসীম 
একথা বল! চলে না। এই বৈজ্ঞানিকগণ সন্দেহ 


করিতেছেন যে, পৃথিরীর কয়লার খনি কদাপি অক্ষয় 
নহে সুতরাং শীঞ্জই সেগুলি ফুরাইয়! যাইতে পারে। 
দিন দিন পাথুরিয়া কয়লার ব্যায় যেরূপ বাড়ি! 
চলিতেছে, সেদিন দূরবর্তী নকে যেদিন কলিয়ারীর 
কুলীর! হতাঁশভাবে কয়লা! খনির শুন্ত ভাগারের বার্তা 
সভ্য জগতে ঘোষিত করিবে। সমস্ত এগ্রিন্গুলিকেই 
যে পাথুরিয়া কয়লা দিয়! পরিচালিত করিতে হইবে 
এমন কোন কথা নাই। আমাদের হাতের কাছে যে 
জল, বাধু এবং আলোক রহিয়াছে, বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, 
ভাহারাই আমাদের কার্য্য করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
নিত্য বিচ্ছ,রিত কৃর্য্যালৌককে কেন্দ্রীভূত করিয়া বৃহৎ 
এঞ্সিনকে অথব! বায়ুর গতি দ্বারা চাক ঘুরাইয়! 
৯1110 17]]কে পরিচালিত করিতে পারা যায়। 
তাছাড়া বৃহৎ বৃহৎ জলপ্রপ্রাতের জল-পতনের শক্তিকে 
কৌশলে যন্ত্ন্ধ করিয়া আজকাল আমেরিকা প্রভৃতি 
স্থানে বৃহৎ তড়িৎউৎপাদক-ন্ত্র (1)5779010 ) চালিত 
হইতেছে। মান্ষের এত সহজ সাধ্য এবং স্থলভ 
উপায় থাকিতে, সে কেন যে একমাত্র পাথুরিয়া কয়লার 
উপর দৃষ্টি দিল তাহার নির্ণর কর! দুঃসাধ্য । যেবাধু 
অনবরত পৃথিবীর উপর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, সেই 
প্রবহমান্‌ বাষুর শক্তি যে সকল নুবুহৎ চাক! ঘুরাইয়। 
এঞ্জিনের কার্ধ্য করিতেছে তাহা শুনিলে আশ্চর্য্যন্বিত 
হইতে হয়! স্রীম এঞ্জিনের আবিফারের পূর্বে সমস্ত 
জাহাজই, সমুদ্রের হাওয়! পালে লাগাইয়াই সমুদ্র পাড়ী 
দিত। এখনও যে পবনদেব নাবিক মহলে উপেক্ষিত 
তাহা নহে। "অনুকূল বায়ু উঠিলেই অনেক নাবিক 
পাল উঠাইয়! জাহাজ চালাইয়া থাকে । 

বিজ্তানরথী লর্ড কেলভিন্‌ হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন 
যে, নৌবিভাগে চল্লিশ হাজার অর্বপোতের মধ্যে দশ- 
হাজার মাত্র ীমার, অর্থাৎ গ্রীম্-এঞ্জিনে পরিচালিত হয় 
এবং অবশিষ্ট ত্রিশ হাজার পালের সাহায্যে যাতায়াত 
করিয়। থাকে । এতত্ব্তীত অপরাপর দেশেও বনু ট্ামার 
ও পাল-পরিচালিত-অর্ণবপোত রহিয়াছে । স্থৃতরাং পাল 
দিয়া অর্ণবপোভ চালনাটা! এখন সভ্য সমাজে একান্ত 


ভা ১৪২০], 
তত রি পির রে, তা নে 
“বারা . চালিত, কব বা 
আনা, পোচ্চাত্্য দেশের. গ্রাম্য 
সমাজে:বছুল পরিমাণে প্রচলিত ছে, 
হুতরাং ই! হইছে বুঝ! যায বায়ু, 
চালিত কলের আয় আজও বর্তমান 
রহিয়াছে। . তা+ছাড়া বায়কে কদাপি 
টাকা দিয়! কয় করিতে হয় না, ইহা 
একটা কন সুবিধা নছে। পাথুরিয়! 
কয়ল! যেস্থীনে ছুশ্রাপ্য বা ছর্লড 
সেন্থানে, ভাগাক্রষে বায়ুর গ্রতি খামিয়া 
নাই। একটা ৬1110 11111 অনায়াসেই 
চালান যাইতে পাসে । .. জলপ্রপাতের 
সাহায্যে কার্য উদ্ধার করিতে পারা 
যায় বটে, কিন্ত ঘল-প্রপ্রাতের সংখ্যা 
আতা! নায়াগার জল প্রপাত- 
গুলি এবং দক্ষিণ আফ্রিকার সর্ধরন- 


বিদিত ভিড্োরিযা, কায গ্রপাত . (1০- 
(মগ সি01৭ 9 উনারা । আজিজ 





) 





বর্তমান সময়ের একটি বাুচক্র 
ও এবং সুইট জারল্যাণ্ড প্রদেশে জজ প্রপাতের, নংখ।! অনেক বেলী । অপরা- 


১পপর় প্রদেশে ' ভদ্রপ জলপ্রপাতের বাহুল্য নাই। সৌরশক্তিকে কৌশলে 
এ প্ররোথি করিবার অন্ত মিশর প্রদেশ বিখ্যাত । নিরবচ্ছিন্ন হুর্ধযালোক 
এ খকমাজ: শ্রীক্মপ্রধান, দেশ. র্যতীত জ্মপন় কোন দেশে সন্ভতর নহে। 
« পৃ. গরল- বায়ু প্রবাহ কৰা তরীকমপ্রধান 'দেশনির্বিশেষে : প্রবাহিত 
হই গ্রাফ । এই উদ বানু পরবাহ' সদী বা প্রপাতের জলপ্রবাহের 
নার শীতকালে জনি রর না. 'প্রীন্ুকালে শক্নগতি লা, করে না। 

£ছররাং খাযুর শকি:সঙগর বিশ্বধ্যাথ। অর্ধ ও সক্ষয,। .. 
মিমি নব বস্তার মুখেও মাডুখ তাহার চতুদ্দিকে .বাুর 
ধগর্ডএুছি সীতা পরিচয় লাভ জরিযাও-তহিষয়ে যরোযোগী' নহে । তাহার কারণও 
১২ 








৮ মানসী ও মর্নাবাণী 





আছে। সহরের মধ্যে তিন চার তল! 
বাড়ীতে দেওয়ালের উপর দেওয়াল 
গাঁথিয়া বাযুর প্রবেশপথ যতদুর সম্ভব 
বন্ধ করিয়া! দেওয়া হয়। গ্রামবাসি- 
গণের অধিকাংশ, বায়ুর হস্ত হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ পচাপুকুরের ধারে 
বাশঝাড়ের গুবিস্তীণ পত্রাশ্রয়ের মধ্যে 
কোনরূপে লুকাইয়৷ দিন-যাপন করিয়া 
থাকে । সুতরাং আমাদের ধাডুটাই 
হইন্ডেছে বাযুহীন। এইন্প অবস্থায় 
একটু বাযুগ্রস্থ হইলে মন্দ হয় না। 
সাধারণ বায়ুর গতি একটি এক্সপ্রেস্‌ 
ট্রেণের গতির অনুরূপ । 

বাধু ষে আমাদের মাথার উপর 
বৎসরের ৮৭৬* ঘণ্টার মধো ৬১৮২ 
ঘণ্টা অনবরত দ্রুতগতিতে হাত বুলা- 
ইয়া দিয়! চলিয়া! যায় তাহা! আমাদের 
মনেই আসে না। বৎসরের অধিকাংশ 
সময়ে বায় লাধারণত ঘণ্টায় দশ মাইল 
বেগে গ্রাবাঠিত হইয়া থাকে । বাধুর 
বেগ যখন এইরূপ তখন তত্বারা 
অনায়াসে সুবৃহৎ 100 17011] চালান 4 
যাইতে পারে। ঘণ্টায় দশ মাইল হইতে” 
সাড়ে ছয় মাইল বেগ করিয়া)... 
আসিলেও বাযুদধারা কল-চালনার 
কোন ব্যাঘাত হয় না। এই চালিত কল দ্বারা 
বিছ্বাৎ উৎপন্ন কর! হয় এবং অন্যান্য নানা কার্যে 
এঞ্জিনের' ব্যবহার হুইয়া থাকে। একশত বৎসর 
পুর্বে ইংলগ্ডের পূর্ব্ব অঞ্চলের প্রদেশ সমূহের ড্রেন্‌ 
পরিক্ষার হইতে আরম্ভ করিয়া, বব ভাঙ্গিবার এবং 
করাভের কার্যে ডা?) 1011 বাবহত হুইত। 
খুষ্ীয় পঞ্চদশ শতাবীতে ওলন্দাজগণ তাহাদের 
শের সমুদ্রতীরবর্তী তৃভাগের্‌ অনেকটা বায়ুচালিত 
কলের "পাম্পদ্থারা জল শোষণ করিয়৷ বাসোপযোগী 


রঃ 


॥ 











কিরূপে চৌবাচ্চায় জল পাম্প করিয়া আনিয়া আবার তাঁহীকে ছাড়িয়া 


দিয় বৈশ্থাতিক তরঙ্গ উৎপন্ন কর! হয় রহ 


শুর্ধ ভূভাগে পরিণত করিয়াছিল। ১৭৫* থুষ্টাবে 
একজন স্কচ কর্তৃক এই বায়ুচালিত কলের অনেক 
উন্নতি হইয়াছিল। তিনি নৃতন আবিষ্কার দ্বারা যন 
এমন একটি কৌশল করিয়াছিলেন, যাহাতে বন্ত্রের চক্র 
বায়ুপ্রবাহের দিক্‌ পরিবর্তন অন্থযারী শ্বতঃই পরিবর্তিত 
হইয়া যায়। এই নূতন আবিষ্ষারটি কম মুলাবান্‌ এবং 
শ্রলাঘবকর নহে। কারণ ইতিপূর্বে বায়ুর দিক 
পরিবর্তন অনুযায়ী যন্তটকে একজন ব্যক্তি 
বায়ুর অগ্গকূল অবস্থায় রাখিয়া দিত। ইহার পর 


ভার, ১৩২৩] 





উনবিংশ শতাবীতে ইংরাজ আবিক্ষারকগণ এই 
যন্ত্রের নানা উন্নতি সাধিত করিয়াছিলেন। প্রবল 
বাত্যার সময় কিরূপে কলকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
হয়, যাহাতে বন্্ও চলে অথচ কোন ক্ষতি না 
হয়, ইত্যাদি নাঁনা বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণ নৃতন 
উপায় উত্ভীবন ক্করিপ্া বাধু'চক্রকে বিশেষ কার্ধাকরী 
করিয়া! তুলিয়াছিলেন। 

বর্তমান কালের স্রাম্‌ এপ্রিনের স্টায়ই দে সময় বায়ু 
চক্র লোকের নান! কার্ষেয ব্যবহৃত হইত। পাঠকগণ 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, “তাহাই ধদ্দি হইবে, তবে 
বর্তমান সভ্যতার যন্ত্রাবলীর মধ্যে 1110 1)0111-এর নাম 
পাওয়া যায় না কেন ?”-_কারণ, ইহার দোষ আছে 
অনেক। অত্যন্ত আবশ্কের সময়েও বাধুর গর্ঘত মন্দ 
বলিয়া হয়ত যন্ধ অতি ধীরে ধীরে চধিতেছে। ইচ্কাতে 
ক্ষতি কম নতে। সুতরাং বিনাপয়সায় কল চালাইত্তে 
যাইপে যথে্ই লোকপান হয়। কাজেই পাণুরিয়া করলা 
9 ই্টান এঞ্জিনের শরণাপন্ন হওয়া বাভভীত মার উপায় নাই। 
বাধুচালিত এই কলের প্রচলন মার্কিন গ্রাদেশে 
অপ্যন্ত অধিক। আমেরিকার জলহীন অন্থর্বর অনেক 
ভূভাগে দৃরুবন্তী নদী হইতে এই কলদারা জল পাম্প 
করিয়া আনা হইয়া থাঁকে। যেস্থানে শ্তামলতার চিন্ত- 
মাত্র ছিল না, এই বঞ্জযোঁগে সেম্থান উর্বর ও বাসোপ- 
যোগী হইয়াছে। . কৃষকগণের পক্ষে ইহা কম মূল্যবান্‌ 
নহে । আমেরিকার নেব্রাঙ্কা (121)8508) নামক কৃষি- 
প্রধান স্থানে জলের অভাব নাই, কিন্তু কূপে জল এত 
নিয়ে অবস্থান করে'যে শন্তাদির পক্ষে বৃদ্ধি পাঁগয়া 
কঠিন। এই অঞ্চলে অনবরত বায়ু প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। এই নিরবচ্ছিন্ন বায়ূপ্রবাহকে কৃষকেরা 
তাহাদের জলযস্ত্রের চক্র ঘুরাইবার কার্ষ্যে নিয়োগ করিয়া 
স্থফল লাভ করিয়া থাকে । ইহাতে অনেক দরিদ্র 
কৃষকের ভাগ্য পরিবর্তন হইয়াছে । অনেক কৃষক এই 
বাধু-কল সাহায্যে .জল ত পাম্প করেই, তাহার উপর 
আবার ইহ! দ্বারা গোরু বাছুরের খড় বিচালী কর্তন এবং 
"গুহ আলোকিত করিবার জগ বৈদ্যুতিক তক ও উৎপ্ 


বায়ুচক্র . ৯১ 





করা হইয়া থাকে । এইরূপে একমাত্র বাফ্তাড়িত 
কল চালনা.দ্বারা কৃষকগণ নুথে জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে। যে কৃষকের গুঁহে বৈছ্যতিক আলোক ও 
পাথা বর্তমান্‌ দে কৃষক সভাসমাজ হইতে দুরে বাস 
করিলেও সভ্যসমাঞ্জের অস্তরদেশে অবস্থান করিতেছে। 
জন্মান প্রদেশে বায়ুচক্রের খুব প্রচলন ছিলা। ইহার 
উন্নতির জন্তও উহ'র! যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিল। 
কিরূপ করিয়া নদীবা সমুদ্রতীরের বাযুচাঁলিত 
কলদ্বারা তাড়িৎ শক্তি উৎপন্ন করা যাইতে পারে তাহ৷ 
পাঠকগণ অনেককেই জানেন। নদীতীরবর্তী বা সমুদ্র- 
তীরের উচ্চ পর্বতের উপর বায়চক্র বসাইয়া স্বৃহৎ 
চৌবাচ্চায় জল শোষণ করিয়! ভন্তি কর! হয়। অতঃপর 
সেই সকল জল-পরিপূর্ণ চৌবাচ্চার মুখ খুলিয়া দেওয়ায় 
সেই গুল প্রবলগতিতে নিয়ভূমিতে পড়িবার সময় বন্বযোগে 


তড়িৎ উৎপাদক কল পরিচাপিত করিয়া থাকে 1 এইনূপে 


হ়িংশাক্তি উৎপম হইলে তধ্ধারা বৈচাতিক আলোক 
ব! বৈদাতিক পাখা অনারাসে পরিচালিত করা যাইতে 
পারে। এই উপায়ে বৈছাতিক তরঙ্গের উৎপাদন- 
কৌশণ লইয়া প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞািকগণ বছুবৎসর ধরিয়া 
মাথা ঘামাইগ্াছিলেন। পরিশেষে তীহারা যে সুফল 
লাভ করিয়াছিলেন তাহাও বৈজ্ঞানিকগণের চক্ষে অমূল্য। 
লর্ড কেলভিন্‌ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ ঘ/180 17111] প্রবর্তনের 
যথেষ্ট পক্ষপাতী ছিলেন। 'ইহাদ্বারা স্থুলত মূল্যে তড়িৎ-* 
শক্তি সংগ্রহ করা যাঁয় দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, * 
কৃষকগণের স্থ স্ব গ্রামে এক একটি করিক্কা বাযু-চক্র 
থাকা একান্ত আবশ্তক। রুষকসমাজে ইহার 
প্রচলন যত বৃদ্ধি পাইবে, শিল্প বাণিজোর বিস্তার ততই 
অধিক হইবে। * 

জলপথে জাহাজ ও খ্রীমারের উপর বায়ু বসাইঞ্জা 
তদ্দারা প্রভূত কাজ পাওয়া যাইতে পারে। 

হিম প্রধান দেশে জলযাত্র! করিবার সময় কাণ্তান স্কট 
তীহার "1)15০০৬০১ নামক স্্রীমারের উপর বাযুচক্র 
বসাইয়াছিলেন। এই কল, গ্রীমার আলোকিত 
করিবার জগ্ত বৈছ্যাতিক' তরঙ্গ ষ্টৎপঞ্ন করিচ্ছে নিয়োদিত 


৯২ জানুর্সা ও মন্মবাণী 


কাত্তাণ স্তটের ষ্টাযারে 1801 81011 ও তাহ!র 
সপ্র-কৌশল 


"" বিশ্বাস। 
;" করিতে পারিলে উপকার হইবে । এইরূপ পরীন্া 





[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড --১ম সংখা। 





ছিল। কিন্ত সমুদ্রে বাযুরগতি নির্দিই নহে বলিয়া 
তথায় ৮100 [01] চালান মুদ্ধিল) বিশেষতঃ তৃমধ্য 
মহাসাগরে বায়ুর দিক পরিবর্তন এত অধিক যে তথায় 
বাষু-চক্র খাড়া কর! বিম্বন! মাত্র। কাণ্ডান স্কট্‌ 
তাহার ভূবন বিখ্যাত মেরুযাত্রা কালে জলপথে তাঁহার 
মারে কি উপায়ে বায়ুচক্র দিয়া বিছ্াৎ উৎপগ্ন করিতেন 
তাহার ছৰি প্রবন্ধসঙ্নিবিষ্ট করা হইল | 

আমাদের দেশে বৎসরের মধো অধিকাংশ সময়েই 
শুনির্দিষ্ট পথে বাষু চলাচল করিক্না থাকে | সেই বাযু- 
শক্তিকে কৌশলে বায়ুয্ত্রের চাকা ঘুরাইবার কার্ষ্যে 
নিষুক্ত করিতে পারিলে, দেশের অনেক শ্রমলাঘব হইতে 
পারে। বিশেষতঃ কৃষকমহলে এই বায়ু চালিত কলের 
প্রচলন*্করিতে পারিলে সর্ববিষয়েই উন্নতি আছে। 
বৈড্রাতিক শক্তি দুরে থাকুক আমাদের নিতা আবগ্ঠকীয় 
কম্মগুলি এ যন্ত্রে অনায়াসে সাধিত হইতে পারে। 
মগদার কল, স্ুরকির কল অথবা খড়বিচালী কাটিবার 
জন্ত বাযু-কলের প্রবর্তন উপকারী হইবে বলিয়া! আমার 
এবিষয়ে দেশের ক্ুষকগণকে উৎসাহিত 


আমাদের দেশে হয় নাই সুতরাং ইহাকে অসম্ভব বল! 
যাঁয় না। একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে দোঁষ দেখি না। 


শ্রীত্রিগুণানন্দ রায় । 


৮রসিকলাল রায় 


বিগত ১৫ই শ্রাবণ, ধেল! ছইটার সময়, সংস্কৃত' 


কলেজের শিক্ষক ও লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক রসিকলাল 
রায় মহাশর স্বর্সারোহণ করিয়াছেন । আত্মীয় স্বজন বন্ধ 
বান্ধবকে ফাকি দিয়া রসিকলাল মহাপ্রস্থান করিলেন। 
কাহাকেও বিদায় লইবার 'অবসরটুকুও দিলেন না। যে 
দেবীপ্রসর বাবু তাঁহাকে বুকের বাছে টানিয়া লইয়া সবলে 
মৃত্যুকে প্রত্যাখ্যান করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন,তিনিও 


বিদায় লইবার অবসর পাইলেন না; রসিক বাবুর মৃত্যুর 
সময় তিনি কলিকাতায় ছিলেন না। বড় সাহস করিয়! 
দেবীবাবু বলিয়াছিলেন, “একে একে প্রায় সমস্ত বন্ধু 
আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, আপনাকে আমি 
মরিতে দিব না। বছ্ধুগ্রীতিয় 'দস্ত কালম্রোতে 
ভাসিয়া গেল। আমাদের ছূর্ভাগ্য, বঙ্নসাহছিত্যের ও 
হিন্দূসাহিত্যের ছুর্ভাগ্য। 


ভা, ১৩২৩] 


জামর! ভাগ্যবিধাতাকে ধিক্কার দিতেছি না। 
তীহার কুলিশাঘাত নতশিরে নির্কিবাদে গ্রহণ করিতে 
পারি না বলিয়া আমাদের যন্ত্রণ। হয়। রসিকবাবু 
ভাগ্যবিধাতার মহিত আগোষ করিয়া লইয়াছিলেন। 





৬রসিকলাল যার 


আড়াই বসরের একমাত্র শিশু পুত্রকে কোলে করিয়া 
»বিপত্থীক রসিফলাল দীর্ঘ সপ্তদশ বৎসর অতিবাহিত 
করিয়া, নিফলঙ্ক আদর্শচরিত্রের স্থৃতিটুকু রাখিয়া, চলিয়া 
গিয়াছেন। শ্রীমান স্থধীন্্রলাল এবার বি-এ পরীক্ষায় 
ইতিহাসে প্রথম (শ্রণীতে উত্তীর্ণ হইয়া মুমূর্চু পিতার 
হৃদয়ে আনন্দ সঞ্চার করিতে সমর্থ হইয়াঁছলেন। * 
মানসী ও মর্শবাণীর' বেদনা হয় ত সকলে বুঝিবে 
না। মানসী” যখন ছোট ছিল, তখন হইতে তাহার 
প্রীতিবন্ধনে আঘাত পড়ি আমিতেছে। ইন্দুপ্রকাশের 
স্বেহখণ সে কখনও পরিশোধ £ করিতে ..পারিবে না। 
ইন্ুপ্রফাশ মানসীর, মানলী ইন্দুগ্রকাশের,_-এই 
রকমই ত জানা ছিল। কত মান অভিমান, কত বিচ্ছেদ 


৬রদিকলাল রায় 


৯৩ 


মিলনের ভিতর দিয়া উভয়ের গ্রীতি পরিপুষ্ট হইয়াছিল। 
সমস্ত সংসারভার বৃদ্ধ পিতা শ্রীযুক্ত চণ্ীচরণ বন্দযো- 
পাধ্যায়ের স্বন্ধে স্তস্ত করিয়া ইন্দপ্রকাশ লুমিটানিয়া 
জাহাজের সহিত জলমগ্র হইলেন। মানসীর সে বেদনা 
আজ নৃতন করিয়া বাজিতেছে। 

কিছুদিন গেল। অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহছন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে পাইয়', মানসী তাহার চরণপ্রান্তে বসিয়া 
'অভয়ের কথা” ও 'ঠাকুরাণীর কথা” শুনিয়া চরিতার্থ 
হইল। যখন মনে করিলাম যে এইবার দেখা হইলে 
জিজ্ঞাসা করিব 'আপনি আমাদিগকে ভাল করিয়া 
ঝুঝাইয়! দিন_-কঃ পন্থা! জানমাগ, না ভক্তিমার্গ ? 
তখনই তিনি আমাদিগকে প্রশ্ন করিবার তিলমাত্র সময় 
না দিয়! চলিয়া গেলেন। তিনি কি ছিলেন? বৈদাস্তিক? 
বৈষ্ণব? জানি না। শুধু এইটুকু জানি যে, তিনি 
'মানসীর, বুকের উপর বেদনার রেখা টানিয়া অনৃষ্ত 
হইয়া গিয়াছেন। 

তা'র পর “রোগশয্যার (প্রলাপ বকিতে বকিতে 
ব্যোমকেশ মানসীর নিকট হইতে চিরদিনের জন্ত বিদায় 
লইলেন। আজ তাহাকে বড় বেশী মনে পড়িতেছে ; 
কারণ তীহাক্ন সাধের সাহিত্য-পরিষদ্‌ আজ টলমল 
করিতেছে । বঙ্গসাহিত্যের ও সাহিত্য-পরিষদের এক- 
নিষ্ঠ সেবক ব্যোমকেশ আজ কোথায়? 

ফিনি "বাম হাত হ'তে ডান হাতে ন্‌, ডান হাত 
হ'তে বামে”, তিনিই কেবল বলিতে পারেন ইহারা" 
আজ কোথায়। আমরা তাহাদিগকে পাইয়া ধন্ঠ 
হইয়াছিলাম। রঃ 

রসিক বাবুর সহিত আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় খুব 
বেশী. দিনের না হইলেও, তাহার রচনাবলীর সহিত 
আমাদের ঘনিষ্ট পরিচয় বহু পূর্বেই হইয়াছিল। হিন্দী 
সাহিত্যের কত কথা তাঁহার বলিবার ছিল। কেবল 
মাত্র "তৃষণ কবি*র কথা! আরম্ভ করিতে না করিতে 
তিনি চলিয়া গেলেন। আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য । 


৯৪ মানসী ও মর্ধবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খও্--১ম সংখ্যা 





জীবনের মূল্য 


( উপন্তাস ) 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
শ্বশুর ও জামাই । 

পরদিন প্রভাতে বৈঠকখানা ঘরে বসিয়া রাজকুমার 
ইরিপদকে বলিল-_”বাবার সম্বন্ধে তুমি কিছু শুনেছ?” 

পগুনেছি।” 

“আমি কাল রাতে পট.লির কাছে শুন্লাম। তুমি ত 
কিছুই আমায় বলনি ভাই!» 

হরিপদ বলিল--“আমিই কি জানতাম? কাল 
রাত্রে বাড়ী ফিরে, শুতে যাঁবার সময় মার কাছে 
শুন্লাম।” 

“উপায় কিছু ভেবেছ ?” 

হরিপদ নীরবে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ করিল। 

রাজকুমার বলিপ-_“আমি কিন্তু একট! উপায় ঠিক 
করেছি ।* 

হরিপদ নীরবে ভন্মীপতির পানে প্রশনপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
করিল। রাজকুমার বলিল-*আমি ভেবেছি কি জান? 
সেই চন্ত্রগড়ের চাকরি আমি নিই। বাবা, মা আমার 
সঙ্গে চলুন ।” 

হরিপদ বলিপ-_“সে একটা উপায় বটে। কিন্তু” 

“কিন্তু কি?” 

“কিন্ত--বাবা__রাজি হলে হয় 1” 

ঘাজকুমার একটু বিষঞ্ন হইয়া বলিল__“কেন, বাবা 
রাজি হবেন না ?” 

হরিপদ বলিল-_ “বলে” দেখা যাক” 

আসল কথা এই যে, হরিপদ গতরাত্রেই পিতা! 
মাতার নিকট এ প্রস্তাব করিয়াছিল। বলিয়াছিল, 
রাজকুমার চন্ত্রগড়ে চাকরি পাইতেছে,' সেখানে সরকারী 
বাসা পাইবে, চাকর পাইবে, প্রতিদিন রাজ-সরকার 
হইতে প্রচুর পরিমাণ সিধা আসিবে--কোনও কষ্ট 
চইবে'না€ শুনিয়া, মাতা, যাইতে সম্মত হহ্য়াছিলেন, 


কিন্তু পিতা বলিতে লাগিলেন_.“শেষে জামাইয়ের ভাত ' 


খেতে হবে.? এও কি অবৃষ্টে ছিল? না, ছি! দে আমি 
বেঁচে থাকতে পারব না।”-_কিস্তু হরিপদ এ কথা এখন 
ভগ্নীপতির'নিকট প্রকাশ করিল না। 

বেল তখন প্রায় সাড়ে সাতটা । আজ আর আকাশে 
মেঘ নাই, রৌদ্র উঠিয়াছে। হঠাং জগদীশ আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন। 

রাজকুমার দেখিল, একরাত্রেই ব্রাহ্মণের আকৃতি 
ভিন্নরূপ ধারণ করিয়াছে । তীহার মুখ শুফ'ও অত্যন্ত 
বিষ, চক্ষু বিয়া গিয়াছে। অন্তদিন তিনি বেশ সিধা 
হইয়া চলিয়! ফিরিয়া বেড়াইতেন-__ আজ যেন একটু 
কোা হইয়। দাঁড়াইয়াছেন। 

জগধীশ বধিলেন-_-”হরিপদ, আজ বাজারট! তুমি 
করে আন্তে পারবে বাবা? বেশী কিছু নয়, ছু'পযসার 
পাণ, ই'পরদার তরী তরকারী-_-এই শাগ, আলু, পটল; 
ফাপি ছুই কুমড়ো, আর আনা ছইয়ের মাছ।, পার্বে 
বাব! ?” 

হন্রিপদ বলিল--“আজ্জে স্থ্যা।” 

“তবে এই সিকিটে নাও ।”-_-বলিয়! জগদীশ টাক 
হইতে একটি সিকি বাহির করিয়া পুত্রের হাতে দিলেন। 
বলিলেন-__-“কাল সমস্ত রাত আমার ভাল ঘুম 'হয়নি ; 
যাই,,সকালে সকলে গঙ্গান্গানটা সেরে আসি । এখনও 
বাজার ভাল বসেনি--আর আধ ঘণ্টা! খানেক পরেই বরং 
যেও ।”--বলিল্প' তিনি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

রাজকুমার বলিল--প্চল, আমিও তোমার সঙ্গে 
বাজারে যাব |” 

হরিপদ বলিল--"তুমিও কেন. বাবার সঙ্গে গিয়ে 
শ্নানটা সেরে এস না।” 

রাজকুমার ঈষৎ হালিয়া বলিল-_“কেন, জামাই 
মান্থষকে বাজার যেতে নেই ধুঝি ? অপমান হয়?” 


ভাত, ১৩২৩ ] 


হরিপদ বলিল--“না, তা বল্ছিনে। বাবা আজ 
একলা গঙ্গান্গানে যান সেটা আমার ভাল লাগছে না।” 
রাজকুমার বিশ্মিত হইয়া হরিপদ'র মুখের পানে 
চাহিল। শেষে বলিল-_"ওঃ-_ আচ্ছা, আমি বাবার 
সঙ্গে যাচ্ছি ।” 
রাজকুমারের ইচ্ছা ছিল, গঙ্গান্নানে যাইতে যাইতে 
ঞ্পথে শ্বশুরষ্টে চন্দ্রগড়ের চাকরির কথা বলিবে এবং 
সকলকে সঙ্গে লইয়৷ যাইবার প্রস্তাব করিবে। কিন্ত 
সারাপথ, বলি বলি করিয়া বলিতে পারিল না । কেমন 
লজ্জা করিতে লাগিল। ন্নানকালে, ঘাটে আসে পাশে 
অন্ত অনেক লোক, বলার সুযোগ হইল না। স্সানান্তে 
ফিরিতে ফিরিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া রাজকুমার নিজ 
চাকরির কথা বলিল। শুনিয়া জগদীশ বলিলেন-_“তা 
বেশত। এত বেশ ভাল চাকরি বলেই বোধ হচ্ছে। 
ভাল করে কাধকন্দম করতে পারবে ক্রমেই উন্নতি হবে। 
তুমি এ চাকরি নাও।” 
রাজকুমার বলিল--“প্রথনে আমার এ চাঁকরি 
নেবার ইচ্ছে ছিলন!। মনে হচ্ছিল, চাকরি নিলে, 
ধি-এ পাঁদ করে, আইন পরীক্ষা দেবার যে মংলব ছিল, 
সেসব এুকছুই হবে না। কিন্তু আপনি যখন মত 
করছেন, তখন চাকরি নেওয়াই স্থির করলাম ।” 
জগদীশ বলিলেন-."ওকালতীর চেয়ে ও তোমার 
"ঢের ভাল হুবে। উকীল হয়ে বেরুতে, যেমন করে, 
হোক, এখনও তোমার চার পাঁচ বছর বিলম্ব । তারপর 
পসার হতে.যে কত বছর লাগবে, তা কে'জানে ! এই 
ত সব উকীল দেখছি। আমাদের গ্রামেরই, দেখখন! 
কেন, হরিশ ভট্চাধ্যির ছেলে রয়েছে, উপেন রায়ের 
ভাইপো নুধীর, তারপর গিয়ে তোমার, রাম সরকারের 
ছেলে ইন্দু--কেউ ছূ' বছর, কেউ পাঁচ বছর, কেউ 
সাত বছর হুগলিতে ওকালতী কর্ছে,--বাসাখরচ চলে 
না-_বাড়ী থেকে টাক! নিয়ে গিয়ে খায়। ও, চাকরিই 
ভাল। পশ্চিমে রাজা রাজন্কার এষ্েটে বাঙ্গালী যারা 
. ঢকেছে-_সবাই উন্নতি করেছে”্__বলিয়৷ জগদীশ তিন 
চারি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেন। 


জীবনের মূল্য ৯৫ 


বাড়ী ফিরিয়া, জলযোগ সারিয়া রাজকুমার বৈঠক- 
খানায় বসিয়৷ ছিল, হরিপদ বাজার হইতে ফিরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_-“বাবা কোথায় ?” 

”"আহ্কিক করতে বসেছেন ।” 

“কতক্ষণ ফিরেছ ?” 

“মিনিট পনেরো হবে।” 

“বাবার সঙ্গে কোনও বিষয়ে কথা হয়েছিল ?” 

“হয়েছিল। জিনিষগুলে! রেখে এস, বল্ছি।” 

হরিপদ ফিরিয়া আসিলে, শ্বশুরের সঙ্গে রাজকুমারের 
কথাবার্তা! যাহা যাহা হইয়াছিল,সমস্তই সে বলিল। শেষে 
বলিল-__“আসল কথাটাই কিন্তু বল্তে সাহস 
হলনা ভাই। আমি ভাব্‌ছিকি জানু? মাকে বলি, 
বাবাকে বলতে আমার সাহসে কুলচ্ছেনা। কখন 
বলি তাকে বল দেখি?” 

হরিপদ বলিল--"এখন ত মা রার্লায় ব্স্ত রয়েছেন, 
খাওয়া দাওয়ার পর বোলো এখন |” 

আহারার্দির পর হরিপদ গিয়া মাকে বলিল-_“মা, 
রাজকুমার তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে চায়।” 

গ্রহিণী এতদিন জামাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
বড় বেশী কগানার্ভ। কহেন নাই । জিজ্ঞাসা করিলেন--- 
কেন?” 

“কাল বাবাকে আমি যে কথা বলেছিলাম, সেই 
কথা তোমাকে সে বল্তে চায় |” 

“আমাকে বলে কি হবে ? উনি যে রাজি হন না!” 

“তোমার সঙ্গে বাবার সে কথা হয়েছিল?” 

প্হয়েছিল। উনি বল্লেন, রাজকুমার যে এ প্রস্তাব 
করেছে__তার উপযুক্ত কাষই করেছে। ছেলের মত 
কাষই করেছে। কিন্তু আমি পুরুষ ম/ম্ষ হয়ে, 
সপরিবারে গিয়ে জামাইয়ের অন্নদাস হব কি করে ? তার 
চেয়ে, ভিক্ষে করে? খেতে হয়, গাছতলায় থাকতে হয়, 
সেও যে আমার ভাল ।--জাচ্ছ! ডাক রাজকুমারকে |” 

হরিপদ গিয়া রাজকুমারকে ডাকিয়া আনিল। 

রাজকুমার আসিয়া) অতান্ত সঙ্কোচের সহিত স্বাগুড়ীর 
নিকট নিজ মনোভাব ব্যক্ত করিল । গৃহিণী এইম্বা'হরি- 


৯৬ 
পদকে হাহা বলিয়াছিলেন, জামাতাকে ও ধীরে ধীরে যেই 
মকল কথাগুলি বলিলেন। 

শুনিয়া রাজকুমার বলিল--”বাবা এই কথা 
বলেছেন ? আচ্ছা, চল্লাম জমি বাবার কাছে ।” 

পাশের ঘরে মাছর বিছানায় জগদীশ বসিয়! তামাক 
থাইতেছিলেন। হঠাৎ পুত্রসহ জামাতাকে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া বিশ্বয়ে তাহাদের মুখপানে চাহিয়া 
রহছিলেন। উভয়ে মাছুরে তাহার নিকট বসিল। 

"রাজকুমার বলিল---”্বাবা, আমি কি আপনার 
ছেলে নয় ?* 

ভগদীশ বলিলেন-_-“এ কথ! 'কেন জিজ্ঞাসা করছ 
বাব! ? আদারহগ্িপদ যেমন, তেমনই তুমি ।” 

প্ভরিপদর যখন চাকরি হবে, ও যখন আপনাকে 
আর মাকে ওর চাকরিস্বানে নিয়ে যেতে চাইবে, তখন 
আপনি কি তাতে আপত্তি করবেন ? যাবেন না?” 

জগদীশ একটু বিপন্নভাবে বলিলেন--“তা-_লে 
তখন--” 

রাজকুমার বলিল--ণ্ছরিপদ আর আমি আপনার 
কাছে যদি ভিন্ন নই,_তাহলে আপনি অমন কথা কেন 
বলেছেন বাবা? শ্তন্লাম নাকি বলেছেন আপনি, 
জামাইয়ের অন্প খাওয়ার চেয়ে আপনি ভিক্ষে করে 
খাবেন সেও ভাল, গাছতলায় বাস কর্বেন সেও ভাল। 
এমন নিষ্ঠুর কথা আপনি কি করে বল্লেন বাবা 1*-_ 
কথাগুলি বলিতে বলিতে রাজকুমারের চক্ষু দির টপ 
টপ, করিয়। জল পড়িতে লাগিল। 

_“জগনীশ হ'কাটি নামাইয়! রাখিয়া, জামাতার স্থা- 
ছুট ধরিয়া, বলিলেন--“বাব!, তুমি কা্ধতে লাগলে ? 


কেঁদনা, 'কিদনা । আবার কথা আগে শোন 
বলির ভিন পারি গামছা সরা জাবাতার জা 
মুছাইয়া দিলেন। .. 


রাছরুহা খবরের হের গানে আবুল মূরীতে 
চাহিয়া বহিল। জগদীশ 'ক'কাটি উঠাইয়া “লইয়া 
আবার ধৃমপান করিতে করিতে, জাধাতাকে কি 
ববিবেন, তাই চিত করিতে লাগিলেন। :. 


মানসী-ও মাবাশী 


[৮৭ ২য় খ-০১ম লক 
: স্াজফুমার বলিল--আছমি সমন্তই ভমেছি।, 


'আপনার-ক্ষি বিপদ তা আদি- জানি । .এই বাড়ীখানি, 


জমিগুলি গেলে আর ত অন্ত কোন উপাক্ নেই। 
আমার বাপ নেই, মা নেই, আপনাদের পেরে আমি 
বাপ মা আবার পেয়েছি বলে মনে করছি । আপনিও 
বলছেন, হরিপদ আর আমি ভিন্ন নাই। তবে 
কেন-_” ৃ 5. ঞ 
জগদীশ এইবার কথ! কহিলেন। বলিলেন-- 
“দেখ বাবা, এটি আমার পৈত্রিক ভিটে। এই বাড়ী- 
তেই আমি জম্মেছি--আমার বাপ, ঠাকুরদাদা এই 
বাড়ীতে জন্মেছেন, এখান থেকেই তদের গঙ্গালাভ 
হঃয়েছে। বাড়ীথানি আমার যাবে, সেকি আমার 
প্রাণে সহা হয় বাবা? তবে যদি জিজ্ঞাসা কর, এই 
ত নালিস হয়েছে, আজ বাদে কাল বিক্রী হবে-_বাড়ী 
নীলেম হয়ে যাবে, আপনি রক্ষে করবেন কেমন করে? ? 
_কোন উপায় এখন দেখ.ছিনে বটে। আমার মনের 
অভিপ্রায় কি জান? আজ কালের মধ্যেই আমি 
কোন একটা চাকরির সন্ধানে বেরুব। কাছাকাছি 
যেসকল জমিদায়েরা আছেন, কারু জঙগিদারীতে যদি 
একটা চাকরি বাকরী ষোগাড় করতে পারি তা হলে 
উপস্থিত আপাততঃ ছেলেপিলে নিয়ে মাথ! গৌঁজবার 
স্থান পাৰ। তারপর, ঈশ্বর ধদি দিন দেন, যে এই 
বাড়ী নীলেছে কিন্বে, তার কাছ থেকে ফ্কিনে নিতে' 
পারব,--জামার পৈত্রিক ভিটেটি বজায় থাকবে.» . 
রাজকুমার বলিল-_পনীলেছে- ত এ থিরিশে মুখুষ্যেই 
কিন্বে। সে,'ধরুন, আপনার যে রকম শব, জাগনি 
টাঞ্চ! দিয়ে কিন্তে গেলে আপনাকে. (বে ফি ?” . 
জগদীপগ বলিলেন“ বেডে “খাকুতে দেবেন 
তা জারি; মন্থযের শরীহ, পয়াপ্েত  জর--গিকিশ 
মুধুকোর রদ হয়েছে । শা সথধর্সায়ে,.. তর ছেলের! 
দে স্কষ রা হি পর র্‌ 
ছি ভাল1৮. .....- পিল ৫ 
কন রর সাকা পা রা 
এই উক্তি জলির প্লে বুশরা পিং 
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উঠিলেন। মনে মনে বলিলেন--"নারারণ নারায়ণ, 
অপরাধ নিওনা ঠাকুর । সবাইকের মঙ্গল কোরো ।” 
চাকরী পাওয়া সম্বন্ধে যখন স্থিরতা কিছুই নাই-_ 
ছুই মাস চারি মাস ছয় মাসও বিলম্ব হইতে পারে-_ 
ততদ্দিন কোথায় সকলে থাকিবেন, হয়ত এই 
গোলমালে হরিপদর পড়াও বন্ধ হইয়া যাইতে পারে, 
অবশেষে চাকরি হইলেও, চাকরি স্থানে সুবিধা মত 
বাসা যদি না পাওয়া যায়__ইত্যাদি প্রকার সম্ভাবিত 
নানা অন্ুবিধার উল্লেখ করিয়া রাজকুমার শ্বশ্তরকে 
গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। হরিপদও পিতাকে 
বুঝাইতে আরম্ভ করিল। প্রায় একঘণ্টা কাল এইরূপ 
কথাবার্তার পর, অবশেষ জগদীশ বলিলেন-_-ণ্তা 
তোমাদের যখন এতই জেদ, পিম্সীকে আর প্রভাকে না 
হয় চন্দ্রগড়ে নিয়ে যাও। আমি এদিকে একটা চাকরির 
চেষ্টা করি ।৮ 
অগত্যা রাজকুমার তাহাতেই সম্মত হইল। সেই- 
দিনই বৈকালে, চাকরী শ্বীকার করিয়া চক্দ্রগড়ে 
পত্র লিখিয়া দিল। পরদিন প্রাতে উঠি হুইজনে 
কলিকাতা যাত্রা করিল। 
ছুইদিপ্ত পরে হুগলির আদালত হইতে পেয়াদা 
আসিয়! সমন দিয়া গেল। দাবীর পরিমাণ ২৩৫৮1%* 
-আগামী ১২ই আগষ্ট জবাব দাখিল ও ইন্ুধার্যের 
দিন স্থির হইয়াছে। সমন সহি করিয়া লইয়া জগদীশ 
পাজি দেখিলেন-_এ ইংরাজি তারিখ, বাঙ্গালা ২৮শে 
শ্রাবণ, এখনও ষোল দিন বিলম্ব আছে। 
পর সপ্তাহে একদিন রাত্রি আট্টাঁর সময় হঠাৎ 
রাজকুমার আসিয়! উপস্থিত হইল। এবার সে একাকী 
আসিয়াছে । বলিল, চন্দ্রগড় হইতে তাহার নিয়োগ- 
পত্র আসিয়াছে; দেওয়ান লিখিয়াছেন, “যত শীস্ত 
পার আসিয়া পৌছিবে সেই রাত্রেই জগদীশ পাজি 
দেখিয়া, সম্থখের শনিবারে জামাতার যাত্রার দিন স্থির 
করিয়া দিলেন। রাজকুমার টাইমটেবেল সঙ্গে করিয়া 
»আনিয়াছিল। বলিল, সন্ধার গাড়ীতে রওয়ানা হইয়া, 
রাজি আট্টার সময় বর্ধমানে গিয়া! নামিতে হইবে, 
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সেখানে ছুই ঘণ্টা অপেক্ষা! করিয়া, ডাকগাড়ী ধরিতে 
হইবে, সে ডাকগাড়ী পরদিন প্রাতে বল্সারে পৌছিবে। 
_হরিপদকে সঙ্গে করিয়া শুক্রবার সন্ধ্যার গাড়ীতে 
আপিয়। পৌঁছিবে প্রতিশ্রুত হইয়া, পরদিন রাজকুমার 
কলিকাতা চলিয়া! গেল। 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
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ভাদ্রের শেষ। বেলা তিনটার সময় জগদীশ, 
হাতে একটি ক্যান্থিশের ব্যাগ লইয়া, পুরাতন ছিন্ন 
ছাতি মাথায় দিয়া, নগ্রপদে ধীরে ধীরে সরকারী পাক! 
রাস্তায় পার্ুয়া হইতে বৈচি যাইতেছেন। রেলে গেলে 
পাঁচটি পয়সা ভাড়া লাগিত, সেই পাঁচটি পয়সা বাচাই- 
বার জন্য পদর্রজে মাইতেছেন। 

এখন আর জগদীশের সে পূর্বের চেহারা নাই। 
দেহ গুকাইয়া আধখানি হইয়া গিম্বাছে। স্ত্রী কন্তাকে 
জামাতার সহিত চন্দ্রগড়ে পাঠাইয়া আঙ্জ একমাস 
কাল চাকরির চেষ্টায় নানা স্থানে থুরিয়াছেন, 
কোথাও কিছু জুটে নাই। এ অঞ্চলে অনেকগুলি 
জমিদারী সেরেক্টায় চেষ্টা করিয়াছেন, কোথাও স্ুবিধ! 
হইল না। আবুইহাটির জমিদার, ২৫২ টাকা বেতনে 
একটি নায়েবী দিতে প্রস্তুত ছিলেন, মহালটিও ছিল 
ভাল, কিন্তু তিনি নগদে অথবা তৃসম্পত্ভিতে ৫**.* 
জামিন চাহিয়াছিলেন। ন্থতরাং চাকরি হইল না.৷ 
কেহ কেছ বলিয়াছেন, “পূজার পরে আসিবেন, দেখ! 
যাইবে ।”-_কিস্তু পুজার ত এখনও অনেক বিলম্ব। 
এবার আশ্বিনের শেষে পুজা! । 

ইতিমধ্যে জগদীশ ছুইবার ত্রিবেণীতে গিয়াঁছিলেন। 
প্রথমবার গিয়া, জিনিষপত্র কতক বিক্রন্প করিয়া গুটি 
কয়েক টাক! সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। দ্বিতীয়- 
বার গিয়া দেখিলেন, বাড়ীর দরজায় নীলামী ইন্তাহার 
লট্কাইয়! দিয়াছে,__ধারধয তারিখের মধ্যে ডিক্রীর টাকা 
না দিলে বাড়ী, জমিজমা সমস্তই আদালতে নীল্লাম 
হইবে। ইহ! দেখিয়া, বাড়ীতে ছুই চারিটা িঁনিবপত্ঞ 
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যাহা ছিল, তাহ! জগদীশ এক প্রতিবেশী ব্রাহ্মণের গৃহে 
রাখিয়৷ আসিয়াছেন। 

ভান্র মাসের পড়ন্ত রৌদ্রে দেড় ক্রোশ পথ হাটিয়া 
ব্রাহ্মণ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। নিকটে একট 
সাকো রহিয়াছে, তাহার পাশেই একটা বড় 
পাকুড় গাছ থাকায় তাহার কতকটা স্থানে ছায়াও 
পড়িয়াছিল। জগদীশ গিয়! সেই সাকোর উপর 
বসিলেন। বসিয়! একট, বিশ্রাম করিলেন। সাঁকোর 
নিয়ে এবং ছুইদ্িকে খানিকটা স্থান অবধি জল জমিয়া 
ছিল। পিপাপাতুর কণ্ঠে জগদীশ অনেকক্ষণ সেই 
জলের পানে চাহিয়া রহিলেন। অবশেষে লোভ 
সম্বরণ করিতে ন! পারিয়া, জলের নিকট 0 ।লেন। জলে 
নামিয়া, হাত পা মুখ ধুইয়া, অঞ্জলি ভরিয়া তরিয়! 
সেই জল পান করিতে লাগিলেন। 

সাকোর উপর ফিরিয়া আসিয়া, ব্যাগটি খুলিয়া 
চশমা থানি ও ডাকের একথানি পত্র বাহির করিলেন। 
চশমাটি চোখে দিয়া পত্রথানি পড়িতে লাগিলেন। 
এখানি, এবার বাড়ী গিক্া! পাইয়াছেন, চন্ত্রগড় হইতে 
আসিয়াছিল। রাজকুমার লিখিয়াছে__“বাবা, আজ 
পর্যন্ত আপনার কোথাও চাকরির সুবিধা হইল না! 
জানিয়া আমর! সকলে অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছি। 
আপনি নানা স্থানে থুরিয়া বেড়াইতেছেন, পৃজনীয়া 
মাতা ঠাকুরাণী বলিতেছেন যে এরূপ পরিশ্রম ও কষ্ট 
সহ কর! আপনার কোনও দিন অভ্যাস নাই; তিনি 
আশঙ্কা করেন, আপনি হঠাৎ পীড়িত হইতে পারেন। 
ঈশ্বর না করুন, বিদেশে যদি আপনার শরীর অলুস্থ 
হইয়া! পড়ে তাহা হইলে কি উপায় হুইবে? মা সর্বদা 
কাদেন। তাহার বিশেষ অনুরোধ, আপনি আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়া এখানে চলিয়া আস্থুন। আপনার 
ভ্রীচরণাশীর্বাদে এখানে কিছুরই অভাব নাই। 
আমাকে আপনার সন্তান বলিয়া মনে করিয়া, আমার 
এই প্রার্থনাটি রক্ষা করুন। এখানকার দেওয়ানজি 
অত্যন্ত ভাল লোক, আমায় অত্যন্ত স্েহ করেন। 
মাস পুর্ণ হইতে এখনও বিলম্ব থাক! সত্বেও আমায় 


তিনি বেতন বাবদ ১০ দিয়াছেন, তাহা এই পত্রমধ্যে 
পাঠাইলাম।”--তাহার পর রেলভাড়া কত লাগিবে, 
কোন গাড়ীতে আপ সুবিধা, বল্সারে নামিয্লা কি 
উপায়ে চন্ত্রগড়ে পৌছিতে হইবে-__সমস্ত বিষয় রাজ- 
কুমার লিখিয়াছে। 

পত্রথানি পড়িতে পড়িতে জগদীশের চক্ষু সঙ্গল 
হইয়া আসিল। নোটখানি খুলিয়া তিনি দেখিতে 
লাগিলেন। ইহা আজ চারি পাচ দিন তাহার হস্তগত 
হইয়াছে, এত অভাবের মধ্যেও এখানিকে তিনি ভাঙ্গান 
নাই। প্রতিদিনই ভাবিয়াছেন, ঈশ্বর যদি মুখ তুলিয়া 
চাহেন,_-কোথাও একটা কিছু সুবিধা হয়,-_তবে পুজার 
সময় এই নোটখানির সঙ্গে আর একখানি দিয়া, 
জামাতাকে পুজার ধুতি চাদর কিনিয়া লইবার জগ্গ 
পাঠাইয়৷ দিবেন। 

বেল! ক্রমে পড়িয়া আসিতে লাগিল। এখনও 
দেড় ক্রোশ পথ বাকী। বৈচিতে পৌছিয়া, কোনও 
একটা দোকানে বা ঠাকুরবাড়ীতে আশ্রয় লইবেন__ 
কল্য গ্রাতে জমিদারী সেরেন্তায় গিয়া চাকরির 
জন্ত আবেদন জানাইতে হইবে। তাই আব বিলম্ব 
না করিয়া, উঠিয়া ধীরে ধীরে জগদীশ আবার পথ 
চলিতে আরম্ভ করিলেন। 

বৈচিতে প্রবেশ করিয়া শুনিলেন, বাবুদের একটি 
অতিথিশালা আছে। পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে 
সেখানে পৌছিয়া, তথাকার ম্যানেজার বাবুর নিকট নিজ 
পরিচয় দিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। 
* ম্যানেজার বাবু একটি ঘর' দেখাইয়া দিলেন। 
সেখানে আর কেহুই ছিল না । একখানি মাছুর লইয়া, 
পথশ্রমবশতঃ ব্যাগটি মাথায় দিয়া জগদীশ শয়ন করিয়া 
রহিলেন। 

রাত্রি নয়টার সময় ভৃত্য আসিয়া অতিথিগণকে 
খাইতে ডাকিল। জগদীশ উঠিয়া গিয়া পাতের কাছে 
বফিলেন বটে, কিন্তু কিছুই'খাইতে পারিলেন ন!। 

সেই র্লাত্রে তাহার জর হইল। কম্প দিয়া অর। 

পরদিন, সারাদিন জর ছাড়িল না। তবে বৈকা- 
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লের দিকে অনেকটা কমিয়া আসিল বটে। ভাণ্ডারী 
আদিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_-“ঠাকুর, ক্ষিধে পেয়েছে ?* 

জগদীশ ক্ষীণস্বরে বলিল-_পস্থ্যা 1” 

“কি খাবে? সাবু করে দেব ?” 

“তাই দাও । বাবা, আমায় একট, ধর ত-_উঠে, 
একবার মুখে একটু জল দিই |” 
* ভাগারী উঠিতে সাহাধ্য করিল। বলিল_-“এ 
ছ্র্বল শরীর, পুকুরঘাটে আর গিয়ে কাঁধ নেই। রম্ুই 
ঘরের বারান্দায় চল, জল দিচ্ছি, মুখ হাঁত ধুয়ে 
নেবে” 

রম্থইঘরের বারান্দায় বসিয়া জগদীশ মুখ হাত 
ধুইলেন। সম্মুথে তুলসীমঞ্চ ছিল। বলিলেন-__“আজ 
সন্ধা আষ্চিক কিছুই ইল না, তুলসী তলায় একটা 
প্রণাম করে যাই।” 

হুপসী তলায় গিয়া গলবন্ত্রে প্রণাম করিয়া, ক্মাওুলে 
করিয়া, তাহার একটু মাটি খুঁটিয়া৷ খাইলেন। তাহার 
পর, ধীরে ধীরে গিয়! শষ্যায় শয়ন করিলেন । 

* বারান্দায় চালের বাতা হইতে একটা লঠন 
ঝূলিতেছিল। তাহারই সামান্ত আলোক খোলা 
ধরজ! দিয়া জগদীশের ঘরে প্রবেশ করিতেছে। 
রাত্রি নয়টার সময় সাবুর বাটি হাতে করিয়৷ ভাণ্ডারী 
আসিয়া ডাকিল-_“ঠাকুর--ও ঠাকুর--ওঠ। সাবু 
এনেছি ।” 

কোন উত্তর নাই। 

ভাণ্ডারী একটু বিরক্তভাবে আবাগ্ ডাকিল*_ 
“বলি শুন্ছ ?--ঠ-_সাবুটা খেয়ে নাও ।” 

তথাপি কোন উত্তর না পাইয়৷ ভাগারী উচ্তর 
স্বরে ডাকিল--"আঃ কি জালাতেই পড়লাম গা !__ 
ডাকাডাকি করে ওঠাতে হবে !_ওঠনা--সাবুট.কু 
থেয়ে নিয়ে যত পার ঘুমিও, কেউ মানা করবে না। 
ও ঠাকুর”- বলিয়া,ঝুকিয়া বামহন্তে ভাণ্ডারী জগদীশের 
,হাতখানি ধরিল। ধরিবামাত্র, ছাড়িয়া দিয়া বলিল-- 
“ইস্‌-_গা যে একেবারে পুড়ে যাচ্ছে! আবার জর 





জীবনের মূল্য 
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বেড়েছে দেখছি যে! গোবরা-:ওরে ও গোবরা, 
লগনট! এখানে আন ত।» 

ভৃত্য গোবদ্ধন লন আনিয়া দিল। আলোকের 
সাহায্যে ভীগারী দেখিল, অতিথির চক্ষু মুদ্রিত। 
নিঃশ্বাস জোরে জোরে পড়িতেছে। বুকে হাত দিয়া 
দেখিল, বুক আগুনের মত। বলিল-__“জরে যে 
বামুন অচৈতন্ত হয়ে পড়েছে। ইস্-তাইত ! শিঙে 
ফুঁকবে নাকি ?* 

অতিথিশালার নিয়ম, কোনও পান্থ পীড়িত হইয়া 
পড়িলে, বাবুদের বেতনভোগী ডাক্তারকে সংবাদ দিতে 
হইবে। ভাগারী গিয়া ম্যানেজার বাবুকে বলিল। 
ম্যানেজার ডাক্তারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ডাক্তার 
আসিয়া, ষ্েথিস্কোপ দিয়া বক্ষ পরীক্ষা করিয়া গম্ভীরভাবে 
বলিলেন-_-“হার্টের আকসন্‌ বড়ই উইক দেখছি।» 
নাড়ী দেখিলেন। তাহার পর রোগীর বগলে থার্ম- 
মিটার দিলেন। কিয়তক্ষণ পরে থামমিটার বাহির 
করিয়া দেখিয়া বলিলেন-_-"১০৬ ডিগ্রী। আচ্ছা, 
আমি গিয়ে একটা ফীভার মিকৃশ্চার তৈরি করে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। তিন ঘণ্টা অন্তর সমস্ত রাত্রি 
খাওয়াতে হকে। কাল সকালে আবার আমি 
আধষব এখন |” 

ডাক্তার বাবু বাড়ী গিয়া একটা শিশিতে করিয়া 
তিনদাগ ওষধ পাঠাইয়া দিলেন। 
স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া, একদাগ ওষধ রোগীকে সেবন 
করাইলেন। রাত্রি তখন দশটা । ভূত্যকে বলিলেন 
--৭দেখ গোবরা, তুই আজ এখানে থাক্‌--বুঝলি ? 
ছু দাগ ওষুধ রইল, রাত একটার সময় এক দাগ আর 
ভোর চারটের সময় একদাগ খাইয়ে দিস্‌।” 

গোবর1 বলিল-_-পআন্তে |” 

“বুম ভাঙবে ত? ঠিক একটার সময় উঠে এসে, 
একদাগ ওষুধ খাইয়ে দিবি। বুঝলি?” 

“আজ্ঞে |” 

“তুই না হয় এক কাধ কর। আজকের রাতটে 
এই ঘরেই শো। গার জরটা হয়েছে, গাঙিজর উঠে 


ম্যানেজার বাবু 
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মানসী ও মর্বাণী 
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যদি জল চায়, কিছু চায়। একজন লোক কাছে থাক। 
ভাল।” 

“যে আজ্ঞে ।” 

ম্যানেজার বাবু নিজ আপিস বন্ধ করিয়া বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। ভাগ্ারী ভাণ্ডার বন্ধ করিয়া স্বস্থানে 
গিয়া শয়ন করিল। গোবরা কিছুক্ষণ রোগীর অনতি- 
দুরে শয়ন করিয়া রহিল। কিন্তু মশার কামড়ে তাহার 
ঘুম হইল না। নিজ শরীরের নানাস্থানে চপেটাথাত 
করিতে করিতে ঘণ্টাথানেক ছট্ফট্‌ করিয়া, সে উঠিয়া 
বসিল। মনে মনে বলিল__“কটা বাজলো কে জানে! 
একট! বোধ হয় বাজেনি এখনও । তাহোক--এখনি 
আর এক দাগ খাইয়ে দিই। পেটে .গলেই কাষ 
দেখবে। ভোরবেলা তখন উঠে এসে বাকী দাগটা 
খাইয়ে দেব।” 

এইরূপ চিন্তা করিয়া গোবদ্ধন শিশি লইয়া 
খউঁধধ চালিল। দাঁগ পরীক্ষা করিয়া দেখিল, 
একদাগের স্থানে অদ্ধদাগ ওষধ মার শিশিতে রহিয়াছে। 
তখন সে বাকী ওষধটুকুও গেলাসে ঢালিয়া মনে মনে 
বলিল--“দিই সবটুকুই খাইয়ে । যে রকম শক্ত জর, 
ও ছিটে ফোটার কাষ নয়। একটু বেশী করে খাওয়ানই 
ভাল।” 

এরূপ ভাবিতে ভাবিতে রোগীর মুখ ফাক করিয়া 
গধধটুকু ঢালিয়া দিল। কতক রোগীর উরস্থ হুইল, 
বাকী গড়াইয়া শয্যার উপর পড়িল। 

নিজ কর্তব্য এইরূপে শেষ করিয়া, নিদ্রাতুর গোবর্ধন 
কোগীর ঘরের দরজাটি তেজাইয়া দিয়া, নিজের ঘরে গিয়া 
মশারি টাঙাইয়! শয়ন করিল। ্‌ 

পরদিন ভোরবেল! গোবধ্ধন . আসিয়া দেখিল, ঘরের 
দ্বার খোল! । ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিল,রোগীর ব্যাগ, 
ছাতা ও গাত্রবস্ত্র পড়িয়া আছে-_রোগী সেখানে নাই। 

দেখিয়া গোবর্ধন প্রথমে বিশ্মিত হইল। তাহার 


পর ভাবিল, রাত্রে বোধ হয় জর ছাড়িয়া গিয়াছিল, 
উঠিয় মুখ হাত ধুইতে পুকুরঘাটে গিক্াছে। 

অতিথিশালার পশ্চাতেই পুষ্করিণী। 
গিয়া গোবর্ধন দেখিল, সেখানেও কেহ নাই। 

অঙ্গনে ফিরিয়৷ আঙিয়া পাকশালার দিক হইতে 
গোবদ্ধন একটা গোলমাল শুনিতে পাইল। কৌতৃহল- 
বশতঃ সেখানে গিয়া দেখিল, পাকশালার সম্দুখস্থিত 
তুলসীমঞ্চের নিকট কে পড়িয়া রহিয়াছে, পাচ সাত 
জন লোক সেখানে দীড়াইয়া গোলমাল করিতেছে। 

গোবদ্ধন নিকটে গিয়া দেখিল, গতকল্যকার সেই 
রোগীর মৃতদেহ । অনাবৃত বক্ষে ও যক্তোপবীতে কাদার 
চিন্ধ। মাথায় কাদা, কপালে কাদা । দক্ষিণ হপ্ডের 
অন্ুলিগুলিও কাদায় মাথা । 

একজন বলিল-__“্তী দেখ, তুলসী তলায় পাঁচটা 
আনুলে আঁচড়ানোর দাগ। খাবল খাবল করে, 
তুলসী মাটা নিয়ে নিজের মাথায় গায়ে মেখেছে।” 

অপর এক বাক্তি বলিল--পঅন্তিমকাল উপস্থিত 
হয়েছিল, ব্রাহ্মণ বোধ হয় টের পেয়েছিল। ঘরের 
ভিতর মরবে-_তার চেরে তুলসীতলায় এসে মরেছে। 
লোকটা পুণ্যাত্মা ছিল হে।” 

ভাগ্ডারী বলিল__”আহাহা ! কাল সন্ধ্যাবেলা সাবু 
তৈরি করেছিলাম, যেমন বাটি তেমনি রয়েছে। জরটা 
খুবই হয়েছিল বটে, কিন্তু রাত্রের মধ্যে যে মরে যাবে তা 
কে জানত ?” 

ম্যানেজার বাবু আসিয়া পৌছিলেন। সকল শুনিয়া 
বনিলেন-__“আহাহাহা ! মরে গেল বামুন? আত্মীয় 
স্বজন কেউ খবরটাও পেলে না! মানুষের শরীর 
পন্মপত্রের জল! কিছু বিশ্বাস নেই, কিছু বিশ্বাস 
নেই ! নারায়ণ নারায়ণ ।” 


পুকুরঘাটে 


ক্রমশঃ 


শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


ভাদ্র, ১৩২৩] 





'হেয়ালি' 
জী 


কবিতাগ্রস্থ-_জীমুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার প্রণীত | ডবলক্রাউন 
যোলপেজী ১৯০ পৃষ্ঠা, মুল্য এক টাকা। গ্রস্থারস্ডে গ্রগ্কারের 
সম্প্রতি অদ্ধাবস্থার একখানি চিজ আছে। 


বিগত কয়েক বৎসর হইতেই বিজয়বাবু চক্ষুরোগে 

* ভূগিতেছিলেন। এখন আর সে রোগও নাই, জালাও 
নাই, তিনিও নিরুদ্ধিগ্ন__কারণ তাহার দৃষ্টিশক্তি এক্ষণে 

সম্পূর্ণরূপে চলিয়া গিয়াছে, তিনি অন্ধ। তাই ক্ষোভ 

এবং হুতাশ্বীসে তিনি জোর করিয়া বলিতে পারিয়াছেন__ 


প্যাক ভূণের মত পুড়ে 
যত শুষ্ক ব্যথা আমার ) 
থাক ভন্মরাশি জুড়ে 
এই  বিশ্বগ্রানী আধার। 
ওগো শবের বাড়া শীতল ! 
ওগো জীর্ণ, ওগো কাল! 
গাঢ় পাতাল হ'তে অতল 
রী ঘন আধার রাশি ঢাল !” 


চক্ষুই মানুষের সমস্ত সুখের একমাত্র রচয়িতা । 
যাহার চক্ষের সম্ুখ হুইতে নিবিড় অন্ধকারের জমাট 
পর্দা একমুহূর্তের জন্যও সরে না, বহির্জগতের সৌনদধ্য 
সুষম! দুরে থাকুক, এতটুকু আলোককেও যাহার 
কল্পনা করিয়া লইতে হয়, এতবড় দীন দরিদ্র, এতবড় 
ছুঃখী তাহার মত, আর কে? তাই আজ অন্ধকবি 
আক্ষেপ করিতেছেন-_ 
“পাখী আমার সাঙ্গী আছে, 
উ! অরুণ এসেছিল ।” 
অরুণ-রথের আগমন সংবাদের জন্তও ধাহাকে আজ 
পাখীর মুখ অপেক্ষা করিতে হয়,তিনি এ *রশীলীলা”কে 
নিশ্চয়ই বলিবেন-_ 
ছড়াও শ্তামল-প্রাস্তরে মক, 
কুগ্ধম-কাননে কঙ্কর |” 


যেহেতু-_“ম্পন্দনহীন অন্ধকারের 
রন্কে, ডুবেছে পৃ্থী, 
শূন্য মাঝারে খসিছে প্রাণের 
চেতনারহিত ভিত্তি ।” 


চক্ষ নাই, কাষেই-__ 


“নাহিক কে দাহ পিপাঁসার, 
বুকে নিরাশার জাল! নাই ; 
তীব্র তরল ধার লালসার, 
কামন! নদীতে ঢালা নাই।” 
এবং-_ “বিনা সাধনায় বেদনার বলে 
ছি'ড়েছি গ্রন্ঠি হদয়ের, 
স্তব্ধ অন্ধ শুন্তের তলে 
বাজবক ডমরু বিজয়ের ।” 
আর-. প্রন্দ আধারে শ্বসে অনুভূতি, 
ভ্মে বিলীন অস্বর । 
মাখিয়া অঙ্গে বিশ্ব বিভূতি 
4 বাজাও ডমরু শঙ্কর |” 


চক্ষুহীনের চির-অশীধার কারাকক্ষের এইযে কাত- 
রোক্তি, বিজয়চন্দ্রের আজ ইহাই কবিতার প্রশ্রবণে উৎ- 
সারিত হইতেছে । বিজয় বাবুর পাঠকগণ নিশ্চয়ই লক্ষণ 
করিয়া থাকিবেন যে সম্প্রতি তাহার কাব্যে নুরাস্তর ' 
ঘটিয়াছে। কবি তাহার কারণ নির্দেশ করিতেছেন-_ 
এ তাহার এক নবজীবন। তিনি হাসিতে "চান, 
হাসাইতে চান-_ কিন্তু তাহার সমস্ত প্রয়াস ছাপাইয়া, 
অস্তরতম প্রদেশ হইতে কে যেন বলিয়! কিরিতেছে-__ 
“মলিন করে, বিশ্বভরা প্রফুল্পতার আলে! 
ওরে রে তুই শোকে পোড়া ! 
ফেলিসনে তোর বক্ষ জোড়া 
ছায়াটুকু কাল! 


১৮২ 


“কারো প্রাণ নয় এত নরম, তোমার ব্যথায় গলে! 
পর যে তোমার সুখের জ্ঞাতি ! 
পরের কাছে তোমার খ্যাতি 
হানতে পার বলে। 
চর ঞ্ চি ক ১ 
ওরে বুড়া, নিজের মনে 
মখ লুকিয়ে ঘরের কোণে 
কাদন! যত পারিস্‌।” 
এই কান্নাতেই বিজয়চন্দ্রের কবিতা আজ উদ্বেপিত। 
বেদনার নিবেদনই সকল কালে সকল যুগে কবিতার 
প্রাণসঞ্চার করিয়া আসিতেছে । কবির কাবা একটি 
স্থগভীর বেদনার আত্মপ্রকাশ মাত্র। বাথার সুর, 
স্থরের যুচ্ছনা, মুচ্ছনার মোহ এবং এ মোতের 
পরম চরিতার্থতাই কাবা। বিয়োগ, বিরহ ও অপ্রিয়- 
সশ্সিলনের বেদনাই কবির চিদ্তকে বিগলিত ও 
আনন্দরসে আগ্ল,ত করিয়া দিয়া পরিপূর্ণতা লাভ করে । 
মিলনসুখ এবং তৃপ্রি-স্ুখের হাসি এ পৃথিবীতে কখনও 
কখনও আসে বটে, কিন্ত তাহাকে চিরদিন ধরিয়! রাখিতে 
পারে_ এমন সৌভাগাধান ব্যক্তি এ সংসারে কয়জন ? 
কাষেই অমাবশ্তার গাঢ়তিমির-রাঁশিই যেখানে নিশা- 
দিবসের নিতা সহচর, সেখানে পৌর্ণমাসীর শ্সিগ্ধ অভিরাম 
কৌমুদীপ্লাবনের জন্ত অশ্রজলে বক্ষ ভাসাইয়া প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিয়া আত্মক্ষয় করা.কি সঙ্গত ? অন্ধকারকেই 
আলোক করিয়া লইতে হইবে। আলোকের কাষ 
সেই অন্ধকারেই পরিসমাণ্ড করিতে হইবে। ব্াথার 
মুখে হাসি ফুটাইয়া, ছুঃখের শিরেই বোঝা চাপাইয়া, 
বেদনার সুরেই গান মিলাইয়! দিনাতিপাত না করিলে 
যে নয়! 'তাই সেই অনাদিকাল হইতেই বেদনার 
স্থরে লয়ে তালে, গমকে মুচ্ছনার ভঙ্গিমায়, চন্্র- 
করোজ্জল সিদ্ধুবক্ষে  শুভ্রচলোশ্দিমালার শিরে শিরে 
ইন্দুশোভার ন্যায় কবিতা ফুটিরা টুটিয়া লুটিয়া 
বেড়াইতেছে। 
বেদনাকে আতুর চিত্ত যে বরণ করিয়া লয় তাহারই 
আবাহনম্ধ কবির কাবা । বেদনার রক্তস্বীতিই 


মানর্সী ও মর্শমবাণী 
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সৌনরধ্য এবং ব্যথাই আনন্দ। তাঁই সৌন্দর্য ও 
আনন্দই কবিতার প্রাণ। বেদনার চিত্বপীঠেই 
এই কাব্যদেবতার চির অধিষ্ঠান। সৌন্দর্য এই 
চিন্তদেবতার দূত, আনন্দই তাহার প্রসাধক, সঙ্জাকর, 
মালাকর। 

ক্রৌঞ্চবধূর বিলাপে যাহার জন্ম, আষাট়ের নব 
বারিদর-দর্শনে কান্তাবিরহবিধুর প্রেমিকের বিরহ- 
বাথায় যাচার অভিব্যক্তি-_সেই কাবাই যুগে যুগে 
ভিন্ন ভিন্ন বেদনার মন্দাকিনীতে অবগাহন করিয়া 
নিথিলের অনন্ত কাবাসম্পদ রচনা করিয়াছে । সে 
আপনার আজন্ম-অর্জ্জিত সমস্ত পুণাসস্ভার বিশ্বজনের 
মধ্যে বিলাইয়া দিয়া একাঁকীই বাচিয়া আছে। 

যেখানে বাথা যেখানে বেদনা, কবিতা সেই খানেই 
ছুটিয়া বায় । সেই খানেই যেন তাহার ঈগ্সিত আশ্রয় । 
বিজয় বাবুর চক্ষের সম্মঘ হইতে যখন এই বিশ্বশোভার 
মাসমারোহটি পীরে ধীরে প্রয়াণ করিল তখন 
তিনি ঝুঝিলেন যে-_ 

“গভীর খের অনুভূতি, ভাগ্যে ঘটে জীবনে 1” 
সাহার কবিতার স্রোত ফিরিল। কাবোর গাঙ্গে চড় 
পড়িতেছিল, আবার শ্রাবণের অজঙ বাদ্সিম্পাতে 
শতপথ সমাগত জলশ্রোতে--সেই শীর্ঘতটিনী কলকল্লোল- 
মরী, রক্কোজ্জল গৈরিক ধারায় স্ফীত হইয়া নূতন 
পথে নৃতন বেশে ছুটিয়৷ চলিল। 

“হেঁয়ালি” কাব্যগ্রন্থের এই গেল একট! দিক। এ 
গ্রন্থের আরও ছুইটি অংশ আছে, তাহার একটির 
নাম“ পদ্বাদণী স্ত্বৃতিৎ। সেটিও ব্যথার কথা, বেদনার 
নিবেদন, এবং প্রীতির স্থৃতি। এদিকেও 

“জ্বেলে শোকের রক্ত সন্ধ্যা, সুখের দিবা যায় টুটে-_ 
এধে আলোক আধার আনে ডেকে ! 
ভরা সন্ধ্যার ডাকিনীটি স্থৃতির পথে ধায় ছুটে-_ 
তার অঙ্গে শ্বশান ভন্ম মেখে ।” 

আর তৃতীয় অধ্যায়টিকে কৰি “বেজায় হোক়ালি” 
আখা! প্রধান করিয়াছেন। মুখে হাসি চোখে জল 
যাঁহাঁতি--সেটা খেঞজায় হেয়্ালি নহে ৩ ক? 


ভাত্র, ১৩২৩] 


“জীবন-তত্বের সহজ অর্থের চল্ছে তবু দীর্ঘ টাকা” 
-_সুতরাং জীবনই এক হেঁয়ালি--আবার তার সম্বন্ধে 
কোনও মতামত বা সেই জীবনের মাল! গাছটির ফুল 
কয়টাকে অশ্রান্ত ভাবে গণনা করিয়া শেষ করিতে 
না পারা আরও জবর হেয়ালি--কাঁষেই বেজাম়। 
যেটা সব চেরে সহজ, সেইটাকে তাল পাকাইয়া৷ অনর্থক 
অনাবশ্তক রকমে জটিল করা আমাদের স্বভাব। 

“সৃষ্টির উদ্দেস্ত” কবিতায় মানব জাতির এই 
সমন্তার কবি এক কথায় অতি সুন্দর সমাধান 
করিয়াছেন__ 

“ধর সীচ্চা মেরীর বাচ্চা, কিংব! ধরব প্রহলাদে ; 
বাজাও ঢাক, টান নাক, আল্লা বল আহলাদে-_ 
নেইক' ক্ষাতি; কিন্ত যদি ছাড় ভড়ং বুজ.রুকি 
দেখবে মজা-_-সবাই বাজায় একই তালে ডুগডরগি।” 

“খাটি হেঁয়ালি*র অধ্যায়টি যেন বেজায় “হেঁয়ালি”র 
উল্টা পিঠ। ওখানে তাহারা “একই তালে ড্ুগ্‌ড়গি” 
বাজায় ;- এখানে 

পলোকের হাটে প্রেমিক সেজে, ঢোল পিটিয়ে 

করি আত্মজারি ; 
আহাম্মকের মুখে শুনি,আমি নাকি পর উপকারী ।” 
এখানে-_ 

“ঢেউয়ে ঢেউয়ে আম্বে বয়ে” মাধুরী 

চি রী চর ৪ 


জাগরণে জাগবে যাছুর চাতুরী।” 


আবার-_ ্ 
“স্বচ্ছ গভীর জলে রবির 
দিগ্রহরের কিরণ পড়ে, 
ললাট-ভাগের চিস্ত! দাগের 
মতন কাটা রেখার পরে ।* 

এ হ্েঁয়ালিতে কবির বিশ্ব নূতন, সুন্দর, মনোহর । 
এখানে মুহূর্তে মুহূর্তে বৈচিত্র্য, পদার্থে পদার্থে মায়া, 
চিন্তায় চিন্তায় মোহ। এখানে সব অভিনব, গম্ভীর 
এবং চটুল। এ অধ্যায়ের হিমাচলে, 


হেয়ালি 


১০৩ 

“জলে শৈলে সুর্ধা কিরণবিস্ব 

দলিত ছিন্ন কুচ্ছটি- 
যেন তুষারে ধবল গিরির শৃঙ্গ 

ধেয়ান মগ্ন ধুর্জটি | 
অই সান্ুর সৌপানমালার উর্ধে 

শঙ্গ চরণ-রঞ্জিকা, 
শোভে আনী-সুষম!, যেন রে শুদ্ধা 

গৌরকাস্তি অধ্থিক ! 
তথা  অদ্ধ ধুসর ভূধরথণ্ড 

দাড়ায় প্রান্ত গৌরবে 
যেন নন্দীর মত কুদ্র প্রহরী 

দলিছে চরণে রৌরবে। 
সেথা স্তব্ধ চপল বাসনা মানসে, 

হত লালসার উগ্রতা, 
রাজে মৌন মুক্ত শঙ্করপদে 


তাপসীর চারু শুন্রতা |” 
একদিকে এই গান্তীর্য্.-_অন্তদিকে 

“হাওয়ায় চড়ে ছাওয়ায় ছাওয়ায় 

সবুজ বনের কোল দিয়ে” 
পরীর ছান! €সানার ডানায় দোল দিয়াও যাইতেছে । 
বোধ হর “হেয়ালি” কাব্যের এই তিনটিই বিশেষত্ব, 
এবং ইছাই এ কাবোর পরিচয় । 

এততিন্ন “যজ্ঞভম্ম” ও প্ফুলশর” নামক বিজন 
বাবুর পূর্ব প্রকাশিত ছুইখানি কাব্যের বাছাই কর!” 
কয়েকটি কবিতাও এ পুস্তকে আছে। ভূমিক! দৃষ্টে জান! 
গেল যে বিজয় বাবু পূর্বোক্ত কাব্য ছুথানির আর সংস্করণ 
করিবেন না বলিয়া, উহাদের মধ্যে যে কয়টি রচন! 
রক্ষণীয় মনে করিয়াছেন, সেই কয়েকটিই্এই গ্রন্থের 
অন্তরভূক্ত করিয়া দিয়াছেন। এগুলির সম্বন্ধে কোনও 
মত প্রকাশ নিপয়োজন। 

এ ছাড়! কতকগুলি সংস্কত কবিতাও আছে। 
অশ্বমঘোষ রচিত “বুদ্ধচরিত্রে”র এবং “্ধনিয় সুক্তে্রও 
অতি প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ পরিশিষ্টে প্রদত্ত হুইয্াছে। . 
মুল ও অনুবাদ পাশাপাশি লিখিত থাকায়, পাঠকের 
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যূলের সহিত মিলাইয়া পড়িবার সুবিধাও করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 

হেঁয়ালির পরিচয় প্রসঙ্গে বিজয় বাবুকে আমরা 
যেমন একজন খাটি কৰি রূপে দেখিতেছি, বঙ্গ- 
সাহিতোর অন্দিকেও তাহার তেনন প্রতিপত্তি। 
তিনি প্রন্ততস্থ, নৃতন্ব, জাতিতন্ব প্রভৃতি নীরস 
ব্যাপারেও সুবিখ্যাত। উড়িষ্যার প্রায় যাবতীয় প্রত্ব- 
পরিচয় তাভারই দেওয়া। ভাষাতন্ব, সাহিত্য, সমা- 


লোচনাতেও তিনি হুক্ষদর্শী। ইতিহাস, ধর্শতত্বেও 
তাহার জ্ঞান বিস্তৃত। ধাহার অধায়নলিপ্ষা দিবারাত্রের 
চবিবশ ঘণ্টাতেও মিটিত না-_-আজ আর তাহার একটি 
অক্ষরও পড়িবার সামর্থ্য নাই। বঙ্গভারতীর ছূর্ভাগ্য 
ধেএমন একজন রুতি যোগ্যতম সাধক আজ তাহার 
চরণসেব! হইতে বঞ্চিত। 


শ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় । 


শ্রুতি-স্মাতি 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


রাজপুরীতে প্রবেশ করিলাম | দিন যায় রাত্রি 
আসে, রাত্রি যায় আবার দিনও ফিরে, কিন্ত অতি 
প্রাচীন রাজবংশের বংশধরের জীবন-যাত্রার মধ্যে বোন 
পরিবর্তন প্রবেশ করিবার কোন সুযোগই হয় না । আমার 
দিনরাত্রিগুলা বাইশ মণ ভার পাথরের মত আমার বুকের 
উপর যেভাবে চাপিয়৷ থাকিত, তখনও তেমনি থাকিতে 
লাগিল,_-তাহার চুল পরিমাণ ব্যতিক্রম হইবার কোন 
শস্থযৌোগ কোথাও দেখা গেল না। বৈদানাথে আহা- 
রাদির অনিয়মে শুল বাথ! ধরিয়৷ শরীর যেটুকু খারাপ 
হইয়াছিল, তাহা! ছুই চারি দিনে ভাল হইয়া গেল। তখন 
বিপুল স্বাস্থা, কর্শুপটু দেহ এবং জীবনের তারুণ্য লগা 
সারা দিনমান কি করি ভাবিয়া পাই না; সুতরাং আহার 
করি, নিষ্ঠা যাই, অল্প স্বল্প বই পড়ি, জলে সীতার 
কাটি, লাঠি খেলা শিখি, তলোয়ার ভাজি, কুস্তি করি 
এবং আমাদের আন্তাবলে যতগুলি চড়িবার ঘোড়া ছিল, 
আমাদের বাড়ীর পুরাতন বৃদ্ধ “চাবুক সওয়ার" জানি 
মিঞার সঙ্গে মিলিক্ল! সেগুলাকে নকাল বিকাল ফেরি 
করিয়া আনি। জানি মিঞা! সে.দিনে -বৃদ্ধ হইয়াছিল, 
অতঙুর্লি ঘোড়ার পরাতে এবং সায়া শ্রম দেওয়া 


তাহার একার কর্ম নহে । মাঝে মাঝে আক্ষেপ করিয়! 
বলিত, “আজকালকার “সাগিরত, দিয়া নিজের কোন 
উপকারই হয় না, না ছুই পর্সসার উপপত্তি আছে, ন| 
তাহাদের কাহারও দ্বারা নিজের শ্রমেরও কোন লাঘব 
করাইয়া! লওয়! যায়।” এখানে প্রকাশ থাকে তবে আমিও 
জানি মিঞার একজন “সাগরিত১। আমি পঁচাত্তর 
টাকা মাসিক বৃত্তি পাইতাম,তন্দারা অনেক ছাত্রের স্কুলের, 
বেতন, পুস্তকের মূল্য এবং অল্প বেতনের কর্মচারীর 
সার খরচের সাহায্য করিতে হইত, সুতরাং আমার 
“ঘোড়সওয়ারির* ওস্তাদ জানি মিঞার আর্থিক বিশেষ 
আনুকূল্য জামার দ্বার! হইত না) বৃদ্ধের সেই করুণ 
আক্ষেপোক্তি যে আমাকেই লক্ষা করিয়া বধিত হইত সে 
বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল না। জানি দিঞা 
যত্ন করিয়া আমাকে ঘোড় সওয়ারি বিদ্যাটা শিক্ষ1 দিয়া- 
ছিল । অর্থানুকুল্যে যখন তাহার উপকার করা অনভ্ভব 
হইল, তখন শরীর দিয়া ওস্তাদের খণ শোধ করিয়া দিব 
মনে করিয়া সকাল বিকাল অঙ্খের ব্যায়ামচর্চার বিধানে 
মন দিলাম। কেবলমাত্র জানি মিঞার সাছাব্যার্থ, 
নিষ্কাম ধর্মাচরণে আমার প্রবৃত্বি জম্মিল এরূপ কেহ 
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মনে করিবেন না'। সময় আমার বুকে চাপিয়া বসিয়াছিল, 
কাঁলহরণের একটা সুযোগ পাইলাম, কতকটা সময় 
আলস্যে কাটাইতে হইবে না। এ প্রলোভন আমার 
পক্ষে সে দিনে কম প্রলোভন ছিল না । সে নৈষ্ন্ম্যের 
দিনে, করিবার একটা কিছু পাইলেই তাহাকে ছুই হাতে 
জড়াইয়া! ধরিতাম। তাই লাঠি খেলা, তলোয়ার ভাজ 
“কুস্তি ড়া, ঘোড়ায় চড়া, জলে সীতার কাটা এবং মাঝে 
মাঝে সঙ্গীত বিষয়ের কথঞ্ৎ চর্চা করা-_ এইরূপ ষে 
কোন নুযোগ আমার হন্ত-প্রসারের মধ্যে 
আসিয়া পড়িত, তাহার কোনটিকেই অবহেল! 
করিতাম না। জানি মিঞা পরমালন্তে দিন কাঁটাই- 
বার সুযোগ পাইলেন। প্রাতে আসিয়া ঘোড়ার 
পিঠে জিন দিয়া আমার প্রতীক্ষায় তিনি আস্তাবলের 
ভিতর বাহির করিতে থাকিতেন। কোন দিন আমার 
যাইতে কিছু বিজম্ব হইলে তিনি তাহার অতি বৃদ্ধাতি- 
বৃদ্ধ প্রপিতামহের কথিত খাস উর্দূভাষায় আমাকে 
সঙ্কোধন করিয়! কহিতেন, “কুঙর্‌ সাহাব্‌, ঘোড়েগুকা 
সওয়ারি স্ব! ইয়ানে আফতাফ. জাহির হোনেকা 
পেস্তরিছি হোনা চাহিয়ে।” আমি স্বেচ্ছায় তাহার 
শ্রম লাঘকণ জন্ত এ কার্ধ্য স্বীকার করিয়াছি বৃদ্ধ মিএগ 
সে কথা যেন তুলিয়া বাইত )- আমাকে আস্তাবলের 
11017 1১০5-এর মত শাসন করিতে চাহিত। আমি 
বৃদ্ধের কোন ক্রটী বা অপরাধ না ধরিয়া, নিজেই যেন 
নিজের অপরাধে নিতান্ত লজ্জিত হইয়্াছি এরূপ ভাবে 
একলন্ফে অর্থে আরোহণ করিয়া বৃদ্ধের দৃষ্টিপথের 
বাহিরে চলিয়া! যাইতাম। সে অস্বীট ধর্মপরিহ,ত 
হইলে তাহাকে ফিরাইয়া আনিতাম। আসিয়! দেখিতাম 
আর একটি সুসজ্জিত হুইয়া রহিয়াছে। আসিবামান্র 
বৃদ্ধ জানি মিঞা সজ্জিত অশ্থের প্রতি বক্র দৃষ্টিপাত 
করিয়া, যেন তাহাকে শামন করিবার জন্ত বলিত, 
“আভি মর্দ্কা বাচ্চা আয়াহ্যায়। অব. দেখোগে 
তুম্হারা কিন্তপহ. হাজামৎ বনেগা ।”--এই বলিয়া 
» শ্মিতমুখে আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিত, “কুঙর, 
সাহাব, ইয়ে বদ্মাঁস টাই আজ ছয় রোজ বযঠা হ্যায়, 


৯৪ 


শ্রতি-স্মৃতি 
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বৈঠা বৈঠা ইস্ক! মন্তী হুয়া হ্যায়। ইয়ে হারামজাদকো 
জেরা হাথপর, নাচাকে লাইয়ে গা, এত্নেই মেছের- 
বানী আপসে মাঙ্গতান' ।” আমার সহ্গদয় পাঠক- 
পাঠিকাগণ হয় ত মনে করিবেন, ঘোড়াকে হাতের 
উপর নাচান ত মানুষের সাঁধা নঙ্ে, আর নাটোরের 
কুঙর সাহেৰ “রামমুত্তি” নহে যে, অনায়াসে ঘোড়াকে 
হাতের উপর নাচাইবে বা হুস্তীকে বুকের উপর দিয়া 
যাইবার জন্ত অবলীলায় বক্ষ-পঞ্জরের উপর লৌহ্ব 
লোষ্ কাষ্টাদির সাহাযো এক অপূর্ব সেতু একমুহূর্তে 
প্রস্তুত করিবে । মানুষের বক্ষপঞ্জরে অনেক সহা হয়, 
তথাপি তাহার একটা সীমা নাই এমন কথা আমি 
ৰলিতে পারিব না; এবং যাহা দেখিতে মনে হয় সহ 
হইয়া গিয়াছে, তাহাও যে কেমন করিয়া হইয়াছে, তাহ 
যাহার বক্ষপঞ্জর সেই জানে, আর তাহার অন্তর্যামী 
দেবতা যিনি তিনিই জানেন। যাক সে কথা। 
ঘোড়াকে “হাথপরস নাচাইবার অর্থ (জানির মতে) 
তাহাকে শ্রমজলাভিিক্ত করিয়৷ আন! ৷ আমার সে দিনে 
শারীরিক শ্রমে “না” বলিবার অভ্যাস ছিল না, (আজও 
বিশেষ নাই) আমি জানির অভিলাষ অবিলম্বে পুর্ণ 
করিতাম ) এইবূপে সে বেলার মত তিন চারিটি অশ্বের 
প্চাজামং” (জানির ভাষায়) শেষ হইলে আমি 
বিশ্রাম পাইতাম, কিছু ছুটি পাইতাম না। অশ্ব এবং 
আমার শ্রম জানি মিঞার অভিপ্রায়মক্ত শেষ হইয়া, 
গেলে, নাটোর রাজবংশের প্রথমান্থাদয় কালে সেই * 
বংশসম্তত কোন্‌ এক পৃথ্থীপতি বাহাহ্র, জানির 
কোন্‌ অত্যতিবৃদ্ধাতিবৃদ্ধ '্ীপিতামচকে রায় বেক্সিলি, 
বাশ বেরিলি, রামপুর, মোরাদাবাদ, শাজশাহাপুর, 
বুলনদগড় বা রোহিলথণ্ড-_এমনিই কোনই একটি 
অখ্যাত বা প্রখ্যাত স্থানের “রহিসেরর সন্তান 
আলিমর্দন খা রেশালদারকে আনিয়া কেমন 
“ইজ্ৎ” ও “হরমতের” সহিত অশ্বারোহী সেনার 
অধিনায়ক করিয়া কোন্‌ .কোন্‌ পরগণার ওয়াশীল 
তহসীল, তছরুপের--এমন কি সেই সেই পরগণার 
জনগণের . জীবন-মরণের * “এখতিয়ার্ণ* পর্য্যন্ত 
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দিয়াছিলেন, তাহারই রসসিঞ্িতি কাহিনী আমাকে 


গুনিতে হইত। উত্তর-বঙ্গের রাজসাহী জেলার 
মহকুমা! নাটোরে পুরুষানুক্রমে বাস করিয়াও মিঞা 
সাহেব তাহার পূর্বপুরুষের শ্রুতিম্থথকর সঙ্গীতবৎ 
মাধুর্য পরিপূর্ণ উর্দ ভাষা একটুও বিস্বৃত হয় নাই; 
অনর্গল জলম্রোতের মত ম্ুমাঞ্জিত, সুসংস্কৃত, শিষ্টতা 
পরিপূর্ণ ভাষায় নাটোর রাজবংশের এবং তাহার পূর্ব 
পুরুষের গৌরব-ইতিছাস, রাজস্থানের চারণ কবির মত 
সগর্কে গাহিয়া যাইত, আর ঝলমলায়মান প্রাতঃহূর্যোর 
কিরণসম্পাতে সমুজ্জল জলস্থলের চিত্রের সহিত বিগত 
গৌরবের প্রোজ্জল চিত্র আমার মানসক্ষেত্রে এক 
অপুর্ব আরব্যোপন্তাসের আননরাজ্য স্থজন করিয়া 
তুলিত। আমি মন্রমুগ্ধের মত শুনিয়া যাইতাম, কোন 
তর্ক তুলিতাম না, কোনও বিষয়ের সত্যতায় সন্দিহান 
হুইতাম না। বৃদ্ধ মিঞ্াঁও এরূপ ধৈর্ধ্যশীল শ্রোতা পাইয়া 
বনু কর্মহীন অলস দিনের এরং উন্লিদ্র রজনীর বহ্যত্ব- 
নির্মিত করনাময় মায়াপুরীর সিংহদার খুলিয়৷ দিয়া 
তাহার মন:কল্পিত উপন্তাসকে প্রত্যক্ষদৃষ্টবৎ বর্ণনা 
করিয়! যাইত। পরলোকগত জানির এক পুত্র ফজলা 
মিঞা নাটোর রাজবংশের ছোটতরফে আজও কাজ 
ফরিতেছে। অশ্বারোহণ বিদ্যা তাহার পিতার নিকট সেও 
শিক্ষা করিয়াছিল। জানির বন্ছ সাগিরতের মধ্যে আজ 
আমি ও ফজলাই জীবিত আছি, কিন্তু উভয়েই অশ্বা- 
'রোহণ তাগ করিয়াছি। ফজলা এখন ছোটতরফের 
রাজকুমার শ্রীমান বীরেন্ত্রনাথের মোটর-গাড়ী চালায়। 
আমার বিশ্বাস, জানি মিঞা আজ জীবিত থাকিলে 
তাহাকে দিয়া 01216907-এর কার্ধা করাইবার ক্ষমতা 
কাহারই হইত না। আজীবন ছুর্দামনীয় জীবন্ত জ্ত্কে 
বশে আনিয়া! এবং স্বীয় পূর্বপুরুষের সামরিক গৌরবের 
গাথ। গাহিয়! ধে আননলাভ করিয়াছে, সে শ্মবিত্তত্ত 
সুসংযত কল চালাইরা কোন মতে জীবিকা অর্জন 
করিবে, ইহা বোধ করি তাহার ছুঃস্বপ্নেরও অতীত 
ছিল। তাহারই একমাত্র বংশধর আজ শিষ্ট, শীস্ত, 
লক্ষী ছেলেটির মত একাসণে যোগীর ন্যায় বসিয়া নিপি- 
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দিন কল চালাইয়া যাইতেছে_-পকালে! হি বলব- 
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করিবার কিছু নাই, সেই জন্তই কষ্টে কাল কাটে, 
এই ভাবিয়া অনেকগুলি কর্মহীনের কাজ জোটাইয়া 
লইলাম যথা )- -অশ্বারোহণ, কুস্তি প্রভৃতি ; কিন্তু তথাপি 
দেখিলাম দিন আশানুরূপ আরামে কাটে না। শ্রমখিক্ন 
গাত্রে স্ুনিদ্রার আশায় শয্যার আশ্রয় লইতাম, কিন্ত 
শ্রমজনিত গান্রবেদনাই ভোগ করিতাম, নিদ্রা আমার 
নিকট হইতে সঘত্বে বিদায় গ্রহণ করিত। অনেক সাধা 
সাধন! করিয়া কোন দিন তাহার দর্শন কিছুকালের জনা 
পাইতাম, কোন দিন বা শয়ন-সময় হইতে উষার আবি- 
ভাবকাল পর্যান্ত চক্ষু চাহিয়াই রাত্রি প্রভাত করিতাম। 
সমন্ত বিশ্বভুবন নিদ্রাভিমগ্র, কেবল মাত্র একাকী 
আমি প্রর্কৃতির সর্বতাপহারী নিদ্রার অমৃতলেপের 
অভাবে শধ্যার উপর কায়ক্লেশে রাত্রি যাপন 
করিতেছি। এ অবস্থা ছুঃসহ বলিলে কিছুই 
বলা হইল না, সেষে কি কষ্ট তাহা কেবল আমিই 
জানি। পণ্ড পক্ষী, জীবজন্ত, জল স্থল, বৃক্ষ বল্লী 
সমস্তই নিদ্রার অস্কে অঙ্গ ঢালিয়! দিয়া আরামে রাত্রি- 
যাপন করিতেছে, কেবল গতনিদ্র আমি"একাকা 
বিস্ফারিত নেত্রে আমার ছুঃখের কাল কোন মতে 
কাটাইতেছি। সঙ্গী কেবল বিষানচারী অগণিত নক্ষত্র- 
রাজি এবং কোন দিন বা খণ্ড শীর্ণ ীতাভ, কোন দিন 
বা পর্বনিশীথিনীর অভিসারযাত্রী যোড়শকলায় পরিপূর্ণ 
পূর্ণিমার হান্তোজ্জল চন্ত্রমা। তিনি কাহার 
সুনীণ চেলাঞ্চলেঁর মৃদ্মন্দ অনিলম্পর্শ, কিন্বা কাহার 
ধুপবামিত নিবিড় কৃষ্ণকুঞ্চিত কেশগন্ধ, অথবা কোন 
প্রিয়হস্তের লীলারবিন্দের আকাজ্িত মন্দতাড়নের 
অভিলাষে গগনাঙ্গনে দ্রুতপাদক্ষেপে চলিয়াছেন জানি 
না, তাহার দিকে চাহিয়! চাহিয়া আমার রাত্রি নিকু- 
দ্বেগে কাটবে কেন? আমি হয়ত তাহার যাত্রাপথের 
দিকে কখনও বা লুন্ধনেত্রে, কখনও বা হেষহষ্ট চক্ষে 
চাহিয়! থাকিব? কিন্ত প্রির়সন্মিলন-হর্ষোৎফু্ শশলাঞ্ছন 
আমার দিকে সেদিন দৃকৃ্পাতও করেন নাই )-_ স্বর্গের 
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দেবতা হইতে মর্ত্য মানব-মানবী পর্যযস্ত কেহই ছুঃখীর 
গতি ফিরিয়াও চাহে না। 

এমনি করিয়া কয়েক মাস কাটিল। রাজপুরীর 
কারাপ্রাচীয়ের বাহিরে যাইবার জন্য প্রাণ হীপাইয়া 
উঠিত, কিন্তু কোন উপলক্ষ খুঁজিয়া পাইতাম না, 
তাই মাতার নিকট সে প্রস্তাব করিবার 
*সাহস হইত না। ইতিমধ্যে আমার খুল্লপিতামহী 
(৬রাজ! চন্ত্রনাথের জননী) শ্বর্গারোহণ করিলেন। 
আমাদের বাটী হইতে শ্মশানভূমি প্রায় আট 
মাইলেরও অধিক দূর। বৈশাখের খরস্য্যের 
ছুঃসহ করম্পর্শে চতুর্দিক অগ্নিময় হইয়া উঠিয়াছে। 
এমন দিনে মধ্যাহ্কালে নগ্পপদে আতপত্রহীন 
অবস্থায় পুজনীয়া পিতামহীর শবদেহের সঙ্গে 
দীর্ঘ আট মাইলেরও অধিক পথ অতিবাহিত 
করিতে হইল। তাহার উপর মাঝে মাঝে শব-বহন 
কার্যেও যাথাসাধ্য যোগ দিতে হইয়াছিল। শবদাহ শেষ 
করিয়া, শশানকৃত্য সমস্ত সমাধা হইলে, চিতা সংস্কারান্তে 
বথন গৃহে ফিরিলাম তখন রাত্রি দিপ্রহর অতীত হইয়া 
গিয়াছে । যদিও সংকারাস্তে নদীতে স্নান করিয়া 
আসিয়াষ্টিলাম, তথাপি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিবার 
পূর্ব্বে, আমাদের দেড়শত বৎসরের সংস্কারহীন ছুর্গপরি- 
থার নিশ্চল জলে পুনরায় স্নান করিতে হইল। সেদিন 
' এবং রাত্রি অনশনে কাটিল ) এবং অতি নিকট সন্বন্ধ 
বলিয়া! মাতাঠাকুরাণী আমার হবিধ্যান্নের ব্যবস্থা 
করিয়া" দিলেন। অশৌচান্ত পর্য্স্ত এইরূপ নানা 
কঠোরতার ফলে 'আমি পীড়িত হইয়া" পড়িলাম 1 জর 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত্রমধো একপ্রকার 
বিষম ব্যথা--বাহার যন্ত্রায় মুহূর্তে মুহূর্তে চেতনা 
লোপ হুইবার উপক্রম হইত। প্রায় সপ্তাহ কাল স্থানীয় 
ডাক্তারগণের চিকিৎসায় রহিলাম, ফল কিছুই হইল না। 
উপরস্ধ বেদনা-নিবারণকল্পে ক্লোরাঁল হাইড্রাস এবং মর- 
ফিয়ার প্রাচুর্যে সময় সময় দেছে বিষক্রিয়ার লক্ষণ দেখা 
দিত, তথাপি রোগের উপশম কিছুই হুইল না। গতিক 
মন্দ দেখিয়া চিকিৎসকগণ সিভিল সার্জনকে আনাইবার 
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জন্য মতপ্রকাশ করিলেন। মাতাঠাকুরাণী বাণ্ত হইয়! 
রাজসাহীর ডাক্তার সাহেবকে আনাইয়া! আমার চিকিৎ- 
সার ভার তাহার উপরে সমর্পণ করিলেন। তিনি 
অস্ত্রের মধ্যে বিদ্রধি হইয়াছে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিগ়া 
অন্ধে অস্ত্র প্রয়োগের বাবস্থা করিলেন, এবং ক্লোরো- 
ফম্মের সহায়তায় আমাকে হতচেতন করিয়া অস্ত্র কর! 
হইবে তাহারই উদ্যোগ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। সে 
দিনে আমাদের দেশে ক্লোরোফন্মের অধিক প্রচার ছিল 
না? উপরম্থ এ সময়ের ছুই তিন মাস পূর্বে আমাদের 
দেশের গণ্যমান্য একটি ভদ্রসস্তানের অস্ত্রচিকিৎসার্থ 
তাহাকে হতচেতন করিয়া অন্ত্রপ্রয়োগ করা হয়, অস্ত্র 
চিকিৎসা সুসম্পন্ন হইলে পর দেখা গেল যে চিকিতৎসিত 
বাক্তির পুনঃচেতনা-সধশারের কাল অতিবাহিত হইয়! 
গিয়াছে! চিকিৎসকগণ অস্ত্রপ্রয়োগের সৌকধ্যার্থ 
“সম্মোহন” ষধি এত অধিক পরিমাণে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন যে, সেই ভদ্রসস্তান সে ব্যাধি এবং 
অনাগত ভবিষ্ঃতের সমস্ত আধিব্যাধির হস্ত 
হইতে চিরমিষ্কৃতি লাভ করিয়া গিয়াছেন। আমার 
উপরেও সেই সন্মোহন বাপ প্রয়োগ করা হুইবে 
শুনিয়া মাতা অতিমাত্রায় আতঙ্কিত হুইয়া উঠিলেন। 
অস্ত্র-চিকিৎসা না হইলে মারা যাইব, এরূপ আশঙ্কা 
চিকিৎসকগণ প্রকাশ করিয়াছেন ;_ অন্ত্র-প্রয়োগ 
করিতে হইলে হতচেতন না করিয়া অন্ত্রে অন্ত্রাধাত্‌ 
অসম্ভব, ইহাও সকলেই বুঝিতে পারিলেন। নানালোকের * 
নানামত হইন্জা কোন কিছুই স্থির হইতেছে না কেবল 
আমি যাতনায় ত্রাহি ত্রাহি করিতেই লাগিলাম। অতঃ- 
পর রাজধানীর মন্ত্রির্গ সকলে মিলিয়! আমার রোগ- 
শয্যার পার্থে আসিয়া ইতিকর্তবা স্থির "আমাকেই 
করিতে বলিলেন। আমার সন্ধদন্ন পাঠক পাঠিকাগণ 
একবার চিন্তা করিয়! দেখিবেন যে; যাহার অস্ত্রমধ্যে দারুণ 
ব্যথায় ওঠাগত প্রাণ হইয়াছে, নিদারুণ যন্ত্রণায় যাহার 
মুহূর্তকালের জন্ত শ্বস্তি নাই_-সেই কিন! বুদ্ধি স্থির 
করিয়া কর্তব্য অবধারপ করিয়া দিবে ! যে কর্তব্য, স্থির- 
বুদ্ধি শুরুকেশ প্রাচীনগণ স্ষস্থদেহে অবধার॥ কাঁরতে 


১০৮ 


মানসী ও মর্শমবাণী 


[ ৮ম বর্-_২য় খও্--১ম সংখ্যা 





অপারগ হইতেছেন, তাহাই বিষম রোগে কাতর, যন্ত্রণায় 
মুহামান রোগী অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া স্থির করিবে 
ইহা কি সম্ভব? প্রাচীন মন্ত্রির্গ আমার শব্যার চারি 
পার্খ্ব ঘিরিয়া বসিয়! বলিলেন, “দৈব ছূর্বরিপাকে আজ 
আমর! বিষম সমস্যায় পড়িয়াছি। তুমি বিদ্বান, বয়স্ক-_-এ 
সমস্তা হইতে তুমি ভিন্ন কেহ উদ্ধারকর্তা নাই। তুমি 
স্থিরচিত্তে ভাবিয়া বল, তোমার অস্ত্র চিকিৎসা সম্বন্ধে 
আমরা কি করিব?” 
আজি এই প্রথম আমি 'য়স্ক' উপাধি পাইলাম !!! 
ধ দারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও আমার রোগক্িষ্ট পার মুখে 
ঈষৎ না হাসিয়া! আমি পারিলাম না-_সে হাসি কি হাসি, 
তাহা যে হাসিয়াছে সেই জানে! মনে মদে ভাবিলাম, 
হায়, এই বিশাল বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে এমন একজন মানুষও 
নাই, যে আমার এই প্রাণটাকে নিজের প্রাণের মত 
দেখিয়া, এই ছুঃসহ যন্ত্রণার দিনে, এই ছুশ্চিকিতস্ 
ব্যাধির সময়ে আমার ব্যবস্থাটা করিয়া অন্ততঃ 
পক্ষে আমাকে চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি দেয়! 
সে দিনে নূতন করিয়া! আমার বালক কালের অন্ধতার 
দিনের কথ! মনে পড়িল? নূতন করিয়! বুকাল-পর- 
লোকগত পুজ্যপাদ প্রত্যক্ষ ভূদেবতা পিতৃদেবের কথা! 
মনে পড়িল; আমার শৈশবের অন্ধতার দিনে তিনি 
কেমন করিয়া ব্যবস্থার ভার স্বীয় হস্তে লইয়াছিলেন সে 
কথা মনে পড়িল। আমি হৃদয়ের ভাব গোপন করিতে 
. গারিলাম না, আমার ছুই গণ্ড বহিয়! নিতান্ত ছঃখের 
অশ্রু নীরবে দরবিগলিত ধারায় ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
কক্ষান্তরে আমার মাতাঠাকুরানী ( মহারাণী) এবং 
কুটারবাসিনী আমার হুঃখিনী জননী বসিয়া ছিলেন। 
তাহার! উভয়ে এই করুণ দৃশ্ঠ দেখিয়া স্থির থাকিতে 
পারিলেন না । তাহাদের সশব রোদনধ্বনি আমার কাণে 
প্রবেশ করিয়া! আমাকে অধিকতর অস্থির করিয়া 
তুলিল। আমি মন্ত্রিবর্গ, চিকিৎসক সংঘ এবং পুরোহিত 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়দিগকে স্থানাস্তরে যাইতে বলিলাম এবং 
স্েহকাতরহৃদয়া আমার মাড়ৃদেবীদ্বকে আমার 
নিক;ট স্মামিতে বলিলাম ৬ অবিলম্বে রোরুত্তমানা মৃষ্তি- 


মতী ন্নেহস্বরূপিণী মাতৃত্ব আমার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। আমি হস্ত বাড়াইয়া তাহাদের পদধূলি 
আমার মাথায় লইয়া, বিশেষ চেষ্টায় জোর করিয়া একটু-- 
খানি হাসি আমার রোগশীর্ণ ওষ্ঠাধরের উপর টানিয়া 
আনিয়া বলিলাম, “মা, আমি নিদারুণ রোগবন্ত্র1 হইতে 
নিষ্কৃতি লাভের জন্ত আরোগ্য কামনায় চিকিৎসার 
অনুবর্তী হইতে যাইতেছি। তোমরা প্রসন্ন মনে আশীর্বাদ 
কর, ছুই হস্তে তোমাদের পদধূলি মাথায় তুলিয়া লওয়া 
এই যেন আমার শেষবারের জন্য না হয়।” আজও 
স্পষ্ট মনে আছে, এই কথাগুলি শুনিয়া আমার প্রত্যক্ষ 
ছুই দেবীমুর্তি, তাহাদের চারিখানি শ্নেহ-হস্তের নিবিড় 
বন্ধনে আমার সর্বাঙ্গ বেষ্টন করিয়! ধরিলেন। আমার 
মনে হুইল, জগজ্জননী চতুভূজা আমার মাতৃমৃত্তিতে 
তাহার বিশ্বপালন স্রেহহস্তে আমাকে অভয়বর দান 
করিতে আসিয়াছেন। রোগের যন্ত্রণায় পুর্ব্বেই স্থির 
করিয়াছিলাম, অস্ত্র চিকিৎসার এবং তর্দানুসঙ্গিক 
সন্মোহন ওষধের প্রয়োগে দ্বিধা করিব না। তদুপরি 
এই চারিথানি স্গেহহস্তের নিবিড়ম্পর্শে এবং ছুইটি স্েহ 
পরিপনত হৃদয়ের গুভাশীর্ববাদ লাভে, যাহা কিছু দ্বিধা দ্বনব 
মনে ছিল, সব অস্তরহছিত হুইল। মাতৃদ্বয় আমার কথ! 
গুনিয়! নয়নজলে ভাসিতে ভাসিতে স্েহার্রকঠে সমস্বরে 
বলিয়৷ উঠিলেন, “বাবা তুই শতায়ুঃ হইয়া থাক্‌,আমাদের 
স্তন্যের বল যেন তোকে সর্বাপদ হইতে রক্ষা করে। বাবা, 
জগজ্জননী মহাধায়ার কাছে আমাদের সর্বাত্বার এই 
নিবেদন সর্বদা জানাইতেছি।” 

নসামি আর*াহাদিগকে কালবিল্ব করিতে দিলাঁম 
না। আমি যে ঘটায় ছিলাম, সেটা সদর ও অনরের 
মধ্যস্থান বলিলে যাহা বুঝার তাহাই। সেখান হইতে 
তীহাদিগকে অন্বরে যাইতে বলিয়া, আমি ডাক্তার 
সাহেবকে ডাকাই়্া পাঠাইলাম এবং ক্লোরোকর্দ ও 
অন্্প্রয়োগে আমার কোন বাধ! নাই, এবং তখনই সে 
কার্ধ্য যদি হইতে পারে, তবে জর কালবিলম্ব করিবার 
প্রয়োজন নাই, একথা তাহাকে জানাইলাম। 

উদ্ভোগ অনুষ্ঠান প্রশ্থতই ছিল। তখন বেলা প্রায় 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


দশটা হইবে। সেই সময়ে অন্ত্রচিকিৎসার উপযোগী 
শয্যায় .আমাকে ধরাধরি করিয়া শয়ন করান 
হইল। স্থানীয় এসিপ্টা্ট সার্জন ছুই তিন 
জন, আমাদের গৃহ-চিকিৎসক প্রাচীন কবিরাজ 
হ্র্গীয় ঈশ্বরচন্্র সেন মহাশয় এবং আমার 
ভৃতপূর্ব গৃহশিক্ষক--এই কয়জন সে কক্ষে রহিলেন। 
চিকিৎসক্দিগের মধ্যে কেহ আমার নাড়ী ধরিয়া 
বসিলেন, কেহুব! বস্ত্রাবৃত তুলার মধ্যে সম্মোহন-আরক 
(01107000117) ঢাঁলিয়া আমার নাসাপুটের নিকট 
ধরিয়া সজোরে স্রাণ লইবার জনা আমাকে বারম্বার 
উপদেশ দিতে লাগিলেন । আমার সে সময়ের চিত্ববৃত্তি 
ভাল করিয়! বিশ্লেষ করিয়া আমার পাঠক পাঠিকাকে 
বুঝাইতে পারি এরূপ ক্ষমতা আমার নাই। যে ভদ্র- 
লোককে অন্ত্র-চিকিৎসার জন্য অজ্ঞান করাইয়া! আর 
জ্ঞানসঙ্চার করা যাইতে পারে নাই, সেই উপলক্ষ 
ধরিয়া মা ভিন চারি পূর্বে আমি আমাদের দেশের 
সার্জনগণের অনেক মুণ্পাত করিয়াছিলাম, ডাক্তার- 
গণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেই কোন না কোন ছলে সেই 
কথ তুলিয়া ঠাটটায় ব্যঙ্গে বিদ্রপে তাহাদিগকে অতিষ্ঠ 
করিয়া ভুলিতাম, সেই আমিই এমন নিরুপায়ভাবে 
তাঁহাদের সেই “চির সন্মোহন আরক+ আর “ভব-রোগ- 
হারী ছ্ুরিকা'র উপর প্রাণরক্ষার্থ একাস্ত নির্ভর করিয়! 
নিঃসহ ভাবে শয্যাশায়ী হইব ইহা স্বপ্রেও ভাবি নাই। 
বাহা ভাঁবি নাই তাহাই সংঘটিত হইল, এমনই 
আমার জোর কপাল! এধে দিনের কথ, 
সে দিনে আমি অনুত্তীর্ণ বিংশতিবর্ধ-বয়ঙ্ক, কেবল 
মাত্র যৌবনের আদিপ্রান্তে পাদক্ষেপ করিয়াছি? 
এমন দিনে কেহ মৃত্যুর জন্য নির্বিকার ভাবে প্রস্তত 
হইতে পারে না । এ দিনে জীবন বড় মধুময় বলিয়া মনে 
হয়। জলম্ল অস্তরীক্ষ বৃক্ষবন্লী ফলপুষ্প-_সকলের 
মধ্য হইতে বেন মধু ক্ষরিত হুইয়া পড়িতে থাকে। 
আশার ইন্ত্রধনূর বিচিত্র বর্ণচ্ছটা! আমাদের নয়ন মন 
,মোহিত করিয়! তোলে । অনন্ত স্থাস্থা, বিমোহন 
রূপ ও মধুগর্ড জীবনের মোহরসের মাঁদকতাঁর আমরা 


শ্তি-স্মৃতি 


১০৯ 


বিশুছেন্ত্রির হইয়া প্রিয় দয়িতার বাহুপাশনিবন্ধ 
দশাননজিৎ রাজাধিরাজের মত বারবার বলিতে 
থাকি-- 


“বিনিশ্চেতুং শক্যো ন সুখমিতি বা ছুঃখমিতি বা 
প্রমোহে! নিদ্রা বাঁ কিমুবিষবিসর্পঃ কিমু মদঃ1” 


প্দক্ষিণের মন্ত্রগঞজরণে” মালঞ্চের পুৈঙ্ব্যা যেষন 
একদিনে বিকসিত হুইয়া গুঠে, তেমনি জীবনের এই 
মাহেন্ক্ষণে, কি জানি কোন্‌ মলয়ের দক্ষিণস্পশে 
আমাদের হৃদয়মালঞ্চের সবগুলি ফুল একদিনে ফুটিয়া 
উঠিয়া তাহার মধুবাসের মাদকতায় আমাদের দেহমন 
মাতাল করিক্সা তোলে । সেদিনে হৃদয়ের সেই মহৈশ্বধ্যের 
দক্ষিণদানে ত্রিভুবনকে তৃপ্ত করিয়া দিতে আমাদের 
বড় ইচ্ছাই করে; বারম্বার বলিতে ইচ্ছা যায়, “ওগো, 
তোমাদের যাহা! কি€ আমাকে দাও, আর আমার এই 
মধুভার-প্রগীড়িত, বসন্তের মধুচক্রের মত হৃদয়ের মধু- 
ভাগারে আজ যে সদাব্রত খুলিয়া গিয়াছে, যাহার যাহাই 
প্রয়োজন সেখান হইতে তোমরা ছুইহাত ভরিয়া তাহ! 
লইয়া যাও; এ অঞুরস্ত অলকার এশ্ব্যযতাগডারের দ্বার 
জানি না আজি কোন লক্ষী আসিয়া আপন হাতে 
খুলিয়া দীড়াইয়াছেন ;--তাহার নিকট আজ অদেয় 
কিছুই নাই।” 

জীবনের দিবার ও নিবার এই পরমমুহূর্তে বিশ্বভুবনকে ' 
নশ্বর জানিয়৷ কেহ প্রস্তত হইয়া মৃত্যুশষ্যায় শয়ন করে 
না। আদৃষ্ট বিড়গ্নার় যাহাকে তাহ! করিতে হয়, তাহার 
ছরদৃষ্ট যে কত বড়, তাহার যথাযথ অনুমান কর! আমার 
সহ্বদয় পাঠক পাঁঠিকার পক্ষে বোধ করি কঠিন হইবে 
না। তাহারা বুঝিয়া দেখিবেন যে সেই স্দীসমাগত 
যৌবনের আদিপ্রাস্তে দীড়াইতে না ীড়াইতে, 
জীবনের যাবতীয় আশ! আকাঙ্ষাগুলির একটিরও 
আংশিক পুরণ হইবার বনু পুর্বে, যেদিন সদ্যঃ 
প্রভাতের মধুময় স্সিপ্কালোকের দিকে বিমুখ হইয়া 
আমাকে অন্ধকার পথের অনির্দেশ যাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইয়া স্বেচ্ছা শেষশয়ন িছাইতে হইন্লাছিল, 
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সেদিন আমার পক্ষে কি দিন! শুনিয়াছি, রণ- 
ভেরী নিনাদে যুদ্ধোন্মত্ত বহু অক্ষৌহিণী সেনা একত্রে 
যখন প্রাণ বিসর্জনের জন্য অগ্রসর হয়, তখন মৃত্যুভয়ে 
তাহারা কাতর হয় না, চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত শবরাশির 
উপরে সদর্পে পাদবিক্ষেপ করিয়া অকুতোভয়ে হান্তমুখে 
মৃত্যুর সন্তুখীন হয়। রাজকবির অপুর্ধ ললিত 
ছন্দের উপাদেয় গাথা! পাঠে জানিয়াছি, সাক্ষাৎ শমন 
সদৃশ অগ্রিবর্ধী কামানের মুখে রণোন্মত্ত অল্পসংখাক 
অশ্বারোহী বীরমদে মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া বারুবেগে 
অগ্রসর হইয়াছে ; কিন্তু সে সকলের কোন প্রকার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান আমার নাই। প্রায় অবধারিত মৃত্যু জানিয়া জীবন- 
প্রভাতে কেহ অবিকম্পিত হৃদয়ে তাহার দিকে অবি- 
চলিত পদে অগ্রসর হইয়াছে, এমন আমি দেখি নাই। 
স্থতরাং সে দিনে আমি ভরয়শূন্তমনে মৃত্যুশয়ন বিছাইয়া 
দিয়াছিলাম, এত বড় মিথ্যাকথা বলিতে পারিব না। 
সেদিনে ভাবিয়াছিলাম, এই স্ুন্দরী-ধরণী, এই পরিপূর্ণ 
চন্ত্রকরোভ্ভীসিত উপাদেয় ফাল্গন-পুর্ণিমার নুথ-যাঁমিনী, 
এই শরৎশেফালীর গন্ধামোদিত অমলিন-জ্যোতস্বা- 
প্লাবিত শারদ-নিশীথিনী-_এ সমস্তই রহিয়া গেণ, 
কেবল আমিই আমার অতৃপ্ত আশা ও আকাঙ্ষাগুলিকে 
হৃদয়তলে বুথ! লালন করিয়া! আমার এই বার্থ জীবন 
অকালে শেষ করিয়া চলিলাম--কোথায়--কে জানে ! 
জীবনে তখন এমন কিছুই পাই নাই, যাহা ফেলিয়া 
যাইতে সাশ্রনেত্রে গশ্চাতে ফিরিয়া অতৃপ্ত হৃদয়াবেগে 
বারম্বার চাহিয়া দেখিতে হয়। কিন্তু পাইবার আশা যে 
তখন অপরিসীম, দেই আশার মোহকরী শক্তি যে তখন 
দুর্বার ! তখন ত আমার মঞ্জরিত আশার আনন্দ-লতিকা 
সফলতা নলিগ্ধ সিঞ্চনাভাবে ছিন্ন শু ধুলিন্নান হইয়া 
মাটির উপরে তাহার শেষ শয়ন বিছায় নাই। তখনও 
ষে আমার জীবনাপরাছ্ণের চিরবঞ্চিত প্রাণপ্রিয় চরম- 
সিদ্ধি ছুর্ভাগোর কাল বৈশাখীর উন্মাদ তাগবে শ্রস্ত 
্রষ্ট ও হন্তম্থলিত হুইয়া, আমার হতাশ.হৃদয়ে বন্ব বেদনা 
দিয়া, আমাকে জীবন্মৃত করিয়া ফেলে নাই। সেই 
সময়ে " মৃত্ার্চুত সম্টুথে আসিয়া অঙ্গুলিসঙ্কেতে 


যদি গন্তব্য পথ দেখার, তাহার সে সংক্কেপথে 
সেদিন অভিসারে যাত্রা করিতে মন কি ম্তেচ্ছায় 
চাছে? 

চিকিৎসকের মতে আমি সেদিনে গতান্তর-বিহীন 
হতভাগা রোগী । রোগ লইয়া! বিনা চিকিৎসায় পড়িয়! 
থাকিলে বাচিব না; পক্ষান্তরে এই ভয়ভীষণ আমন্মরিক 
চিকিৎসার গভীরান্ধকারের মধো জীবনাশার ক্ষীণতম 
রশ্লিটুকু দেখা যাইতেছিল-_সেই আশার অমৃত-আশ্বাসটুকু 
আমার বুকের মধ্যে প্রাণপণে জড়াইয়। ধরিয়া! মাতৃপদ- 
ধুলি মাথায় লইয়া, আন্ুরিক চিকিৎসার হস্তে নিজেকে 
কোনও মতে সমর্পণ করিতে পারিয়াছিলাম। “সন্মোহনঃ 
ওষধের মোছোৎপাদ্দনকরী শক্তির সহিত কতক্ষণ যুদ্ধ 
করিয়াছিলাম তাহা আজ আমার স্মরণ নাই। নিতান্ত 
কম সময় নহে। ক্রমে ক্রমে হস্তপদ অসাড় হইয়া 
আসিতে লাগিল, একয় দিবস ধরিয়া রোগের যে ছুঃসহ 
যাতনার মধ্যে আমার দিনরাত্রি কোনও মতে অতি- 
বাহিত হইয়াছে, সে দারুণ যন্ত্রণা মন্দীভূত হইয়া 
আসিতে লাগিল এবং কি একপ্রকার প্রফুললতা আসিয়া 
আমার মনকে অধিকার করিল তাহা বলিয়া বুঝাইতে 
পারিব না। কিন্তু 'সম্মোহনের' প্রথমাবস্থা বেশ,আরাম প্র 
মনে হইল। ডাক্তার সাহেব ঘন ঘন আমার চক্ষুর 
মধ্যে অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়৷ উন্মেষ নিমেষের পরীক্ষা 
করিতেছিলেন তাহা বুঝিতে পারিতেছি ; কিন্তু কিছুই 
বলিবার ক্ষমতা নাই,_জ্জিহবা আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে । ইহার 
অতি অক্পকাল পরেই মনে হইল, যেন আমাকে জোর 
করিয়া জলের মধ্যে ডুবানো হইতেছে । শৈশবে একবার 
আমার জলে ডুবিবার উপক্রম হইয়াছিল, কোনও মতে 
সেবারে সমবয়স্ক একটি বালকের সাহাযো আমার প্রাণ- 
রক্ষা হয়; এবং বাল্য যখন সীতার শিখি তখন ছুইচারি 
বার জলে ডুবাইয়া আমার শিক্ষক ভয় ভাঙাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সে অবস্থা আমার মনে ছিল, তাই 
বুঝিলাম, সম্পূর্ণ চেতনা বিলোপের পূর্বে 'সন্মোহনে'র 
করিন্না জলে ডূবিবার ক্রিয়ার মত। এই পর্য্স্তই মনে 
আছে। তাহার পর হইতে আবার চেতনা ফিরিবার সময় 
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বলিলে অত্রাক্তি হইবে না। জাগ্রত হইয়া জানিলাম, 
হতচেতনাবস্থায় অন্ত্রধ্যে যথেষ্ট অস্ত্র প্রয়োগ হইয়াছে। 
শোণিতমাবে বিছান! ভাসিয়া গিয়া কক্ষতলে রক্তের 
শ্বোত বহিয়াছে। আমার শরীরে নির্মম অস্ত্রাধাত 
চলিতেছে দেখিয়া, আমার গৃহ শিক্ষক শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ 
চক্রবর্তী মহাশয় ব্যাকুল হইয়া! ডাক্তার সাহেবের হাত 
ধরিয়া তীহাকে বিরত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
আমার সমবয়স্ক মাতুল, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্তর লাহিড়ী 
মহাশর, দরজার ছিদ্রপথে রক্তনদী দেখিয়া আকুলভাবে 
কাদিতে কাদিতে মাতার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। 
ফোগেশের ব্যাকুলতায়, সব শেষ হুইয়া গিয়াছে ভাবিয়া, 
আমার মাতাঠাকুরাণী এবং আমার জননীদেবী দুইজনে 
পাগলিনীর মত আমার কক্ষের রুদ্ধদ্বারে, শিরে করাঘাত 
করিতে করিতে অজ্ঞান হ্ইয়া পড়িয়াছেন__এ সকল 
আমি কিছুই জানিতে পারি নাই। এই অবস্থাটাকে 
আযুর্বেদীয় ভাষায় “মৃতাদপাপরোমৃতঃ* বোধ করি 
অনায়াসে বলা যাইতে পারে । যখন চেতন! ফিরিয়া পাইলাম 
তখনও কি হইয়াছে, কোথায় আছি, সে সকলের সম্যক 
জ্ঞান আন্ব ফিরিয়া পাই নাই। চক্ষে ভাল করিয়! 
দেখিতে পাইতেছি না, কাণের মধ্যে এক প্রকার 
» সঙ্গীতের ধ্বনি অনবরত ধ্বনিত হইতেছিল-_যাহার 
আতিশয্যে অন্য শব ভাল করিয়া কাণে পন্থছিতে 
* পারিতেছিল না। কি যেন এক জড়ভরতের ভাবে 
আমি বহুক্ষণ পড়িয়া রছিলাম। আমি চক্ষুরুত্মীলন 
* করিলে দ্বার খুলিয়া! চিকিৎসকগণ এবং অপরাপর 
পুরুষ সকলে বাহিরে চলিয়া গেলে, মাতাঠাকুরাণীরা 
আমার শধ্যাপ্রান্তে আসিম্া বসিলেন এবং আমার 
সর্বাজে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন-_ এইটুকু 
আমি সেই অসম্পূর্ণ চেতনার মধ্যেও বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম। স্নেছের এমন অনির্বচনীয় মহিমা! যে, হত- 
চেতন-জীবও স্পর্শাঙুডৃতির দ্বারা বুঝিতে পারে, 
ইহা শ্নেহের করম্পর্শ। হায়, দেবতার দান এই 


শর্গতি-স্মৃতি 
পর্যন্ত আমি সম্পূর্ণরূপে মরিয়া গিয়াছিলাম, একথা 
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ছুলভ স্গেহকে সমাদর করিবার যাহার অবসর 
হয় না, এ ধরায় তাহার মত হতভাগ্য কি কেহ 
আছে? 

চিকিৎসার প্রাণ যাইবার আশশ্কা৷ বিদূরিত হইল। 
সকলের মনে আশ! হইল, এখন ধীরে ধীরে সঙ্কট ব্যাধি 
আরোগ্যের পথে চলিবে । আমিও সেই আশায় আশান্বিত 
হইয়া সেই দিনের প্রতীক্ষায় রহিলাম-_যেদিন সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইয়া সাধারণ মানুষের মত যথেচ্ছ বিচরণ করিতে 
পারিব। ব্যাধির নিদারুণ যাতনার সময়ে মনে হইতে- 
ছিল, কোনও প্রকারে যদি যাতনা একটু কম হইয়া! 
যায় এবং প্রাণে মরিব না এই আশ্বাসটুকু পাইতে পারি, 
তবে যত দীর্ঘ সময়ই কেন লাগুক না, আরোগোর জন্ত 
ধীরভাবে তাহার প্রতীক্ষা করিতে আমার কোন ক্লেশই 
হইবে না। কিন্তু হায়, মানুষের অনন্ত আশার কি শেষ 
আছে! যদি প্রাণভয় দূর হইল, তখন সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য- 
লাভের জন্ত উৎকণ্িত হইয়া উঠিলাম ) এবং সন্ধ্যা 
সকাল দিনরাত্র ডাক্তীর সাহেব এবং তাহার সহকারি- 
দিগকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া! এবং শীঘ্র যাহাতে 
আরোগা লাভ করি, সেই মত করিবার জন্য 
সনির্বন্ধ অনুরোধ পুনঃ পুনঃ জানাইয়া, নিতান্ত 
উদ্বেজিত করিয়া তুলিলাম। আকাজ্িত লাভের জন্ 
মানুষ যতই অধীর হইয়া উঠে, ঈশ্সিত ততই 
যেন সুদুরে সরিয়া যাইতে থাকে। এক একটি 
দিন রাত্রি সেদিনে এক যুগ বলিয়া আমার মনে 
হইতে লাগিল। সেই সময় হইতে আজ এই 
জীবনের পরিণত দিন পর্যাস্ত পুনঃ পুনঃ দেখিয়া 
আসিতেছি যে, অভিলধিত লাভে কৃতার্থ হওয়া বিধাতা 
আমার আনৃষ্টে লিখেন নাই। সকল হৃদয় দিয়া যাহা 
কামনা করি, সকল মনঃ প্রাণ দিয়া যে সফলতা লাভের 
জন্ত তপন্তা করি, তাহা! আমার অদৃষ্টের দোষে এবং 
গ্রহবৈগুণ্যে যেন ক্রমশই দুরে সরিয়৷ যায়। অবশেষে 
সমাসন্-সিদ্ধির বিমলানন্দে নিশ্চন্তমনে নিজ! হইতে 
উঠিয়া জানিতে পারি, আমার একাস্ত আশার, আমার 
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পরম আকাক্ষার, আমার জীবন ভর অভিলাষের 
পরম প্রিয্পদার্থ আমার বক্ষতলে নিদারুণ বেদনা 
দিয়া এ হতভাগ্যের হস্ত প্রসার হইতে বহু দূরে সবিয়া 
গিয়াছে-_-মআমার বার্থজীবনের অনাবশ্তক ভার ভন্ম- 


মানসী ও মর্বাণী 
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সপে পরিণত হইয়া পথের ধূলির উপর অস্তিম-শয়ন, 
বিছাইয়াছে। 
ক্রমশঃ 
প্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


ভারতের শ্রমশিল্প সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কিসে দেশের অবস্থা স্বচ্ছল হয়, অধ্ধিকতর ধনাগম 
হয়, তাহা লইয়া শিক্ষিত দমাজের সকলেই অরবিস্তর 
ব্স্ত। ধনাগমের সহিত দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি এত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংস্থষ্ট যে, দেশের হিতাকাজ্জী প্রত্যেককেই 
এই এক কেন্ত্রীভূত সমন্তার় আসিয়া উপস্থিত হইতে হয়। 
দেশের ম্যালেরিয়া দুর করিব, পল্িস্বাস্থ্যের উন্নতি 
করিব, ছুূর্ভিক্ষের উপশম করিব এবং সর্বোপরি দেশের 
জনসাধারণকে শিক্ষাদান করিব-_ইহার প্রত্যেকটা 
কেন্ত্রেই এক কথা-_অর্থের প্রয়োজন, দেশের ধনবৃদ্ধির 
প্রয়োজজন। দেশের ডাক্তার ও উকীল মহাশয়ের! 
ষে অর্থ উপার্জন করেন, তাহাতে ব্যক্তিগত সুখ 
স্বাচ্ছন্দা ও ধনবৃদ্ধি হয় বটে কিন্ত দেশের ধনবৃদ্ধি 
হয় না। চাষের উৎকর্ষত্বারাই হউক আর শ্রমশিল্পের 
বিস্তার দ্বারাই হউক, যাহাতে অধিকতর অর্থ উপাঞ্জিত 
হয় তাহাই দেশের ধনবৃদ্ধি করে। আমাদের দেশ 
কৃষি-প্রধুন, এখানে যে অধিকসংখ্যক লোক কুষি- 
কার্যে নিযুক্ত থাকিবে, তাহাই প্রয়োজন ও তাহাই 
স্বাভাবিক । এতদ্বাতীত বুদ্ধির পরিচালন! ও বিশেষজ্ঞের 
কাধ্যের জন্য লোকের আবহক এবং সে লোকেরও 
অভাব নাই। যে সমস্ত ভদ্রলোকগণ আজ এক একটি 
অর্থকরী শিল্পের জন্য নিজেদের কর্মজীবন উৎসর্গ 
করিয়াৎ নিজের স্াচ্ছনায ও দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে 


পারিতেন, তাহারাই আজ কেরাণীগিরি ও ওকালতীতে 
ভিড় করিয়া চকিতেছেন। 

শিল্প কর্মে উপার্জন করিতে মূলধনের অভাব 
হয় না। শ্রমশিল্ল আমাদের দেশে ছোটথাট- 
ভাবেই চলিয়া ছআসিতেছিল। বেশী মুনাফা 
হইত, সুতরাং ক্ষুদ্রভাবে কাঁষ করিয়াও পোষাইত। 
কিস্ত আজ সমস্ত জগতের শিক্ষিত ও সভ্যজাির 
সহিত প্রতিযোগিতায় সে ক্ষুদ্র অনুষ্ঠান টিকিল না। 
ইহা আমর! ভাল করিয়াই বুবিয়াছি। বড় করিয়! 
কারবার না করিলে শিল্প ব্যবসায় দাড়াইবে ন! তাহা 
জানিয়াছি। জানিয়াও আমরা মোহগ্রস্তের মত আমাদের 
ছুর্বলতা ও আমাদের কর্তব্য পূর্ণ অনুভব করিতে 
পারিতেছি না। কিন্তু বেদনার মাত্রা ক্রমেই উচ্চে উঠিতেছে? 
এবং আমাদেরও তন্ত্রাত্যাগের লক্ষণ দেখা দিয়াছে। 
ছোট ছোট ব্যক্তিগত চেষ্টাকে বৃহৎ অনুষ্ঠানের মধ্যে 
কৃতকার্ধাতার আনিয়া ফেল! প্রয়োজন। ইহা! আমাদের 
কাষ এবংঃবাহির হইতে কেহই আমাদিগকে এ বিষয়ে 
সাহায্য করিতে পারিবে না। কেবল চাই প্রেরণা 
চাই নিষ্টা, চাই অভিজ্ঞতা । যদি কর্ণে নিষ্ঠা থাকে 
তবে কৃতকার্ধ্যতা ত হাতের মুঠার মধ্যে। এই 
তেরোখা কর্মের তিনদিক সমান না থাকাতেই যত 
গোল হুইয়াছে। যদি বা অর্থ সংগৃহীত হইয়। একজনার' 


ভাও্র, ১৩২৩] 
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তত্বাবধানে কার্য আরম্ভ হইল, তবে হয়ত অভিজ্ঞতার 
অভাবে সমস্ত উদ্যোগ ও অর্থ পণ্ড হইল। বদি 
আমাদের অক্ৃতকাধ্যতার মূল অনুসন্ধান করি তবে এই 
প্রকার কোনও না কোন সাধারণ গলদ বাহির হইয়া 
পড়িবে। জাতীয়-জাগরণের প্রথম চেষ্টাতে যে কারবার- 
গুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার অনেকগুলি আজ ন! 
কিয়া থাকিলেও, আমরা বুহদাকার শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠার 
জন্ত পূর্বব হইতে অধিকতর প্রস্তুত হইয়াছি তাহা নিশ্চিত। 
বিফলতার মূলোই আমরা অভিজ্ঞতা ক্রয় করিয়াছি। 
ষে কয়টি কারবার দীড়াইয়া গিয়াছে, তাহাদের ক্রমো- 
ন্নতি হইতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও হইবার আশা! আছে! 
ধাহারা পরিকল্পনা হইতে আরম্ভ করিয়া কার্য 
মুসম্পন্ন করতঃ শিল্পবাবসায়কে লাভবান করিতে 
পারিয়াছেন, তাহাদের নিজের উপর যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 
জন্বিয়াছে তাহা! দেশের একটা বুহৎ সম্পং। আমরা 
কিছু করিতে পারি, আমাদের শক্তি আছে, প্রতি- 
যোগিতার মধ্যে দীড়াইয়াও আমরা স্থিরভাবে নিজেদের 
কর্মক্ষেত্র প্রসারিত করিতে পারি--এই আত্মপ্রসাদের 
মূল্য বড় কম নছে। এই প্রকার ছুই একটি দৃষ্টান্ত অনেক 
নিক্ষলতাকে ঢাকিয়া ফেলে এবং জাতীয় উদ্যমকে 
বাচাইয়া রাখিবার খাদ্য যোগায়। 
রাসাক্ননিক শ্রমশিক্পেরই আজ দিন। যে দিকেই 
শাকাই ন! কেন,রাসায়নিক শ্রমশিল্পের এত বিস্তৃত ক্ষেত্র 
পড়িয়া আছে যে তাহার আশে পাশেও আমরা ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছি একথা বলিতে পারি না । অন্থদিকে যদিও 
, কিছু কার্য্য হইয়া থাকে তথাপি রাসায়নিক শিল্পে আমর! 
ৰড়ই পিছনে পড়িয়া আছি। সর্বাপেক্ষ। জার কথা 
এই যে আমাদের দেশ হইতে এত খনিজ পদার্থ তুলিয়া 
লইয়া পৃথিবীময় লোকে কাষে লাগাইতেছে, আর আমরা 
কেবলই নিয্নতম কর্ম করিতেছি এবং আদাদের অজ্ঞ 
দেশবাসীর কেবল কুড়াল, থস্তা, গাঁতিদ্বারা খনন 
করিতেছে ও খনিজ পসরা বহিয়। লইয়! জাহাজ বোঝাই 


দিতেছে । অন্ত বিষয় ছাড়িয়া! দিয়া এই খনিজ পদার্থ 


সন্বন্ধেই আমি ছুই একটি কথা বলিব। 
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খনিজ পদার্থের সন্ধান দেন জিওলজিষ্ট আর কার্ষ্যে 
লাগান বিশেষজ্ঞ কেমিষ্ট । এই উভয়ের অগ্র পশ্চাতে 
ক্যাপিটালিষ্ট বা ধনী বর্তমান থাক! চাই। আমাদের 
দেশে গ্রতিবংসর কয়েকটি করিয়া! জিওলজিষ্ট তৈয়ারী 
হইতেছেন। শিক্ষকের তত্বাবধানে পঠদাশায় নানা- 
স্থান পর্যটন পূর্বক খনিজ পদার্থ দেখিয়া ইহার! উপযুক্ত 
হইয়াই কলেজ হইত বাহির হয়েন। আর কেমিষ্্রতে এম্‌- 
এর ত অভাবই নাই। প্রেসিডেন্দী কলেজের এক দ্বার 
হইতে কতক সংখ্যক জিওলজিষ্ট বাহির হইতেছেন এবং 
অপর দ্বার হইতে কতক সংখ্যক কেমিষ্ট বাহির হইতে- 
ছেন, কিন্থ ইহাদের পরস্পর কাহারও সহিত কাহারও 
কার্্যতঃ সংশ্বব নাই। আমি ঠিক জানি না, কিন্ মনে 
হয়, যেন এই উভয় দলই দেশের খনিজ পদার্থ ও তাহার 
শিল্প ব্যবসায় সম্বন্ধে অগ্ত। কলেজে যেভাবে শিক্ষা 
দেওয়া হয় তাহাতে প্রোফেসর হইতে পারা যায় কিন্ত 
ভারতবর্ষের খনিজ সম্পৎ ও তাহা! হইতে অর্থকরী শিল্প- 
ব্যবস। সম্বন্ধে কোনও শিক্ষা ছেলেদেকে দেওয়! হয় না, 
এবং সকল অধ্যাপকের সে জ্ঞান আছে কিনা সন্দেহ। 
বস্ততঃ প্রেসিডেন্সী বা অন্ত কোনও কলেজের উদ্দেস্তও 
তাহা নহে। বিশেষভাবে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিবা 
বিশেষভাবে শিল্প ব্যবসায় সম্থন্ধে কোনও আঁলোচন! 
পাঠোর বহ্িভূতি। 00৩ 5০070০ শিক্ষা দেওয়! 
যেখানে উদ্দোশ্ত, সেখানে 7101১1161 5016109 সম্বপ্ধে 
শিক্ষার প্রত্যাশা করা যায় না; এবং তাহার আয়োজন 
সরঞ্জামগড নাই। টেকৃনিক্যাল ইনষ্রিটিউটের উদ্দেস্ঠ 
অনেকটা এই প্রকার ছিল, কিন্তু দেশের ভাগ্য, 
তাহাতে আর সেশিক্ষার বন্দোবস্ত এক্ষণে নাই। 
পূর্বেকার টেক্নিক্যাল ইনষ্টিটিউটের স্থানে পাঁলিত ও 
ঘোষ মহাশয়দের বদান্তায় যে, সৌধ ও সায়েন্দ- 
কলেঙ্গ নির্দিতি হইয়াছে, তাহাতে [016 5017709 
লইয়াই অধ্যাপনা! ও গবেষণা! চলিবে। মৌলিক 
গবেষণার প্রয়োজন আছে,'কিন্তু তার আগে আরও 
প্রয়োজন জীবন-ধারণ করা। দেশেষে কি জিরিষ 
পাওয়া! যায় আর কি কি সামগ্রী” বিদেশে গিয়া সোপার 
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মূল্যে আমাদেরই কাছে ফিরিয়া আসে, আমাদের এম-এ, 
এম্-এস-সি'রা তাহার আভাষও পান না। এমএ, এম্‌- 
এস্‌-সি অবধি পড়াইয়! যে অমী তৈয়ারী হইল, তাহার 
উপর মৌলিক গবেষণা বপন কর! ভাল কিন্ত আর ও ভাল, 
সেই জমীতে শিশ্পজ্ঞানের বীজ বপন করা । অনেক 
সোজ! বিষয়, একটু ইসাঁরা পাইলে, একটু হাতড়াইলেই 
কাধে লাগান যায়। সেই ইসারা, সেই 11716185101-এর 
অভাবে আমর! মরিয়া আছি। আমর! জানি, জিপসম্‌ 
পোড়াইয়া 1১175101 01[5015 হয়, কত তাপে পোড়া- 
ইচ্ছে হইবে তাহা মুখস্থ আছে এবং কত তাপে ডেড, 
বার্ণট» হষ্টয়া জিপসম অকেজো হয় তাহা বেশ মনে 
আছে। কিন্ত--জিপসম দেখিয়াছেন কি? হা, বোধ হয় 
দেখিয়া! থাকিব। গপোড়াইয়া গু'ড়াইয়! ছ'কিয়। দেখিয়!- 
ছিলেন কি, কেমন প্ল্যাষ্টর তৈরী হয়? না, তা দেখি নাই 
আর দেখার দরকার সে কথা ভাবিও নাই। এদেশে 
কত প্র্যাষ্টর আমদানী হয় তাহার খবর রাখেন কি, আর 
এদেশে যে প্রচুর জিপসম পাওয়া যায় সে সংবাদ কি 
রাখেন ? না, সে সব কথা কখন ভাঁবি নাই। ও সবে 
আমার দরকার নাই। অমুক কলেজ একট! ভেক্যান্দী 
আছে, সেইখানে প্রোফেসারির চেষ্টায় আছি।__এইত 
গেল আমার কেমিষ্ট-বন্ধুর কথা । আর যদি জিওলজিষ্ট 
ভায়াকে এর জিপসমের কথা ন্সিজ্ঞাসা করি, তবে বেশ 
বলিয়া! দিবেন, হা, বেহারে এ অমুক যায়গায় আর 
পাঞ্জাবে অমুক যায়গায় পাওয়া যায়। সে গুলির র্যবপায় 
চলিতেছে, কি 05%7100 হইতেছে, তার কোন থবর রাখ 
কি? না, সে সব কে জানে ।-__কিস্তু এই জিপ. সম দেশে 
সহজেই পাওয়া যায়, ইহ! হইতে প্্যাষ্টর তৈরীর চাইতে 
সোজা! কাঁজ কিছুই নাই। এই যে অর্থাগমের দ্বার মুক্ত 
রহিয়াছে, & পথে কি আমাদের কেমি& ও জিওলজিষ্ট 
ভ্রাতাগণ একত্র প্রবেশ করিবেন না? সতা, আমাদের 
অভিজ্ঞতা নাই, যে কার্যে হাত দিব তাহাই হয়ত পণ্ড 
হইবে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্ত এ ত সায়ান্স 
এসোসিরেসনের ল্যাবোরেটরী রহিয়াছে, নাম মাত্র ফী 
দিয়া পীক্ষা-কার্য্যগুলি* করা যায়। আর"ব্যবসায়ে 


অভিজ্ঞতা কাযে নামিতেই আইসে-_মাষ্টারী বা 
ওকালতী করিলে কখনও আমিবে না । একার টাকায় 
যদি না কুলায়, আর, না কুলাইবারই কথ|, তবে যৌথ 
কারবার করা যাইতে পারে। অনেকে হত বুদ্ধি- 
মানের ন্যায় ভাঁসিয়৷ বলিবেন যে, বলা সোজ। কিন্ত কর! 
বড় কঠিন। সত্যই কঠিন, একটা শিল্প-ব্যবস! দাড় 
করান বড়ই কঠিন, বিপদ ও ভ্রান্তির অন্ত নাই-_কিন্ত 
কঠিন বলিয়াই করিতে হইবে। অবস্ত সমস্ত খনিজ 
দ্রবোর বাবসায়ই শক্ত ; জিপ্‌সমের মত সোজ! কায 
কমই আছে,কিন্ধ তবুও আছে__যেমন ধরুণ আরে! সোজা 
কায “সোপষ্টোন” গু'ড়াইয়া টাক্‌ পাউডার তৈয়ারী 
করা । টাক্‌ পাউডারের কাট.ভি খুব আছে; আর এহেন 
জিনিষও বিলাত হুইতে আদিত। কিন্তু "ক্রোমাইট* 
হইতে বাইক্রোমেট, তৈয়ারী কর! উচ্চ অঙ্গের কার্য, 
এসব কাষের পথ স্বতন্। তবে ধিনি এ পথের পথিক 
হইবেন, নাড়াচাড়া করিতে করিতেই পথের সন্ধান 
মিলিবে। এসব কেহ কাহাকে ও শিখাইয়! দিতে পারে না. 
আগ্রহ হইলে নিজেই খুঁজিগ্না লইতে হইবে। মুল্যবান 
খনিগুলির লীজ প্রায় সমগ্তই বিদেশীর হান্ডে। মহীশূর 
সিংহতৃমের ক্রোনাইট,; ভিজগাপটম্‌, ভ্িবান্কুর ও সিংহল 
দেশের গ্রাফাইট) সালেমের ম্যগনেসাইট.; মধ্য ভারত- 
বর্ষময় ম্যানগ্যানিজ খনি সকল, মৃল্যবান্‌ উলফ্রামের খনি 
সকল, বক্সাইট, এস্বেস্টস্‌, এ্টিমণি, হরিতাল, মনছাল 
ইহাদের খনিসকল-_বিদেশীরাই লীজ লইয়া কর্ম 
করিতেছে ও বিদেশে রপ্তানি করিতেছে । কিন্ত কর্মী 
পুরুষের দ্বার 'অবারিত, চেষ্টা করিলে এখনও ভিতর 
ভিত্তর প্রবেশ করিয়া কিম্বা উৎপন্ন খনিজ পদার্থ কিনিয়া 
লাভজনক শির ব্যবসায়ের স্থষ্টি কর! যাইতে পারে। এ 
সালেমে ম্যাগনেসাইট, পোড়াইয্া দগ্ধ ম্যাগনেসাইট, 
বিলাতে পাঠান হয়, এবং এই প্্রক্রিয়াতে প্রতাহ ৫1৭ 
টন কার্বন ভাইঅল্সাইড. হাওয়াতে ছাড়া পায়। এমন 
কি কেহ নাই যে স্থানে গিয়া বসিয়৷ উ কার্বন ডাই- 
অক্সাইডের ব্যবসায় খোলে? সোডাওয়াটার কলের 
সিলিগারগুলিতে &ঁ গ্যাসই পোরা থাকে । এ ধরণের 
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বাবসারের ০:061110617% ছোটি ল্যাবোরেটরীতে বসিয়। 
করা বায় না, কিন্তু ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলে যোগাযোগ 
ঘটাইয়া ০:1১071019-এর সুবিধা করা যায়। গিরিডিতে 
রেল কোম্পানি কারখানা খুলি কোক পোড়াইতেছে ও 
উৎপর গ্যাস হইতে এমনিয়া সালফেট, করিতেছে, এ 
দৃ্টান্ত আমাদের চক্ষের সাম্নে থাকা সত্বেও একটা এ 


ধরণের দেশী কারবার প্রতিঠিত হইল না। 


আজকাল ইন্ক্যান্ডেসেন্ট মাণ্টল্‌ হুশ্রাপয 
হইয়াছে, তাহার কারণ জন্খণি হইতে গুলি আসিত 
এবং অনেকটা জন্মণির একচেটিয়া! ছিল। ভঙ্গ প্রবন 
ম্যান্টল্‌ ছুঁইতে ভয় হইতে পারে কিন্তু জিনিষটাতে 
ভয়াবহ কিছুই নাই। প্রথমতঃ কার্পাদ অথবা রামি 
ফাইবারের তৈরী সুতা দ্বারা নলের ম জাল বুনান হয়। 
সেগুলিকে পরিফার করিয়া, টুকরা টুকরা করিয়া 
কাটিয়া, মাপার দিকটা এসবেম্টস্‌ কতায় বাধা হয়, 
তারপর থোরিয়াম ও সিরিয়াম নাইট্রেটের জলে ভিন্র!ন 
হয়। তারপরে শুকাইয়া পোড়াইলেই ম্যান্টল্‌ হইণ। 
উঠাকে স্থানান্তরে পাঠাইতে ভাঙ্সিরা ধায় বলিয়৷ একবার 
মেলুলইড সনুশনে ডুবাইয়! লইলেই হইল। ম্যান্টূলের 
প্রধান উপকরণ থোরিয়ামের জন্যই একথা গুলি বলিলাম। 
মোনাজাইট, নামক খনিজ পদার্থে থোরিয়াম ও পিরিয়াম 


আছে। পূর্বে কেবল ব্রেজিল প্রদেশের মোনাজাইট, 


ও মোনাডাইট বালুকা হইতে থোরিয়াম নাইটেট প্রস্তুত 
হইত। ,কিছু দিন হইল ত্রিবন্থুরে মোনাজাইট পাওয়া 
গিরাছে। এই মোলাজাইটে খোরিয়ামের, ভাগ ব্রেজিল- 
মোনাজাইটের ভাগের প্রায় দ্বিগুণ। * জর্দান হইতে 
সিথ্ডিকেট খুলিয়া গ্রিবস্কুরের মোনাজাইট লীজ. লয় এবং 
উৎপন্ন মোনাঞজাইট, জন্্ণিতে প্রেরিত হুইতেছিল। 
জন্ম যুদ্ধের জন্ত এ কার্য প্রায় বন্ধ রহিয়াছে। 
কিছু কিছু থোরিয়াম্‌ নাইট্রেটু কি আমাদের ভ্রাতারা 
তৈঞারী করিতে পারেন না। একবৎসরে গ্রায় ছয় লক্ষ 
টাকার মোনাজাইট এদেশ হইতে রপ্তানি হইয়াছে। 
“ইহার অতি ক্ষুদ্রতম অংশের মোনাজাইট যদি আমরা! 
দেশে রাখিয়া ম্যান্টল্‌ তৈয়ারীতে লাগাইতে পারি, তবে 


ভারতের শ্রমশিকল্প সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
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ভারতবর্ষের সমস্ত ম্যান্ট,লের বাজার বোধ হয় সরবরাহ 
করিতে পারি। বোম্বের 'একটা দেশী কারবার ম্যাণ্টল্‌ 
করিতেছেন; কিন্ত বোধ হয় তাহারা তৈয়ারী থোরিয়াম 
নাইট্রেট.কিনিয়৷ আনেন। 

দেশমধ্যে খনিজ পদার্থ ব্যবহারের প্রসক্ষে একথ! 
উল্লেখযোগ্য যে, এ ক্ষেত্রে ভারতবাপী যে একেবারেই 
নাই তাহা নহে। জব্বলপুরে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
অনেকটা নিজের চেষ্টাতে সিমেন্টের কারবার খুলিয়াছেন 
এবং ম্যাঙ্গানিজ ও বক্সাইট, হইতে ব্রীচিং পাউডার ও 
এলুমিনিয়ামূ তৈয়ারী করিবেন এপ্রকার আশ! আছে। 
কিন্তু এ সমস্ত প্রশংসনীয় উদ্দমেও একটা ক্ষোভ থাকিয়া 
যায় যে,এই সকল বৃহৎ অনুষ্ঠানে ভারতবাসীর পরিকল্পনা 
বা পরিচালনার হস্ত লক্ষিত হয় না। আমরা বরাবর 
ইংরেজের কাছে শুনিয়া আসিয়াছি যে, আমরা বৃহৎ 
অনুষ্ঠানের অনুপমূক্ত। শুনিয়! গুনিয়া আমরা নিজেরাও 
তাহাই বিশ্বাম করিয়া বসিয়াছি। আমাধিগকে এই এ্রকার 
তাবিতে শ্রেখানতে বিদেশীর পূর! স্বার্থ । এবং বিদেশীর 
সুবিধার জন্ত তাহাদের কর্তৃক প্রচারিত মিথ্যাটা আমরা! 
এতদিন বালকের মত বিশ্বাসের সহিত পোষণ করিয়া 
আপিয়াছি। যাহাদের লৌহস্তস্তের নিম্মাণকোৌশল 
এখনও অনুরৃত হয় নাই, পরস্ত বিশ্ময়ের কারণ হইয়! 
রহিয়াছে, যাহাদের স্থাপত্য ও ভাস্কর্য জগতের শীর্ষে 
কল্পনার ও কর্মমকুশলতার আদর্শ হইয়া রহিয়াছে, সেই ' 
জাতি আজ আমরা নিজেকে এতদূর অশ্রদ্ধ।! করিতে 
শিখিয়াছি যে আহারে, বিহারে, বসনে পর্যান্ত বিদেশীর 
অন্থকরণ করিতেছি এবং বাবসায় বাণিজ্যাদি অর্থাগমের 
ব্যাপারে মুটে, মজুর ও কেরাণীর কর্মমাত্র করিয়া 
স্বীকার করিতেছি,__না, আমাদের জাতির দ্বারা ইহার 
বেশী আর আশ! করা যায় না। 

পরিশেষে আজ এইটুকু আমি বলিতে চাই যে, 
আমি ইহ! বেশ জানি, আমাদের মধো এমন লোক 
বিস্তর আছেন ধীহাঁরা যে কোন জাতির শিল্পাব্যবসায়ের- 
সমাজে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারেন। অসায়ান্ত 
কৃতিপুরুষ থাকিতেও আমরা বড় একটা কিছু" গড়িয়া 
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তুলিতে পারি নাই। কিন্তু আমার আশ! আছে, 
আমরা যে শক্তির অনুভব করিতেছি তাহ! আমাদিগকে 
গৌরবান্বিত ভবিষ্যতের পথে লইয়া যাইবে) আমাদের 
যুবকগণ গৌরব ও কল্যাণের পথেই একান্ত চিন্ডে 
ধাবমান হইবেন। মুহূর্তের ক্ুধা, দৈনন্দিন পরিতাপ ও 
অভিমানকে চাপ! দিয়া দেশের যুবকেরা এস্থর কল্যাণের 
পথেই চলিবেন। শিক্ষিত যুবকগণের চেষ্টায় দেশ তাহার 


পরিচয় পাইবে ও দিবে। ভারতবাসী যে ক্ষেত্রেই সমস্ত 
হৃদয় মন দিয়! নামিয়াছে, তাহাতেই কৃতকার্ধা হইয়াছে । 
জ্ঞান বিজ্ঞান ও সাহিতোর পথে বাহারা শ্রেষ্ঠ, ভারত- 
বাসী তীহাদের সমকক্ষ হইয়াছে। শিল্প বাবসায়েও 
তাহাই হইবে; আর যাহাতে সেইব্প হয় তাহাই আমা- 


দের কন্ম, তাহাই আমাদের আলোচনীয়। 
শ্রীসতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত । 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


ফরাসী গল্প । শ্রীদভীশচগ্ বাগচী প্রণীত । কলিকাত।-_ 
কাস্তিক প্রেসে মুজিত এবং জীগুরুদাস চট্টোপা' [ায় এগ সন্স 
কর্তক প্রকাশি৩। ডবলঞাউন ১৬ পেজি ১৭৬ পুষ্ঠা কাপড়ে 
বাধাই, মুল্য ১. 

জীমুজ ডাক্তার সতী।শচন্দ্র বাগচী কর্ডক শাবান্তপিত “ফরাসী 
গঞ্জের চারিটি গঞ্ই বেশ বাছা বাছা। সব গঞ্সগুলই ঈষৎ 
বিষাদ-রঞ্জিত_-একটু করণরস-সিজ্ঞ, ও বেশ হ্রদয়গ্রাহী। 
অন্নুবাদের শামায় উৎকট বিলাতী গন্ধ নাই,--ভাষাটি বেশ 
সহজ সুন্দর; অন্থবাদে গলদ্ঘর্মের চিহ্ন লক্ষিত হয় না। 

ফরাসী-গঞ্ের অশ্ুবাদে একটা মুক্ধল এ২, লোকের ও 
গ্রাম নগরাদির খটমটো নামগুলা পাঠকের পক্ষে বড়ই বিরক্তি- 
কর। প্রত্যেক নামের কাছে আসিয়া হোঁচট. খাইতে ধাইতে 
গল্প পড়॥ আয়েসী। সাধারণ পাঠকের পোষায় না। এই কারণে 
কাহারো কাহারে! এইরূপ বিদেশী গল্প পড়িতে প্রবৃত্তি হয় 
'না। অথব। শেষ পধ্ন্ত পড়িবার ধৈর্য্য থাকে না। তবে যিনি 
এই সমস্ত দেশ-কালের অপরিস্থার্যা বাধা সহা করিতে পারি- 
বেন, শ্ঠিতরের শীসটুকু খাইবার জন্ঠ উপরের খোলাটা ভাঙ্গিবার 
কষ্ট *ম্বীকার করিতে পারিবেন, তাহার কষ্ট ষে সার্থক হইবে 
তাহা অসক্কোচে বল! যাইতে পারে । সৌভাগ্যক্রমে এই গ্রন্থে 
ঠেমন-কোনু ছুরুচ্চার্য্য নাম নাই। আসল কথা, মানৰ স্বভাব 
সর্ধঞজই সমান ; তাই এই স্ুুরচিত বিদেশী গল্পগুলি সহজেই 
আমাদের মর্দম্পর্শ করে এই গল্পগুলি পাঠ করিয়া পাঠক 
বেশ একটু আনন্দ পাইবেন, ইহা নিঃসংশয়ক্ূপে বলা বাইতে 
পারে। 

প্রথম গল্পটির প্রথম পরিচ্ছেদের স্থানে স্থানে ভাষার 
ব্যখহারে একটু শৈখিলা ও অনবধান৩। প্রকাশ পায়। স্থানে 
স্বানে "হাটিপৌরে ও "গরোষাকী" পাঙ্গালার অসঙ্গত মিশ্রণ 


ঘটিয়াছে। এউপুপ প্রয়োগ কুচিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় ন|। 
কিন্তু এই দোষ কেখল প্রথম পরিচ্ছেদেই লক্ষা করা থায়__ 
অন্যত্র নাউ। 

মিশ্রণের দৃষ্টান্ত ধথা :- 

"আপনি কে এস দাড়যেকছেন ৩ জাশিতে পাপ 
লাউ, ক্ষমা করিবেন।” 

“আমাদের ছোট বাড়ীটির উপরে সেই সব বর» এসে 
পাড়াল।” 

"যেমন আমার মাকে লইয়া বাহির হইনেন, আত্মা 
জুড়জ্জড় কনে বাড়ী ভেঞ্ষে ভাহাদের উপল 
পাড়িল।” 4 

“বছরে পর বছর লিমা [্ামান্ছে কিন্ত আল্পসের 
বিরাট গান্তীধা উলোনি।" 

এই সাধান্ত ক্রটিগুলি মার্জনীয়,_দ্বিতীয় সংস্করণে সহজেই " 
সংশোধিত হইতে পারিবে । 

ফল কথা, এই গ্রন্থধানি বেশ স্থখপাঠ্য । ইহার ছাপা ও 
মলাটুটিও সুন্দর |, 
শ্রীজ্যোতিরিম্্রনাথ ঠাকুর । 

মুরজ্হান ।-( ইতিহাস ) জীব্রজেন্্রাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। কলিকাতা, *্মানপী" প্রেসে মু্রিত এবং কর্ণওয়ালিস্‌ 
বিল্ডিং হুইতে মিত্র এগ কোং কর্তৃক প্রকাশিভ। পাচধানি 
হাফটোন চিত্র সংঘুক্ত । মূল্য %* 

বঙ্গভাবার এমণ একটা যুগ গিয়াছে ঘখন স্কুল কলেজের ছার 
ব্যতীত সাধারণ পাঠকের ধাটি ইতিহাসে রুচি ছিল না। 
তাই উপন্যামিকের দল এঁতিহামিক উপন্যাম লিখিয়া সত্য 
ঘটন! ও কজনায় বশাইয়া একরপ “যিকৃষ্চার" কারয়। সাধারণ 


ভাত্র, ১৩২৩] 
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পাঠকের সম্মুখে ধরিতেন। যে সকল পাঠকের সত্যান্থসন্ধিৎস! 
বা জ্ঞান-পিপাসা ছিল তাহারা এঁতিহাসিক উপন্যাসে তৃপ্ত 
হইতেন না। যিনি এীতিহাসিক উপন্যাসের প্রথম পথ-প্রদর্শক, 
তিনি তাই বাঙ্গালী জাতিকে বলিয়াছিলেন। “তোমর] প্রকৃত 
ইতিহাস চর্চা কর।" যাঁারা তাহার কথা শুনিলেন ডাহারা 
আজ সত্যই ইতিহাস রচনায় ব্যাপৃত হইয়া বাঙ্গালীর নাম 
জগতে উজ্জ্বল করিয়া তুলিতেছেন। 

* “নুরজহান”-এর গ্রন্থকার জ্রীমান ব্রজেন্দ্রনাথ মুসলমান নুগ 
লইয়া ইতিহাস চষ্চায় ব্যাপূত আছেন। তিনি ইতঃপূর্বে 
“বাঙ্গালার বেগম" লিখিয়া যশস্বী হইয়াছেন । নুরজাহানের 
জীবন-কথা প্রকৃত ইতিহাস হইলেও উপগ্।গ অপেক্ষা কম 
বিচি নহে। সেই শুরজাহানের প্রকৃত ইতিহাস জানিতে 
হইলে পাঠককে জরীমান্‌ ব্রজেন্্রনাথের “নূরজহান" পাঠ করিতে 
হইবে। ইহা এতিহাসিক উপস্ভাস নহে, খাঁটি বিজ্ঞান-সম্মত 
ইতিহাস। পুস্তকখানি ক্ষুত্র হইলেও গ্রস্থকারকে ইহার জন্য 
অল্প পরিশ্রম করিতে হয় নাই। পুস্তকের পরিশিষ্টে গ্রদণ্ 
প্রমাণগঞ্ী হইতে আমর! বুঝিতে পারিয়াচি, পুশ্ুক্ানি লিবিবার 
জন্ গ্রন্থকারকে অপ্ততঃ ১০ খানি ফাগি ও ইংরেজী ইতিহাস 
হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইয়াছে । 


“নূরজহানের” ভাষ! মার্জিত ও স্বমিষ্ট। তবে কোথাও 
কোথাও অন্নবাদে ইংরের্জীর গন্ধ আছে। খুব মনোযোগ সহকারে 
পাঠ না করিলে তাহা ধর] যায় না। ভাষার আর একটি গুণ 
এই যে, ইহাঁ সাধু হইলেও, ঘটনা বুঝিতে পাঠককে ভাষার 
জন্য কোথাও এক মুহূর্ত বিলম্ব করিতে হইবে না। ইহা ঠিক 
কতিহাসেরই উপযোগী হইয়াছে। 

তবে *নূরজহানে"র গ্রন্থকার ব্যক্তি ও স্ানের নামের 
বর্ণবিনাসে বাঙ্গালার চিরাচরিত গঞ্থ। ভাগ করিয়াছেন বলিয়। 
আমার আপত্তি আছে। গ্রন্থকার এই নৃতন গন্থা অবলম্বন 
করিবার কোন হেতু প্রদর্শন করেন নাউ । ৯ 

আমর] আবাল্য বাঙ্গালায় পড়িয়া আসিয়া্টি--“আকবর,” 
"সের আফগান” প্নূরজাহান,” "জাহালীর," “মহম্মদ” ইত্যাদি। 
কিন্তু গ্রন্থকার লিখিয়াছেন--“অকবর," “শের আফকন্‌," *নূর- 
জহান,” “জহাঙীর”, "মুহম্মদ ইত্যাদি। যেধানে গ্রন্থকার 
“আকার” স্থানে “অকার" করিয়াছেন সেখানে ফাগিতে কিছুই 
থাকে না, শিক্ষকের উচ্চারণের অনুকরণে উচ্চারণ করিতে 
হয়। আমরা “অ” উচ্চারণ করিতে কণ্ঠ ও ওষ্ঠ উভয়েরই 
সাহাধা গ্রহণ করি, কিন্তু শুধু কণ্ঠের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া 
"*আ" উচ্চারণ কারতে হইলে ফুখবিবর সামান্য খুলিয়া ওয় 


কিঞ্িন্মাত্র না নাড়িয়া কণ্ঠ হইতে “অ" উচ্চারণ করিলে 
যাহা হইবে, তাহাই প্রকৃত “অ"। “অ" কারের এরূপ উচ্চারণ 
বাঙ্গালীর সাধারণ উচ্চারিত “অ” ও “আপ্র মাঝামাবি । ইহা 
*আ"কারের হন্থ উচ্চারণ সুতরাং “জাহান” লিখিলে বরং 
প্রকৃত উচ্চারণের কাছাকাছি হয়। *জহান" লিখিলে যদি 
বাঙ্গালীর সাধারণ উচ্চারণের ন্যায় উচ্চারণ কর] হয় তবে 
প্রন্কত উচ্চারণ হইতে বন্থদূরে পড়িবে । আরও একটি কথা 
বলিবার আছে-_বাঙ্গানার “কৃষ্ণনগর” ইংরেজীতে “কুষ্ণগরণ | 
ভারতবর্ষের স্থানের নাম ইংরেজীতে লিখিবার বর্তমান প্রণার্লী 
যখন প্রচলিত হইল, তখন নিয়ম হইল, যে নামগুলির ইংরেজ 
বানান্‌ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, তাহা! আর বদলাইয়া৷ কাজ 
নাই। সেইরূপ আমরাও চাহি যে আমাদের *ণুরজাহান”" 
“জাহাঙ্গীর”, “আকবরণ্। “মহম্মদ” থাকুক। এ সকল নাম 
পরিবর্তনে কোনরূপ লাভ হইবে না। 
শ্ীরাখালরাঁজ রায়। 

সাধবী 1--( কবিতা গ্রন্থ ) শ্রীমতী হেমস্তব।লা দত্ত প্রণীত। 
টট্টগাঁন, ছনহর। যতীশ লাইব্রেরী হইতে শ্রীযণীপ্দবিনোদ 
কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন যোল পেজ ।/*+ ১০৯ পৃষ্ঠা__ 
মূলা ১২। 

এখানি কবিতা-পুস্তক | লেখিকার ও!যায় দখল আছে, ভাবও 
নিগ্ধ এবং পবিত্র -তবে এখনো ভাহা পরিপক্ক হয় নাউ, কালে 
হইতে পারে। সমস্ত কবিতাগুলি ভগবানের উদ্দেশে লিপিত 
স্থানে স্থানে বেশ কবিতের পরিচয়ও পাওয়া যায়। তবে ছনো ও 
মিলে লেখিকার তেখন শক্তি বা অধিক।র কোথাও দেখিতে পাউ- 
লাম না। বিশেষতঃ কবিতায় মিল বদি ছুষ্ট হয়,তাহ1 হইলে অনেক 
স্থলে ডাল ভান ও কবিতবও যেন বিশ্বাদ ঠেকে । আমর] ২1১টি, 
মাত উদাহরণ দিতেছি--( পৃঃ ৩৩ )--সহেন1+ ছলনা, যাতনা + 
কক্ষণা, (৩৮) রেপা+মাখ! ইত্যাদি। অনেকগুলি কবিতায় 
অনাবশ্তক এবং অনংগত দীর্ঘতাও লক্ষিত হয়--তাহনতে 
কবিতা জমাট বীধে নাই। আরও মনে হয়, একই ভাব ভিন্ন 
কথার আবরণে একাধিক কবিতায় লিখিত হইয়াছে। ইহ! 
গাঠকের মনকে অকারণ ভারাক্রান্ত করে। কবিত৷ সন্নিবেশ 
কালে এ গুলির পানে একটু দৃষ্টি রাখিলে পুস্তকখানি অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষুদ্র হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত আরও ভাল হইতে পারিত। 

লেখিকার হাত আছে, ক্ষমতাও আছে, কল্পনাও উৎকট নয়। 
বল! বাছলা যে গ্রস্থপানি মামাদের ভাল লাগিয়াছে বলিয়াই 
ইহার সম্বন্ধে এতগুলি কথা বলিলাম। 

পুমপ্চ | 'গই সমালে।চনা লিপি) হঠলে শু নিলাম। পৃম্তকখ।লি 


১১৮ 


বিশ ০. 


মানসী ও মর্্াবানী 


[৮ম বব-_২য় ধণ্ড--১ম সংখা 





প্রকাশিত হইবার অঞ্জদিণ পরেই লেখিক] ইহধাম পরিত্যাগ 
করিয়৷ গিয়াছেন। পরিতাপের বিষয়। 
“খিতুরাজ |” 
হলপান্ধাতী । শ্রসতাচরণ চক্রবর্তী প্রণীত। কলিকাতা 
জীগৌরাঙ্গ প্রেসে যুক্রিতি ও ২০৪ কণওয়ালিস গ্রীট হইতে 
জীবরেন্্রনাথ ঘোম কর্তৃক প্রকাশিত। পুস্তকে ঢারিপানি পূর্ণ 
পৃষ্ঠা ছবি মাছে । কাপড়ে বীধা্, ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি, 
২৫৪ পুষ্ঠা, মূলা ১॥%। 
আলোচ্য গ্রস্থশানিতে পৌরাণিক কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে ।__ 
দক্ষবজ্জে সতীর দেহতাগ--মহাদেবের ক্রোধ_যজ্ঞ নই্-_সতী- 
শোকে শিবের বিশ্বকার্ধে ওঁদাসীন্য-_শিবের তগ আরম 
গিরিরাজগূহে সতীর পুনজণ্প-_মনোমত পতিলাভ আকাঙ্গায় 
শিবের আরাধনা--অবশেষে ত্রিকালজ্ ভোলা মণ শ্বরের সহিত 
মিলন-_-এই সমস্ত ঘটনাই গল্পাকারে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
সভাচরণ বাবু মামুলী প্রথায় রাবিশ উপন্যান রচনা ন! 
করিয়া ষে পৌরাণিক কাহিনীতে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন__ 
ইহা সুপের বিধয়। তবে ছুই এক বিষয়ে আমরা 
অতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছি। পুস্তকখানির প্রতি পরষ্ঠায় বর্ণাশুদ্ধির 
ছড়াছড়ি । স্্ানে স্থানে ভাসা ইংরাজী-নাঙ্গালার আকার ধারণ 
করিয়াছে, 'গ.কুচগ্ডালী" দোস ঘটিয়াছে। 
আশা কপি গ্রন্থকার পরবর্তী সংস্করণে এই সকল ভ্রম সংশে।- 
করিবেন। 
“দেবদত্ত ।৮ 
*সইগ1ও ঠহাটবউ"। জীফণীল্রনাথ পাল বি-এ 
প্রণীত। কণওয়ালিস বিল্ডিং হইতে মিত্র এণ্ড কোং কর্তৃক 
, প্রকশিত। “সইমা" রেশবী কাপড়ে বাধাই, ১৭৩ পৃষ্ঠা। 
হাতে সইমা, গৃহরক্ষী প্রভৃতি নয়টী ক্ষুত্র গল্প আছে। 
“ছোটবউ" কাগজে বীধা ৮৭ পৃষ্ঠা | মূল্য যথাক্রমে ১1০ ও 1%/* 
আধুনিক প্রথানসারে “সইমার"' প্রারস্তে বক্ষসাহিত্যে লব্ধ- 
গ্রতিষ্ঠ লেখক জীমুক্ত জলধর সেন মহাশয় এক ভূমিক1 লিখিয়া 
দিয়াছেন | * 

ফণীবাবুর গঞ্সগুলির বিশেষত্ব এই যে, সে গুলি বড়ই ভাব- 
প্রবণ ও করুণরস-পূর্ণ। তাল গল্প বারবার পড়িয়াও ক্রাস্তি- 
বোধ হয় না। যতবার পড়া ধায়, তাহাতে যেন নূতন কোন 
মিষ্টত্ের আস্বা্দ পাওয়া যায়। বিষবৃক্ষ ৫* বার গড়িয়াছি, 
পড়া শেষ হয় নাই। চন্দ্রশেখর বোধ হয় ১** বার গড়িয়াছি 
তৃত্তি হয় নাই। এটী কি গুণ তাহা জানিনা, কিন্তু ইহা জানি, 
এ গুণ যে দল্পে ধত অধিক পঠিমাণে বর্তমান, সে গঞ্জ তত শ্রেষ্ঠ। 


“সইমাণ্র মধো অনেকগুলি গল্প আছে যাহা একাধিকবার 
পড়িবার যোগা। 

তাহার পর আর একটী কথা-যাহা জলধর বাধু 
বিশেষভাবে লিখিয়াছেন_-এস্বলে' আমরা পুনরুল্লেখ 
না করিয়া থাকিতে পারিলাম --*পাগের চিত্র 
দেখাইয়া তাহার বিষময় ফল দেখাইয়া, লোককে সাধুতার প্রতি 
অনুরাগী করিবার চেষ্টা কর! অপেক্ষা, পুণা ও পবিদ্রতার, সাধুর 
আদর্শের দিকে আকৃষ্ট কর] কি প্রার্থনীয় নহে?” প্রথমটা 
যেন সেকালের শুরু মহাশয়ের পাঠশালা । দ্বিতীয়টী গেন কিগার- 
গার্টেন। ফণীবাবুও শেষোক্ত প্রথাই অবলম্বন করিয়াছেন-_-এবং 
সফলকাম হইয়াছেন বলিয়া আমরা মনে করি । 

“ইমা,” “গৃহলক্ষী,” শ্হৃদয়ের পরিচয়,” “অক্ষর সন্ধ্যা,” 
"নেহের পরশ,” গল্প কয়টী সুন্দর হইয়াছে। সুহাস ও প্রফুল্লকে 
সাধারণ মন্্ধ্য অপেক্ষা জনেক উচ্চ আদর্শে অঙ্কিত করা 
হউয়াছে। এইরূপ আদর্শ বরেণ্য ও প্রশংসনীয়--তবে যে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক, তাহা বলিতে পারি না। ছুটী একটী গঞ্প রবি- 
বাবুর ধরণে আরম্ত ও নধাপথে শেন হইলেও রচনা প্রণালীটা 
লেপকের নিজস্ব, ভাষা সরল ও সম্পূর্ণ ভাবে কুক্চি-বর্জি ত। 

সণীবাবুর উপর ধঙ্গ সাহিতা অনেক দাবী রাখে । তাহাকে 
ঠিক সমালোচনা হিসাবে নহে, ভবিষ্যৎ লেখক হিসাবে, আমরা! 
একটী কথা বলিতে চাই । ছোট গল্প যেন পারত-পক্ষে বিযোগাস্ত 
নাহয়। চারিদিকে নানারূপ কষ্ট, তাহার উপর বিশ্রাম সময়েও 
খদি কারনিক ব্যক্তির জন্ হা হুতাশ করিতে হয়, তাহা হইলে 
আর বাচা যায় হয়। সংস্কৃত নাট্যকারের! এ নিধয়ে আমাদিগের 
অপেক্ষা বেশী সমঝদার ছিলেন। কিন্ত কেহ জিজ্ঞাসা করিতে, 
পারেন, ধখন কপালকুণডলা, চ১077)0) 8100 01196, 1007৫ 
[5এ৮" সর্বববাদীদল্মতরূপে উৎকষ্ট গ্রস্থ বলিয়া গরিগপিত-_তখন 
সু গল্পই বা বিয়োগান্ত না হইবে কেন? আমার উত্তর এই__ 
হাটট। মাথায় দিলেই সমস্ত গোষাকটী খাটী সাহেবের মত হওয়া 
দরকার, হ্যাটটী মাথায় না থাকিলে পোষাক যেষন তেমন হইলেও 
চলিতে পারে। বিয়োগাস্ত লিখিতে হইলে, গল্পটা সর্ববাংশে 
নিখুঁত হওয়া! আবশ্ঠক, মাঝামাঝি গোছের হইলে চলিবে ন!। 

স্কোট বউ। উহাও ছোট গল্পের শ্রেণীভুক্ত । উপাখ্যান- 
ভাগ অতি হুন্বর। ছোট বউএর চরিত্র স্থুনিপুণ ভাবে 
অগ্ষিত-_যেন একটী জীবন্ত ছবি। তবে উপাখ্যানাংশে শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রীত “বিন্দুর ছেলের” ছায়াপাত হইয়াছে 
বলিয়! মনে হইল। . 
“অধান্ুর |” 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


১১৭ 





মুরলী ।-(সঙ্গীত) শ্রীদারদাপ্রসাদ ঠাকুর প্রণীত । 
কলিকাতা! শাস্্রপ্রচার প্রেসে মুদ্রিত এবং ২নং ছূর্গাচরণ মিত্রের 
ফ্রী হইতে জে, এন, বোদ কর্তৃক প্রকাশিত | ভবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, ৫৬ পৃষ্ঠা, মুল্য | 

এখানি কবিতারই বহি, তবে প্রত্যেক কবিতায় স্থর-তাল 
সংযুক্ত আঙ্ধে, হৃতরাং এগুলিকে সঙ্গীত বলিতে হইল। সকল- 
গুলি ধর্ভাব লইয়া রচিত। মাঝে মাঝে এক একটি গান ভাল 
প্লাগিল, কিন্তু বেশীর ভাগ গানেই কোনও রচনানৈপুপা পাওয়া 
গেল না। 


তারার ভাল । (কবিত] গ্রন্থ) শ্রীচতীদাস মজুমদার+ 
বি-ঞ বিদ্যারস্্ প্রণীত। কলিকাতা,ইগিয়ান আর্ট স্কুল হইতে 
জীশামলাল চক্রবর্তী কর্তৃক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত। ডল ক্রাউন 
১৬ পেজী, ৮২ পৃষ্ঠা, মূলা ॥* 

নৃতন কৰির ফাব্য সম।লোচনার্থ পাইলে আমর! ভয়ে ভয়ে 
তাহার পত্রোদ্ধাটন করিয়] থাকি । এই গ্রন্থখানির প্রথম কবিতা 
“জজ্ীসরদ্বতী বন্দনা” পড়িয়াই বুঝিলাম, ভয়ের কোন কারণ 
নাই। অনেকগুলি কবিতাই আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ভাষা! 
ভাঁলঃ ছন্দের প্রবাহ আছে, স্থানে স্থানে কবিত্বও লক্ষ্য করি- 
লাম-_পূর্ববগা্ী কবিগণের কবিতার চর্ব্বিত চর্ববণ নহে। আর 
একটা মন্ত্র কথা এই যে, কবিতাগুলি বেশ বোঝা যায়--ভাবগুলি 
স্পষ্ট, ধোয়াটে নহে । মাঝে মাঝে চাবের মৃক্গিয়ানাও আছে। 
গকটি কাত উদ্ধত করিয়৷ দেখাই। 


কোকিল। 


আকৃতি প্রক্কৃতি হব নিরখি নয়নে, 

মনে ভাবি তুমি, পিক, শ্রীনন্দ-নন্দন। 

কুছরবে, শুনি সেই মুরলীর ধানি ; 

সেই ধনশ্টামরূপ মানসমোহন 

শৈশবে পরের ঘরে বসতি তোষার, 

গোকুলে গোপের গৃহে বাহুদেব যথা ; 

কোন মধুরায় তুমি কর পলায়ন 

সবার পরাণে দিয়ে ছূর্ব্বিসহ ব্যণা ? 

কখনও তষালশাথে বসি গাহ গান, 

কতু মঞ্জু কুঞ্জবনে কর বিচয়ণ, 

কখনও বিনয়নজ মধুর বচনে 

মানিনী কাধিনী-নান করছ ভঞ্জন। 

“তারার হার” বোধ হয় তত্তীদাস বাবর প্রথম কবিতা! প্রস্থ । 

' সাহার দ্বিতীয় কবিতা গ্রন্থ দেশিবার বাসনা রহিল। 


মুরজ্ঞ-মুরলী ॥ . (কবিতা গ্রন্থ) শ্রীমুনীনরপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী প্রণীত। কলিকাতা লীল! প্রিণ্টিং ওয়ার্কসে 
জ্রীমাণিকচন্ত্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেক্ছি 1? পৃষ্ঠা, মুলা ॥* 

মত্বাটে বিজ্ঞাপন দেখিলাম মুনীল্গ বাবু অনেকগুলি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছেন। এই মুরজ-মুরলী বহিপাশিতে তিনি কিন্তু 
তেমন সৃবিধা করিতে পারেন নাই। সকল কনিতার বিষয় 
নির্বধাচনে তিনি পট্তান পরিচয় দেন নাই। তাহার “ভেক-গাখা” 
গড়িয়া! 10-সাতে স]সএ প্রকাশিত 15008 00 ৪ম) 
01810 টি কবিতাটি মনে পড়িল। “ডাক্তার বাবু বলঙ্ 
বটে আমি রোগে কাবু, তবু আমি পারিনা! গো খেতে জলসাবু” 
--এ সব লইয়াও কি কবিতা হয়? কোন কোন কবিতায় একটু 
ভানের ইঙ্জিত আছে বটে, কিন্তু লেখক সেগুলিকে ভাল করিয়। 
ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। এই গ্রন্থে কেবল ছুটি কবিতা 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে_উৎসর্গের কবিতাটি এবং সর্ববশেষ 
কবিতা, “রেধুর স্তি।" উভয় কবিতাই গ্রস্থকারের পরলোকগতা 
শিশুকন্ঠা রেণুর উদ্দেশে রচিত, পড়িলে চোখে জল আসে। 


আনার্ধ্যের উপকথা ! (শিশুপাঠা ) ্রীশ্টামাচরণ 
দে প্রণীত। কলিকাতা মেট কাষ প্রিন্টিং ওয়ার্ক সে মুক্রিত এবং 
৬৪ নং কলেজ ছ্রীট হইতে সিটি বুক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ২২ পৃষ্ঠা, কাপড়ে হাফ বাইগিং মুল্য 4০ 

নুসাই-কুকি পারে! কাছারী সাঁওতাল ভীল প্রভৃতি জাতি- 
গণের মধ্যে প্রচলিত অনেকগুলি উপকথার সংগ্রহ। আট 
পেপারে ছাপা কয়েকখানি হুমুদ্রিত চিওও আছে। ছাপা বীধা্ 
ও ছবির হিপাবে ॥* মুল্য খুব সুলভ হইয়াছে সন্দেহ নাই ; 
বালকবালিকাগণ এ পুস্তকখানি পাঠে আমোদ পাইবে। রর 

বিদেক্গী পৌরাশিকী। (শিশুপাঠ্য ) জীহ্মচন্ত্ 
বনী প্রণীত। ঢাক দভারতমহিলা” প্রেসে মুত্রিত এবং “সাধন! 
লাইব্রেরী” হইতে শ্রীহেমেন্ত্রন।থ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত | ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেজি ৮৮ পৃষ্ঠা কাপড়ে হাফ বাইগডিং, মূলা 15 

গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “শিশু হৃদয়কে বিশ্বের 
সৌন্দর্যের সহিত যোগ করিয়া! দিতে হইবে ? সে শুধু স্বদেশীয় : 
কাহিনীরই রসসিঞ্চন লাভ করিবে আর বিদেশীয় কাহিনীর 
সথধাধার! তাহার কাছে অঙ্দাত থাকিবে, এ অবস্থা তাহার হৃদ- 
য়কে সত্ব ও সম্প্রসারিত করিবার, পক্ষে অহৃকুল নছে।” তাই 
সুরোপীয় পুরাণাদি অন্তর্গত কতকগুলি গল্প সংগ্রহ করিয়া ভিনি 
এই পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। $গরগুলি নুলিধিত & ঝাঁয়েক- 


১২০ 


মানসী ও মর্মমবানী 


[৮ম বর্ষ--.২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





ধানি হাফ.টোন চিত্রও আছ্ে। পুস্ভকখানি শিশুজনের মনো- 
রঞ্জন করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয়। 

শুওক্দুষ্টি। (গর ) শ্রীহীপভিযোহন ঘোষ প্রণীত। 
কলিকাতা “মানসী” প্রেসে মুদ্রিত ও অন্নদা বুকষ্টুল হইতে জ্ীদতী- 
পতি ভট্টীচার্ধ্য কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ফুলস্কাপ ১৬ পেজি, 
২১৩ পৃষ্ঠ|, কাপড়ে বাধাই মুলা ॥* 

এখানি “অননদাবুকষ্টলে'র আট আনা সংস্করণের প্রথম গ্রন্থ। 

আলোচ্য পুস্তকখানি আটটি গল্পের সমঠি। সমস্ত গল্পগলিই 
পূর্বে বিভিন্ন মাসিকপর্ধিকায় প্রকাশিত হইয়! গিয়াছে। 

ছোট গল্পে শ্রপতি বাবুর বেশ হাত আছে । চর্চা রাখিলে 
ক্রমে তিনি আমাদিগকে আরও৪ ভাল জিনিষ দিতে পারিবেন 
বলিয়া! মনে হয়। 

“নিদয়া" গল্পটি সম্বন্ধে আমাদের কিছু আপাতত আছ্ে। 
'্্টিবর নামক একজন কৃষক বুড়া বয়সে চঞ্চলা নারী কোনও 
বালিকাকে নিবাহ করিয়াছিল। কৃষ্টিধর 5লাকে খুব ৬াল- 
বাসে কিন্ত চঞ্চল! তাহার বৃদ্ধ ম্বামীকে গ্রাহা করে না। সষ্টি- 
ধরের তজ্জন্ত বড় অভিমান ।--উভয়ের মুখে যে সকল কথাবার্ত। 
লেখক বসাইয়াছেন, তাহা কিন্তু যোটেই “চাষাভূষা"র কথাবার্তা 


নহে। স্ৃষ্টিধর যেমন কলেজগাঠী যুবক এবং চঞ্চলা যেন 
নভেলগড়া নব-মুবতী, এইরূপ ভাবেই তাহার! কথাবার্তা 
কহিতেছে_-ইহা! ঠিক হয় নাই। চঞ্চলার জন্য গহন] সংগ্রহ 
করিতে গিয়া, বাড়ী ফিরিয়া স্ৃ্টিধরের সন্যাস রোগ হইল। 
মরিবার সময় সে বলিতে লাগিল--“কিন্ত কেমন-_বুক ভেঙ্গে 
গরেল,চেপে রাখতে পালশীম না তবু চঞ্চল। তোকে ছেড়ে 
বেতেও ইচ্ছা! নাই। এখনও ইচ্ছ। হচ্চে, আমার এই ভাঙ্গা! 
বুকের রক্ত দিয়েই তোর গ] ছুখানি রাঙিয়ে দিয়ে যাই।”-_ 
সষ্টিধর কি রবিবাবুর কাবাগ্রস্থাবলী পড়িয়াছিল ?__আর একট! 
কথা। স্বামীর মৃত্যুর পর চঞ্চলা নিজ বস্ত্রে নিজে আগুন 
ধরাইয়া দিয়া পুড়িয়া মরিল। আজকালকার কেরাসিন 
তৈলের সাহাযো বাঙ্গালী রমণীর আত্মহত্যার যুগে, লেখক 
এ চিত্র আকিয়! ভাল করেন নাই। আত্মহতা! কর! মহাপাপ 
-সে মহাপাপের চিত্র যদি আঁকিতেই হয়, তবে এমনভাবে 
আকিতে হইবে যে তাহ! দেখিয়া পাঠকের মনে যেন যথেষ্ট 
ঘৃণার উদয় হয়_ এ কাধ্যকে যেন অতি গহিত বালয়াই তাহাদের 
ধারণ! জন্মে। আত্মহত্যা ব্যাপারটি বাহাছুরী বা বাহবার বিষয় 
স্বরূপ চিত্রিত করা কোনও লেখকের উচিত নহে ! 


সাহিত্য-সমাচার 


ভ্ীযুক্ত, জলধর সেন মহাশয়ের “আশীর্বাদ* নামক 
একথানি সচিত্র গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য 
গাচসিকা। তাহার “দশদিন” নামক আর একথানি 
সচিত্র গল্পগ্রন্থ “মানলী” প্রেমে ছাপা হইতেছে, শীপ্ই 
প্রকাশিত হইবে। 

জ্ীধুক্ত শরচ্ন্র ঘোষাল এম্-এ, বি-এল প্রণীত 
একখানি নৃতন গল্পগরসথ যনত্সথ, পুজার পূর্বেই প্রকাশিত 
হইবে। 


শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার “মন্দিরা” 
নামক কবিতা গ্রন্থের ২৫০ খণ্ড ৬ব্যোমকেশ মুস্তফী 
মহাশয়ের ছু-স্থ পরিবারবর্ণের সাহাষ্যাথ “বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে”র হস্তে প্রদান করিয়াছেন। পরিষৎ এ পুস্তক" 
গুলির বিক্রয়লদ্ধ অর্থ ব্যোমকেশ বাবুর পরিবারবর্গকে 
দিবেন।, প্রতি খও পুন্তবকর মূল্য ॥/৪। 


যুক্ত উপেন্ত্রনাথ দত্ত, মহাকবি শেক্সপিয়রের 
“ওথেলো” নাটকখানি বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতেছেন, 
শীপ্ই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ” অধ্যাপক ্্রীযুক্ত ভাঃ 
জগনীশচন্ত্র বস্থ সি-আই-ই মহাশয়কে সভাপতি নির্বাচিত 
করিয়াছেন। বন্থজ মহাশয় উক্ত পদ গ্রহণে শ্বীকৃতও 
হইয়াছেন। , ৃঁ 
শ্রীযুক্ত ভূজঙধর রায় চৌধুরী প্রণীত “রাকা” নামে 
একখানি কবিতা্রস্থ পুজার পূর্বে প্রকাশিত হুইবে।। 

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থ মহাশয়ের শরীর 
মাস খানেক হইতে কিছু অনুস্থ হইয়াছিল। সেই 
কারণে এ সংখ্যা “মানলী ও মর্শবাণী”তে তাহার 
শিরোমণির দর্শন পাওয়া গেল না। আশা করিতেছি, 
কার্তিক সংখা! হইতে শিরোমণি মহাশয় আবার আসরে 
নামিবেন। 





ফোবনে মোগিনী 
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জৌগড় 


ভারতবর্ষের ধে নাতটি বিভিন্ন স্থানে মৌর্ধযরাঁজ 
অশোকের চতুর্দশ গিরিলিপি, আবিষ্কত হইয়াছে, 
ধজগড়” তাহাদের অনাতম। তিন বৎসর পূর্কে 
গ্র্নাবকাশে মাস্ত্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত বেরহামপুর 
নামক স্থানে মদীর় অগ্রজ শ্রীযুক্ত সতংশচস্ত্র মন্তুমদার 
মহাশয়ের নিকট গিয়াছিলাম। তিনি তখন বেরহামপুর 
সাবংডিভিজনের সরকারী ইঠ্রিনীয়ার ছিলেন। তাঁহার 
নিকট শুনিলাম যে জৌগড় এ সাবডিভিজনেরই অন্তর্গত 
এবং আমীর ইচ্ছা! হইলে এ স্থানে অশোকের শিলালিপি 
দেখিতে যাইবার ব্যবস্থা হইতে পারে ।* জৌগড়-ফাঁত্া 
নিতান্ত সহজ নহে এবং স্থানীয় সরকারী কর্শচারীর 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে এক প্রকার অসম্ভব। ম্ুতরাং 
উপস্থিত জুযোগ পরিত্যাগ করা কোনমতেই যুক্তি- 
যুক্ত নহে বিবেচনা করিয়া আমি জৌগড়ে যাইবার 
আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। বহুদিন হইতেই অশোকের 
গিরিলিপি প্রত্যক্ষ দর্শন করিবায় আকাঙ্ষ! ছিল, এই- 
রূপ অপ্রত্যাশিত উপায়ে তাহা চরিতাথ হওয়ার সম্ভাবন। 
দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম। সুতরাং পদত্রজে 


দশ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হইবে শুনিয়া 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলাম না। 

একদিন বেলা ৫টার সময় ছুই ত্রাতায় বেরছামপুর 
হইতে যাত্রা করিলাম। সন্ধ্যার পূর্বেই ১২ মাইল দূরবর্তী 
“টাঙ্গানাপলন্লী* নামক এক ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলাম। 
এইখানে পাবলিক ওয়ার্কস ডিগার্টমেণ্টের এক ডাক- 
বাঙ্গলা ছিল। রাত্রিতে সেইখানে আশ্রয় গ্রহণ কর! ' 
গেল। 

ডাকবাঙ্গলায় পা দিতে দিতেই প্রাণ-বিয়োগের উপ- 
ক্রম হুইয়াছিল। আমি কেবলমাত্র পৌছিয়! ডাকবাঙ্গলার 
ৰাছিরে একখানি চেয়ারে উপবেশন করিতে বাইতেছি, 
এমন হক *মঞ্কা প্রভূ, বিট বিট"-_এই ভীষণ চীৎকার 
শুনিয়া, চীৎক্কারের অর্থ কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে না 
পারিলেঞ, মভয়ে কয়েকগপদ পশ্চাতে সরিয়া আসিলাম। 
তখন জামার দাদার যে মান্দ্রাজী পিয়ন এরুপ চীৎকার 
করিয়াছিল, মে দেখাইয়া দিল, আমি যে চেয়ারে 
উপবেশন করিতে যাইতেছিলাম, আমার পূর্ব হইতেই 
তথায় আর একটি জীবের অধিবেশন হুইয়াছিল-_:এটি 
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একটি বৃহ্দাকার বুশ্চিক! তাহার অধিকৃত স্থানে উপবেশন 
করিতে গেলে সে আর কিছু না করুক, অন্ততঃ কবি- 
বর্ণিত বুশ্চিকদংশন যাতনা যে আমার মন্মে মর্ে অনুভব 
করাইয়৷ দিত,সে বিষয়ে বিপ্ুমাত্র সন্দেহ নাই। বাস্তবিক, 
অত বড় বৃশ্চিক আমি জীবনে কখনও দেখি নাই। স্থানীয় 
পিয়নটি বলিল যে, ইহার দংশনে বন্ুদিনব্যাপী নিরতিশয় 
যন্ত্রণা তো! হয়ই, সময়ে সময়ে লোকের মুত্যু পর্য্যন্ত ঘটে । 
বুশ্চিকটি মারিয়া ফেলা হইল, কিন্ত বহুক্ষণ পর্য্যন্ত মনের 
আতঙ্ক দূর হইল না। এ দেশে বৃশ্চিককে “বিট” বলে, 
আর, কোন মাননীয় বাক্কিকে সম্বোধন করিতে হইলে 
“হ্াপ্রসু' শব্ধ বাবহার করে। বৃশ্চিকটির দিকে আমার 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবার নিমিত্তই -পিয়ন এী্ূপ চীৎ- 
কার করিয়াছিল। ইহা তখন বুঝিতে পারি নাই, পরে 
শুনিয়াছিলাম। 

টাঙ্গানাপল্লীতে আমর! ৫1৬ দিন অবস্থান করিলাম। 
চেয়ার থাট প্রভৃতি আসবাবপত্র, ঠাকুর চাকর ও 
আহার্যা দ্রব্যাদি পূর্বেই বেরহামপুর হইতে প্রেরিত 
হইয়াছিল, সুতরাং কিছুমাত্র অন্গবিধা হয় নাই। এ দেশীয় 
ডাঁকবাঙগলাতে আহারাদির কোন ব্যবস্থা নাই, স্ততরা* 
সমুদয় বাবস্থাই নিজেদের করিতে হয়। 

টাঙ্গানাপলী একটি অতি সুন্দর নিভৃত পল্লী। কয়েক 
ঘর কৃষক ব্যতীত অন্ত কোন লোকের বসতি নাই। চতু- 
দিকে ধূধূ মাঠ, আর তাহার মধো মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পর্বত-_বাঙ্গালীর চক্ষে এই দৃশ্ঠ বড় সুন্দর দেখায়। 
কয়েকদিন বেশ আনন্দে কাটান গেল, কেবল সর্পভীতি 
এই আনন্দের পূর্ণতার ব্যাঘাত ঘটাইত। এত সাপ 
আমি আর কোথাও দেখি নাই। ডাক বাঙ্গলার পাশেই 
গবর্ণমেণ্টের €171686077 081091+ বা কষিখাত | এই 
খাতের মধ্যে কত সর্পের ক্রীড়া দেখিয়াছি। একদিন 
রাক্নাঘরে একটি অতি ভয়ানক সাপ মারা হইল। আর 
একদিন খাতের পাড় দিয়া বেড়াইতে যাইতেছি, একটি 
গাছের তল দিয়া যাইতে হইবে, এমন সময় দেখা গেল যে 
ঠিক রাস্তার উপরে গাছের এক ডালে একটি সাপ ফণা 
ধরিয়া বসিয়া আছে। 'এই মাপের ভয়ে প্রত্যহ রাত্রে 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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শুইবার পূর্বে, ঘরের মধ্যে, বিশেষতঃ খাটের চারিপাশে 
বছু পরিমাণ কার্কলিক এসিড ঢালা হইত। 

টাঙ্গানাপল্লীতে যাইয়া শুনিলাম যে জৌগড়ে ও 
নিকটবর্তী স্থানে কলেরা আরম্ভ হইয়াছে । সুতরাং 
সেখানে যাওয়া সম্বন্ধে দাদা একটু ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে স্থির হইল যে জিনিষপত্র টাঙ্গানা- 
পল্লীতেই থাকিবে, আমরা জৌগড়ে গিয়া শিলালিপি 
দেখিয়াই ফিরিয়া আসিব ; আহার্ধ্যাদি তো দূরের কথা, 
জলগ্রহণ পর্যান্ত করিব না। 


টাঙ্গানাপল্লী হইতে জৌগড় ত্রিশ মাইল। প্রথম 
পচিশ মাইল ভাল রাস্তা আছে, তাহারই পরে খষিকুল্যা 
নদী। নদীর ওপারে রাস্তা নাই, মাঠের মধ্য দিয়া হাটিয়া 
পাঁচ মাইল গেলে জৌগড়ে পৌছান যায়। 


খুব ভোরে টাঙ্গানাপল্লী হইতে মোটর সাইকেলে আমরা! 
রওয়ানা হইলাম । দাদ! সাইকেল চালাইতে লাগিলেন, 
আমি এক মোটা লাঠি লইয়া! “সাইড কারে” উপবেশন 
করিলাম । কারণ, এ অঞ্চলে রাস্তার ছুই পার্থ অনেক 
মহিষ চরে ; মোটর সাইকেলের শব্দ গুনিলেই ইহারা 
শিং উচাইয়া গুতা মারিতে আসে। দূর হইতে লাঠি 
উঠাইলে ইহারা পলাইয়! যায়, অন্ত কোন রকমে ইা- 
দিগকে তাড়ান যায় না। অনেক সময় এক একটা 
মহিষ এমনভাবে গাড়ী আক্রমণ করিবার জন্ট ছুটিয় 
আসে যে, গাড়ী থামাইয়া লাঠি দিয়া তাহাদিগকে 
তাড়াইতে হয়। রী 


* প্রায় ৬| টার সময় ২৫ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
খধিকুল্য! নদীতীরে আমর! উপনীত হইলাম । খধিকুল্যা 
নদী অতি প্রাচীন কাল হইতেই পবিত্র বলিয়া আখ্যাত 
হুইয়াছে। মহাভারতে বনপর্কে 'পুলস্ত্য-ভীষণ সংবাদ” 
উপলব্ধ করিয়া দেবধি নারদ যুধি্িরের নিকট যে ভার- 
তের তীর্ধাদির বিবরণ দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ইহার 
উল্লেখ আছে। এই উপলক্ষে উক্ত হইয়াছে__ 

প্ধষিকুলাং সদাসাদা নরঃ স্সাত্বা বিকল্মষঃ। 
দেবান্‌ পিতৃংশ্চার্চয়িত্বা! খষিলোকং প্রপদ্যতে ॥ 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


যদি তত্র বসেন্নাসং শাকাহারো৷ নবাধিপ। 
ভুশুতুঙ্গং সমাসাদ্য বাজিমেধফলং লভেৎ ॥” 
বনপর্ধ ৮৪1৪৮ ৪৯ (বঙ্গবাসী সংস্করণ, পৃঃ ৩১৩) 
পূর্ব হইতেই গো-যানের ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে নদী 
পার হইলাম, কারণ এ সময়ে নদীর জল খুব কম ছিল। 
নদীর ওপারে রাস্তা নাই, ইচ্ছ! করিলে গরুর গাড়ীতে 
মাঠের মধা দিয়া যাওয়া যায়। কিন্তু আমরা হাটিয়া 
যাওয়াই সুবিধা মনে করিয়া, গাড়ী গ্রস্থানে পরিত্যাগ 
করিয়া, পদত্রজে অগ্রসর হইলাম। প্রাতঃকালের এই 
ভ্রমণটি বেশ রদণীয় বোধ হইল। মাঠের মধ্য দিয়া, 
কখনও বা আমবাগানের পার্শ্ব দিয়া, দূরে 'পূর্বধাটের? 
গিরিশ্রেণী দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলাম । এইরূপে 
দেড়ঘণ্টা কাল চলিয়া প্রায় সাড়ে আটটার সময় অদুরে 
জৌগড় পর্বত দৃষ্টিগোচর হইল। 

কিছুদূর চলিতেই পথপ্রদর্ণক পিয়নটি বলিল যে 
এইখানে গড়ের সীমা আরম্ত হইয়াছে । প্রথমে তাহার 
কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কারণ, 
জৌগড় যে একটি গড় বা ছুর্গের নাম, তাহা আমার জানা 
ছিল ন।। দাদার নিকট জিজ্ঞাসা ক্করিয়া জানি- 
লাম, যে ১পর্বাতে অশোকের শিলালিপি খোদিত 
আছে তাহাকে কেন্ত্রবর্তী করিয়া চতুঙ্দিকে বহুদূর 
পর্যাস্ত দুর্গের উচ্চ মুত্রাচীর (1২৪)]৮,) দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং আমরা যে উচ্চভূমির উপর দিয়া 
চলিয়াছি ইহা তাছারই অংশবিশেষ । মধ্যে মধ্যে কিয়- 
ংশ ভগ্ন*হইয়া যাওয়ায়, ইহা! যে একটি স্থবিস্তৃত প্রাচীর 

তাহা সহসা উপলফ্ধি করা যায় না। & ্ 
আমরা সোজা পর্বতের দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম, 
কিন্ত এই হর্গের সন্ধান পাইয়া, 'ইচ্ছা করিয়াই কেন্ত্র- 
স্থিত পর্বত দক্ষিণে রাখিয়া প্রাচীরের উপর দিয়া চলিতে 
লাগিলাম। প্রায় পোয়া মাইল পথ অতিক্রম করিয়া দেখি- 
লাম, একস্থানে প্রাচীর শেষ হইয়াছে, এবং প্রায় 
৫০1৬০ গজ দূরে পুনরায় আরম্ত হইয়াছে । এই উভয়ের 
মধ্যবর্তী স্থান এখন সমতলতূমিতে পরিণত হইয়াছে,কিন্ 
" আমাদের অন্থগান হইল যে এককালে এইখানে ছুর্গের 


জৌগড় 
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দরজা ছিল। এইস্থান হইতে একটি র্রাস্তা খাধিকুল্যা 
নদীর দিকে গিয়াছে। শী রাস্তার সোজাম্ুজি হুর্গের 
ভিতরের দিকে অগ্রসর হইলে ঠিক মধ্যবর্তী পর্বতের 
নিকট উপস্থিত হওয়া যায়। এই সমুদয় দেখিয়া অনুমান 
হয় যে, এককালে কেহ এইস্থানে একটি ছুর্গ নিম্মীণ 
করিয়া তাহার চতুদ্দিকে উচ্চ মৃত্প্রাচীর উঠাইয়া- 
ছিলেন। বর্তমান ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া প্রতীতি হয়, 
এই প্রাচীরের পরিধি প্রায় ৪ মাইল ছিল। দাদার 
নিকট শুনিলাম, গবর্ণমেণ্টের পুরাতন সাঙে ম্যাপে 
দেখা যায় যে খষিকুল্যা নদী পুর্বে এই স্থানের অধিকতর 
নিকটবর্তী ছিল অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে ইহা 
ক্রমশঃ সরিয়৷ প্রায় ছুই মাইল দুরে গিয়া! পড়িয়াছে। 
সুতরাং কোন সময়ে মে ইহা ধষিকুলা! নদীর তীরেই 
অবস্থিত ছিল, ইহা অনুমান কর! অসঙ্গত হইবে না। 
নদীর তীরে প্রাচীরবেষ্টিত এইস্থান ছুর্গ বলিয়াই মনে 
ইয়_কিন্তু শিশয় করিয়া বলা যায় না। কারণ, 
প্রাচীনকালে সাধারণতঃ নগরের চারিদিকে উচ্চ প্রাঁচী- 
রের বেষ্টন থাকিত, বদি জৌগড়ের,মৃত্প্রাচীর খুব প্রাচীন 
কালের নিদর্শন হয়, তাহ! হইলে ইহার অভ্যন্তরে ছুর্গের 
পরিবর্তে কেবলমাত্র একটি নগরী থাকাও অসম্ভব নহে । 
কিন্ত ছুর্গই থাকুক 'আর নগরীই থাকুক, এক্ষণে তাহার 
কিছুমাত্র চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না। চতুদ্দিকে মৃত- 
প্রাচীরের মধ্যে অশোকের অন্থশাসন-খোদিত পর্বত-_ , 
আর এতছ্ুভয়ের মধ্যে যতদূর চক্ষু যায়, কেবল ছোট 
পাথরের টিলা এবং সমতল শসাক্ষেত্র_ইহাই অতি 
প্রাচীন জনপদের একমাত্র ধ্বংসাবশেষ ! ৫ 
এই স্থানটি ষে কত প্রাচীন, পর্বতগাত্রে খোদ্দিত 
অশোক অনুশাসনই তাঙ্ার প্রক্ষ্ট প্রমাণ। প্রোচীরের 
উপর আরও কিছুদূর চলিয়া আমর! অবশেষে এই 
পর্বতের অভিমুখে চলিলাম | বোধ হয় আধ মাইলেরও 
কিছু বেশী চলিয়া, এই পর্বতের নিয়ভাগে উপস্থিত 
হইলাম। পর্বতটি খুব বেশী 'চ্চ নহে, সুতরাং উঠিতে 
বিশেষ কষ্ট হইল নাঁ। বিশেষতঃ সেই স্থদূর অতীতের 
একটি নিদর্শন দেখিবার আর্ুছে কষ্টকে কষ্ট,বণিয়াই 
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মনে হইতেছিল না। অবিলদ্ে পর্বতের সানুদেশে 
উঠিয়! থোদিত লিপির অভিমুখে অগ্রসর হুইলাম। 
পরীক্ষার পড়া যেমন করিয়া! পড়িতে হয়, অশোঁকের 
লিপি তেমনই করিয়া! পড়িতে হইয়াছিল-_-তৎপরে ইহার 
সম্বন্ধে বিচার বিতর্ক পাগ্ডিতা এবং গবেষণাও কিছু কিছু 
আলোচনা করিয়াছি, কিন্তু তথাপি প্রত্যক্ষ যাহ! 
দেখিলাম তাহাতে মন বিস্ময়ে অতিভূত হইয়! 
গেল। 
সেই পর্বতের সান্দেশে এক অতি বৃহ প্রস্তরধণ্ড 
কত বুহৎ তাহা! ঠিক নিরূপণ করিবার উপায় নাই, 
কারণ ইছার এক অংশ মাত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল। মহাকবি হিমালয়ের বর্ণনা উপলক্ষে 
ৰলিয়াছেন, "পূর্বাপরৌ তোয়নিধীবগাহা স্থিতঃ 
পৃথিবা! ইব মানদড:”__-এই বুহৎ প্রস্তরথগকে ও 
সেইরূপ এই পর্বতের মানদও বল! যাইতে পারে, কারণ, 
ইহা পর্বতের সানুদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যান্ত বিস্তৃত। এই প্রস্তরথণ্ডের এক অংশ পালিশ 
করিয়া! লইয়! তাহার উপর লিপি খোদিত হইয়াছে । যে 
ংশ পালিশ কর! হইয়াছে, অনুমান হইল তাহা প্রায় 
১৫1১৬ হাত দীর্ঘ এবং ৮১* হাত উচ্চ। এই অংশে 
স্থদীর্থ পংক্তিতে নুবিন্তস্ত অক্ষরে লিপিগুলি খোদিত 
হইয়াছে। সহসা এই স্ুৃহৎ শিলালিপিখানি দৃষ্ি- 
গোচর হওয়ায় মনে স্বতঃই একি সম্ত্রমের ভাব উদয় 
হইল। শিল্প-সৌন্দর্য্যে মানুষের মন আকৃষ্ট হয় কেন, 
ইহার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া রাষ্কিন বলিয়াছেন 
যে, শিল্পকার্যোর মধ্যে শিল্পীর যে নিপুণতা ও আয়াসের 
পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার সহিত মানবহৃদয়ের আন্তরিক 
সহানুতৃতিই শিল্পের প্রতি আৰুষ্ট হওয়ার অন্যতম 
কারণ। জৌগড় পর্বতের এই শিলালিপি দেখিলে 
রাষ্থিনের উক্তির যাথার্য প্রমাণিত হয়। সৌন্দধ্য 
বলিতে যাহা! বুঝি, তাহার কিছুই এই লিপিতে বর্তমান 
নাই। কিন্তু তথাপি যে বিপুল আয়াস সহকারে এই 
বিশাল প্রস্তর খণ্ড পালিশ করিয়া, সুক্ষ নিপুণতার সহিত 
ভাহর উপর অক্ষরশ্রেণী সঞ্জিত করা হইয়াছে, তাহার 


মানসী ও মশ্বাণী 


[ ৮ম বধ--২র খণ্ড--ংন সংখ্যা 


অনুভূতি বিশ্রয় ও সম্তরমের সহিত চিত্তকে ইহার দিকে 
আকৃষ্ট করে। ৃ 

জল বায়ু ও মানুষের ধ্বংসকরী শক্তি হইতে রঙ্গ 
করিবার জন্য সরকারের পক্ষ হইতে এই স্থানটি টিনের 
ছাদ ও লোহার গরাঁদে দিয়া ঘিরিয়! রাখ! হইয়াছে, 
কিন্তু ইহার ফলে লিপিখানি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার উপক্রম 
করিতেছে। টিনের ছাদের স্কুর গোড়া দিয়া জলধারা! 
পড়ায় লিপিখানির উপর অনেকগুলি কালো! কালো দা 
হইয়াছে, এবং এ সমুদয় স্থানের অক্ষরগুলি কোন 
মতেই আর পড়িবার যো নাই। এই সমুদয় দাগের 
বিস্তৃতি ক্রমশই বাড়িয়া চলিয়াছে। এই ভাবে ধ্বংস 
হইতে চলিলে আর শতার্ধী পরে জৌগড় লিপির চিহ্ন 
মাত্র অবশি্ই থাকিবে কিনা তাহা বিশেষ সন্দেহের 
বিষয়। দাদা বলিলেন যে এই বিষয় তিনি গবর্ণমেণ্টের 
দৃষ্টিগোচর করিয়াছেন এবং এক প্রকার পেটা সীস! দিয়া 
স্তুর গোড়াগুলি ঢাকাইয়া দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
কিছু দিন হইল গবর্ণমেণ্ট এই গ্রাস্তাব ও ইহার বায় 
মঞ্জুর করিয়াছেন বলিয়া গুনিয়াছি কিন্তু ইহা কতদূর 
কার্যে পরিণত হইয়াছে জানি না, কারণ দাদা এখন 
অন্তত্র বদলি হইয়া! গিয়াছেন। 

দর্শন মাত্রেই লিপি পাঠ করিবার ইচ্ছা হইল। 
অবশ্ত এই লিপির ফোটোগ্রাফ ও পাঠ বনু পূর্বেই 
প্রকাশিত হইয়াছে * তাং ইহাতে নূতন কিছুই ছিল. 
না, তথাপি স্বয়ং ইহা! পাঠ করিবার প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। লিপি এত উচ্চে যে 
দাড়াইয়া পাঠ কুরা অসম্ভব । পূর্বেই “মই'য়ের বন্দোবস্ত 
ছিল, লিপি পাঠ করিবার জন্ত তাহার সাহাব্য লইলাম। 
দাদা বলিলেন, একটু বিশ্রাম করিয়া! পরে উঠিও। কিন্তু 
'অল্পবিস্তা ভয়ঙ্করী'__-আমি অশোক-অক্ষর পড়িতে পারি, 
সেই বিস্তার পরিচয়ে বিন্দুমাত্র বিলম্ব ঘটে ইহা অসহা 
-_স্ৃতরাং তৎক্ষণাৎ উঠিয়া পড়িলাম। কিন্তু কয়েক 


অক্ষর পড়িতে পড়িতেই শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল, শত 
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চেষ্টা সত্বেও “মই,য়ের উপর দীড়াইয়া থাক! অসম্ভব 
হইল। প্রাতঃকাল হইতে, এ যাবৎ ২৫ মাইল মোটর 
সাইকেলে, এবং ৬৭ মাইল পদব্রজে আসিয়াছি, তাহারই 
প্রতিক্রিয়া আরম্ত হইল। তখন সেই বাইবেলের কথা 
মনে পড়িল__”50171 10590 15 আা1]হ 90৮ 07 
169, 15 ৮1০21: অচিরাঁৎ নামিযা চা প্রভৃতি 
সেবন করিয়া, একটু সুস্থ হইয়া পুনরায় মই বাহিয়া 
উঠিয়া লিপি পড়িতে চেষ্টা করিলাম । ইচ্ছাটা! এই যে, 
এখান হইতে পড়িক্া! কলিকাতায় গিয়! মুদ্রিত পাঠের 
সহিত মিলাইয়া' দেখিব কতদূর ঠিক হুইল-_অর্থাৎ এই 
প্রস্তরখণ্ড যেমন পর্বতের মানদণ্ড, তেমনই ইহার 
বক্ষস্থিত লিপিও আমার জ্ঞানের মানদও স্বরূপ হউক। 
মইএর উপরে দীড়াইক়্! লিখিবার সাধ্য নাই, তাই আমি 
বলিল্না যাইতে লাগিলাম, দাদা নীচে বসিয়া লিখিতে 
লাগিলেন। 

সেই “দেবানাং পিয় পিয়দসি”--.এবং তাহার উদার 
ধর্মমত ও লোকশিক্ষার প্রতি প্রবল ও আন্তরিক 
অনুরাগ- জগতে অতুলনীয়, ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্য- 
তাঁর মানদণ্ড ন্বরপ। কবির কথায় বলিতে ইচ্ছ। 
হয়, সুই রাজচক্রবন্তীর অমর কীর্তি-কাহিনী 
এখানে অক্ষরের শৃঙ্খলে পাথরের কারাগারে বাধা 
পড়িয়! আছে”। কোন মহাশিল্ী এই কৌশলে 
সদূর "অতীতকে বর্তমানে বন্দী করিয়া! রাখিয়াছে,, 
, 'িতলম্পর্শ কাল সমুদ্রের উপর কেবল একখণ্ড প্রস্তর 
দিয়া সাকে বাধিয় দিয়াছে! 

অশোকের গিরিলিপির মন্্ার্থ সাধারণের নিকট 
সুপরিচিত, সুতরাং তাহার বিকৃত আলোচন! 
নিশয়োজন। কিন্ত একটি বিষয়ে জৌগড়ের বিশেষত্ব 
আছে। শাহবাজগড়ী, গির্ণার প্রভৃতি স্থানে যে চতুর্দাশ 
সংখ্যক লিপি বর্তমান, তাহার প্রথম ছ্বাদশটি মাত্র 
জৌগড়ে আছে। অপর ছুইটির পরিবর্তে ছইথানি নৃতন 
লিপি সংযোজিত হইয়াছে । সাধারণতঃ অশোকের 
লিপি তীহা্স ধর্মজীবনেরই কাহিনী মাত্র, কিন্তু এই ছুই- 
'খানি লিপি হইতে আমরা তাহার অপূর্বব রাজমহিমার 


পরিচয় পাই। অশোক তীহার রাজত্বের নবম বৎসরে 
ভীষণ লোকক্ষয়কর যুদ্ধ করিয়া কলিঙ্গ প্রদেশ জয় 
করিয়াছিলেন। এই নববিজিত কলিঙ্গ প্রদ্দেশ এবং 
স্বাধীন প্রতান্তবাসিদিগের প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিতে হইবে, এই বিষয়ে আলোচা লিপি দুইখানিতে 
রাজকন্মচারিদিগকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। প্রাচীন- 
কালে ভারতবর্ষে রংজা ৪ প্রজার সম্বন্ধের কি আদর্শ 
ছিল, এই লিপি দুইখানিই তাহার প্ররুষ্ নিদর্শন । 

জৌগড়ের নিকটবর্তী “সমাপা নামক নগরী 
অশোকের রাজ্যকালে কলিঙ্গ প্রদেশের অন্ততম শাসন- 
কেন্ত্র ছিল। এই সমাপাস্থিত মহামাত্র নগর ব্যবহারক 
প্রভৃতি উচ্চপদস্থ কম্মচারিদিগকে লক্ষা করিয়া 
অশোক বলিতেছেন__ 

(তু) কে হি বনুম্থ পানসহসেম্থ আ(য়তা ) 
পন(য়ং) গচ্ছেম স্ুমুনিসানং। সবে মুনিসে পজা 
(মম) অথ পজায়ে ইছামি কিংতিমে সবেন হিতম্থেন 
যুজেয়তি হিদলোগিক পাললোকিকায়ে হেমেব মে 
ইছ সব মুনিসেম্।”* 

“আপনার! বহুসহম্র জীবের তত্বাবধানে নিযুক্ত 
আছেন। আপনারা যেন সঙ্জনগণের গ্লীতি আকর্ষণ 
করিতে পারেন। সকল মনুষ্যই আমার পুর্রতুল্য। 
আমি যেরূপ ইচ্ছা করি যে আমার পুত্রের রহিক ও 
পারলৌকিক কল মঙ্গল ও স্থথের অধিকারী হউক; 
তেমনই প্রার্থনা করি, সকল মনুষ্যই সেইরূপ হউক ।” 

এই অল্প কয়েকটি মাত্র কথায় অশোক প্রজার প্রতি 
কর্তব্যের যে আদর্শ নিরূপণ করিয়াছেন তাহ! বিশেষ 
প্রণিধানের বিষয়। প্রজাগণ পুত্রতুল্য, সুতরাং পুত্রের 
এ্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের জন্ত পিতার যেরূপ সর্বতো- 
ভাবে বত্ব কর! কর্তবা, প্রজাগণেরও উক্ত উভয়বিধ 
মঙ্গলের অন্ত রাজার সেইরূপ বন্ধ করা কর্তব্য। অশোকের 
এই অমূল্য রাজনীতি সবর্ণাক্ষরে খোদিত হইবার উপযুক্ত । 
অন্তত্র অশোক লিখিয়াছেন, শিশুর রক্ষপাতবক্ষণের জন্য 

1010. 81776 1890, 10, 84... 

? শ্রীযুক্ত ঢাকুচন্্ বুকৃত “অশে/কি অনুশাসন, " পৃঃ ৬৬ 
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যেরূপ উপযুক্ত ধাত্রী নিযুক্ত করিতে হয়, তিনিও তেমনই 
প্রজাবগের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত উপযুক্ত কর্মচারী নিযুক্ত 
করিয়াছেন। 

অশোকের লিপি পাঠ করিলে প্রাচীন কালের কত 
কথাই যে মনে আসে তাহা বর্ণনা কর! অসম্ভব। সেই 
লিপি বক্ষে ধারণ করায় জৌগড় পর্বত আমার নিকট 
পবিত্র তীর্ঘভুমির স্থায় প্রতীয়মান হইল। 'প্রতাক্ষ সেই 
লিপি দর্শন করিয়া আমি নিজেকে ধন্ঠ মনে করিলাম । 

বেলা বাড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া ফিরিবার উদ্যোগ 
করিলাম। নামিবার পূর্বে পর্বতের শিখরদেশ 
হইতে একবার চারিদিক চাহিয়া দেখিলাম । দুরে 
যতদূর দৃষ্টি চলে, কেবল শ্রেণীবদ্ধ গিরিমাল। আর চতু- 
দ্দিকে নয়নরঞ্জন শশ্ক্ষেত্র। মৌর্য সাম্নাজোর গৌরবের 
দিনে যাহা! কলিঙ্গ প্রদেশের অন্যতম রাজধানী বলিয়। 
পরিগণিত হইত, আজ তাহা প্রায় জনশৃন্ঠ প্রান্তরে 
পর্যাবসিত হইয়াছে,_-কালের এমনই বিচিত্র গতি ! 

পব্বত হইতে অবতরণ করিয়া কিছুদূর অগ্রসর হই- 
যাছি, এমন সময় একটি লোক একটি প্রাচীন তাত্রমুদ্রা 
বিক্রয়ার্থ লইয়া আসিল । কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত পুরস্কারে 
তাহার উৎসাহ বদ্ধন করিয়া ক্রমে তাহার নিকট হইতে 

ংবাদ পাওয়া গেল যে, প্রায় তিন পোক্সা মাইল দুরে 

অবস্থিত জৌগড় পর্বতের নিকটতম গ্রামে এইরূপ আরও 
অনেক মুদ্রা পাওয়ার সম্ভাবনা, কারণ, কৃষকেরা 
জৌগড় পর্বতের চতুষ্পার্স্থ জমী চাষ করিবার সময় 
এইবপ বহুসংখাক মুদ্রা পাইয়া থাকে । আমরা বে 
ুত্রাটি ক্রয় করিয্বাছিলাম তাহ! এতই অল্পষ্ট ষে, তাহা 
কোন্‌ সময়কার মুদ্রা তাহা নিরূপণ করিবার উপায় 
ছিল না অন্ত প্রাচীন মুদ্রা পাইলে কোন এ্রতিহাসিক- 
তথ্য উদ্ধার হইতে পারে, এই আশান্র আমরা উল্লিখিত 
গ্রামের দিকে অগ্রসর হইলাম। গ্রামে পৌছিয়া 
আমাদের সঙ্গী লোকটি মুদ্রার অধিকারিগণকে ডাকাইয়! 
আনিল। '্রথমে তাচার! কিছুতেই স্বীকার করিবে না 
ষে তাহাদের নিকট মুদ্রা আছে। অনেক প্রকারে 
বুঝাই এবং অর্থের নাভ দেখাইয়া অবশেষে আমরা 


১৫।১৬টি মুদ্রা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলাম | এই 
মুদ্রাগুলি ভিনসেপ্ট স্মিথের 096810880 ০1 0০ 
00175 11; 016 117017] 18101500111) 091011195 
নামক গ্রন্থের চতুর্দশ সংখাক প্লেটে অঙ্কিত চতুর্দশ 
ংখ্যক মুদ্রার অনুরূপ । 

প্রায় ঘাট বৎসর পূর্বে এলিয়ট সাহেব 21805 
10017112] 01115127006 410 90191100 (01 সঙ) 
নামক পত্রিকায় গঞ্জাম জিলায় প্রাপ্ত এইরূপ একটি 
মুদ্রার বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
_-ষেস্থলে এই মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে তাহার পারে 
একটি পব্ধতে এলাহাবাদে আবিষ্কৃত লিপির নায় “লাট; 
অক্ষরে লিখিত একটি সুদীর্ঘ লিপি আছে।” তিনি 
যে জৌগড় পর্তস্থিত অশোক লিপি লক্ষ্য করিয়াই 
এই কথ! লিখিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে উহা! 
যে অশোক লিপি তাহা ততৎ্কালে তিনি জানিতেন 
না। ন্প্রসিদ্ধ কানিণ্তাম সাভেব? ভৌগড়ের নিকটে 
কুশান মুদ্রার অনুরূপ মুদ্রা পাইয়াছিলেন বলিয়া 
লিখিয়াছেন, সম্ভবতঃ এ সমুদয় মুদ্রাও এই শ্রেণীর। 
প্রায় বিশ বদর পূর্ব পুরীতে এই জাতীর বহুসংখ্যক মুষ্রা 
আবিদ্নত হইয়াছিল। হোর্ণালি সাহেব তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন (10900901150 01৩ 
45200 59019) 01 13910081, 1895,1১. 6101,11-) 
সন্গ্রতি “ভিটা” নগরীর ধ্বংসাবশেষ খননকালে এইরূপ 
মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে (4১010211২00, ০01 0180 
40980010110] 9০9 91 [1017, 1911-12) 
771) এতত্কাতীত আর কোথাও এইরূপ মুদ্রার 
আবিষ্কার হইয়াছে বলিয়া আমার জান! নাই। 

মুদ্রাতত্ববিদ্গণ একবাক্যে স্বীকার করেন যে, এই 
মুদ্রাগুলিতে কুশানরাজগণের মুদ্রার প্রভাব বর্তমান । 
(10501, 111017) 00175--590, 54) ৬. 31010]) 
* এই পন্রিকাখানি ছুপ্রাপ্য-_কলিকাতার কোন 
লাইব্রেরীতে নাই | বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র সেন আই-সি- 
এস্‌ মহাশয় বোম্বাই লাইব্রেরী হইতে আনাইয়া আমাকে ইহা, 
পাঠ করিবার জন্য দিয়াছিলেম । 


আশ্বিন, ১৩২৩] 





08%5109£96 ০? 61১০ 00175 177 006 1170121 
[1059000, 0210066, ৮০106 1, 00. 64, 65) 
কিন্ত কুশানরাজগণের মুদ্রা পুরী বা গঞ্জাম জিলায় 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই কারণে 
রাঁপসন অনুমান করেন যে, এগুলি বাস্তবিক মুদ্রা 
নহে-_কুশান সম্রাটের কোন প্রজা পুরী মন্দিরে আসিয়। 
প্রচলিত কুশীন মুদ্রার অনুকরণে এ গুলি প্রস্তুত করাইয়া 
দান করিয়াছিল । * 

র্যাপসন যে সময় উক্ত মত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
সে সময় এপিক়্টের পূর্বলিখিত আবিষ্কার ব্যতীত 
এক পুরী ভিন্ন আর কোন স্থানে এইরূপ মুদ্রার 
আবিষ্কার হয় নাই। কিন্ত জৌগড়ে আমি প্রায় ২০1২৫টি 
মুদ্রা দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তথায় এরূপ বহু 
ংখাক মুদ্রা প্রায়ই পাওয়া যায়। এতদ্যতীত ভিটায়ও 
এইরূপ মুদ্রা আবিষ্কার হইয়াছে। সুতরাং এগুলি 
ষে পুরীর তীর্থযাত্রিগণ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল, 
রাপসনের এই অনুমান তাদৃশ যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ 
হয় না। ভিনসেন্ট, রাপসনের অন্মমান সম্ভব বলিয়া 
স্বকার করিয়াছেন কিন্ত ইহাও অন্থমান করিয়াছেন 
যে, এগুলি সম্ভবতঃ কণিঙ্গরাঞ্জগণের মুদ্রী। এই 
শেষোক্ত মতই অধিকতর সম্ভব বলিয়৷ মনে হয়। 

এই মুদ্রাগুলি হইতে যে কয়েকটি ধতিহাসিক তথ্য 
পাওয়া, যায়, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি । 
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জৌগড় 


১২৭ 


ধাহাদের নিকট এই মুদ্রা পাইয়াছি, আমি তাহাদের 
প্রত্যেককে বিশেষভাবে এই মুদ্রার আবিষ্ষার স্থান 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছি_তাহারা সকলেই এক- 
বাক বলিয়াছে যে জৌগড় পর্বতের চতুষ্পার্ন্থ 
জমীতে চাষ করিবার সময় ইহ] পাওয়া গিয়াছে। 
্রন্নদ্বারা ইচাও জানিয়াছি যে, পর্বত তইতে এক মাইল 
বা দেড় মাইলের অধিক দুরে যে সমুদয় জমী আছে-_ 


তাহা হইতে এপর্যন্ত কখনও এঁরপ মুদ্রা পাওয়া 
যায় নাই। সুতরাং ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে 
আম্গুমানিক খৃষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীতে এই পর্বতের 
সন্নিকটে একটি প্রাগীন নগরী বর্তমান ছিল। 

সমতল তৃমির কিঞ্চিৎ নিয়েই এই সমুদয় মুদ্রা 
পাওয়া যায়_-ইহাতে বোধ হয় যে খৃষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর 
অনতিদীর্ঘ কাল পরেই এই নগরীর ধ্বংস হয়। 
জৌগড় পর্বতের শিলালিপি সমাপা নগরীর কর্মচারি- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হইয়াছে ইহা পুর্বে 
লিখিয়াছি। এই পর্বতের চতুষ্পার্থেই যখন একটি 
প্রাচীন নগরের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়, তখন 
ইহাই প্রাচীন সমাপা নগরী, এইবপ নির্দেশ অসঙ্গত 
বলিয়া মনে হয়ু না। * এই অনুমান যথার্থ হইলে 
বলিতে হইবে যে, অশোকের মৃত্যুর প্রায় পাচ ছয় 
শত বৎসর পরেও এই স্থানে একটি নগরী বর্ত- 
মান ছিল। পরে কালক্রমে ইহার চিহ্ন বিলুপ্ত, 
হইয়া গিয়াছে এবং উহার:-স্থানে পুনরায় আর কোন * 
নগরী নির্শিত হয় নাই। 

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, এই সুদূর প্রদেশে কুশান- 
গণের মুদ্রার অনুরূপ মুদ্রার প্রচলন হইল কিরূপে। 
সাধারণতঃ কোন রাজার অধিকারতুক্ত গ্প্রদেশেই 
তাহার মুক্তা প্রচলিত থাকে। বাণিজ্যব্যপদেশে বা 


* ভিনসেন্ট শ্শিথ লিখিয়াছেন, *[/0 85010065011) 
21800108 51001) 009 1806805 70৫0070. ৪8০0005 21980008015 
01008071605 ৯091 320709008 € 8501৮ 0১ 2) 

প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ বর্তমান থাকিলে এইরূপ অনুমান কর! সঙ্গত। 
কিন্তু জৌগড়ে প্রাসীন লেগ (00616 7010৮) 
কিছুই লাই। 


১২৮ 





অপর কোন কারণেও এক দেশের মুদ্রা অপর দেশে 
যাইতে পারে কিন্তু জৌগড়ে বিভিন্ন সময়ে যেরূপ 
বহুসংখাক মুদ্রার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
এইরূপ কোন কারণ সম্ভবপর বলিয়৷ মনে হয় না। 
অনুমান হয়, কুশানরাজগণের প্রভাব এই সুদূর প্রদেশ 
পর্যান্ত বিস্ৃত হুইয়াছিল। মগধ ও বঙ্গের নানা স্থানে 
কুশানরাঁজগণের মুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তৃতীয় 
খৃষ্টাবীতে লিখিত চীনদেণীয় গ্রন্থে মগধে কুশান- 
রাজগণের অধিকারের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । * ইহা 
হইতে ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে ষে মগধ কিছুকাল কুশান 
রাঁজগণের অধীনে ছিল। সুতরাং পুরী বা গঞ্জাম জিলা 
পর্যাস্ত কুশীন রাঙ্গগণের প্রভাব বিস্তৃত থাঁক! অন্বাভাবিক 
বা! অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। এতএব পুরী এবং 
জৌগড়ে যে সমুদয় মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে তাহা মন্দির- 
যাত্রীর দাঁন অথবা অন্ত কোন কিছু এইরূপ ব্যাখ্যা ন! 
করিয়া, তাহ! প্র সমুদয় স্থানে কুশান রাজগণের প্রভাবের 
পরিচয় প্রদান করে, এইক্ধপ অন্থমানই অধিকতর সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয়। র্যাপসন যখন লিখিয়াছিলেন তখন 
তাহার বিশ্বাস ছিল যে, এই সমুদয় মুদ্রা প্রধানতঃ পুরী- 
তেই পাওয়া গিয়াছে । জৌগড়ে এই জাতীয় মুদ্রা বন্ু 
ংখাক পাওয়। যায় ইহা তিনি জানিতেন না। সুতরাং 
এ সম্বন্ধে তাহার অনুমানের উপর খুব বেশী নিওর করা 
চলে না। এই মুদ্রাগুলি কোন সময়ে প্রচলিত হ্ইয়া- 
ছিল তাহাও নিশ্চিতভাবে নিরূপণ করা সম্ভব নছে। 
এগুলি যে কুশান রা্গণের পরবর্তী সে বিষয়ে ফোন 
সন্দেহ নাই। ভিনসেণ্ট স্মিথের মতে এগুলির তারিখ 
ুষ্টায় চতুর্থ অথব! পঞ্চম শতাবী। কিন্তু গুধটরাজগণের 
কলিঙ্ তধিকারের পরেও যে তথায় কুশানরাজগণের 
মুদ্রার অনুরূপ মুদ্রা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহা! সম্ভবপর 
বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং এই মুদ্রাগুলি তৃতীয় 
অথবা চতুর্থ খৃষ্টাবে প্রচলিত ছিল, এইরূপ অন্গুমানই 
অধিকতর সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। 


৯ বিস্তৃত বিবরণ ১৩২২ সালের ভাত্র মাদের প্প্রতিভা" 
পত্রিকার*১৬৭ পৃষ্ঠায় ত্রষ্টবা | 


মানসী ও মর্শমবাণী 
ররর 
পূর্বোন্পিখিত চীনদেশীয় গ্রন্থে বণিত হইক্লাছে যে, 


[৮ম বর্ব ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


খৃ্টায় তৃতীয় শতাব্দীর মধাভাগে মগধ কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্র রাজ বিভক্ত হুইয়াছিল। কুশানরাজগণ ইহা- 
দিগকে পরাজিত করিয়! কর দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন । 
আলোচা মুদ্রাগুলি হইতে অনুমান হয় যে, অন্ততঃ পুরী 
হইতে গঞ্জাম পর্য্স্ত বিস্তৃত একটি রাজ্যও এ সময়ে 
বিদ্যমান ছিল এবং এর রাজ্যও কুশানরাজগণের অধী" 
নতা স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছিল। অশোকের 
সময়ে বর্তমান জৌগড়ের নিকটবর্তী সমাপানগরী কলিঙ্গ 
রাজোর অন্থতম শাসনকেন্ত্র ছিল। উক্ত মুদ্রাগুলি হইতে 
অনুমিত হয় যে কুশান রাজগণের অধীনে ইহাঁও একটি 
বিশিষ্ট নগরী ছিল। 

এইরূপে জৌগড় পর্বতের নিকটবর্তী গ্রাম হইতে যে 
মুদ্রা গুলি পাইদ্বাছিলাম, তাহা হইতে বিশিষ্ট কোন এতি- 
হাসিক তথ্য উদ্ধার না হইলেও কতকগুলি এ্রতিহাসিক 
স্তত্রের সন্ধান পাই়াছি। ভবিষ্যতে অন্ত প্রমাণের 
সাহায্যে সম্ভবতঃ বিশিষ্ট এ্রতিহাসিক-তথ্যেরও স্থাপন! 
করা! যাইতে পারে। আমার জান! ছিল যে অনেক 
স্থলে প্রাচীন মুদ্রা জাল কর! হয়_-চ্ুলাল নামক এই 
শ্রেণীর একজন প্রসিদ্ধ জালিয়াতের নাম অনেকেই 
জানেন। জৌগড় হইতে প্রাপ্ত মুদ্রাগুলি খাটি কি না, 
এবিষয়ে দাদার নিকট সন্দেহ প্রকাশ করিলে তিনি 
বলিলেন-_“এখানকার লোকের বুদ্ধিবৃত্তি যেরূপ, তাহাতে 
এই প্রকার ধারণা করাও তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে 
-_আমি তোমাকে হাতে হাতে ইছার প্রমাণ দিতেছি ।” 
নিষটেই একটি লোলচর্শশ বৃদ্ধ দাড়াইয়া ছিল। দাদা 
তাহাকে নিজ্ঞাসা করিলেন, "তোর বয়স কত 1”--সে 
উড়িয়াতে বলিল যে তাহার বয়স প্রায় এক কুড়ি হইবে। 
তৎপরে প্রশ্ন হইল, "তোর ছেলে আছে ?” উত্তপ-_ 
"আছে ।৮--"তাহার বয়স কত 1? অন্নান বনে বৃদ্ধ 
উত্তর করিল, “মে প্রায় তিরিশ বছরের হবে ।” মুদ্রাগুলি 
যে জাল নহে, অতঃপর মে বিষয়ে আমার আর কোন 
সন্দেহ রহিল না। 

মদ্রাগুলি সংগ্রহ করিয়া পুনরায় পদর্রজে খধিকুলা 


আশ্বিন, 8৩২৩) 


বঙ্গনারী 


১২৯ 





নদী অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । অর্ধপথ গিয়াছি এমন 
সময় মুষলধারায় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। চষা মাঠে জল 
পড়িয়া অবিলম্গে কাদার স্থষ্টি হইল। কয়েক পদ অগ্রসর 
হই আর কাদায় ভারে বুট তুলিতে পারি না__কাদা 
ঝাড়িয়া তবে আবার চলিতে আরম্ভ করি। ক্রমে বুট 
ছাড়িয়া হাটু পর্যস্ত প্যান্টালুন একেবারে কাদা মাথ! 


খধিকুল্যা নর্দী পার হুইয়! পুনরায় আমরা মোটর সাই- 
কেলে চড়িলাম। জনশৃন্ত মাঠের মধ্য দিয়! ঘণ্টায় ত্রিশ 
মাইল বেগে চলিয়া, বেলা প্রায় একটার সময় টাঙ্গানা- 
পল্লীতে পৌছিলাম। প্রাতঃকালে বাহির হুইয়৷ পঞ্চাশ 
ষাট মাইল ভ্রমণ ও প্রত্বতত্বের চর্চা! করিয়া প্রায় 
নিয়মিত সময়েই ন্নানাহার সম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম লাভ 


ভইয়া গেল। সর্বশরীর যে একেবারে ভিজিয়া গেল করিলাম। 
তাহা বলাই বাহুলা। এইরূপ ভাবে চলিতে চলিতে শীরমেশচন্দ্র মজুমদার 
বঙ্গনারী 


পুণ্যে তোমার ধন্য গে, বিন্ত তোমার চিন্তহারী, 

কর্ম তোমার মর্শববীণ', শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 

হাসিতে তোর প্রাণ ফোটেগো, অশ্র প্রেমের মন্দাকিনী, 
আনন্দ তোর আত্মদানে, ধন্যা অস্কি সম্নযাসিনী! 

মরুর বুকে ফুল ফুটালো! প্রেমের পৃত গঙ্গাবারি ? 

চরণে তোর বিশ্ব নত, শাস্তিসয়ী বঙ্গনারী ! 


ভ্ীরূপে কন্যারূপে আননেরি ুত্তি তৃমি, 
চঞ্চলা, তোর নূপুর সদ! গুপ্তরিত চরণ চুমি ) 
অভিমানের অশ্রু কভু, পলকে তোর মুক্ত হাসি, 
, পাগলা ঝোরা”র ঝর্ণা বেগে পড়িন্‌ কভু বক্ষে আমি; 
আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে অঙ্গনে তোর দীপ্তি, মরি; 
» কন্যারপে মাতৃসমা, শরান্তিময়ী বঙ্গনারী ! * * 


বধূর বেশে কল্যানী গো, দেখালে কি অতুল শোভ1; 
হেরি গৃহের লক্ষমীরূপে দেবী তোমার দিব্য বিভা। 
গৃহকোণের স্বর্গে তোমার গৌরবেরি আসন রাজে, 
কল্পলোকের বাঞ্ছিতা গো, মূর্ত তুমি চিত্মাঝে। 

বইছ নিথিল ক্লাস্তিহর! অমৃতেরি হ্বর্ণঝারি, 

সর্বস্থথের উৎস তুমি, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী 


৯৭ 


বক্ষে তোমার লক্ষধারে উচ্ছলে গো প্রেমের ধার!, 
গুনেরি অন্তরালে কোন্‌ ধেয়ানে আত্মহার! ? 
পত্রপুটে পুষ্পসম গুপ্ত তুমি বঙ্গ বধূ 

ফুলের বুকে গন্ধপারা মর্মে তোমার পুর্ণ মধু ; 
কোন্‌ অমিয়া সিঞ্চিলে গে! বিশ্বজদয়-শ্নিগ্কারী ? 
পরশে তোর ধন্য ধরা, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


মাতৃরূপে চিত্রমাঝে হেরি জগৎ-ধাত্রী তোমা, 

স্নেহ দয়ার গৌরবে তোর বক্ষ আমার পূর্ণ, ও ম1! 
সর্বসহা ধরার মত অচঞ্চলা হঃখনুখে, 

সইছ সদা কতই মাগে! পরের লাগি হান্তমুখে ১ 
পিয়ালে গো স্তন্যধারা, জিগ্নালে গো! বক্ষে ধরি”, 
মৃত্তিমতী দয়া ভূমি, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী! 


বিশ্বে তোমার রূপ হেরি গো-_বিশ্বমায়ের দীপ্ত ছবি) 
আকাশে তোর ঙ্গিখ্ধ আখি, সীমস্ত তোর প্রভাত*রবি। 
আঁচল দোলে শন্তক্ষেতে, স্তন্যধার! নদীর জলে, 
তৃপ্তি তোরি বক্ষে মা গো, মুক্তি তোরি চরণতলে ; 
স্বর্গ নামে চরণধুগে করনারি স্বর্গ ছাড়ি; 

মাতৃরূপা চিণ্যয়ী গো, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


প্রীপরিমূলকুমার ঘোষ: 


১৩০ 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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| নাগপাশ 


( গল্প) 


পডুগ-ডুগবডুগ,। ডুূগতডুগংডূগংডুগ ৮ 

কাছারী হইতে আসিয়! সাভেবী ধড়াচুড়া ছাড়িয়া 
বৈঠকথানার বারান্াটিতে একখান! ঈজি চেয়ারে 
অঙ্গ প্রপারিত করিয়া অর্ধ-নিমীলিত নঞজনে সটকা টানি- 
তেছি, এমন সময় শব্দ হইল-__ 

“ডুগংডূগংডুগ-ডুগ,। ডূগংডুগ-ডুগং ডুগ.।” 

বাড়ীর ভিতর হইতে আমার মেয়ে দৌড়াইয়া 
আসিল। আব্নারের স্থরে বলিল, “বাবা, ভালুক নাচ 
দেখব।” 

আমি বলিলাম, "ও আর কি দেখবি? কত 
দেখেছিস্‌ ত।”--অমনি অভিমানে কন্তার স্বর অনু- 
নাদিক হুইল; ঠোট ফলাইয়! বলিল, ”না, বাবা-_আমি 
দেখব। ডাক না।” | 

আমি ।--পয়সা কিন্ত আমি দিতে পারব না। 
তোকে দিতে হবে। 

খুকীর একটি নিজস্ব তহবিল ছিল । আমার কাছে 
ও তাহার মাতার কাছে সময় সময় কিছু কিছু পয়স! 
পাইয়া সে এই তহুবিলটি সঞ্চয় করিয়াছিল। আমি ও 
তাহার মা যখন তখন তাহার তহবিল হইতে খরচের 
প্রসঙ্গ উখাপন করিতাম। 

আমার কথা শুনিয়া! খুকী বলিল, "ইস্‌ দেব বই 
ফি?” 

আমি।--তা! হবে না। দিতেই হবে। গঙ্গ, ডাক্‌ 
ত রে ভালুক নাচওয়ালাকে। 

অযোধ্যানিবাসী গঙ্গাদীন ভৃত্য আসম্প মজার লোভে 
অতিরিক্ত উৎসাহ দেখাইয়। লক্রপ্রদানে ভাল্ল.ক-নাচ- 
ওয়ালাকে ডাকিতে ছুটিল। 

ভান্নুক-নাচ-ওয়ালা আসিল। স্বন্ধে ঝুলি। হৃত্তে 
দীর্ঘ যষ্টি ও দড়ি। একটা দড়ির প্রান্তে একটা বুড়া 
ক্লাল* ভালুক ও আর' এক দড়িতে দুইটা বাদর বাঁধা। 


অপর হস্তে ডূগড়গ্গি বাজাইতেছে। পিছনে ছেলের 
দল। 

লোকটা মুসলমান | বয়স বেশী হইবে না। ধিশ 
কি বঞ্জিশ বৎসর হইতে পারে। কিন্তু বোধ হয় 
অনবরত পর্যাটনে, আহার ও অবস্থানের ক্লেশে 
তাহার শরীর এই বয়সেই ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। তাহার 
ওৎন্ুকা পূর্ণ চঞ্চল দৃষ্টি দেখিয়া মনে হয়, সর্বদাই সে 
যেন কি অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছে। মলিন বস্ত্র 
মেরজাই টুপি, অসংস্কৃত কেশ ও দীর্ঘ শ্বক্ররাঁজি 
থাকিলেও লোকটাকে তেমন নিতান্ত নিকষ্টশ্রেণীর 
বলিয়া মনে করিতে পারিলাম না। তাহার চলা ফেরার 
ভঙ্গীতেই কেমন একটা তেজের ভাব পরিলক্ষিত হইতে- 
ছিল। 

বারান্দার সম্মুখে আসিয়া হাত তুলিয়া সেলাম 
করিয়৷ দাড়াইলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত 
নিবে রে?” 

সে বলিল, পয! দেবেন হুজুর ।”--বলিয়াই ঝুলি 
নামাইয়া খেলা আরম্ভ করিয়া! দিল। 

প্রথমে নানা ভঙ্গীতে উচ্চরবে ডুগডুগিটি বাজাইতে 
লাগিল। সেই শব্দে চারিপাশে লোক জমিতে লাগিল ।- 
ছেলের দল ত আগে হইতেই পিছনে জুটয়াছিল, যাহারা 
গর্বে জুটিতে পারে নাই তাহারাও এখন আসিতে 
লাগিল। তা! ছাড়া চাকরের দল, বেকার লোক, 
বাজার করিতে যাইতেছে বা বাজার হইতে আদিতেছে 
এমন জনকতক লোক, কাছারী-ফেরৎ মামলার পক্ষ- 
গণ প্রভৃতি বন্থরকষের লোক জড় হুইরা' গেল। তাহা- 
দের একট! মন্ত ভরসা যে এখানে খেলা দেখিলে 
পয়সা! দিতে হুইবে না, কারণ হাকিম বাবুই খেলা 
দেখাইতেছেন। 

রীতিমত লোক জম! হইলে খেল! আরম্ভ হইল। 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] নাগপাশ ১৩১ 
আমার মেয়ে ত হাঁসিরাই আকুল। ভানুক যখন জিনিসপত্র ঝুলির ভিতর পুরিয়া বাঁদর ছটা ও 


যষ্টির উপর ভর দিয়া ছুই পায়ে হেলিয়! ছুলিয় শ্বশুর- 
বাড়ী যাত্রা করিল ও যখন জরের প্রকোপে কাপিতে 
লাগিল তখন তাহার খুব কৌতুক বোধ হইল। তার 
পর বাদরের নানাবিধ ক্রীড়ার সময় সে বাড়ীর 
ভিতর হইতে দৌড়িয়া গিয়া কয়েকটা কলা লইয়া আসিল 
ও খেলা হইয়া গেলে বাদর ছটিকে কলা খাওয়াইতে 
লাগিল । 

খেল! দেখাইবার সময় ভাল্লক-নাচ ওয়ালা ডুগন্ডুগি 
বাজাইয়৷ চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তখন 
তাহার চঞ্চল দৃষ্টি দেখিয়া আমার মনে হইতে লাগিল 
যেন খেল! দেখান তাহার ছলমাত্র। যথার্থই সে কিছু 
খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। বিশেষ, যেদিকে ছেলের দল 
সেদিকেই তাহার অধিক উৎসাহ দেখা যাইতে লাগিল। 
মাথ! নাড়িয়া! হাত ঘুরাইয়া ডুগড়ুগি বাজাইয়া যেমন সে 
ছেলের দণকে খুসী করিতে লাগিল তেমনি সে নিজেও 
খুব খুসী হইতেছে বলিয়া বোধ হইল। প্রত্যেক 
ছেলের দিকেই সে একবার ভাল করিয়া চাহিয়৷ দেখিল 
ও শ্রর্তির সহিত ডুগড্জুগি বাজাইতে লাগিল । 

তাহার,এই প্রকার আচরণে আমার কেমন একটা 
কৌতুহল হইল। মনট! নিতান্ত ভাবপ্রবণ না হইলেও, 
গল্প ও উপন্তাস নিতান্ত অল্প পড়া ছিল না। ভানুক 
নীঁচওয়ালার ভঙ্গী দেখিয়া! একটা রোম্যার্টিক ধরণের 
, গল্প কল্পনায় খাড়া করিয়া ফেলিলাম। বোধ হয় 
লোকটার" ছেলে হারাইন্না গিয়া থাকিবে, তাই দেশে 
দেশে তাহাকে খুজিয়া বেড়াইতেছে ।* অথবা কবি 
বাবুর “কাবুলীওয়ালা”র মত হয়ত নিজ কন্তার স্থতি 
তাহাকে বিশ্বের বালক বালিকার সহিত আত্মীক্নতা 
স্থাপনে আকাঙ্িত করিয়! তুলিয়াছে। 

এখন মনে হইলে হাসি পায়, কিন্ত তখন এইব্ূপ 
একটা ভাব আমাকে এতদূর অভিভূত করিয়] ফেলিয়া- 
ছিল যে, খেল! সাঙ্গ হইলে যখন দর্শকের দল চলিয়া 
গেল, তখন আমি ভাল্ুক-নাচওয়ালাকে ডাকিয়া 
'বলিতে বলিলাম । 


ভাল্লুকটাকে লইয়া সে বসিল। বুড়া ভারুকটা খেলা 
দেখাইয়! ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, এখন হাঁফাইতে 
লাগিল। বাদর ছুইটা গায়ের উকুণ বাছিতে প্রবৃত্ত 
হইল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি ছেলেদের দিকে, 
অমন করিয়া চাহিভেছিলে কেন? দেখিয়া মনে হয়, 
কি যেন খু'ঁজিতেছ। তোমার কি কোনও ছেলে হারা- 
ইঞ্নাছে ?” 

ভাল্লুক নাচওয়ালা বলিল, “হুজুর, আমার বিবাহই 
হয় নাই, তা আবার ছেলে ?* 

আমি ।-_-তবে ওরকম করিয়া কি দেখিতেছিলে ? 

ভা।-_হুজুর, মেছেরবানি করিয়া যদি শোনেন ৩ত 
বলি। 

ানুক ওয়ালা বলিতে লাগিল__ 

হুর, আপনি হাকিম, কিছু মনে করিবেন না, 
কিন্তু আদালত ও আইন কান্থনে আমার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা 
নাই। যাহার পয়সা আছে তাহার সুবিধার জন্তই 
আইন। আইন গরীবের জন্ত ন়। আদালত ন্যার 
অন্যায় দেখেন নাঃ বোধ হয় দেখিতে পারেনও না। 
যে পয়সা! খরচ করিতে পারে, বড় বড় উকীল কৌস্থুলি 
দিতে পারে, তাহারই জয়। গরীবের কোন উপকার 
নাই। তাহার সম্বল কেবল কান্না আর ভগবানকে 
ডাকা । 

আমার বাড়ী ফরিদপুর জেলায় । আমাদের গ্রাম- 
থানিতে মুসলমানেরই বাস। ছুই একঘর মাত্র নীচ 
প্রেণীর হিন্দুর বাস আছে। আমাদের বেশ জমীজম! 
ছিল। তাহাতে আমাদের বসিয়াই চলিত।, দাদ! 
ফরিদপুর জেলাকোর্টে উকীলের মুদরিগিরি করিতেন, 
আমি আর দাদা, বাবার এই ছুইটিমাত্র সস্তান। 

ছেলেবেলায় আমি গ্রামের মক্তবে মৌলবী 
সাহেবের কাছে পড়িতাম। কিছু কিছু শিখিয়াও 
ছিলাম। বাবার ইচ্ছা! ছিল, অল্প স্বল্প কিচু শিধাইয়া 
আমাকে বাড়ীতেই রাখিবেন 1) জমীজমাগুলি "দেখিয়া 


১৩২ 


গুনিয়াই সংসার চালাইতে পারিব। দাদ! পুজা! ও বড়- 
দিনের ছুটিতে মাত্র বাড়ীতে আসিতেন, কাজেই তাহার 
উপর কোন তরস! ছিল না। 

আমার বয়স যখন সতের বংসর, তখন আমাদের 
গ্রামের পার্থের কাপেম আলির কনা! ফাতেমার 
সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ হইপ। কাসেম আলি 
হাটে দোকান দিত। তাহার তব একটি মাত্র কন্যা। 
বিশেষ পযসাকড়ি তাহার কিছু ছিল না, কেবল 
মেয়েটি অপরূপ সুন্দরী বলিয়াই বাবা এই প্্রস্তাৰ 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। কাসেম আলি সাহেবও খুবই 
আহ্লাদের সহিত এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন 
কারণ, আমাদের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহার কন্যার 
কোন ক্লেশ পাইতে হইবে না এ বিশ্বাস তাহার 
স্ুদূঢ়ই ছিল। 

ফাতেমা আমায় দেখিয়াছিল কি না জানি না, কিন্ত 
আমি তাহাকে দেখিয়াছিলাম। সে আমার পত্রী 
হইবে এ কথায় আমার গ্তায় বালকের চিত্তও উল্ল- 
দিত হইয়াছিল । বিবাহের প্রসঙ্গের পরও আমি গোপনে 
ছুই তিনবার তাহাকে দেখিয়াছিলাম। 

বিবাহের কথাবার্তা হইঙ্না গেল। পুজার বন্ধে 
দাদা বাড়ী আসিলে একটা পাকাপাকি কথা হইবে 
এই স্থির হইল। আমার মনটিও পুজার ছুটির 
প্রতীক্ষায় ব্যগ্র হইয়া রহিল। | 

কিন্ত নসীবের ফেরে সব গোলমাল হইয়া গেল। 
বাবা হঠাৎ মারা গেলেন। আমি সংসারের কর্তা! হইয়া 
বসিলাম। দাদা ত বছরে ছুইবার মাত্র আমিতেন। 

হুজুর, লুকাইলে আর কি হইবে? অর বয়সে 
টাকা হাতে পাইয়া কর্তা হওয়! যে আল্লার অভিশাপ, 
তাহা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছি। আমার এই 
সময় অধঃপতন আরন্ত হইল । ইয়ারের হল্লায় বৈঠকথানা 
কাপিতে লাগিল। ছুই চারজন মুরব্বি ( তাহাদের 
মধ্যে আমার ভাবী শ্বশুর মহাশয়ও ছিলেন) আমাকে উপ- 
দেশ দিতে আসিয়া অপমানিত হইয়া ফিরিয়া গেলেন। 


. লোকমুখে নিলাম, কাসেম আলি সাহেব নত্রূ- 


মানসী ও মর্্বাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দিনের সহিত কন্তার বিবাহ দিতেছেন। নজরুদ্িন 
জুতার মিশ্্রীর কাজ করিত। তাহার সংসারে আর 
কেহ ছিল না। কয়েক বিঘা জমী, ছুই তিনখানা 
খড়ের ঘর ও গোটাকতক গরু মাত্র তাহার সম্বল ছিল। 
কিন্তু কাসেম আলি আমাদের পাক ইমারৎ ও টাকার 
সিন্দুক উপেক্ষা করিয়া, সেই অভিতাবকহীন নজরু- 
দ্দিনকেই কন্তা সম্প্রদান করিতে মনস্থ করিলেন। . 
শুনিয়া বড় রাগ হইল। নিজের ঢরিব্রহীনতা ও উচ্চ্‌- 
জলতার কথা একবারও মনে হইল না । কাসেম আলিই 
দোষী, কেবল তাহাই মনে হইতে লাগিল। ইয়ারগণও 
সরাবের নেশায় মশগুল হইয়া বুঝাইল, প্ছু একট! 
ধমক দিলেই সিধে হয়ে যাবে ।” 
ধমক দিবার জন্ত আমার দূত হইয়া ফজুল সেখ 
গেল। কি ধমক দিয়াছিল জানি না, কিন্তু ফিরিয়া 
আদিলে শুনিলাম, কাসেম আলি বলিয়াছে, “ওরকম 
ছন্নছাড়ার হাতে বিয়ে দেওয়ার চেয়ে মেয়েটাকে বিষ 
খাওয়ান ভাল।” 
আরও ছুই চাঁরট! কটু গালি আমায় সে দিয়াছে 


তাহাও ফজুলসেখ জানাইতে ভুলিল না। 
আমি বলিলাম, “বটে? এত তেজ! আচ্ছা 
দেখে নিচ্ছি ।” | 


ইয়ারের সহিত নিত্য পরামর্শ চলিতে লাগিল, 
_কিন্পে কাসেম আলিকে জব্ব করা যায়। কেহ 
বলিল, 'উহার ঘরে আগুন লাগাইয়া দেওয়া হউক |” 
কেহ বলিল “চোরাই মাল উহার অজ্ঞাতসারে উহারই 
বাড়ীর মধ, রাখিয়া পুলিসে ধরঃইয়া দেওয়া হউক 1” 
কেহ বলিল “না । উহ্থাকে রাতিতে উত্তম মধ্যম দেওয়া 
হউক কিন্তু এসব মতলবের কোনটিই আমার 
পছন্দ হইল ন। 

এই লমনয় একবার দাদা কিছুদিনের ছুটি লইয়া 
বাড়ীতে আদিলেন। তিনি আসাতে একটা ন্ুৃবিধা 
হইয়া গেল। আমাদের পারিবারিক মান সম্ত্রম 
সম্বন্ধে তাহার বড় খড়দৃষ্টি ছিল। আমার ইয়ারের! বখন 
তাহাকে বুঝাইল যে বিন কারণে কাসেম আলি 
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মি 
কন্তার বিবাহ আমার সহিত না দিয়া নজরুদ্দিনের 


সহিত দিতেছে, তখন দাদাও খুব চটিয়া গেলেন। 
“কি! আমাদের কি ষেসে বংশ পেয়েছে? কাসেম 
আলির ভাগ্য যে আমাদের সঙ্গে কুটুদ্বিতা কর- 
বার কথা তাকে বলা হয়েছিল। আচ্ছা, দিচ্ছি 
ঠিক করে।” 
কিন্ত ঠিক করা আর হইল নাঁ। নজরুদ্দিনের 
সহিত ফাতেমার বিবাহ শ্ীপ্রই হইয়া গেল। আমাদের 
নিমন্ত্রণ হইল না। 
তখন একটা প্রতিশোধের মতলব আ'টিবার জন্য 
আমাদের বাড়ীতে আবার সভা বসিল। এবার দাদাই 
অগ্রণী। আমার চেয়ে এবার দাদার উৎসাহই অধিক 
দেখা যাইতে লাগিল । 
বাড়ী পোড়ান, চোরাই মাল লুকান প্রভৃতি প্রস্তাব 
দাদা পাগলামি বলিয়৷ উড়াইয়া দিলেন। বলিলেন, 
“ও সব কিছু হবে না। উল্টে নিজের! ফ্যাসাদে 
পড়তে হবে। তার চেয়ে আমি যে মতলব দিচ্ছি, 
এক চিলে ছু পাখী মারা যাবে» 
আমরা উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, "কি রকম ?” 
দাদ ফরাস চাপড়াইয়া বলিলেন, "আরে, বৃথাই কি 
এতদিন উকীলের মুহ্থরুগিরি করে এলাম? নতুন 
, উকীলরা এখনও আমার কাছে পরামর্শ নিতে আসে। 
আমি যা মত্লব দিচ্ছি, এ একেবারে অবার্থ। কাসেম 
আলির্‌ নামে মৌকদ্দম! করতে হবে ।” 
আমরা মামলা মোকদ্দমার কথা, কিছু জান্সিতাম 
না। নামমাত্র শুনিয়াছিলাম। দাদা সে বিষয়ে যে 
একজন পাক! ওস্তাদ তাহাতে আমাদের এক 
জনেরও মনে বিন্দ্মাত্র সন্দেহ ছিল না। তবে, 
মোকদামাটা কি রকম হইবে তাহা জানিবার জন্ত 
উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিসের মোকদামা ?” 
দাদা! আমায় বলিলেন, "তুমি আমার সঙ্গে গিয়ে 
ডেপুটি বাবুর কাছে দরখাস্ত দেবে যে তোমার স্ত্রী 
* ফাতেমাকে তার বাপ কাসেম আলি নঙ্গরুদ্দিনের 


নাগপাশ 
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সহায়তায় তোমার কাছ থেকে জোর করে নিয়ে 
গেছে ।” 

আমি সবিশ্ময়ে বলিলাম, “আমার স্ত্রী ফাতেমা 1” 

দাদা হাসিয়া বলিলেন, “হা, তোমার স্ত্রী।” 
তারপর আমাদের বিন্ময় দেখিয়া বলিলেন, “তোমার 
কোনও চিন্তা নাই। ফাতেম! যে তোমার স্ত্রী তা+ 
আমি সাক্ষীসাবুদ দিয়ে প্রমাণ করে দোব |” 

পরদিন মহকুমা কোর্টে মোকদামা কুজু হইয়া 
গেল। ডেপুটি বাবু আমার জবানবন্দী লিখিয়া লইলেন। 
আমি দাদার কথা অনুযায়ী বলিলাম, “ফাতেমা! আমার 
সত্রী। তাহাকে তাহার বাপ ও নজরুদ্দিন নামে 
একটা বদ্মাস্‌ লইয়া গিয়াছে। কাঁসেম আলির 


. অভিগ্রায়, আমার সহিত ফাতেমার বিবাহ অস্বীকার 


করিয়া নজরুদ্দিনের সহিত তাহার আবার বিবাহ 
দিবে ।” 

জবানবন্দী লেখা হইয়া গেলে ডেপুটি বাবু কাসেম 
আলি ও নজরুদিনের নামে সমন হুকুম করিলেন ও 
ফাতেমাকে ও হাজির হইবার জন্ত আদেশ দিলেন। 

আমাদের শ্ফৃপ্তি দেখে কে! এইবার বাছাধন 
যাঁবা কোথায়? নির্ধারিত দিনে যখন কাসেম আলি 
ও নজরুদ্দিন আসামীর কাঠগড়ায় উঠিল এবং আমার 
ডাক হইল, তখন আমি অল্লানবদনে হলফ, লইয়া বলিয়া 
গেলাম যে ইহারাই আমার স্ত্রীকে লইয়া গিয়াছে | 
ফাতেমাও অবগুঠনে মুখ আবৃত করিয়া আদালতের” 
এককোণে দাঁড়াইয়া ছিল। 

দাদা আমাদের পক্ষে এক জবরদস্ত উকীল 
দিয়াছিলেন। আসামীর উকীলও নেহাৎ থেলে! ছিল 
না। আমার জবানবন্দী হইয়া গেলে, * আসামীর 
উকীল আমাকে বন প্রকারে জেরা করিয়া নাস্তানাবুদ 
করিবার প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু আদালতের ব্যাপার 
দাদার কিছুই অগোচর ছিল না। কোন্‌ কোন্‌ 
প্রশ্ন হইবে এবং তাহার কি উত্তর দিতে হইবে তাহা 
দাদা আমার আগে হইতেই শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
কাঁজেই উকীল বছ চেষ্টা কারয়াও আমাকে ৯ঠবইতে 
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পারিলেন না। ছুই একটা অপ্রত্যাশিত গ্রশ্নও হইল 
বটে কিন্ত আমি সেগুলিরও ঠিক ঠিক উত্তর দিয়া 
দিলাম। 

ডেপুটি বাবু তখন ফাতেমার একজ্াহার লইতে আরম্ভ 
করিলেন। প্রকাশ্ঠ আদালতে অত লোকের সম্মুথে 
অবণ্ুঠনবতী বালিকা কাপিতে কাপিতে সাক্ষীর কাঠ- 
গড়ায় উঠিয়া! ঠাড়াইল। তাহার পিতা ও স্বামী ঘাড় 
ছেঁট করিয়া রহিল। ফাতেমা মৃহ্ত্বরে জবানবন্দী দিল। 
বলিল, নজরুদ্দিনই তাহার স্বামী, আমার সহিত তাহার 
কোনও দিন বিবাহ হয় নাই। 

আমাদের পক্ষের জবরদস্ত উকীল বাবু তখন 
ফাতেমাকে জেরা করিতে উঠিলেন। দাধ! তাহার 
পাশে দাড়াইয়! ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া! উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। কখন 9 চোখ রাঙ্গাইয়া৷ কখন ধমকাইয়] 
উকীল বাবু এমন সব প্রশ্ন করিতে লাগিলেন যে, 
কাসেম আলি ও নজরুদ্দিন লজ্জায় অধোবদন হইয়া 
গেল। ফাতেমাও কাদিয়া ফেলিল। আমি ভাবিপাম, 
আর কেন? ইহাই যথেষ্ট শান্তি হইয়াছে। 

আইন যে এইরূপ তাহা আমার স্বপ্পেরও অগোচর 
ছিল। এত সহজে একজন নির্দোষ লোককে প্রকান্ত 
আদালতে আনিয়া অপমানিত কর! যাইতে পারে, ইহ! 
আমার কল্পনারও অতীত ছিল। আট আনার একখানা 
ট্যাম্প কাগজে দরখান্তের ফল এমন সাংঘাতিক ! বড় 
বড় পণ্ডিতের! নাকি আইন তৈয়ার করিয়াছেন! 

আমি স্তব্ধ হইয়। এই কথা চিন্তা করিতেছি, এমন 
সময় ডেপুটি বাবু রায় দিলেন, "আসামী খালাস ।” 
ফাতেমা যখন আমার সহিত তাহার বিবাহই স্বীকাঁর 
করিতেছে' না তখন কাসেম আলি ও নজরুদিনের 
বিরুদ্ধে কোনও মামল1 চলিতে পারে না। 

কাসেম আলি ও নজরুদ্দিন ডেপুটি বাবুকে সক্কৃতজ্ঞ 
সেলাম করিয়া, আমার দিকে একটু বাঙ্গ মিশ্রিত হাসি 
হাসিয়া, ফাতেমাকে লইয়৷ আদালত পরিত্যাগ করিল। 
আমার ও আমার ইয্লারগণের মস্তকে বজ্াঘাত হইল। 
এ কি হুইণ ! দাদা আমার.হাত ধরিয়া আদালত হইতে 
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বাহিরে আমিলেন। আমি দাদাকে বলিলাম, “দাদা, এ 
কি হল?” 

মোকদ্দমা ভারিয়াও দাদা হাসিলেন,_-তাহার 
প্রফুল্পতা কিছু মাত্র কমে নাই। বলিলেন, "এ রকম 
ঘটবে তা আমি আগে থাকৃতেই জানতাম । তুমি কি 
আজকেই ফাতেমাকে অন্দরে নিয়ে যাবে এচেছিলে 
নাকি? এ কেবল ভিত. গাড়া হ'ল। আসল ইমারৎ 
গড়া এইবার আরম্ত হ'বে। ফৌজদারীতে হবে না, 
দেওয়ানী কর্তে হবে ।” 

দাদার কথায় আমরা আশ্বস্ত হইলাম। দাঁদার 
উপর আমাদের এতই বিশ্বাস ছিল যে, কাসেম 
আলির বাড়ীতে মোকদদমা জয়ের পর সিঙ্মি চড়ান ও 
খানার কথা গুনিয়াও আমর! কিছুমাত্র নিরুৎসাহ হইলাম 
না। এই পরাজয়কে ভবিষ্যৎ জয়ের প্রথম সোপান 
ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। 

সতাই এবার ফৌন্তদারী নহে, দেওয়ানী আদালতে 
মুন্সেফ, বাবুর নিকট ফাতেমার সহিত আমার দাম্পত্য. 
স্বত্ধ সাব্যপ্তের মোকদাম! কৃজু করা হইল। এবার আর 
দাদার তাড়া নাই। জবরদস্ত উকীল বাধুকে বিশেষ 
করিয়া উপদেশ দিয়! গাঁদা! কাণ্যক্ষেত্রে চলিয়া, গেলেন, 
মোকদমার কেবলই দিন পড়িতে লাগিল। 

সেও আমার কাছে এক নূতন ব্যাপার। 
মোকদ্দমার যে এত দিন পড়িতে পারে, এত রকমারি 
ওজর তুলিয়া যে মোকদাম! মুলতুবি লওয়া! যাইতে পারে, 
তাহা আমার কিছুমাত্র জান! ছিল না। জবাব দাখিলের 
জন্য দিন পড়িল, 'ইন্ ধার্যের জন্য দিন পড়িল, সাক্ষীর 
নামে সমনের জঙ্ঠ দিন পড়িল, সাক্ষীর নামে ওয়ারেণ্টের 
জন্ত দিন পড়িল, সাক্ষীর মাল ক্রোকের পরওয়ানা 
জারির জন্ত দিন পড়িল--আরও কত-কির জনা দিন 
পড়িল তাহা আমার মনে নাই। হুজুর হাকিম, বুঝিতে 
পারবেন। কাসেম আলি ও নজরুদ্দিন সাক্ষী সাবুদ 
সঙ্গে আদালত আর ঘর করিতে লাগিল। উকীলের 
মুহুরিকে বকৃসিস্‌, পেস্কারকে মোকদামার দিন জানিবার 
জন্ত উৎকোচ, উকীলের ফীজ,, সাক্ষীগণের খোরাকি, 
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কোর্ট ফী প্রড়ৃতিতে কাসেম আলির অর্থ জলের মত 
বায় হইতে লাগিল। আমার পয়সার ভাবনা ছিল না, 
যত দিন পড়িতে লাগিল, তত কাসেম আলি ও নজরু- 
দিনের মুখ শুকাইতে লাগিল। বুঝিলাম, এতদিনে 
তাহাদের সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষ গ্রার়। আমরাও জবর- 
দত্ত উকীল বাবুর দ্বারা কেবলই মুলতুবী লইতে 
লাগিলাম। 

প্রা সাত আট মাস এইরূপে কাটিয়া গেল। 
আমরা হাঁসি কিন্ত বিপক্ষ যতদূর নাকাল হইবার তাহ! 
হইতেছিল, কাসেম আলির অন্ুপস্থিতেতে দোকান ও 
ভালরূপ চলিতেছিল না । নজররুদ্দিনের মিস্ত্রীর কাজও 
বড় সুবিধার ছিল না। মোকদ্দমার তদ্ধিরের জন্য 
তাহার অনুপস্থিতিতে বিরক্ত হইয়া সহজে আর কেহ 
তাহাকে কাজ দিত না । 

শুনিতাম, ফাতেমা এই সময় অসাধারণ পরিশ্রম 
করিত। কৃশানদের সহায়তায় ফসল দেখা, ধান ঘরে 
আনা, চাউল তৈয়ার করা প্রভৃতি পুরুষের কাজ হইতে 
আরম্ভ করিয়। রন্ধন, ঘর ঝট দেওয়া, জল আনা, বাসন 
মাজ। প্রভৃতি মেয়েদের সকল কাজই সে করিত। সঞ্চিত 
অর্থ কুঝুইয়। গেলে তাহার সামানা যে ঢই চারখানি 
অলঙ্কার ছিল তাহা ও সাগ্রহে “সে খুলিয়৷ দিয়াছিল। 
আমরা এ নকল কথা শুনিয়! হামিতাম। বলিতাম 
“এবার ? কেমন মজ| টের পাচ্ছ ত?” 

অবশেষে সত্য সত্যই আর মুলতুবি লওয়া গেল না। 
মোকদমা আরম্ত,হইল। 

ইহার পূর্বেই দাদাকে সংবাদ দেওয়া হইয়াছিল? দাদ! 
আসিয়া পড়িলেন। তখন প্রত্যহ রাত্রিতে আমাদের 
বাড়ীতে সাক্ষীদের বৈঠক বদিতে লাগিল। টাক! দিয় 
জন পাঁচ ছয় সাক্ষী হাত করা হইয়াছিল। দাদা নিজে 
তাহাদের শিখাইবার ভার লইলেন। দশ পনর দিন 
অনবরত শিখানর পর দাদা! তাহাদিগকে “তরিব 
বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। তাহারা একেই পাকা 
লোক, বনুবার মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছে, তাহার উপর 
দাদার শিক্ষায় একেবারে “ওভ্ডাঁদ' হইয়! উঠিয়্াছিল। 
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মুন্সেফ, বাবুর আদালতে মামলা আরম্ভ হইল। 
প্রথমে আমার জবানবন্দী হইয়া গেল। দাদার শিক্ষা- 
মত আমি বলিয়া গেলাম, অমুক মাসে অমুক তারিথে 
আমার সহিত ফাতেমার বিবাহ হয়; মৌলভী 
তায়েবুদ্দিন মোল্লা! ও ইয়ান্দ্িন উকীল ছিলেন। গাওয়া- 
দের নামও বলিয়া দিলাম। 

তারপর একে একে এই মোল্লা, উকীল ও গাঁওয়া- 
দের সাক্ষ্য গৃহীত হইতে লাগিল। বিপক্ষ পক্ষের 
উকীল বছ চেষ্টা করিপেন কিন্থু আমার ও আমাদের 
সাক্ষীদের জবানবন্দীর মধ্য কোনও অনৈকা বাহির 
করিতে পারিলেন না। দাদার আইন জ্ঞানের উপর 
আমার যে কতদুর শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল তাহা! আর কি 
বলিব! সাক্ষীদের এজাহার শুনি আমারই মনে হইতে 
লাগিল, যেন সতাই ফাতেমার সহিত আমার বিবাহ 
হইয়াছে । 

মামলা চলিতে লাগিল। দিনের পর দিন সাক্ষ্য 
গৃহীত হইল। আমাদের সাক্ষীদের জবানবন্দী হইয়! 
গেলে প্রতিবাদীরা সাক্ষী দিল। তাহারা গ্রামস্থ 
নিরীহ লোক । যথার্থ কথাই বলিয়া গেল। 

হাকিম বলিলেন, “সাভদিন পরে রায় প্রকাশিত 
হইবে ।* 

আমর! বাড়ী আমিলাম। জবরদস্ত উকীল বাধু 
পকেট ভর! টাক পাইয়াছিলেন, কাজেই উৎফুল্ল চিন্তে 
আমীর পিঠ চাপড়াইয়! বলিলেন, “কুছ ডর্‌ নেই।* * 

রায় বাহির হইবার দিন আদালত আমাদের গ্রাম- 
বামীতে পুর্ণ হইল। এগারটার সময় হাকিম আসিয়া 
এজলাসে বসিলেন। প্রথমেই গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
“মেহেরুদ্দিন বাদী,কাসেম আলি ও নজরুদ্দিন বিবাদী 1” 

জবরদস্ত উকীল বাবু উঠিয়৷ দাড়াইলেন। বিপক্ষ - 
পক্ষের উকীলও উঠিল। হাকিম রায় পড়িয়া গেলেন। 
আমি ইংরাজী জানি না, কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। 
কিন্তু পড়া শেষ হইলে যখন জবরদস্ত উকীল বাবু 
হ্ান্তমুখে হাকিমকে সেলাম করিলেন ও বিপক্ষ পক্ষের 
উকীল গু মুখে বসিক্ু পড়িল, তখন বুঝিলাম 
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আমাদেরই জয় হইয়াছে। বাহিরে আদিতেই সোরগোল 
শুনিলাম। দেখিলাম কাসেম আলি মুচ্ছিত। একটি 
গাছের তলার তাহাকে শোয়ান হইয়াছে । নজরুদ্দিন 
তাহার মুখে জল দিতেছে ও বাতাস করিতেছে। 

দাদা আমায় বলিলেন, “দেখলি? এ আইনের 
নাগপাশ। সাক্ষী যদি না ঘাবড়ায়, তা হ'লে হাকিমের 
সাধ্য কি হারায়? এবার পেয়াদ৷ দিয়ে ফাতেমাকে 
ধরিয়ে আনাব |” 

সত্য কথা বলিতে কি, আমার তখন ও বিশ্বাস হইতে 
ছিল না যে আমি ফাতেমাকে পাইব। আদালত 
হুকুম দিয়া ফাতেমাকে আমার স্ত্রী সাবাস্ত করিয়! 
দিলেন, ইহ! ন্বগ্র না সভা! দেখিলাম, সেই মিগা। 
সাক্ষীরা__সেই মিথা। বিবাহের মিথা মোল্লা, মিথা 
উকীল, মিথ্যা গাওয়া--হাসিতেছে ; দাদার নিকট বকৃ- 
সিসের জনা হাত পাতিতেছে। বাঃ_আইন ত বেশ। 
আদালত ত বেশ মজার! দাদার কথাই সত্য, সাক্ষী 
যদি না ঘাবড়ায় তা হলে হাকিমের সাধ্য কি ডিক্রি না 
দিয়ে যায়? 

কলরব করিতে করিতে ইয়ারেরা আমার সঙ্গে 
বাড়ীতে ফিরিল। গ্রামের কেহ আমার সঙ্গে কথা 
কহিল না । মুখ ফিরাইয়! দাড়াইগ। মামলার ফলের 
কথ! আগেই আসিয়া পৌছিয়াছিল। 
', পরদিন সকালে শুনিলাম কাসেম আলি মার! 
গিয়াছে । একবার তাগ্ছার বাড়ীর সামনে দিয়া ঘুরিয়! 
আসিতে ইচ্ছা হইল, কিন্ক লজ্জায় পারিলাম না। তবু 
কল্পনায় দেখিতে লাগিলাম, যেন কাসেম আলির মৃত- 
দেহের উপর ফাতেমা নুটাইয়! কাদিতেছে, নজরুদ্দিন 
তাহাকে সাত্বনা দিতেছে। 

কামেম আলির মৃতার জন্ত আমর! কিছুদ্দিন চুপচাপ 
রহিলাম। কয়েকদিন পরে দাদার সহিত আদালতে 
গিয়া আমার সত্ব সাব্স্তের জন্তট কি করা উচিত তাহা 
জানিতে গেলাম । এক বিবাদী ত মরিয়া এড়াইয়াছে। 
নজরুদ্দিন তখনও আছে। সে ফাতেমাকে ফিরাইয়া 


দিক। " 
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আদালতে গিয়া! খেঁজ লইয়া! দাদা যাহা শুনিলেন 
তাহাতে তাহার মাথায় বস্বাধাত হইল। ইতিমধ্যেই 
নজরুদ্দিন আগীল করিয়াছে ও আপীলের নিষ্পত্তি না 
হওয়া পর্য্যন্ত ফাতেমাকে আমায় সমর্পণ করা হইবে না, 
এই হুকুম আনাইয়াছে। দাদা ত চটিয়া লাল। বলি- 


লেন, “আচ্ছা! । চালাক না মামলা । কে হারে 
দেখাই যাবে।” 
আবার দেই মামলার তদ্বির আরস্ত হইল। 


মুন্সেফের আদালত তবু কাছে ছিল, এ একেবারে 
সদরে, জেলায় গিয়া মামল! করিতে হইবে। কাসেম 
আলি ও নজরুদ্দিনের সঞ্চিত অর্গ ও ফাতেমার অলঙ্কার 
অনেক দিন পূর্বেই নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছিল। এবার 
নজরুদি'ন, কাসেম আলির বাড়ী ও জমী জারাত বেচিয়া 
ফেলিল। ফাতেমা নঙ্জরুদ্দিনের বাড়ীতেই বাস করিতে 
লাগিল। 

আবার সেই মোকদমার দিন পড়িতে লাগিল। 
এবার ছু'মাস তিনমাস অন্তর দিন পড়ে। আমরা যত 
পারি মুলতুবি লই, নজরুদ্দিন ততই হয়রা হয়। 
তাহার দেহ কক্কালসার হইয়া গেল, চক্ষু কোটরগত 
হইল । লোকে বলিত, সে ও ফাতেমা একবেলা! খাইয়! 
মোকদমার খরচা যোগাইতেছে। ন! যোগাইয়াই বা 
কি করিবে? এধে আইনের নাগপাশ, সহজে মুক্তি 
কোথায় ? 

আবার মামল! আরম্ভ হইল। আবার সেই সব। 
দেই উকীলের বক্ততা, হাকিমের ভরভঙ্গী, পক্ষদের 
ছুটাছুটি, মুছরিদের উপরি লাভ, চাপরাসীদের বক্সিস্‌ । 
আবার রায় প্রকাশের জন্ত হাকিম সময় লইলেন। 

পনের দিন পরে রায় বাহির হইল। সর্বনাশ 
আমরা হারিয় গিয়াছি ! বিবাদ্দীর সমস্ত খরচা আমাদের 
দিতে হইবে ! ৃ 

সেদিন দাদা জঙ্জ সাহেবকে যে গালাগালিট! 
দিলেন, তাহা আর কেহ জানিলে বোধ হয় সেই দিনই 
দাদার ফাটকে বাস ঘটিত। আমরা বিষপরমুখে গ্রামে 
ফিরিয়া আমিলাম | গ্রামের সকলেই দেখি আজ 
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উৎফুল্প। কেহ কেহ আমাদের শুনাইয়্াই বলিল 
প্ধর্্মের কল বাতাসে নড়ে ।* 

উহাদের মধ্যে একজন অগ্রসর হইয়া বলিল, “আর 
শুনেছে, ফাতেমার কাল এক ছেলে হয়েছে । তার নাম 
ফতে-উদ্দীন |» 

এরই মধ্যে ফাতেমার ছেলে! আশ্চর্যযই বাকি? 
বিবাহের পর প্রায় আড়াই বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। 
এর মধ্যে কত মামল! মোকদ্দমা! শেষে আমার পরা- 
জয়ের জীবন্ত সাক্ষী কিমুর্ভি ধরিয়া আসিল ? আমাকে 
বাঙ্গ করিবার জন্তই কি “ফতে-উদ্দীন” নাম ধারণ 
করিল? 


দাদ বলিলেন, “মাচ্ছা ফতে কে করে দেখা যাকু। 
এখনও হাইকোর্ট আছে 1” 


আমর হাইকোর্টে আপীগ করিলাম । এবার আর 
সহজ বাপার নয়। মুঠা মুঠা টাকা খরচ । কৌন্‌- 
স্ুলি নিযুক্ত হইয়া গেল। এবার আমাদেরও টাকার 
টানাটানি হইল। জমীজমা কতক বন্ধক দিলাম। 
আইনের নাগপাশ এবার আমাদেরও বেশ করিয়া 
জড়াইয়া ধরিল। নজরুদ্দিনের আর কিছুই নাই। সে 
একজন উকীল পর্য্যস্ত দিতে পারিল না। 

একবৎসর অতীত হইয়া গেল। আমাদের মামলা 
নিষ্পত্তি হইল না। ফাতেম! এখন শিশুটিকে কোলে 
করিয়া! মাঝে মাঝে গ্রাহ-পথে যাতায়াত করে দেখিতে 
পাই। ছেলেটি বেশ গোল গাল মোটাসোটা । কে 
বলিবে ছঃখীর ঘরের ছেলে পেট ভরিরা৷ ছুধ খাইতে 
পায় লা। 

একদিন টেলিগ্রাম আসিল আমাদের মোকদ্ামার 
এতদিনে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়াছে । আমরাই জিতিয়াছি। 
হাইকোর্টের জজের! মুন্সেফের রায়ই বাহাল রাধিয়া- 
ছেন। আহ্লাদে দাদা লাফাইয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
“এইবার কার ফতে ? হাইকোর্টের উপর আর আপীল 
নাই।” 

কথাটা চাপা রহিল না। গ্রামের মধ্যে প্রচার 
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হইয়া গেল। আমরাও আদালতের সাহায্যে ফাতেমাকে 
পাইবার উপায় করিতে লাগিলাম। 

অবশেষে একদিন পরওয়ানা হস্তে আদালতের 
পিয়নের সহিত আমর! নজরুদ্দিনের গৃহে উপস্থিত 
হইলাম । গ্রাম ভাগিয়া লোক আসিয়া ভুটিয়া গেল। 
মেয়েরাও কিছু দূরে দূরে গাছের আড়াল বা ঝোপের 
পাশে অবগুঠন দিয়! দীড়াইয়াছে ও উকি দিতেছে! 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা আমাদের গা ঘে'সিয়াই 
তামাসা দেখিবার জন্য ঈীড়াইয়া আছে। গ্রামের কেত 
ক্রুদ্ধ, কেভ বা বিষণ্ন । 

দাদ! ডাকিলেন, “কই, নজরুদ্দিন সাহেব বাড়ীতে 
আছেন নাকি ?” 

নজরুদ্দিন বাহিরে আসিল। তাহার শরীর সম্মুখ- 
দিকে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। বুকের হাড় বাহির হইয় 
পড়িয়াছে। পাক্গরাগুলি বোধ হয় এক একথানি 
করিয়। গণ! যায়। কোটরগত চক্ষুর চারিদিকে 
কালিমা । কেশ রুক্ষ, পরিধানে একট! মলিন লুঙ্গী। 

দাদা বলিলেন, “এই আদালতের পেয়াদা। ফাতেম। 
বিবিকে তাহার স্বামীর হাতে দিবে কি না বল 1” 

“তাহার স্বামীর” কথাটা শুনিয়া গ্রামস্থ ছুই একজন 
“ছি, ছি” করিয়! উঠিল। দবির সেখ গ্রামের নৌকার 
মাঝি ছিল। সে নজরুদ্দিনকে সম্বোধন করিয়া বলিয়! 
উঠিল, “কতা, হুকুম দেন ত এই হা'লার পুতের মাথাটা! 
দৌোফাক করে দিই । হাল! মুসপমান নয়-_কাঁফের |” 
ছুই তিনজন কৃষকও অগ্রাসর হুইয়! বলিল, “ঠিক বলেছ 
ভাই, দাও শালাদের ঘা কতক ।” 

তিন চারিটা লাঠি উচু হইয়া উঠিল। নজরুদ্দিন 
হাত তুলিয়া তাহাদের থামিতে বলিল। তার হাত 
কাপিতেছিল। 

নজরুদ্দিন ক্ষীপকণ্ঠে ডাকিল, “ফাতেম!।” 

ফাতেমা ছেলে কোলে করিরা বাহির হইয়া 
আমিল। তাহার পরিধানের বস্ত্র মলিন, ছুই তিন 
জায়গায় ছিন্ন। তাহার ভিতর হইতে তাহার অপরূপ রূপ 
সুটিয়া উঠিয়াছে। অনেকদিন দখি নাই. আজ নিকটে 
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পাইয়া দেখিলাম । সে রূপ বাইজীর রূপ নহে। আমি 
স্তস্ভিত হইয়া গেলাম। 

ফাতেমার ছেলে অত লোক দেধিয়াও ভীত হইল 
না। আম্নি তাহার মিকটেই ছিলাম । সে দিন বেশ- 
ভূষ! করিয়া! গিয়াছিলাম। আমার লাল কিহ্থাবের 
জামাটার দিকে চাহিয়া সে হাসিয়। উঠিল। 

নম্রুদ্দিন আমায় সম্বোধন করিয়! বলিল, “মেহে- 
রুদ্দিন সাহেব ! আমার বিশ্বাস ছিল যে আদালতে ন্যায় 
বিচারই হবে। এ রকম হবে তা” স্বপ্নেও ভাবি নি। 
তা যাই হোক্‌, এখন আমার একটা কথা । এই আমার 
স্ত্রী এই আমার ছেলে। আদালতের বিচার যাই হোক্‌, 
আল্লা সাক্ষী এ আমারই স্ত্রী, আমারই ছেংল। আপনি 
মুসলমান, আল্লার নাম নিয়ে বলুন, একি আপনি ভাল 
কচ্ছেন ?* 

আমার মনটা কেমন করিতে লাগিল। দাদাকে 
বলিলাম, "আর থাক্‌, যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে, চল আমরা 
যাই।” 

বাদ বলিলেন, “যাব কি? এতদিন মামলা লড়ে 
জমীজম! বন্ধক দিয়ে শেষে কি একট, কীছনিতেই গলে 
গেলে নাকি? ও সব মায়াকান্নায় আমি ভুলি না। 
আর তুমি ছেড়ে দিলেই বা কি হবে? আদালত থেকে 
সাব্ন্ত হয়েছে ও তোমার স্ত্রী। এখন নজরুদ্দিনের 
ছেলে জারজ বলে গণ্য হবে।” 

শেষ কথাগুলি শুনিয়া নঞ্জরুদ্দিন কপালে করাঘাত 
করিল। ফাতেমা আর আত্মমংবরণ করিতে পারিল 
না। অবঞ্চঠনের ভিতরই গুমরিয়া কীদিয়া উঠিল। 
তাহার ছেলেটি ছুই একবার তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
পরে ঠেট ফুলাইয়! চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। বলিলাম, 
"আদালত থেকে সাবান হয়েছে যে ফাতেমা আমার 
সত্রী। আমি ফাতেমাকে তালাক দিলাম। আমি 
ফাতেমাকে তালাক দিলাম। আম্মি ফাতেমাকে তালাক 
দিলাম। আঙই তালাকনাম! লিখে কাল রেজিষ্ি, 
করে দৌব।» ঃ 


দাদা স্তম্ভিত। হুন্ধুর ত জানেন, তিনবার তালাক 
বলিলেই আমাদের বিবাহ রদ হয়। ইয়ারের কেহ 
বলিল “বেকুব, কেহ বলিল “আহাম্মক ।” 

কিন্তু টুন দাদা-_রাগুক ইয়ারেরা--ফাতেম! ও 
নজিরুদ্দিন আমার পায়ের উপর আসিয়া! পড়িল এবং 
আমার পায়ের ধুল! লইয়৷ ফাতেমার ছেলের মাথায় 
দিল। আমি বলিলাম, “ফতে-উদ্দীনই আজ কা 
ফতে করেছে।* 

আর কি বলিব হুজুর । তাহার পরদিনই রেজিষ্টি, 
কর! তালাক-নাম| লিখিয়! লইয়া নজিরুদ্িনের বাসায় 
গেলাম। দেখিলাম বাস! শন্ত। রাত্রিতে নজিরুদ্দিন 
স্ত্ীপুত্র লইয়! গ্রাম ছাড়িয়! চলিয়া! গিয়াছে। 

দাদার সঙ্গে ঝগড়া হইল। তীহার সঙ্গে মামলা 
করিয়! বিষয় উদ্ধার করিতে পারিব ন! সে বিশ্বাস 
আমার হইয়! গিয়াছিল। আর আইন ও আদালতের 
ছায়া মাড়াইতেও ইচ্ছ! হইল না। সব দাদাকে ছাড়িয়া 
দিয়া রিক্তহস্তে পথে বাহির হইলাম। 

ভারপর একজন ওন্তাদ পাইলাম । তাহার কাছেই 
এই বাবসা! শিখিলাম। সেই অবধি এই ভালুক 
নাচাইয়! খাইতেছি আর তালাক-নামাথানা যুঙ্গে করিয়! 
ঘুরিতেছি ষদি কোনও দিন ফতেউন্দীনের দেখা পাই, 
আদালতের রায়ে তাহার জন্মে যে কলঙ্কের ছাপমারিয়া . 
দিয়াছে, তাহ! এই তালাক-নামায় মুছাইয়া দিই। 

ক চি চা ক ঞ্ রি 

“কি রমেশ বাবু! হচ্ছে কি?* বলিয়া সিনিয়ার 
ডেঁপুটিবাবু দর্শন দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আরও দুইজন 
ভদ্রলোক । 

তাহাদের দেখিয়াই ভালুকনাচ ওয়াল! উঠিল। আমি 
তাহাকে একটা টাকা দিলাম। সে সেলাম করিয়! 
বলিল, “আইন আদালতের নিন্দা! করেছি হুন্ধুর | কিছু 
মনে করবেন না” বলিক্া আবার সেলাম করিয়! ঝুলি 
কাধে করিয়! ভালুক ও বাদর ছইটা লইর়! চলিয়! গেল। 

সিনিয়ার ডেপুটি বাবু হাসিয়া বলিলেন, “কি? 
আইন আদালতের নিন্দা? আমরা এর জন্যই ছমুঠো 





আশ্িন। ১৩২০ ] লাভ ও ক্ষতি ১৩৯ 
ভাত পাচ্ছি। এমন জিনিষের নিন্দা? এ দেশেও কীর্তির একটি জীবস্ত নিদর্শন তখন দূর হইতে আমার 
সোসিয়ালিজ. চ,কৃল নাকি ?” মনোযোগ আকৃষ্ট করিল 

অন্ত সময়ের মত হাসিয়া ডেপুটিবাবুর কথার উত্তর প্ডুগডুগব ডগ ডগ | ডুগংডুগ২-ডুগ₹ 
দিতে পারিলাম না। কারণ আইন আদালতের ডুগ.।” 
শ্ীশরচ্চন্দর ঘোষাল । 
লজ ও ক্ষতি 
( গল্প) 
১ তেই রাজেন্দ্রনাথকে তাহার ছাত্রজীবনে রক্ষা 


বনিয়াদ পাকা করিয়া ধীরে ধীরে এণ্টণন্দ ক্লাশ 
উঠিতেই বেচারা রাজেন্রনাথের পিতৃবিয়োগ ঘটিল। 

পৈতৃক সম্পর্ডি যাহ! ছিল তাহাতে সংসার চলে 
না। সুতরাং বিস্তালয় ছাড়িয়া রাজেন্দ্রকে কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশের চেষ্টা করিতে হুইল। পল্লীগ্রামে কন্ম মিলে 
না।' কাজেই একজন দূর আত্মীয়ের অনুগ্রহের 'পর 
নির্ভর করিয়া রাজেন্ত্রকে চতুর্বিংশতি বৎসর বয়সে 
কলিকাতায় উমেদারীর অকুল সমুদ্রে ঝাপ দিতে 
হইল। উমেদারীর মর্খ িনি কিছুমাত্র অবগত আছেন 
তিনিই জানেন আজিকার দিনে উমেদারের জীবন কি 
গভীর লাঞ্ছনা ও হতাশাময়। আফিসের বাহিরে ০ 
9087005র সমুজজল “সাইন বোর্ড” এবং ভিতরে 
বড়বাবু ও বড় সাহেবদের বিভীষিকা! ও বিরর্তি-ব্যঞ্কক* 
ভ্রকুটি-কুটিল মুখগ্রী !_হতভাগ্য উমেদারকে ধুগপৎ 
ভীত ও অবসন্ন করিয়া ফেলে ! 

রাজেজনাথের ভাগ্যেও এই “চিরস্তন সত্োশ্র 
কিছুমাজ বাতিক্রম ঘটিল না। দিনের পর দিন সে 
আফিস হইতে আফিসান্তরে কেবল তাড়না ও গঞ্জনা 
লাভ করিয়া শুক্ষমুখে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কোথাও কিছুমাত্র আশ! বা সান! পাইল ন1। 

কিন্ত বে নুশিক্ষ' অতি কিশোর বয়স হই- 


করিয়া আসিতেছিল, তাহাই এই ছঃসময়েও 
তাছার সহায় হইল। রাজেন্ত্র বাঁপাকালেই শিখিয়াছিল 
যে অধাবদায় এবং দৃঢ় প্রযত্বই সকল সার্থকতার 
ভিত্তিভ্মি | স্থতরাং পুনঃ পুনঃ তাড়া খাইয়াও সে অবশেষে 
“গ্রেহাম কোম্পানিণর স্কলোদর বড়বাবু শ্রীযুক্ত ছারাধন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কেই আপনার উম্েদারি-সমুদ্রের 
ঞবতারা বলিয়া! অবলম্বন করিতে দৃঢ় সংস্কর হইল । 

বল! বাহুল্য এই নবীন উমেদারকে হারাধন বাবু 
কিছুমাত্র আশা বা উৎসাহ দেন নাই। বরং নিতান্ত 
সরল ভাবেই তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে 
আঙজ্িকার কালে কর্মপ্রাণ্তি বড়ই ছুরূহ ব্যাপার; 
বিশেষ মুরুব্ির জোর ব! পুণ্যবল না থাকিলে এ ব্রতে 
সিদ্ধিলাভের কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। 

কিন্তু দৃঢ়-ব্রত রাজেন্্নাথ ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত 
না হইয়া তাহাকে আপনার মুরুবিব বলিয়া ধরিয়া লইয়! 
ছিল। সে কিছুদিন আফিসে হাটাহাটি করিয়া! অবশেষে 
হারাধন বাবুর বাড়ীর সন্ধান করিয়! লইয়া প্রাতে ও সন্ধ্যায় 
সেখানেই নির্মিত ভাবে “কাজিরি” দিতে আরস্ত করিল। 

২ 

উন্নতির জন্ত চিরদিন ধাহাদের পরের অনুগ্রহের 

উপর নির্ভর করিতে হয়, বৈল্কানিক নিরমারূসীরে 


১৪০ 


তাহাদের দৃষ্টি স্বভাবতই উর্ধমুখী হইয়া পড়ে। 
সুতরাং সেই উদ্ধ'মুখী বক্র দৃষ্টিকে অনুগ্রহপ্রার্থী উমে- 
দারের নত মস্তকের উপর ফিরাইয়! আনিতে বিশেষ 
আয়াস স্বীকার করিতে হয়। 

এই নিগুঢ় তত্ব রাজেন্্রনাথের অবিদিত ছিল না। 
সুতরাং হারাধন বাবুর উদ্ৃষ্টি প্রতিদিন উপেক্ষাভরে 
তাহার একান্ত-স্থাপিত এবং সঙ্কুচিত শীর্শরীরকে 
অতিক্রম করিয়া গেলেও সে ধৈর্যাচ্যুত হইল ন1। 

দিনের পর দিন যথাসময়ে তাহার নির্দিষ্ট 
আসনটিকে অধিকার করিয়' সে একান্ত ভাবে বড়বাধুর 
অন্ুগ্রহলাভের সাধনা করিতে লাগিল। বাবু কোন 
প্রকার রদিকতাঁ করিলে সে ভাগিয়া পু্াইয়া পড়িতে 
শাগিপ এবং তিনি কোন উপদেশ দিলে করযোড়ে 
উতকর্ণ হইয়া! তাহা শ্ুবণ করিতে লাগিল। রবিবারে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সে বাধুর বাজার করিয়া দিতে 
লাগিল এবং মধ্যে মধো মিষ্টার দানে বাবুর অস্পষ্ট- 
ভাষা এবং লালান্রাবী পুন্রবরের লালাবৃদ্ধি এবং চুড়ী 
ও খেলানা-দানে তীঙ্বার ভেকশিশুহন্ত্রী, ব্যাবৃতানন।, 
উচ্চ চিবুকাস্থিবিশিষ্টা দ্বাদশবর্ষীয়া! কন্তারত্ের বদনবিবরের 
বিস্তার বৃদ্ধি সাঁধনেও ক্রটি করিল ন!। 

তিন মাসের পর এই একান্ত সাধনার কিছু অপ্র- 
তাক্ষ ফল দেখা দিল। যে কঠোর সতা প্রভাবে 
রাজেন্্নাথ বড় বাবুর অনুগ্রহ দৃষ্টিবলাভে অসমর্থ 
হইল, সেই অলঙ্বনীয় সত্যই তাহাকে বড়বাবুর স্ত্রীর 
নেহদৃষ্টি লাভের অধিকারী করিয়া দিল। গৃহিণী 
ট্রীমতী ভবতারা দেবীর জগতে কাহাকেও উন্নত 
দৃষ্টিতে দেখার অভ্যাস ছিল না উচ্চদর্শী স্বামী- 
দেবতাঁকেও নহে। 

সুতরাং তাহার ম্বাভাবিকী নিয়মুখী কৃপাদৃষ্টি এক- 
দিন সহজেই এই অধ্যবসায়শীল বিনীত তক্তটিকে 
খুঁজিয়া বাহির করিল। একদিন তিনি খোকাকে 
দিয়! থোকার প্রিয়বন্ধু “্লজন* বাবুকে অস্তঃপুরে 
ডাকাইয়া পাঠাইয়া তাহার পরিচয় গ্রহণ করিলেন 
এবং সমঙ্গ সনি পহাগ্রতুকিপুন হৃদয়ে শাহীর জন 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ ২য় খণ্ড ২৯ [ংখ্যা 


কর্তাকে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন। 

রাজেন্দ্র নবোগ্যমে তাহার কঠোর উমেদারি ব্রতের 
সাধনায় আত্মসমর্পণ করিল। 


৩ 


“ম্বাবলম্বন যাহার মূলমন্ত্র, ভগবান তাহার সহায়”-" 
জ্ঞানীজন প্রচারিত এই অমূল্য উপদেশবাণী যেন 
সতা সতাই রাজেন্দ্রনাথের ভাগো যথাযথ খাটি! গেল। 

সেদিন প্রাতঃকাল হইতেই অল্প অল্প বৃষ্টি প়িতে- 
ছিপ, আফিসের ছুটি হইলে পাচটার পর বৃষ্টি আরও 
জোর করিয়া আসিল। স্থুতরাং নিরপায় হারাধন 
বাবুকে অগত্যা নিতীন্ত অপ্রপনন চিত্তে ট্রাম গাড়ীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। 

টীমগাড়ী ভবানীপুরে জগ্ুবাবুর বাজারের নিকট 

উপস্থিত হইতেই হারাধন বাবু ট্রাম থামাইবার জন্য 
সবলে ট্রামের দড়ি ধরিয়া টানিলেন। ট্রাম থামিল 
কিন্তু হারাধন বাবু আপনার বিশাল উদর, লুষ্িত উত্তরীয় 
এবং বৃষ্টিসিক্ত ছত্রকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া কর্দমাক্ত 
ধরণী-পৃষ্ঠে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গ্রাড়ী হঠাৎ 
ছাড়িয়া দিল। ফলে চাপকান উত্তরীয় ছত্র এবং 
উদর হ্বারা বিপন্ন বড়বাবু সবেগে দধিবৎ পক্কের উপর 
অকম্মাৎ ধরাশীয়ী হুইলেন। সহ্যাত্রীবৃন্দ উচ্চহান্ত 
করিয়া উঠিল; কিন্তু কেহই বিপন্ন বড়বাবুকে' 
উঠাইবার জন্গ কিছুমাত্র চেষ্টা করিল না। 
* ঠিক এই সময়ে প্রবল বৃষ্টিধারা উপেক্ষা করিয়া, 
মমীমলিন পঙ্কের নিবিড় আলিঙ্গন তুচ্ছ করিয়া, দৃঢ় চিত্ত 
রাজেন্দ্রনাথ বিষঃমুখে বড় বাবুরই গৃহে তাহার নিয়মিত 
সান্ধ্য উপস্থিতি রক্ষা করিবার জন্য ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছিল। বড় বাবুকে এই প্রকার বিপন্ন দেখিয়া 
রাজেন্দ্র তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া ত্রস্তভাবে তীঁহাকে 
ধরিয়া উঠাইল। 

উত্থানের পরেই বড়বাবু বুঝিতে পারিলেন যে 
পরতিকুল দৈব শাহাকে কেবল সহ্যান্রীগণের উপহা'স- 
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ভাজন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহার দক্ষিণ চরণ- 
টাকেও যথেষ্ট আহত করিয়া গিয়াছে । 

স্থৃতরাং পায়ের উপর ভর দিতে গিয়াই বাখিত 
হারাধন গভীর আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 

স্থতরাং রাজেন্ত্রকে বড়বাবুকে ফুটপাঁথের উপর 
বদাইয়া রাখিয়া পাকীর অন্নেষণে বাহির হইতে 
* হইল । 

পানী আসিলে বেহারাদদদের সাহায্যে বড়বাবুকে 
পান্ধীর মধ্যে শোয়াইয়! দিয়া রাজেন্ত্র সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া 
চলিল। 

দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া বড়বাবু গভীরতর আর্ত- 
নাঁদ করিয়া উঠিলেন। রাজেন্র একজন ভূতোর 
সাহায্যে ধরাধরি করিয়া বাবুকে বিছানায় শোয়াইয়া 
দিল। চীৎকার শুনিয়া গৃহিণী কক্ষমধো উপস্থিত 
তইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপার কি?” 

বড়বাধু বিপুল আর্তনাদ ও বিলাপ সহকারে বুঝাইয়। 
দিলেন যে ট্রাম হইতে নামিতে গিয়া গড়িয়া তাহার 
পা মচকাইয়া গিয়াছে । 

শুনিয়া ঘ্বণায় ওঠার কুঞ্চিত করিয়া গৃহিণী কহি- 
লেন,“মুরুক ছাই-_এরই জনো এত! আমি মনে করি না 
জানিকি হয়েছে! তা একখান! গাড়ী বুঝি আর জুটলো 
না? পর়সা বাঁচাবার জন্যে ট্রীমে আসা হচ্ছিল! তা! 
এখন আর ঝড়ের মত চেঁচালে কি হবে? যাই চুণ হলু- 
দের যোগাড় করিগে। পয়সা খরচ ক'রে ওষুধ কেনা-_ 
সে ত আর তোমার কুষ্ঠিতে লেখেনি !” 

গ্রহিণী উদাসীনভাবে কক্ষ হইতৈ বাহির+ হইয়া 
গেলেন, কিন্ত বেচারা রাজেন্্রনাথ ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। 
সে ক্ষিপ্রহন্তে বড়বাবুর পায়ে “জলপটি* বীধিয়! দিয়া 
বাবুকে বলিল, “একটু অপেক্ষ! করুন, আমি এখনি 
ভাক্তারখানা থেকে--ওযুধ নিয়ে আস্চি।” বড়বাবু 
কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “আনে৷ বাবা, তা--কত দাম 
লাগবে? উঃ কি যাতনা !” 

রাজেন্দ্র তাড়াতাড়ি বলিল, "দামের জন্ত চিন্তা নেই। 
আমি এখনি আদচি !” 


লাভ ও ক্ষাতি 
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সেই গভীর যন্ত্রণার মধ্যেও বড়বাবুর মুখে যেন একটু 
ক্ষীণ আনন্দরেখা ফুটিয়া উঠিল। রাজেন্দ্র ক্রুতপদে 
কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। 

অর্দঘণ্টা মধোই রাজেন্্র উধধ লইয়া আসিয়া শ্বহস্তে 
বড়বাবুর পদসেবায় প্রত হইল। 

শুশ্রধার গুণে একঘণ্টা পরেই বড়বাবুর নিদ্রাবেশ 
হইল। রাজেক্জ নিশীথ রাত্রে বাসায় ফিরিয়া আসিল। 

তৃতীয় দিনে বড়বাবু সুস্থ হইয়া উঠিলেন। রাজেন্্র- 
নাথ সর্বদ] উপস্থিত থাকিয়া বড় বাবুর সেবা করিতে 
লাগিল। 

বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহিলেন। বড় বাবুর উর্দৃষ্ট 
নিক্লগামী হইল। তিনি গাজেন্কে ১লা তারিখে 
আফিসে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া দিলেন । 

রাজেন্দের উমেদারী-জীবনের অবসান হইল ; বছ- 
সংখাক পুরাতন উমেদার এবং উন্নতি প্রার্থী নিয়তন 
কর্মচারীকে হতাশ কণ্দিয়া রাজেন্্র একেবারে ৩০. টাকা 
বেতনে এক অস্থারী কর্মে নিযুক্ত হইল। 
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অনেকে ছাদে উঠিয়া আর সি'ড়ির মর্যাদা রক্ষা করে 
না। দূরদর্শী রাজেন্দ্রনাথের এ ত্রান্ত-নীতির প্রতি আদৌ 
অন্ধ! ছিল না। রাজেন্ত্রনাথ তাহার উমেদারী জীবনের নিত্য 
কর্ণ, কর্ধা পাইয়াও পরিত্যাগ করিল না। সে দৃঢ়তর 
প্রযত্ে কর্তা ও গৃহিণীর হৃদয় আকর্ষণ করিবার চে 
করিতে লাগিল। ্ 

রবিবারের অপরাহ্। কর্তা চিরআকাজ্িত 
মধ্যা্ছ নিদ্রার পর এইমাত্র উঠিরা দর্পণের "সম্মুখে 
বসিয়া একান্তচিত্তে কলপের সাহায্যে আপনার চামর- 
শুভ্র গুম্করাজির যৌবনভ্রী ফিরাইয়৷ আদিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন ; এমন সময়ে ঝন্‌ ঝন্‌ শবে কক্ষের স্বার 
খুলিয়া গেল। স্বয়ং গৃহিণী শ্রীমতী ভবতার! দেবী 
সিংহবিক্রমে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কর্তা অপ্রস্তত হুইয়৷ ক্ষিপ্রহন্তে যৌবনলাভের 
উপকরণগুলি সরাইয়া ফেলিবার চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
সেগুলি গৃহিণীর শীক্ষঘু্গি ্লতিক্রম কৰিছে পারিল নী । 
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মানসী ও মর্শ্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড-_২য় সংখ 





গৃহিণী ঘ্বণাভরে গর্জিয়! উঠিলেন, “মরণ আর কি! 
তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকুলে, এখনও থোকা সাজ- 
বার সাধ গেল না!” 

কর্তা বিব্রত হইয়া সরিয়! বসিয়া বলিলেন--“না_ 
না--তা নয়-আরও বছর দ্ই চাকরি করতে হবে 
কফিনা--তা কি বল্চে! ?” 

গৃহিণী গঞ্জিয়! উঠিলেন, “কি বল্চি? বলি বুষ্ধি 
স্দ্ধি কি লোপ পেয়েচে ? মনাকে তো আর রাখা যায় 
না। তোমার জন্যে আমার যে লোকের কাছে মুখ 
দেখানো ভার হয়ে উঠলো 1” 

কর্তা অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন, “তা-_তা সে জন্যে 
চেষ্টার ত ক্রটি করচিনে-_ চারিদিকে ঘটক লাগিয়ে 
দিয়েচি। তা! পান্র না পেলে কি করি বল ?” 

গৃহিনী হুঙ্কার করিয়া! বলিলেন,“পাত্র কি আর এমনি 
পাওয়া যাবে? আজকালকার দিনে কে আর একটি 
হত্বকি নিয়ে তোমার মেয়েকে বিয়ে করতে আসবে ? 
দর ধরালে ছেলে পাওয়1 যায় না৷? দুনিয়ায় আর কারও 
ছেলে মেয়ের বিয়ে হচ্চে না ?” 

কর্তা সন্কুচিতভাবে মন্তকের কেশমধো অঙ্গুলি চালনা 
করিতে করিতে করিতে বলিলেন, “তা আমি ত খরচ 
করতে নারাজ নই-কিস্ত বরেদের যে বেজায় কামড় ! 
একটু স্থবিধা দরে পেলেই--!” 

, গৃহিণী নিকটে সরিয়া আসিয়া, সহসা শ্বর কিছু 
কোমল করিয়া বলিলেন, “দেখ, একটা কথ! কদিন 
থেকে আমার মাথায় ঘুরচে। তোমার আফিসের ওই 
রাজেন 'ছোকরার সঙ্গে একবার চেষ্টা ক'রে দেখলে হয় 
না? ওতো আমাদের পালটি ঘর। স্বভাব চরিত্রও 
ভাল বেশ নরম সরম--!” 

** হতাশমগ্ন হারাধন সুচিতেদ্য অন্ধকারে সহস! মধ্যান্চ 
সুর্যের প্রথর আলোক ' দেখিয়া উল্লাসে একেবারে 
লাঁফাইয়৷ উঠিলেন। বলিলেন, "তাও ত বটে! এ 
কথাটা আমার মাথাতেই আসে নি! রাজেনকে বল্‌ 
লেই সে রাজি হবে। বছরখানেক হোলে! তার বৌ মার! 
গিয়েছে-ছেছল পিলেও নে ছোকরা কাক্সকর্থেও 


ভাল । বাঃ, বেশ প্রস্তাব করেচ।” কর্তা জআননে 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “রামা !” 

রাম ধূমায্িত “কলিকা” নিকটবর্তী গড়গড়ার উপর 
বসাইয়া দিয়া গেল। সেই স্থরভিত তাম্রকুট-ধুম সাহায্যে 
স্বামী স্ত্রীর পরামর্শ মতে স্থির হইল, আগামী রবিৰারে 
রাজেন্ত্রনাথকে মধ্যাহ্ন-আহারের নিমন্ত্রণ করিয়া সেই 
দিনই এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়া লইতে হইবে । 
রাজেন্ত্রের বাপ মা কেহুই নাই। রাজেন্ত্রই বাড়ীর 
কর্তা । ন্ুুতরাং তাঙ্কার মতই এ বিষয়ে বথেষ্ট। 

গৃহিণী সন্তইচিত্তে রন্ধনশালা অভিমুখে চলিয়া 
গেলেন। কর্তা প্রসন্নমূখে বৈঠফখানায় আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন। 
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শনিবারে আফিসের ছুটি হইলে বড়বাবু স্নেহভরে 
রাজেন্দ্রকে একান্তে ডাকিয়া লইয়া গিয়া! বলিলেন,"বাবা, 
কাল দ্বপুরবেলা আমাদের ওখানে দ্টি আহার কর্ে 
হবে। তোমার মার বিশেষ অনুরোধ ।” 

গুনিয় রাজেন্্র ক্ষণকালের জন্য বিন্ময়ে নির্বাক 
হইয়| গেল। আজ এক বৎনর ধরিয়া রাজেন্দ্র বড় 
বাবুর চরিত্র আলোচনা! করিয়া যে অড়িজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাতে এই অপ্রত্যাশিত 
নুতনত্ব তাহার পক্ষে নিতাস্ত বিশ্য়কর বলিয়া! মনে 
হইল । সেম্ীকুত হুইয়া চিন্তামগ্রচিত্তে ধীরে ধীরে 
বাসায় ফিরিয়া আসিল। 

যথাকালে স্নান সমাপন করিয়া রাজেন্্র মধ্যাঞ্চকালে 
ধীরে «ধীরে ব়খাবুর কক্ষত্বধারে উপস্থিত হুইল। 
উপস্থিত হইক্াই বড়বাধুর পরিজনবর্গের তাহার প্রতি 
আচরণে সহসা গভীর পরিবর্তন দেখির! সে বিশ্বয় ও 
উদ্বেগে অধিকতর আকুল হুইয় উঠিল। 

ভৃত্য রামা-_বে বাজারের পর়স! হইতে তাহার বহ- 
কালের প্রাপ্য অংশ হইতে বঞ্চিত হুইয়া রাজেন্ের 
জাতক্রোধ হইয়া! উঠিয়াছিল এবং তাহাকে আসিতে 
দেখিলে ক্রোধে ও দ্বণায় তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
দাঁড়াইত, সে আজ ক্রুতবেগে সন্্রথে আসিয়৷ গলায় 


অশ্বিন, ১৩২০] 
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গামছা দিয়া গভীর শ্রদ্ধাসহকারে তাহাকে করযোড়ে 
প্রণাম করিল। 

যথেষ্ট পরিপাট্য সহকারে সংসাধিতবেশা মনোরমা, 
আ'চড় কামড় এবং বিকট মুখভঙ্গীদ্বারা তাার নিয়মিত 
অভ্যর্থনা না করিয়া আজ সন্কুচিতভাবে তাহার দিকে 
অপাঙ্গে চাহিতে চাহিতে দ্বারপার্থে সরিয়া গেল। 

পাটালি-লেহন-রত বুদ্ধ থোকা লালাম্রাব 
করিতে করিতে তাহার সম্মুখে আগিয়! হাসিয়া বলিল, 
“ওরে থাল! দামাই 1" 

গৃহিণী স্বয়ং একমুখ মিষ্ট হাসি লইয় অগ্রসর হইয়! 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। কর্তা ব্যস্তভাবে তাহার 
'অভ্যর্থনার জন্য হু'কাহন্তে সহস! উঠিয়া দাড়াইলেন। 

সমস্ত ব্যাপারের মধ্যে একটা গভীর যড়ন্ত্রে 
আভান পাইয়া রাজেন্ত্রনাথের হৃৎপিণ্ড ভজ্রুত 
কম্পিত হইয়া উঠিল। আহারের সময়ে আহার্যের 
আয়োজন-বাহুল্য, গৃহ্িণীর আগ্রহ এবং কর্তার স্গেহাধিক্য 
তাহাকে অধিকতর বিচলিত করিয়া তুলিল। সে 
কোন প্রকারে আহার-কার্ধ্য সমাপ্ত করিয়া বাসায় 
ফিরিবার জন্ত আকুল হইয়! উঠিল। 

সুতরাং হস্তে তান্ুল পাইবামাত্র বড়বাবুকে নমস্কার 
করিয়। সে জ্রতবেগে দ্বার অতিক্রম করিবার চেষ্টা 
করিল। 

কিন্তু আজ ন্নেহপরায়ণ বড়বাবু তাহাকে সহজে 
নিষ্কৃতি দিলেন না। ন্নেছের হালি হাসিয়া বড়বাবু 
বলিলেন, “সেকি, এত রোদে কি বাসায় যাওয়া 
হয়! ওই ঘরে শুয়ে একটু আরাম” করগে। বেলা 
পড়লে তখন যেও। তোমার সঙ্গে একটু বিশেষ কথ! 
আছে। যাওয়ার আগে আমার সঙ্গে একবার দেখ! 
ক'রে যেও ।” 

বলিতে না বলিতে রাম! রাজেন্ত্রকে পার্শবর্তী 
কক্ষে লইয়! গিয়! সুসজ্জিত শব্য| দেখাইয়া দিল। 

অবশ্তস্ভাবী ভবিতব্যতা সম্বন্ধে মনে মনে নিস্ফল 
আলোচনা করিতে করিতে রাজেন্দ্র ধীরে ধীরে শব্যার 
জাশ্রয় গ্রহণ করিল। 


৬ 

বেলা ৪টা বাজিতেই হাঁকাহন্তে দ্বয়ং বড়বাবু 
রাজেন্্রনাথের কক্ষমধো প্রবেশ করিলেন । রাজেজ্ত্র- 
বাস্ত হইয়া! শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। "আহ! থাক্‌ 
থাক্‌-_!” বলিতে বলিতে বড়বাবু সন্ুথস্থ আসনে 
উপবেশন করিলেন। 

ক্ষণকাল নীরবে ধূমপান করিয়া অগ্ঠান্ত কথার পর 
বড়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা তাই বোন 
কণ্টা?” 

রাজেন্দ্র বলিল, "আল্তে ভাই বোনের মধ্যে আমিই । 
একটি ছোট বোন ছিল সেও মারা গেছে।” 

কর্তা ছঃখিত হইয়া বলিলেন, “আহা হা, তা হ'লে 
তোমার বাড়ীতে এখন আছেন কে?” 

রাজেন্দ্র বলিল, “আছেন কেবল এক পিসিমা আর 
এক পিস্তুতো ভন্্ী।” 

কর্তা অধিকতর ছুঃখিত হুইয়া বলিলেন, ০তা হ'লে 
তোমার আর ত বিবাছে বিলম্ব করা উচিত নয়। 
ংসারট! একেবারে নষ্ট হ'তে বসেচে দেখ.চি।” 

রাজেন্্র এতক্ষণে প্রকৃত ব্যাপারের ঈষৎ আভাস 
পাইয়া! ব্যাধভহয় ভীত হরিণের মত চকিত হইয়া উঠি! 
তাড়াতাড়ি নতমুখে বলিল, "আজ্ঞে বিবাহে আর আমার 
মে;ঠটই প্রবৃত্তি নেই। যে দিন-কাল পড়েচে, নিজেরই 
পে চলে না, তার উপর আর বোঝ! বাড়াতে 
আছে ?” 

শুনিয়া কর্তা সশবে হাসিয়। উঠিয়া! বলিলেন, 
“আজ কাল ছেলেদের মুখে প্রায়ই ওই রকম' কথ! 
শোন! যায়। ওট1 কি একটা কাজের কথ! ? ছেলে- 
পিলে-পরিবার এই নিয়েই হল সংসার । তারাই যদি 
না রইল ত কার জন্তেই বা খাটুনি-আর কার 
জন্তেই বা রোজগার ? সংসার খরচের জন্তে তোমায় 
ভাবতে হবে না। আমর! যত দিন আছি ততদিন 
তোমার কোন চিস্তা নেই। তা ছাড় সাছেব আমায় 
বিশেষ একটু অনুগ্রহ ক'রে থাকেন। আমি থাকৃতে 
থাকতে যতটা! পারি তোম'র সুবিধা ক'রে দিয়ে 'যাব। 
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তা--তোমরা আমাদের পালটি ঘর, আর মনাকে ত তুমি 
ভাল করেই জান !-_বুঝেছ কি না!” 

রাজেন্দ্রের শরীরের সমস্ত রক্ত সহসা তাহার 
হাংপিণ্ডে আসিয়া উপস্থিত হইল । কুৎসিত, কুচরিত্র, 
কলহ প্রিয় নিষ্টুর মনোরমা-_তাহার সঙ্গে বিবাভ? 
রাজেন্্র ব্যাকুল হইয়া বলিল “আপাততঃ বিবাহে 
আমার আদৌ ইচ্ছে নেই_নইলে আপনাদের সঙ্গে 
কুটুম্িতা__সে ত আমার পরম সৌভাগ্য ।” 

শুনিয়া কর্তা কিছু নিরুৎসাহিত হইয়া! পড়িলেন 
এবং কি উত্তর দিবেন স্থির করিতে না পারিয়! 
নীরবে তাত্রকুট ধুমাকর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

তখন সহসা সশবে পার্থর দ্বার খুলিয়া গেল। 
ধরাতল কম্পিত করিয়া স্ব্ং গৃহিণী ভবতার! দেবী 
দ্রতপদে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। রাজেন্দ্র চকিত 
হইয়া উঠিল। গৃহিণী প্রবেশ করিয়াই কর্তার দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন, “পর কখনও আপনার হয়? তুমি 
ধতই খোসামোদ কর, না! পর কখনে! আপনার হয় 
না। সাধ্য থাকে পরের উপকার কোর, কখনো প্রত্যুপ- 
কারের আশ! কোরো না। আমি আগেই জানি-_” 

কর্তা বাধা দিয়া বলিলেন, “না না, তুমি ভুল 
করেচ। রাজেন তেমন ছেলে নয়। বিয়ের কথায় 
ছেলে ছোকরার! সকলেই প্রথম প্রথম অমন ২;রে 
এখাকে। ওসব কিছু নয়। যাই হোক ন্ুম্ুখেই 
ব'শেখ মাস। আর বিলম্ব কর! উচিত নয়। আজই 
একট! দিনস্থির ক'রে ফেলা যাক। কি বল?” 


গৃহিণীর তাড়নায় বেচারা আর কি বলিবে ? 

তখনি পাঁচজন ভদ্রলোকের সাক্ষাতে পঞ্জিকা 
সাহায্যে বিবাহের দিনস্থির হইয়া গেল। 

ফাসির হুকুমপ্রাপ্ত আসামীর ন্যায় পাও্মুখে সন্ধ্যার 
সময় বাসায় ফিরিয়! রাঁজেন নিজের অর্ধকার কক্ষে চাদর 
মুড়ি দিয়া শয্যার উপর শুইয়! পড়িল । 


ঞ ৪ সং স্ ০ 


বথাকালে শুভবিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গেল। দুই 
বৎমর যাইতে না যাইতে রাজেন্দ্র ৫০. টাক1 বেতনে 
স্থায়ীপদ প্রাপ্ত হইল | বিবাহের পর একমাস যাইতে 
না যাইতে রুক্ষমূর্তি, আত্মসর্ধশ্ব, কলহপ্রিয় মনোরম! 
তীক্ষ কণ্টকের মত তাহার হৃৎপিগুপার্থ্ে বিদ্ধ হইল। 
রাজেন্দ্র বিনিদ্র নিশীথে তাহার স্বর্ণগতা প্রথমা পত্বীকে 
স্মরণ করিয়! নীরবে চক্ষু মুছিতে লাগিল। 

ভ্রুত উন্নতির জন্ত রাজেন্দ্রনাথ তাহার সহকর্মমচারীদের 
সকলেরই হিংসাভাজন হুইয়াছিল। সুযোগ পাইলেই 
সকলে তাহাকে শুনাইয়! শুনাইয়া নানা কথা বলিত। 
কেহ বলিত, «খুব কপাল যা হোক বাব11” কেহ বলিত 
“বাবা, একেবারে আঙুল ফুলে কলাগাছ । , লোকের 
ভুবছরে ১৫. টাক] হয় না একেবারে ৫০. টাকা!” 

শুনিয়। রান হাসি হাসিয়া রাজেন্দ্র বলিত, “ঠিক 
বল্তে পারিনে ভাই! আও লাভ লোকসানের ' 
হিসেব নিফেশ ঠিক করে উঠতে পাঁরলুম না ।” 

শ্রীধতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


পৃজা 


যে পারে না নরপুজা করিতে সাধন, 

নর দেবতার পৃজ1 তার বিড়ম্বন ; 

লোকহিতে যার চিত্ত না হয় তৎপর, 

আপন কল্যাণ তার দূর দূরাস্তর ; 

্বার্থচিন্তা ছাড়া চিত্তে কিছু নাই যার, 

চিন্তামণি চিত্ত মাঝে স্থান কোথ! তার! 
শ্রীঅনন্তনারায়ণ সেন 


আখিন, ১৩২৩] মলয় উপস্থীপে 


পরিণয়-প্রপা ১৪৫ 


মলয় উপদ্বীপে পরিণয়-প্রথ৷ 


বন্ধদেশ হইতে যে ভূমিথণ্ড দক্ষিণদিকে চলিয়া 
গিয়াছে, তাচার শেষাংশ মলয় উপদ্বীপ । উন্বুর দক্ষিণে 
এই উপদ্ধীপ মোটাণুটা ৬* মাইল লম্বা, প্রস্থে ( পুর্ব 
পশ্চিমে ) ২০০ মাইলের অধিক হইবে না। নানা- 
স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষদ্র পাহাড় আছে, দেশের অনেক অংশ 
'এখানকার নদীতে দসোণা 


এখনও জঙ্গলে আবুত। 
পাওয়া! যায়, তবে বেশী নভে । 






নট, রশ 
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তী। বিবাহ হউবে শুনিয়া ভারি ধুদী। 
এই উপদ্বীপের অধিবাসিগণও বিভিন্ন ধরণের | 
উত্তরভাগে শ্তাম ও বরন্ধাদেশবাণীরই প্রাধান্য । মাঝ 


১। মলয় যুব 


মালক্ীর' যুরে।পীয় সংস্পশে আপিয়' কতকটা সভা 
ভইয়াছে। 

মালয়ী জাতি শ্রম পরা্থুখ। চীনেমান আসিয়া 
এখানে আম্ড! গাড়িয়াছে--পরিশ্রমের কায গুলি তাষারাই 
করিয়া বিলক্ষণ উপার্জন করে। মালম়ীগণ বসিয়া 


বপিয়া দেখে এবং পাণ খায়। পাণ খাইতে তাহার! 

ব€ই ভালবাসে । 

ও তাহারা শম-বিমুখ, কিন্ত 
বড় ক্রোধী। তাহাদের এক- 


প্রকার বক্র সর্পাকতি ছুরি 
অছে-তাহার নাম ক্রিদ্‌। 
পরস্পরের মধো ঝগড়াঝাটি 
হইলে তাহারা সেই ক্রিশ দিয়া 
খুনোখুনী করে। মলয়দেশই 
1২000101018 51170, ব্যাপারটার 
আধিস্তান। এক এক সময় 
তাহার! এমনই উন্মন্ত হইয়া উঠে 
নে সম্মুখে যাহাকে পায় তাহা- 
কেই হতা করে। তাহাদের 
জনা পুলিসের এক প্রকার হুকৃ- 
দেওয়া লম্বা লাঠি আছে। 
পুলিস গিয়া, ওরূপ ব্যক্তিকে 
তাহ! দিয়া কোনও একটঃ 
দেওয়ালে ঠাপিয়া ধরে। 

এখন, তাহাদের দেশ্সে 'প্রচ- 
লিত বিবাহ প্রথার কিঞ্চিৎ বর্ণনা 
করি। 

মলয় উপদ্বীপের বন্থ স্থানেই 
পর্দা-প্রথ! প্রচলিত। তাহাতে যুবক-যুবতীর পরস্পর 
পরিচয়ের স্থবিধা হয় না । তবে মাঝে মাঝে সামাজিক 





খানটায় জঙ্গলে অসভ্য মালয়ীরা বাস করে। দক্ষিণাংশে বৈঠক হয়, তখন পর্দণ-নিয়ম কতকটা শিথিল কর১ হয়৷ 


৯৯ 





১৪৬ 


মেনাঙ্কাবু প্রদেশে পর্দার কড়াকড়ি নাই। সে প্রদেশে 
সত্রীলোকেরই প্রীধান্য--তথাকার লোক মাতৃপরিচয়ে 
পরিচিত হয়। 

ষে বাক্তি কন্যাদান করিবে, সে ত সব সন্ধান 
করিবেই,__ছেলেটার স্বভাৰ চরিত্র কেমন, “বিদ্যাসাধি” 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_ংয় খণ্ড-_যী সংখ্য। 





“এখন আমার বিবাহের ফুরসৎ নাই,হইলে খবর দিব*__ 
পাত্রপক্ষ বেচারারা হতাশ হইয়া ফিরিয়। যায়। 
সাধারণতঃ বরকন্যার পিতামাতাই প্রথমে উদ্যোগী 
হয়। বরের পিতা, কন্যার পিতার নিকট লোৌক 
পাঠাইয়া খবর লন, মেয়েটী অন্ত কোথাও বাগদত্তা 





১। নানা পক্ষীর মাকত্তি ঝ.ডির মধ্যে ঢাউল ভরিয়া, বিবাহাধিনী মলয় যুণততী 
তাহার ভানী গতিকে উপহার পাঠায়। 


কতদূর, এমন আরো কত কি! অনেক স্থলে বরকন্তার 
মধো পূর্ববাবধি জানাশুনা থাকে । সেজন্ত একটু মুস্কিল 
হয়। বঙ্গদেশের এক ঘটক চুড়ামণিকে ছুঃখ করিতে 
শুনিয়াছিলাম--“হায় ! ব্যবসা আর চলে না; গছন্দ 
আর হয়না! এর হয় ত ওর হয় না, ওর হয় ত 
এর হন্স না।” বঙ্গ হইতে বহুদূরে অর্ধসভ্য মলয়দেশে 
পাত্রীপক্ষীয় ঘটককেও এইরূপ থেদোক্তি করিতে শুন! 
যায়। 'বঙ্গদেশে আজকাল কোন কোন পাত্রকে নিজ 
বিবাহে স্বাধীন মত প্রকাশ করিতে দেখা যায়, ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃ ( সৌভাগ্য 1) পাত্রী নীরবতাই অবলম্বন করিয়! 
থাকেন। মলয্নের কোর্টশিপে পাত্রীর মন না হইলে বিবাহ 
হওয়া অসম্ভব। স্বন্পং পাত্রীর মতামতের উপর নির্ভর 
করিতে হয়। পাত্রীর উপরেই দিনস্থির করিবার ভার। দে 
যদি বশিল-_প্না, উহাকে আমার পছন্দ হয় না,” কিন্বা 


হইয়াছে কিনা । যদি তাহা না হইয়া! থাকে, তবে 


অভিভাবক পক্ষে কথাবার্তা কহিবার একটা দিল স্থির , 


হয়। ছেলের অভিভাবকের!, মেয়ের বাড়ী যায়। সঙ্গে 
একটা পাণের বাটা লইয়া! যায়__তাহাতে পাণ, সুপারি, 
চূণ, খয়ের প্রতৃতি সমস্তই সজ্জিত থাকে । যেই দিন, 
কন্যা-পণটা বত হইবে, অনেক দর' দস্তরের পর তাহা 
স্থির হইয়া যায়। বরেরা, পণ হিসাবে, অগ্রিম কিঞ্চিৎ 
কনেদের লোককে দিয়! বাড়ী চলিয়া! আসে। যুরোপীয় 
প্রথা্গসারে তাহাদের অঙ্গুরীয়-বিনিময় হয় না। কেবল 
একস্থানে প্রথা আছে, পাত্র নারিকেল-ফুল আকারের 
দুইটা অঙ্গুরীয় আনিয়া একটা পাত্রীকে, অন্তটা পাত্রীর 
জনক বা জননীকে দান করে। 

বিবাহ পাকা হইবার পর, কোন কোন প্রদেশে 
বর কন্তা পরম্পরকে কতকগুলি উপচৌকন প্রেরণ 


মলয় উপদ্বীপে পরিণয়-প্রথা 


জাঙহিন। ১৩২৩] 
করে। নানা জাতি পাখীর আকারের ঝুঁড়ির মধো 
চাউল ভরিয়া, কন্ঠ বরকে পাঠায় । বর কন্তাকে পাণ, 
ডিম্ব ও ফলমুল উপহার পাঠায়। 

পাত্র কোন কারণে চুক্তি ভঙ্গ করিলে যৌতুক 
উপহারাি সমস্ত বাজেয়াপ্ত হয়, কনা! না-মঞ্চুর 
করিলে পণের দ্বিগুণ পাত্রকে খেসারং দিতে হয়। 

, বিবাহে গ্রামের মণ্ডলগণ সাক্ষী থাকে, মোল্লা- 
দিগকে উপস্থিত থাকিতে হয়। অধিকাংশ সময় 
উইটিপির সম্ুধে পরিণয় কার্য্য সম্পন্ন হয়; পাত্রী 
উইটিপির চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া বলে--“আমি 
তোমার! তোমার! তোমার !” কোন কোন প্রদেশে 
অগ্নি রাখিতে দেখ! যাঁয়। আসলে, তাহাদের ধণ্ম মহ- 
স্মদীয় ও হিন্দধশ্মের একটা মিশ্রণ। সামাজিক আচার 
অনুষ্ঠানে উভয় ধন্মেরই 'প্রভাব দৃষ্ হয়। 

বিবাহে বঙ্গদেশের কুমারিগণের মনে কিরূপ আনন্দ 
সঞ্চার হয়, তাহ! আমার জানা নাই, ( আমা- 
পের কোন পাঠিকার তাহা ম্মরণ থাকিতে 
পারে, তিনি যদি সাহস করিয়া বলিয়া 
ফেলেন, মন্দ হয় না) মলয়-কুমারীগণ যে 
আনন্দে উৎফুল্প হইয়া উঠে, তাহা এই 

গুন্দর'র (স্নং চি) অয্লান-বিকশিত-হাসো ও 
মুখের তাবে প্রকাশিত হইতেছে । হরত সে 
উৎ্ক্র্ণ হইয়া কখন বাণীটি তাহার কাণের 
(ভিতর দিয়! অন্তরে পশিবে, তাহা'রই প্রতীক্ষা 
করিতেছ ) * মধুর-মিলনের, প্রিয়-সমাগষের 
আশায় সে আনন্দরাঁশিকে অন্তরে অবরুদ্ধ 
রাখিতে অক্ষম-_তাহার সর্বাঙ্গে উছলিয়! 
পড়িতেছে। আমাদের যুবকের কাছে সে দিন 
হয়ত বা কোন্‌ সুদূর অমরার বর্ণ-গন্ধ-বাসিত, 
নন্দনের আলোকে উদ্ভাসিত, হয় ত সে 
প্রিয়ার রাজ্যে রাজা হইবার কল্পনায় বিভোর 
হইয়া ভাঙ্গিয়৷ গড়িয়। সেই শুভদিনটিকে 
স্বপ্রময় করিয়া তুলে। মল্য় যুবকেরা সে 
হযোগ পায় না। বিশেষতঃ তাহারা পণ 
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দিয়া বিবাহ করিতে যাইতেছে, দয়লিতা-গ্রহণের 
খণশোধ সারা জীবন ভরিয়া তাহাকে করিতে হুইবে, 
সেচিন্তা তাহার অভ্যন্প নহে। কাজেই সে বেচারা 
আমাদের মত, তার “মুখখানি ভাবিয়ে সারা” হইয়া 
পড়ে না। তাহার জন্য দ্বারে চতুরশ্ব-বাছিত যান-ও 
থাকে না, বিবাহ-বাটাতে রৌপাপাত্র সজ্জিত তোষা- 
খানার সদ্যঃপ্রন্ত অগণিত পক্ষীশাবক-ও থাকে না, 
চির প্রথামত তাহার ভাবী বধূ মাত্র থাকে ! 

উপদ্বীপে এমন অনেক অংশ আছে যেখানকার 
অধিবাসীরা অর্ধসভ্য বা অপভা। বিসাইসি জাতির 
মধ্যে এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে-_ 

গ্রামের মধ্যে কোনও একটা প্রকাশা স্থানে,উইটিপি 
হইলেই ভাল হয়, উভয় পক্ষ মিলিত হইলে পাত্র দেখা 
হইয়া থাকে | সেই সময় কন্যাপক্ষীয়গণ গন্ভীরভাবে 
বাসয়া পণ চিবাইতে প্রশ্ন করেন-_“্বাবাজী, নলে 


৩। মালয়ী বর-কণ্ঠা “সভান্” হউযনছে 
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ফু দরিয়া হাপর জালাইতে পার? গাছ কাটিতে পার ? 
সিগারেট খাইতে জান ত ?” 
বাবাজী যদি সন্তোষজনক উওর দিতে পারেন, শেষ 
প্রশ্নগার তখন কার্ধ্যতঃ পরাক্ষা গ্রহণ করা হয়। বাবাজীবন 
একটি সিগারেট পান্রীকে দেন এবং স্বয়ং একটি অগ্থি- 
যুক্ত করেন। তখন আদেশ হয়, 
দেখি।” কনা! সিগারেট খাইতে খাইতে 


“কনেকে ধর 
ছুটিয়! পালায়; 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ__২য় থও-_২য় শংখ্যা 





এইরূপ । প্রায়ই মোল্লাগণ বিবাহের পুর্বে মন্জিদে একটু 
ধ্মীনুষ্টান করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহা তাহাদের বিবাহের 
অপরিহার্য অঙ্গ নহে । বিবাহ অনুষ্ঠান কয়েক দিন ব্যাপী । 
প্রায়ই প্রথম তিনদিন বর ও কন্তাকে নিজ নিজ গৃছে 
হেনা-বঞ্জিত কর হয় (আমাদের যেমন গায়ে হলুদ) রাত্রে 
ভূতগ্রেত প্রভৃতির অমঙ্গলজনক প্রভাব দূরীকরণার্থ 
অগ্ুষ্ঠানাদি হইয়া থাকে । উভয় গুভে বিশেষ খিশের 





8 । মাঝখানে কুত্রিম “পাণের গাছ" । বর মখন বিবাহ করিতে যায়, এইরূপ “পাপের গাছ" শোভাবাত্রার সঙ্গে 


এ সঙ্গে যায়। 
উইটিবির চারিদিকে ঘুরিতে থাকে, “বর* পশ্চাঙ্ধাবন 
করিয়া তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করে । কৃতকার্য্য হইলে 
বিবাহ পাকা হুইল বলিয়া ঘোষণ! করা হয় । অক্ষম 
হইলে, পরে আবার কোনও দিন পুনরায় পরীক্ষা 


চলিতে পারে। 
মপেক্ষা্কত সভা নলয়বাসিগণের বিখাহ ব্যাপার 


পাণের গাছের ছুই পার্খে, নিয়ে, নিমক্ত্রিতগণকে *মর্ধযাদা” দিবার ডিন্ব। 


আত্মীয় বন্ধু মিলিত হইয়া, বর অথবা কন্যাকে মলয়- 
প্রথা অনুসারে অভিবাদন করিয়া জাফরাণে রউ-করা মুঠা 
মুঠা ভাঙা! চাল ছড়াইন্ দেয়, তাহার পর পিঠুলি গোলা 
লইয়া বরকনাার কপালে মাথাইয়! দেয়, তাহার পর 
বরের বা কন্যার হাতে পায়ে মেহদি পাতা বাটা 
লাগাইয়া দেয়। চতুর্থ দিনে বর শোভাযাত্রা 


মলয় উপদ্বীপে পরিণয়-প্রথা 





৫| মাঁলয়ী বিবাহের অলঙ্কারের নমুনা । 


রষ্ভীন কাপড়ে 
৪ নং 


কাঁরয়া কঞ্ার গুভে গমন করে। 
সাঙ্জাইয়া একটি পাণের গাছ সঙ্গে সঙ্গে যায়। 
1৮৬ এইকূপে ব্যবহৃত পাঁণগাছটি দেখা যাইতেছে। 
যাহারা প্রাচীনপন্থী তাহাদের অগ্রে অগ্রে একজন 
ধদ্ধা স্ত্রীলোক গমন করে। পাডাগায়ে বর কোন 
আত্মীয় ধা ভতোর স্বন্ধে চাপিয়া যায়। যাহারা 
আধুনিক এবং সন্থরে তাহারা মোটর কার চড়িয়া 
যায়। ,সঙ্গে বাজনা বাজে, বোমা ফোটে । এইরূপে 
ক্রমে তাারা কন্যার বাড়ী গিয়া পৌছে। 

কন্তাপক্ষীয়ের তখন দ্বার ধরিয়া ফীড়ায়_ 
বলে, “দেশের রাণীকে (অর্থাৎ কনেকে) রাজকর 
দাঁও, তবে গবেশ করিতে দিব।”-_বরকর্তী তাহাদের 
কিছু" অর্থ দিলে তবে তাহার! দুয়ার ছাড়ে। কতঙকটা 
আমাদের দেশের “গ্রামভাটির” ব্যপার আর, কি! 
কিন্ত আজকাল মলয় দেশে এ প্রথা! উঠিয়া যাইতেছে । 

সেধানে পৌছিয়া বর, কন্টাকে বামে লইয়া “সভাস্থ” 
হয়। বসিবার সময় বর চেষ্টা করে যাহাতে সে 
কন্তার পোষাকের কতক অংশ চাপিয়া বসিতে পারে। 
তাহাদের বিশ্বাস, এরূপ করিতে পারিলে, বিবাহিত 
জীবনে স্ত্রীর উপর তাহার কর্তৃত্ব অক্ষুপ্ন থাকিবে__ 
স্ত্রী তাহার প্রভু হইয়া উঠিবে না। 

বিবাহ সভার যে চিগ্রটি গ্রদণ্ড হইল তাহাতে বর 


মক গিয়া “হঞ্জ” করিয়া আসিয়াছিল--তাভার পাগড়ী 
পোষাকে বুঝা যাইতেছে যে সে একজন “হাজি” । 

এ দিনে বর কন্ঠাকে এক “দিনের রাজ! ও রাণী” 
অভিহিত করা হয়। সকণ দেশের সকল সমাজেই এই 
একটি বারির জগ্গ বর বে সৌভাগাবান পুরুষ 
তদ্দিষয়ে কোন সপ্দে১ নাই। সেদিন বামু উততপা, 
ধরণী পুলক চঞ্চলা, দিগন্ত মৌরভময়। বাশের 
বাধা, সানাই 'ণবা গোরার বাগ্ঠির কোনটিই 
সেদিন অন্ন অগার্থনার সামগ্রা নঙে। এমন 
দিন জীবনে খড় বেণী মাসে না। কৈশোর 
ও যৌবনের দন্ধিক্ষণে ধরিত্রী বখন মধুমন্্ী তখন এই 
মধু-বাসরের দ্বার তরুণ হুদয়ের জন্তই উন্মুক্ত হইয়া 
যায়। তাহার ভিতরে কবির ভালবাসায় দে দিন 
জগৎ কোলাকুলি করিতে থাকে, বিশ্বের বীণে ঝঙ্কার 
উঠে, শত চন্দ্রমার জোছনা নিংড়াইয়া পড়ে। সে 
নুসভা দেশেই হৌক, আর অসভ্য দেশেই হৌক ! 

তবে সভাতার পরিমাণে সেই আনন্দ-ক্ষণের 
পুর্ণ বাবার হইয়া থাকে-_সভ্যতা-বজ্জিত দেশে 
তাহার সম্ভাবনা নাই। 

বর কন্াকে ঘিরিয়া অনেক অবিবাহিত যুবক 
যুবতী ঈর্ষাক্ষুব নেত্রে তাচাদের পানে চাহিয়া 
থাকে। এই দিশ্লীকা লাডডর আশে পাশে 


১৫০ 


তাহারা মক্ষিকার মত গুণ গুণ করিয়া বেড়ায়। 
তাহাদের সম্মুধে আরব্য ধর্ম সঙ্গীত হইতে থাকে) 
নাটকাদি অভিনয়, তরবারি ক্রীড়া ও অন্ঠান্ত প্রকার 
উতৎমবেরও আয়োজন তয়। 

তাহার পর বিবাহ । বরক'নে পরম্পরের সম্বন্ধ- 
সুচক প্রতিজ্ঞ বিনিময় করে। তাহার পর, পরস্পরকে 
ভাত খাওয়াইয়া দেয়। এই ভাত বিশেষ তদ্বিরের 
সহিত প্রস্তুত হয়, ইহার নাম প্রাজকীয় অগ্লগ। 
তিন-তালা একটি আটকোণ! পাত্রে এই অন্ন রক্ষিত 
থাকে । তাহার ভিতর রং কর! চিন্রকরা অনেক গুলি 
ককত্রিম ডিগ্বও থাকে । সেই সকল ডিগ্ব নিমন্ষিতগণের 
মধ্যে মধ্যাদা স্বরূপ বিতরিত হয় । ৪ নং চিত্রে “পাণের 
গাছেশ্র উভয় পার্শে, নিষ্সে দুইটি করিয়া যে পদার্থ 
রহিয়াছে, এগুলিই *ডিম্বপ। পুর্বকালে কোনও বিবাহিত 
ব্যক্তি বিবাহ-নিমন্ত্রণ হইতে ফিরিয়া, স্ত্রীকে এইরূপ 
একটি ডিন্ব না দিতে পারিলে, স্ত্রীরা স্বামীর বিরুদ্ধে 
বিবাহ ভঙ্গের নালিশ করিবার অধিকারিণী হইত। 
ভাবটা বোধ ঠয় এই, “তুমি মতি নীচ অন্থজ লোক, 
নভিলে তোমায় তাহার! ডিগ্ব দিণ না কেন? এমন নীচ 
পোকের ঘর আমি আর করিখ না।” ডিহ্ব না পাইয়া 
অপমানিত বোধ করিয়া, কেহ কেহ ক্রিস লইয়া 
খুনোখুনী ব্যাপার খাধাইয়া পিয়াছে এমন ষ্টান্তও বিরল 
নভে। 

ইহার পরে বর কন্তাকে মন্ত্পূত জলে স্নান করান 
হয় । তখন বালক ও যুবকেরা বাশের পিচকারি সাহাযো 
জল ছাড়িয়া নিমন্ত্রিতগণকেও বেশ করিয়া ভিজাইয়! 
দেয়-_ইহা একট! আমোদ। 

বরের সঙ্গে, অন্য দেশের মতই বরযাত্রীরা আসিয়া 
আহারের অন্বেষণে কন্যাকত্তার গ্রহে ইতন্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায়। আহাধ্য প্রস্তুতের বিলম্ব থাকিলে, বেচারারা 
অস্থির হইয়া! উঠে, সে সময় আর কাটিতে চায় না। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ__২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


দেখা যাইতেছে, সভ্য মালয়ীদের সহিত আমাদের 
বিবাহপ্রথার কিছু কিছু মিল আছে। কিন্তু একটা বিষয়ে 
তাহার৷ আমাদের অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। 
এমন বিবাহ যে, ছাই, দু'দশটা “ন্গেহোপহার”, আশীর্বাদ, 
'মিনের কথা+, প্রাণের কথা+__কিছুই থাকে ন1। বেচারা- 
দের দেশে ছাপাখান! নাই, কবিও নাই। মেয়ের এবং 
ছেগের পিসিমা, মাসিমা, খুড়ীমা, ধাই-মা, নেইমার 
অভাব নাই, কিন্তু তাহারা একান্তই অকবি। ছাপাখানা 
নাই, এ একটি বাজে অন্জুহাত! আজ যদি আমাদের 
দেশে ছাপাখান! উঠিয়! যায়, তবেই ক বিবাহ-কবিতা 
বন্ধ হইবে বলিম্না কেই মনে করেন? মোটেই না। 
কবিতার ছুই একশত নকল হাতে লিখিয়া বিবাহ 
বাটাতে বিতরণ করিতে পারেন, এমন কবির অভাব 
বাঙ্গলা দেশে নাই। 

কৰি গাহিয়াছেন-_ণ্বিয়ে হয় না লুচি ভিশ্ন”_- 
আজকাল লুচি ভিন্নও বিবাহ হইতে পারে ; কবিতে কিন 
না হইলে খিবা১ একদম না-মঞ্ডুর। হায় দুভাগ্য মলয় 
তোমাদের দেশে বিবাহের প্রধান উপকরণই নাই । 

ৰঙ্গদেশের তুলনায় মলয়ের বিবাহ সংঘটনে 
অনেক ক্রটি আছে। তন্মধো যে কয়টি প্রধান, 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । কোন বিশবখু 'সেগুণি 
নিরাকরণার্থ সচেই হইলে তাহাদের পন কৃতজ্ঞত1- 
ভাজন হইবেন। 

পাঠক পাঠিকাগণ লক্ষা করিবেন_-এই কয়টি 
প্রধান ক্রটি-__ 

বিবাহে (১) কবিতার ছুতিক্ষ ) (২) বাসর ঘরের 
অনুষ্ঠান নাই; এবং (৩) পাত্র পণ পায় না, উপ্ট! 
পণ দিয়া তাহাকে বিবাহ করিতে হয়। পুত্রের ব্যবসা 
যে আজকালের বাজারে বেশ লাভজনক ব্যবসা তাহা 
কি তাহারা অবগত নহে? 


্রীবিজ্যয়রত মজুমদার | 
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বত্ব-কণিকা 
(১) (৫) 
প্রিয়ায়া বিরহে রামে। ববন্ধ সরিতাং পতিম্‌। যাস্ক মে দধিদুপ্ধানি প্রাণ যাস ন শোচনম্‌ । 
ময় নয়নজং বারি বারিভূং নৈব শক্যতে ॥ অখ্যাতিরিতি তে রু্ মগ্লা নৌর্নাবিকে ত্বয়ি ॥ 
জানকী বিরহে রাম বেঁধেছিল সাগর অপার,- দধিহুপ্ধ ডুবে ধাক্‌, যাক প্রাণ, নাহি খেদ তায়; 
পারিনা রোধিতে আমি বিচ্ছেদের অশ্র-বারিধার । ডুবিলে তোমারি নিন্দা, কর্ণধার, তুমি ষে নৌকায়! 
(২) (৬) 
যাঃ পশান্তি প্রিয়ং স্বপ্ে ধন্যাস্তা সখি যোষিতঃ । নহিচ্ছায়াদানৈঃ পণিকজনসন্তাপহরণং 
অম্মীকম্থ গতে নাথে গতা নিদ্রাপি বৈরিণী ॥ ফলৈর্বা পুঁপপৈর্বা ন সুরমনুজগ্রীণনবিধিঃ। 
ভাগা তার ষে বিরহে স্বপ্সে পায় প্রিয় সন্মিলন, অতস্তাং মন্দারভ্রম সহজমেতৎ অন্ুচিতং 
বিধি বিড়ম্বনে মোর নাথ সনে নিদ্রা অদর্শন | বৃতিভূঁতো রক্ষস্যপরমপরেষাং ফলমপি ॥ 
(৩) পথশ্রান্ত পথিকের ছায়াদানে শ্রান্তি নাহি হর, 
নিউ িন। ফলপুম্পে দেবনরে, হে মন্দার, তৃপ্ঠ নাহি কর, 
্ অপরের দানরতে বৃতি হয়ে হও প্রতিবাদী-__ 
ময়! ন দৃষ্টং তৃহিনাংশুবিদ্বম্‌। খলের স্বভাব এই চিরন্তন অন্ত অনাদি। 
উত্পপঞ্ভিরিন্দোরপি নিক্ষলৈব ০৬ 
দৃষ্টাপ্রফুল্লা নলিনী ন যেন ॥ হিঃ 
বুখা জন্ম নলিনীর ন! চেরিয়া চাদের বদন ; কিন্তেন হেমগিরিণা রজতান্দ্িণা বা 
শশাঙ্ক জনম বার্থ দরোজের ন! পেয়ে দর্শন | যত্র স্থিত হি তরবস্তরবস্ত এব । 
(87 বন্দামহে মলয়মেব যদাশ্রিতানি 
- ঢু শাখোটনিন্বকুটজ। অপি চন্দনানি ॥ 
কমলিনি কলয় বিকাশং ূ রঃ হী 
মা কুরু নিরাশং সমাগতং মধুপং । রি সী ৫ রা 
যদি বাধ! মধুদানে | 
নেক হানিঃ যে তর জন্মে এ তোদের অঙন্কে 
সৌরভদ ্ কি ফল তাহার! পায়? 
সমাগত মধুপেরে করোনা নিরাশ শাখোট নি কুটজ যেখানে 
হে নলিনী, খোল তব আখি, . চন্দন গুণ ধরে, 
মধূ বিতরণে যদি লাগে মনে ত্রাস, বার বার করি বন্দিছে কৰি 


রেখোন! সুরভি তব ঢাকি। সে মলয় গির্বিরে। 


১৫২ মানসী ও মর্্মবাণী 


ৃ 
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ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন বিদ্ধ! নচ পৌরুষম্‌। 


সমুদ্রমন্তনে লেভে হরির্লন্দনীং হরো বিষম্‌ ॥ 
কপালের বলে সব ফল ফলে, 
বিদ্যা ও পৌরুষ কিছুই নভে, 
সাগর সেঁচিয়া লক্ষ্মী পান হরি 
হলাহলে হরকঠ দে | 


(৯) 


কিং ক্রমঃ শশিনে। ভাগ্যঃ হরন্য শিরসি স্থিতিঃ | 
অভাগ্যমপি কিং জমঃ স্থিঙ্না তত্রাপা পূর্ণতা ॥ 


চন্্রমার শুভাদৃষ্ট, হরশিরে বসতি যাহার, - 
স্খাঁনেও অপূর্ণতা, কপালের লেখা যাচ৷ বার! 


শ্রীজগদিন্দ্রনাণ রায় । 


নিঠর শমন 


মরণরে । 


ভেখাও আসিয়। তুমি দিয়ে গেছ দেখা ? 
দ্র'টি প্রাণ এক সনে, 
জেগে ছিল ফল্ল মনে, 
ফুঁটিল আনন্দ গ্রীতি কনকের রেখা ; 
কোথাও ছিলন। শ্রান্তি, 
ছিল শুধু সুখ শাস্তি, 
ভায়, মানবের ভ্রান্তি কপালের লেখা ! 
হেথাও নিঠর, তুমি দিয়ে গেছ দেখ! ? 


একটু কীপেনি কর কেড়ে নিতে তা”? 
এত ভক্তি গ্রীতি স্নেহ, 
এমন স্থথের গেহ, 
হেলায় চরণে দলি” নিয়ে গেলে হায়? 
কতগুলি কচি হিয়া 
তাপে গেল শুকাইয়া, 
চেরে দেখিলে না তাঁও-_খেয়ালে স্বেচ্ছায়, 
নিবা'লে সৌভাগা-দীপ, ছেলে-খেলা! প্রায়? 


এই সব চন্ত্রাননে শুষ্ক ক্লান হাসি, 
ক্ষুব স্তব্ধ হিয়া হায়, 
যা” চাছে তা” নাহি পায়, 
নিবিড় আধার ভর! পরাণ উদাসী ! 


না হ'তে অষ্টমী পুজা, 
বিসঙ্ছজিতা দশতুজ1 1 
শগ্গ বৃন্দাবন হায়, স্তব্ধ ভ,লো বাঁশী! 
হা মরণ! নিবায়েছ তেন আলোরাশি ! 


বোঝ না কি মানবেরো আছে প্রয়োজন; 
আছে তার ম্নেহ প্রেম, 
সেও চাহে শুভ, ক্ষেম, 

তারে আছে সাধ আশা প্রাণের বঞ্ধন; 
“ক্ষুদ্র” ক্ষোভ নহে তার, 
সীমা আছে সহিবার, 

তারো আছে অনুভূতি আছে প্রাণ মন ; 
সত্য সে পাষাণ নহে, 
আগুনে ফেলিলে দহে, 


, ব্যথা পেলে আখি ঝরে, সুখে তৃপ্ত মন) 


সেও সদ! সুখে ছুখে 
চেয়ে থাকে প্রিয়মুখে, 
সেও চাহে সহযোগী আপনার জন ; 
তারে মনে সাধ আশা, 
তারো প্রাণে ভালবাসা, 
তথাপি সে নিরুপায় কেন গো এমন-_ 
কি হেঁয়ালি, হে খেয়ালী নিঠুর শমন ? 


শ্রীমানকুমারী বন্থু 
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ননী খানসামার ছুটি যাপন 
( চিত্র) 
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বর্ধাকাল; সমন্ত দিনই ঝুপ ঝুপ করিয়া বুষ্টি 
পড়িতেছে। থাকিয়া থাকিয়া এক একবার বুষ্টি ধরিতে- 
ছিল বটে, কিন্তু তাহা পুনব্ষণেরই নবোগ্ম শচনা জঙ্ত | 
সমস্ত আকাশট! বৃষ্টি-সম্তাবিত "আমানি' মেঘে ধূসর- 
মলিনতায় লিপু হইয়৷ ছিল । মাঝে মাঝে হুছু রবে এক 
একটা দমকা বাতাস, শীতকম্পিত ওষ্ঠে আকুল 
নষ্কার ছাড়িয়া যাইতেছিল। সগ্ভ-বিগত গ্রীষ্মের তপ্ু- 
আলিঙ্গন-মুক্ত! বিশ্ব প্রকৃতি, এখন মেন নীরবে, নিশ্চিপ্ত 
শারামে ঘাড় হেট করিয়া বলিয়া বর্ধার জলে স্নান 
করিতেছে। 

মালকৌচা মারিয়া কাপড় পরিয়া, বাম হাতে জুতা 
ও ছাত| লইয়া, এবং ঘাড়ে রগীন টিনের ট্রাঙ্কসহ 
বিবিধ দ্রব্য-সামগ্রীপূর্ণ প্রকাণ্ড মোট বহিয়, বলিষ্ঠ যুবক 
ননী, হাজরা বর্ধমান ষ্টেশন হইতে সদর ঘাটে আসিয়া, 
নৌকাযোগে নদী পার হইয়া, চারি ক্রোশ পাকা রাস্তা 
হাটি! যখন তাহার নিজ গ্রামে যাইবার মেঠো পথে 
'আলের+ মাথায় নামিল, তখন বেলা প্রায় পড়িয়! 
গিন্নাছে। 
.. সমস্ত দিনের ক্ষুধা তৃষণ ও সুদীর্থ পথশ্রমে, ননীর 
সেই অন্থরের মত কঠিন শক্ত দেহ যেন কাবু হইয়া 
আসিয়াছিল। বিশেশ্বতঃ মাঠের পথে নারিয়া, পিচ্ছিল 
'কর্দমাক্ত আইলের উপর দরিয়া সাবধানে সতর্ক পদ- 
ক্ষেপে চলিতে চলিতে, তাহার পা ছইটা যেন ক্লান্তিতে 
অবশ হইয়! পড়িতেছিল,__কিন্তু হায়, তখন পায়ের খবর 
কে রাখে ? ননী সামনের দিকে চাহিয়া! দ্বিগুণ উৎসাহে, 
নবোদ্ধনে চলিতে লাগিল। 

ছাত| এবং জুতা মাঝে মাঝে হাত বদলাইয়া বহন 
করার জন্ হাতে সে বিশেষ কিছু ক্লান্তি অন্থভব করে 
নাই, কিন্ত ঘাড়ের মোটটা! তো সেরূপ ভাবে বহন 

ও 


করিবার সুবিধা ছিল না! । কাজেই,পৃষ্টের মের'দগ হইতে 
ঘাড়ের সমস্ত অংশ বাযাপিয়। ্রহ্মরন্ধ, পর্যাস্ত আড়ষ্ট ইয়া 
উঠিকাছিল।-_-পথে আদিতে আসিতে ননী অনেক- 
বার ভাবিয়াছে যে এইবার কোন একটা চটিতে বা 
গাছতলায় মোট নামাইয়া একবার একটু বিশ্রাম 
করিয়া লইবে, তারপর পুনশ্চ চলিবে,_ কিন্তু পর- 
ক্ষণেই বাটা পৌছান/র বিলম্ব কল্পনা করিয়া সে সমস্ত 
আরামের অভিলাষ, পরিত্যাগ করিয়াছে !_-“নাঃ, 
মরিয়া বাচিম্না দেরূপেই হউক যদি-একমুহণ্ পুর্বে 
বাটী পৌছান যায় তো এক মুহূর্ত পরে গিয়া! কাজ 
নাই, আরাম-স্বস্তির লোভ মাথায় থাক”, এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে মনকে শক্ত করিয়া! ছুটিতে ছুটিতে ননী সারা- 
পথটা এড়াইয়া আসিক়াছে।_-প্রতি পদক্ষেপেই সে 
ক্লান্তি পীড়িত মনকে আশ্বাস দিয়! বলিয়াছে-_-“আর 
কি, এইবার তো পথ ফুরাইল ! 

বৈকালের মেঘাচ্ছন্ন মলিন আলো! ক্রমশঃ কমিয়া 
আসিতে লাগিল বৃষ্টি ফিন্‌ ফ্কিন্‌ করিয়া পড়িতেছিল। 
কোনরূপে মাঠের পথ পার হইয়া ননী যখন গ্রামের পথে 
আসিয় উঠিল,_তখন সহসা! আবার সজোরে ঝম্‌ ঝস্‌ 
করিয়া জল পড়িতে আরম্ভ হইল ! ননী প্রমাদ গণিল,__ 
_এইবার বুঝি কোন গৃহস্থ বাড়ীর দাওয়ায় উঠিয়া 
আশ্রয় না লইলে চলে না, বড় জোর বুষ্টি আসিয়াছে! 
-_কিন্ত বাড়ী পৌছাইতে যে বিলম্ব হইবে! ভাবিল, নাঃ 
থাক, এতটা পথ খন আসিয়াছি তখন এইটুকুতে আর 
মরিব না!-ননী হন্‌ হন্‌ করিয়া! চলিল, বৃষ্টির ছাটে 
পথ ভাল করিয়! দেখিতে পাইতেছিল না, ভথাপি সে 
কিছুমাত্র বিচলিত হইল না, ছুটিল। 


(২) 
পশ্চিম পাড়ায় ননীর বাড়ী। বাড়ীর দ্বারের সন্মু্ে 


] 
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আসিয়া, দ্বার ঠেলিল,_ দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। 
ননী উচ্চ কণ্ঠে ডাকিল,ণ্চারু, চারু_-ওরে চারু, কবাটটা 
খুলে দে!” 

চারুচন্্র ননীর একমাত্র ছোট ভাই, এই ভাইটি 
ছাড়া তাহার আর কোন সহোদর বা সহোদরা নাই। 
ননীর জননী এই ঢইটি সন্তান লইয়া বিধবা হইয়াছিলেন, 
তারপর অনেক দুঃখ ধান্ধা করিয়া বিধব! রমণী ছেলে 
ছুইটিকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন--এখন ছই ছেলে 
রোজ্রগারী হইয়া সংসারটা বেশ গুছাইয়া৷ লইয়াছে। 
বড় নীলাল বিদেশে মাসিক আট টাকা মাহিনার 
চাকরীতে, বখশীস ও পার্ধণী প্রভৃতি বাবদে বেশ ই 
পয়স। উপার্জন করিতেছে । ছোট চাক্লচন্ত্র বাড়ীতে 
থাকিয়া চাষ আবাদ করিয়া সম্বংসরের ধান, কলাই ও 
গুড়টা জুটাইয়৷ লইতেছে। মাস কতক হইল পার্খবর্তা 
গ্রামে এক সমশ্রেণীর উদ্রক্ষত্রিয় গৃহে তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । ননীর বিবাহ তৎপুর্বেই হইয়াছে_-এখনও 
বধূর সন্তান হয় নাই। 

ননীর আহ্বানের উত্তরে কোন সাড়া পাওয়া গেল 
না, সে আবার চীৎকার করিয়া ডাকিল। পরক্ষণেই 
ভিতর হইতে হড়াশ. করিয়া হুড়ক! খুলিয়া, ঘোমটা 
পর! একটি সুপ্রী শ্তামবর্ণ তরুণী ব্যগ্র বিস্ময়ে ঝুঁকিয়া 
উকি দিল। মুহূর্ত মধ্যে যুবতীর মুখে একটা আকম্মিক 
আনন্দের উজ্জ্বলা ফুটিয়া উঠিল,__ননী স্মিত বদনে 
বলিল, “আমি,_দোর থোল।” 

দ্বার মুক্ত হইল,_-মোট মাথায় ননীলাল হেট হুইয়া 
সাবধানে ছোট চৌকাট পার হইয়া, বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিল; বলিল, “চারু মাঠ থেকে এসেছে ?” 

“এসেছিল, ফের বেরিয়ে গেছে ।” 

“মা কোথ! ?” 

"মা গোপালপুরের খুড়ীর বাড়ী গেছে।” 

প্ীড়িয়ে ভিজো না, দোর বন্ধ করে ধাওয়ায় এস” 
বলিয়া ননীলাল অগ্রসর হইল। পত্বী সুযা দ্বার 
ভেজাইয়। দিয় শ্বামীর পশ্চান্বর্তী হইল। ননী রোয়াকে 
উঠিয়া হাতের জুতা জোড়াটা৷ এক পাঁশে ফেলিয়া, 
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ইতস্ততঃ চাহিয়া! বলিল, পতাইত, চারু বাড়ীতে নেই,_ 
মোটটা-_” , 

“তুমি একটু হেট হও না, আমি ধরে নামাচ্ছি।” 

“পারবে? ভারি মোট কিস্তু।” 

“তা হোক; দেখি-ই না” 

ননী হেট হইল, ছুইজনে ধরাধরি করিয়! মোটটা 
নামাইল ; সে তখন একটা আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিষা 
ক্লান্তভাবে খুঁটিতে ঠেস দিয়া বসিয়া পড়িয়া, ঘাড়ের 
পিছনে ভাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “ওঃ ঘাড় 
ফেরাতে পাচ্ছি না,_-আড়ষ্ট হয়ে গেছে। ছ ঘণ্টা 
মোটটা ঘাড়ে বইছি, সাধারণ কথা, বাপ! তুমি পার ?” 
বলিয়া ননী পত্বীর মুখপানে চাহির! পরিহাস ভরে 
একটু হাসিল। 

স্যা সে কথায় কান দিল না। আগ্রহান্থিত মুখে 
প্রশ্ন করিল, “তুমি কটার গাড়ীতে এসেছ ? সারাদিন 
কিছু খাওনি ? 

"না, কিছু খেয়েছি। বর্ধমানে নতুনগঞ্জের বাজার 
থেকে জলটল খাবার কিনে খেয়েছি। ইচ্ছে করলে 
হোটেলে ভাত পেতুম,_কিন্ত মোট বইতে হবে বলে 
তা আর খাইনি” 

“পা ধুয়ে এস, তামাক সেজে দিই-_-” 

“না না,তামাক থাঁক,পকেটে বিড়ি আছে তাই খাচ্ছি।” 
»বলিয়া ননী পকেট হইতে বিড়ি ও দেশালাই বাহির 
করিল,_কিন্তু দেশালাইটা! জলে ভিজিয়া গিয়াছিল, 
জলিল না। ননী দীতে বিড়ি চাপিয়া, ব্যর্থ চেষ্টায় 
দেশালাই কাঠি বাঝ্সটার গায়ে ঘসিতে ঘসিতে জিজ্ঞাস! 
করিল, “ঘরে দেশালাই আছে ?” 

“আছে-_দিই”-_বলিয়া নুষ! ঘরে ঢুকিয়া শষ্যা-নিয় 
হইতে দেশালাই বাক্স বাহির করিয়া! আনিয়া! ননীকে 
দিল। ঈষৎ হাসিয়। বলিল, ০্তুমি যে ভদ্দর নোক হয়ে 
পড়েছ, এখন আর তামাক খাও না 1” 

"ভূতের আবার . জন্মবার !- বারমাসই হুল 
ঘুরে বেড়ান, তামাকের সরঞ্জাম কত সঙ্গে করে ঘুরি 
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বল্!”-_বলিয়া ননী দেশীলাই জালিয়া বিড়ি ধরাইয়া 
টানিতে আরম্ভ করিল। 

“আচ্ছা! তুমি কণ্টার সময় বর্ধমানের ইষ্টিশানে 
এসেছিলে !” 

“বেলা দশটায় ।* 

পতোমার মনীব ষে এখন তোমায় ছেড়ে দিলেন! 
লে দিন ঠাকুরপো! বল্পে, চিঠিতে তুমি নিকেছ যে এখন 
তুমি মনীবের সঙ্গে খড়গপুর যাবে, এখন আর আসবে 
না, সেই পুজোর পর তবে। তা হলে কি রকম হল ?* 

“মনীবের খুসী |” 

“আমি তোমার গলার আওয়াঞ্জ গুনে প্রথমে 
চম্‌কে উঠেছিন্থ।” 

“ভেবেছিলে বুনি আর কেউ এল ?” 

“আহা, যা9।-আমি মনে করেছিন্থ বুঝি ঠাকুর- 
পোই মিছি মিছি ফিরে এসে গুষ্টমি করছে, শ্বশুরধাড়ী 
যায়নি--আমি ঠাট্টা করেছিন্ত কিনা, তাই ফিরে 
এসেছে ।* 

“চেরো শ্বশুরবাড়ী গেছে বুঝি ?”__বলিয়৷ মুখ হইতে 
বিড়ি নাঁমাইয়া ননী পত্ীর মুখপানে চাহিল; সাগরে 
জিজ্ঞাসা ক্রিল, "সে আজ আর বাড়ী আসবে না ?” 
“বাড়ী আবার আসবে কি!” 
পশবৃশুরবাড়ীতে রাত্বির বাম ধরেছে বুঝি ?* 
সলজ্জ স্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া! সুষা বলিল,“ধরবে না !” 
,তাহার কঠম্বরের মধ্যে অনেকখানি ওকালতীর সুর 

বঙ্কার দিয়া উঠিল। ননী বিশ্মিত হইয়া বলিল, "এর 
, মধো কি গো, ছেলেমানুষ !” , * 

মুখ টিপিয়া হাসিয়া অশ্ফট স্বরে সুযা বলিল__ 
“কচি থোকা!” 

ননী সে কথায় কান দিল না, অন্তমনস্কভাবে 
বিড়ি টানিতে টানিতে বলিল, “আচ্ছা, সে কদিন অন্তর 
স্বশুরবাড়ী যায় ?* 

“মাসে পাচ সাত দিন।” 
,. প্পাচ সাত দিন 1--এইবার উচ্ছন্ল যাবে আর 
কি।” 
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“তুমি বোকোনা বাবু! শণ্তরবাড়ী গেলেই মানুষ 
অমনি উচ্ছন্ন যায়! আর বউ যদি এখানে থাকত ?” 

“থাকত, থাকতই; লাঁট সাহেব হত নাকি? 
এই ধে আমি, বছরে কদিন এসে বাড়ীতে পাকৃতে 
পাই! তুমি বল্তে পার না ?-_তা তুমি বলবে কেন, 
তুমিই ত আতস্বারা দিয়ে তার মাথা খাচ্ছ-_বাস্তবিক, 
এখনকার ছেলেপিলের৷ সব কি হল গো !” 

বাঙ্গস্বরে সুষা বলিল, “তুমি কবেকার গো? ভুমি 
কি ছিলে ?” 

“আমি !-কই আমার মুখপানে চেয়ে সতা করে 
বল দেখি আমি কি ছিলুম1”_ননী ঘাড় উঠাইয়া 
পর্থীর পানে চাহিল। 

“আমি জানি না, যাও1”--বলিয়! সুষা হাসিতে 
হাসিতে মুখ ফিরাইল। বলিল, “তা 'এখন ঘাট থেকে হাত 
পা ধুয়ে এসে কিছু খাবে,না বসে বসে আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করবে %? 

নিঃশেষ-প্রায় বিডিতে একটা দীঘ টান দিয়া, 
জলন্ত বিড়িটা উঠানে ছাড়িয়া ফেলিয়া! ননী উঠিয়া 
দাড়াইল। বলিল, "গামছাটা দাও, জল ধরে এসেছে, 
ঘাট থেকে কাপূড়টা কেচেই নিয়ে আমি-_-” 

“আহা থাক ন!, আমি এর পর-_* 

“না না,কেন অনর্থক কষ্ট করবে, দাও আমিই 
কেচে আনি। কিন্তু সত্যি বলছি, চেরো! কি অন্যায় 
কর্ছে গ্ভাখ দেখি! এবার তাকে একট, কড়্‌কে দিয়ে 
যাব__* 

“সঙ্গে করে নিয়ে যাবে না কি ?” ্ 

“সঙ্গে করে ?*-_চিন্তিত ভাবে ননী বলিল, "দ্যাখ, 
এ চাঁকরী পয়সার চাকরী বটে, যদি বুঝে চালাতে 
পারা যায় । কিন্কু সঙ্গ বড় খারাপ কি না, এ সব অবুঝ 
ছেলে মানুষকে এসব মন্দ সঈঙ্পের সীমানায় যেতে 
দিলেই সর্বনাশ হয়ে যায় । বিনোদ চাটুজ্যে সবজজের 
ছেলে নীরদ চাটুজ্য মন্ত উকীল, তার খাস খানসামা 
আমি, এ লোকের কাছে পরিচয় দিতেই ভাল। কিন্তু 
আমলের খবর যদি শোন, তো, )আমার দে মেন্নতের 
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পয়সা ছঁতে তোমাদের ঘেন্না করবে! বাপ, সে সব 
জায়গায় কি জেনে গুনে আপনার লোককে ঢ.কৃতে 
দিতে আছে? একেবারে বয়ে যাওয়া, জাহাগ্ম যাকে 
বলে!” 

“নিজে তো বারমাদ তিরিশ দিন নিশ্চিন্দি হয়ে 
তাই কর্ছ ?” 

“এখন অভাদ ছুরণু হয়ে গেছে, 
তোয়াকা আর বড় রাখি নে” 

“্ছ্যাগ। তুমি যে বল্তে তোমার মনীব মহাদেবের 
মত--” 

“এখনও তাই, তুষ্ট থাকলে সদাশিব,_আর কষ্ট 
হলে ব্রঙ্গাণ্ডে আগুন ধরিয়ে দেবেন, একেব'রে মের 
বাবা বীরভদ্র 1” 

“ওগো কথা ছেড়ে ওঠ, ভিজে কাপড়ে কতক্ষণ 
থাকবে 1” 

“্যাই-_যাই । ভাল কথা, মোটের ভিতর একতাড়া 
পাণ আছে দাও ভে, ঘাট থেকে ধুয়ে আনব ।” 

“কেন, আমার হাতে কি “কুট” হয়েছে ?” 

“গগো তা হয়নি জানি । কিন্তু গোলামের ধাতে অত 
নবাবী বরদাস্ত হবে কেন? আমার মনীব বাড়ীতে 
বলে, এর চাইতেও কন্ত”,**...বাকী কথাটা উহ্ 
রাখিয়া! ননী হেট হইয়া নিজেই মোট হইতে পাপের 
তাড়া বাহির করিয়! লইয়া ঘাটের উদোশ্ঠে, দাওয়া 
হইতে নামিয়! খিড়কি দ্বার দিয়! বাহির হইয়া গেল। 
স্থষা কয় মুহূর্ত নীরবে গরীড়াইয়া থাকিয়া তারপর 
একটা মৃছ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে ঘরে ট.কিল, 
স্বামীর পরিধেয় বস্ত্রাদি গুছাইয়া রাখিতে মনোনিবেশ 
করিল । 

অর্ক্ষণ.পরে ননীলাল ঘাট হইতে ফিরিয়া আমিল। 
ধৌত পাণগুলা নুষার হাতে দিয়া বলিল, “গোটা! কতক 
সাজ দেখি ।” 

“সাজছি, আগে তোমায় থেতে দিই, কি খাবে? 
মুড়ি, ঢাপভাজা, ছোগা 'ভাজা সব আছে, নারকেল 
মাছে হেগ্গে দেক 2 


জাহানমের 


“না না এখন নয়, মা আম্ুক আগে, তা পর-_ 
মা তো এখুনি আসবে। ততক্ষণ একটু ভাল করে 
তামাক সেজে থাই, তুমি পাণ দাও ।” 

ননী চারুর হুঁকা কলিকা লইয়া! তামাক সাজিয়া, 
দেশালাইয়ে কাঠকয়ল৷ ধরাইয়া ভ্ক৷ টানিতে আরম্ত 
করিল। স্ুষা পাণের বাটা চুণের ভাঁড় প্রভৃতি ঘর 
হইতে বাহির করিয়া-_অদু'রে বসিয়া! পাণ সাজিতে 
লাগিল। ননীলাঁল সুখের আবেগে তামাক টানিতে টানিতে 
তাভার আকনম্মিক আগমনের সুযোগ কেমন করিয়া 
ঘটিল, তাহারই কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করিতে আরম্ত 
দিল। তাহার মনীব মেদিনীপুর হইতে কার্য্যোপলক্ষে 
আসানসোপে আসিয়াছিলেন, সেখান হইতে ফিরিবার 
পথে সেকিরূপ কৌশলে তাহার অশ্ততম সহযোগী মোহন- 
চাদের মারফত মনীবের নিকট ছুটির আবেদন করাইয়া 
কার্য্যোদ্ধারে সমর্থ হইয়াছে, সে সমস্ত বলিয়া শেষে 
যখন তাহার বাড়ী আসার আগমন উপলক্ষে সঙ- 
কর্মীগণের বাঙ্গ বিজ্রপের কাহিনী বলিতে লাগিল,_ 
তা নুযা! লঙ্জারক্ত মুখে অসহিযুঃ হইয়া বলিয়! উঠিল,___ 
“ছি ' ছি, থাম বাবু। তোমরা বড়--ওর নাম কি, এ 
হয়েছে !” 

বাড়ীর দ্বার ঠেলিয়া কে ভিতরে প্রবেশ করিল। 
সুষা তখন মাথায় কাপড় টানিয়! বধূ হইয়৷ বসিল। ননী 
চাহিয়া দেখিল মাতা আসিতেছেন, সে হু'কা নামাইয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। 


(৩) 


ননীর মাতা রোয়াকের পৈঠায় উঠিতে উঠিতে 
বিশ্ম় আনন্দপূর্ণ ম্বরে বলিলেন--“তুই কতক্ষণ 
এসেছিস 1” 

ননী মাতার পায়ের কাছে প্রণাম করিয়া, 
ছুই হাতে তাহার পায়ের ধুলা লইয়া ললাটে 
বক্ষে ও জিহ্বায় দিল। হাসিমুখে বলিল, ণএই 
খানিক্ষণ আসছি । তোমার শরীর বেশ ভাল আছে 
মা ?” 


আমিন, ১৩২৩) 


* মাত! পুত্রে স্বাগত প্রন্নাদি বিনিময় অস্তে অন্ান্থ 
বিষয় সম্বন্ধেও যৎকিঞ্িৎ সংক্ষিপ্ত আলাপ হইল। 
মাতা ননীর আহারাদির কথা জিজ্ঞাসা করিয়া 
বলিলেন, "সমস্ত দিন ভাত খাসনি? তা হলে এখুনি 
উন্ুন জেলে ছুটি ভাতে তাঁত চাঁপিয়ে দি। ওবেলাকার 
ঝালের মাছ রান্না আছে, মৌরল! মাছের টক আছে, 
» সন্ধে হলে সকাল সকাল খেয়ে নিবি। এখন তা হলে 
দ্রটি জল খা-_» 

“চাল ভাজা আছে বলছিল না? দাও না তাই 
খাই, অনেকদিন ওসব থাইনি,__মুড়িই থেতে পাই 
না, তার আর--” 

ইতিমধ্যে বধূর পাণ সাজা হইয়! গিয়াছিল, সে 
একটা পিতলের রেকাবী করিয়া গোটাচার পাণ 
আনিয়৷ শব ঠাকুরাণীর হাতে দিল। স্বামীর ভাতে দিল 
না, কারণ গুরুজন নিকটে থাকিলে সেরূপ হাতাগাতি 
দেওয়াটা নিন্দাজনক অশিষ্টতার কাজ! শ্বাশুড়ী 
পাণ লইয়া বধূকে বলিলেন, “পাণ এখন থাক বাছা, 
আগে তুমি ননীকে জল থেতে দাও। চারুর সেই 
প্রেকাবীটে করে ছুটি চালভাজ। তেল মেখে দাও। আর 
কাচা লঙ্কা আছে, দেবে রে ননী 1” 

“দিক না? 

“তবে দাও, হেঁসেল ঘরে বেদীর ওপর লহ্ক! আছে। 
"সেখানেই কাটারীটে আছে, নিয়ে আয়ত বাছা, 
মাচায় নারকেল আছে পেড়ে দিই ।” 

“আমায় বল না কোথায় আছে, পেড়ে নিচ্ছি*__ 
বলিয়া ননী উঠিয়া দাড়াইল। ! * 

“না থাক আমি নাগাল পাব ।” 

স্্যা মা, চেরো শ্বশুর বাড়ী গেছে ?” 


“তোকে কে বল্লে?*_মাতার কণস্বর একট, 


খাটো হইয়া! গেল। ননী নখে মাটা খু'টিবার ছলে হেট 
হইয়া রান্নাঘরের দিকে গোপন দৃষ্টিপাত করিল, 
দেখিল সেখান হইতেও একজন প্রচ্ছন্ন হান্তভরা মুখে, 
কৃত্রিম কোপব্যঞ্জক কটাক্ষে তাহাকে নিঃশব্দ 9ভরৎস- 
' নার পাপন কুরিতেছে | নাই সহজ কাঁধে ভাপিয়া বলিল 


ননী খানসামার ছুটি যাপন 


১৫৭ 


--আর কিছুর জন্যে নয়, তবে কি না চাস বাসের 
সময়টা অনর্থক __* 

মাতা তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না না, তা সেখানে 
একটি দিনও কামাই করে থাকে না । ভোর না হতেই 
চলে আসে। রাত থাকতে আসার জন্তে আমি বরং 
কত বকে মরি--” 

বধূ রাক্নাঘর হইতে চালভাজায় তৈল মাথাইয়! 
কাচা লঙ্কা ও গুড়সহ এক ঘটি জল লইয়া আসিয়া 
্বাগুড়ীর নিকটে নামাইয়া দিল। শ্বাশুড়ী ঘরে ঢ.কিয়! 
মাচার উপর ভইতে নাড়িকেল পাড়িয়া লইয়া 
আসিলেন; ননী নারিকেল ভাঙ্গিয়৷ কাটারির দাঁগ 
করিয়া মাল হইতে নারিকেলের শন্ত ছাড়াইতে 
ছাঁড়াইতে হেট মুখে জিজ্ঞাস করিল, “চারুর শরীরটা 
এখন সেরেছে মা? একটু মোটা সোট! হয়েছে ?” 

“কই আর তেমনিই রোগা আছে। 
বাধা, যে খাটরুনী পড়েছে মাঠে--” 

পন্'ঃ১__ননী খানিকটা নারিকেল ছাড়াইয়। লইয়া 
বাকীটা সরাইয়া দিয়া বলিল, “রেখে দাঁও মা, রাত্তিরে 
তোমার মুড়ি থাবার সময় ছাড়িয়ে দেব ।” 

“তুই আর, একটু নে।” 

“না, আমি ঢের নিইছি”--বলিয়া' ননী জলযোগ 
করিতে বসিল; উঠানে ও-পাশে গোয়াল ঘরের চালার 
দিকে চাহিয়া বলিল, “হেলে ছটোকে চারু খড়-জাব দিয়ে. 
গেছে ?” 

“সে সব ঠিকঠাক করে দিয়ে গেছে । আহ! দেখ 
ননী,এবার বরা বাছুরটি যা হয়েছে, বড পরিফার! ঠিক 
ওর মার মত।” 

*“ক দিনের ছোল মা?” ্ 

“ও মাসের দশরার দিন হয়েছে, আর আজ মাসের 
পনেরুই, এই ঠিক একমাস পাঁচ দিন।” 

পছুধ কতটা করে সভায় খু" 

পছু বেলায় প্রন আড়াই সের। ডেড়সের করে 
বাড়জোদের রোগ দি্ট'আব এক দের করে ঘরে বাধি-। 
ন্চিন ননিষাব ঢের তয়, আধ ই ধের গানে +4ল 


আর 
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মানসী ও মন্নবাণী 
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ভুষী কিনি, রাখালের চরাণী পয়স! দিই ।-_স্টারে তুই 
সেখানে ছুধটুধ পাস ?” 

“্রুধ বড় একটা পাই নে, তবে অন্ত পাচ সামিগ্রীর 
তো অভাব নেই-_” 

“আহা তাত বটেই বাবা, সে হোল রাজার ভাণ্ডার ! 
তা হারে ননী, মনীবর ঘড় ছেদ্বা করে? ভালটাল 
বাসে কেমন ?” 

চালভাজ! চিবাইতে চিবাইতে লক্কায় কামড় দিয়া 

ননী বলিল, “চাঁকরকে ভালবাদা, মা, কাষের খাতিরে । 
গা ঘামিয়ে, প্রাণ উচ্ছুপ্তয করে যতক্ষণ খাটব, ততক্ষণই 
আদর, তার পর একটু এদিক ওদিক হলে পাঁচ বছরের 
ছেলেটিও চোখ রাঙিয়ে ঝেঁপে উঠবে । তবে আমায় বড় 
একটা কেউ কিছু বলবার বাগ পায় না,-_-আমি ত 
গতর রেখে খাটি না। আমি হামেহাল খাড়া থাকি, 
দিনকে দিন বলি না, রাতকে রাত বলি না। ধর, দুপুর 
রাজ্রে থেটে খুটে শুইচি, ভয়ত তন্বাটি এসেছে, এন 
সময় বাখু ডাকলেন । তক্ষুণি উঠে পড়নু ৷ ঘুমে চোখে 
দেখতে পাচ্ছিনা_-চোখে এক ঝাপটা জল দিন, বাবুর 
ঘরে গেমু__হয়ত বল্লেন সোডা ভেঙ্গে দে। সোডা 
ভাঙ্গন, গেলাসে ঢালনু, বাবুর খাওয়া হোল, তার প্র 
চুকট ধরিয়ে দিনু--তবে ছুটি । আবার সেই ভোর 
পাঁচটা হোতে না হোতে এক ডাকে উঠে কাষে লাগতে 
হবে । পয়সা কি আর অন্নি হয় মা 1” 
"আহা তা নয় বাবা ”__দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সকরুণ 
ছল ছল নয়নে মাতা পুত্রের মুখপানে চাহিয়া! রছিলেন। 
ননী"একটু সন্কুচিত হইয়া গেল। তাহার মনে পড়িল যে, 
পুত্রের দাসত্ব জীবনেক্প এই সমস্ত দুঃখ কাহিনী মাতার 
পক্ষে মোটেই আনন্দায়ক নহে । আবার--ননী উৎ- 
কণ হইয়া শুনিল, গৃহ যার্জন-রত আর একজনের 
ঝঁটার শব বন্ধ হইয়া! গিক়্াছে,_সম্ভবতঃ সেও কাণ 
ঠাড় করিয়! তাহার কথ শুন্িতেছে। তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা 
উল্টাইয় লইয়! ননী বলিল, "আমি এখন খুব মোটা 
ভইচি, নয় মা?” 

, টিকগাপ খুড়িস বাবু ।, বাথাষ মোটা হইচিস ?? 


“না মা, মোটা হইচি বইকি। এবার অনেক ভাল 
ভাল জায়গ! বেড়িয়ে এন কি না কটক--_পুরী 1 

প্রক্ষিণ গিয়েছিলি ? জগবন্ধু দর্শন করে এলি ?* 

“জগবদ্ধু দেখা হয় নি বটে, তবে দূর থেকে মঙ্গিরটে 
দেখে এসেছি ।” 

”“ওম| ! জগবদ্ধ দেখলিনে কিরে ?* 

“ফুরম্ৎ পেনু না মা। সাতদিন ছিনু বটে, কিন্তু হলে 
কি হবে, চব্বিশ ঘণ্টাই কাজ । ঠায় াড়িয়ে থাকতে 
হবে, কথন কি হুকুম হয় । আর, আমার মনীব সায়েবী 
মেজাজের লোক, ওসব মোটেই মানেন না। একদিন 
এক পাণ্ডা দেখা করতে এসেছিল, ওরে বাবা, তাকে 
য! করে উঠেছিলেন ! আমরা বলি এইখানেই বুঝি 
নিকেশ হল--* 

পারে, ওরা ও সব মানেন না কেন ?” 

“ওরা মানে উনিই ; মেয়েদের তো ঠাকুর দেবতায় 
ভক্তি ছেদ্দা আছে। উনি বলেন, আমি যতক্ষণ ঠাকুর 
দেখব ততক্ষণ আমার বিলিয়ার্ড থেণা হবে,-_বিলিয়াড 
থেলা সে এক রকম সায়েবী খেল, তুমি মেয়ে মান্ত্ষ 
বুঝবে না 1” 

ননী উঠিয়া ছাচার জল বহিবার নালীর কাছে গিয়া 
ঘটির জলে ভাত ধুইয়', ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া জল খাইল। তার 
পর ঘটিটা নামাইয়া রাখিয়া মাতার নিকট হইতে পাগ 
লইয়া মুখে পুরিল। 

বধু বিছানা ঝাড়িয়া ঘর দ্বার বাট দিয়! সমস্ত ওজ.লা 
জড় করিয়া বাহিরে আসিয়া উছিষ্টপাত্রে ফেলিয়!, সেই 
বাসনগুল1 সব ওটাইয়! লইয়া, দাওয়ায় গোময় লেপন 
করিয়। দিল। তার পর রান্ন! ঘর হইতে ঘড়া ও ঘটি 
বাহির করিয়া উঠানে রাখিল। ননীর মাতা পুত্রকে 
বলিলেন, “তুই তা হলে বসে থাক, আমর! কাপড় কেচে 
আসি ।” 

প্যাও।”--বলিয়া ননী তামাক সাজিভে বসিল। 

(৪) 


ে 


গা ধুয়া আদ” বন্ত্রে লপুণ কলস লক্ঈনা বধ যখন 


্টাঙ্বিন, ১৩২৩] 


বাড়ী ঢ.কিল তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায় । দাওয়া উঠি! 
বধূ দেখিল, ইতিমধ্যে দীপ জালা হইয়াছে, এবং দীপা- 
লোকের নিকট বসিয়! ননীলাল রাশিকৃত ফুল লইয়া 
সুঁচ সুতায় নিবিষ্টচিত্তে মাল! গীথিতেছে। ননী পদশব 
পাইয়া মুখ ফিরাইল, বধূর হাস্তরঞ্জিত মুখপানে 


চাহিয়া বলিল,”বসে থাকি না ব্যাগার থাটি। একটা হান্স, 


হেনার চারা এনেছিন্, পাঁদাড়ে পুঁতে দিতে গেনু, 
: দেখি বিস্তর যৃ'ঈই আর বেলফুল ফুটে রল্পেছে, চাট তুলে 
নিয়ে এমু | আঠা সহর বাজার হলে এই ফুলগুনির 
দাম চার আনা তো বটেই !” 

“তা কুঁড়িগুণো তুলে এনেছ কি কর্তে ?” 

“কুঁড়ি নয়, এগুণে! ফোটবার মুখী হয়েছে । এই 
যুইয়ের কুঁড়িতে মাল! গেঁথে জলে ভিজিয়ে রাখলে 
সন্ধ্যার পর এ একেবারে টোপপর হয়ে ফুটে উঠবে 
দেখো । দাড়িয়ে রয়েছে কেন, কাপড় ছাড় । মা কই?” 

“মা রান্তিরে খুড়ীর কাছে শোবে, ভাই বলতে 
গেছে ।” 

“৪১৮ ননী ছুই মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তারপর 
মু বরে ধলিল, “তাইত একবেড়ে ঘরে আর চলছে 
না। মরে বেচে যা করেই হোক এবার অন্ততঃ একখান! 
ঘরও তুল্‌তৈ হবে।” 

“না তুল্লে চলবে কেন? ছুদিন পরে, ধর, ছোট 
,বৌটি আসবে । আজ না হয় ঠাকুরপো দত্বদের বৈঠক 
থানায় শুচ্ছে, এর পর তে! আর তা হবেন ।” 

*তাত বটেই । আর ঘর ন! হলে ঘরের লক্ষ্মী ঘরেও 
আন্তে পাচ্ছি না'। যা করেই হোক, অদ্রা মাসের 
মধ্যেই ঘরটা তুলে ফেলতে হবে। মাঘ মাসে ছোট 
বউকে আনা হবে, আর বেশীদিন কি বাপের বাড়ীতে 
ফেলে রাখা যায় ?” 

“তাকি যায়? বিয়ের জল. পেয়ে ছোট বউ মস্ত 
বড়ট! হয়ে পড়েছে । রথের সময় মা এনেছিল, দেখলাম 
প্রায় আমার মত মাথায় হয়ে গেছে” 

“সত্যি নাকি? তা হোক, তুমি এখন কাপড় 
ছাড় দেখি” 


ননী খানসামার ছুটি যাপন 


১৫৭৯) 


“্ধীড়াও উন্নে আগুনটা দিয়ে আসি, মাচা থেকে 
ঘু'ঁটে পাড়তে হবে ।” 

“আচ্ছা আমি দিয়ে আসছি”--বলিয়া ননী ফুল মাল। 
সুঁচ স্থতা সব ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। বধূ বির তভাবে 
বলিল,”আঃ কি যে ছেলে মানুষী কর, মা দেখলে এখুনি 
কি বলবে বল দেখি।” 

“মাকে সে আমি বুঝিয়ে দেব,তুমি এখন কাপড় ছাড় 
তো” বলিয়া! নলী সতা সত্যই রান্নাঘরের দিকে চলিয়! 
গেল। বিপন্না বধূ মিনন্তি করিয়া ফিরিবার জগ্ অন্থু- 
রোধ করিল, কিন্তু ননী সে কথা কাণে তুলিল না, 
রান্নাঘরে গিয়া মাচার উপর হইতে ছড় দাড় শবে খুঁটে 
নামাইয়! উনান ধরাইতে বসিয়া! গেল। 

অগতা! বধু কাপড় ছাড়িয়া, তভুলসীতলায় প্রদীপ 
দিয়া, শঙ্খপবনি করিয়া, গোহাল ঘরে সন্ধ্যা দেখা- 
ইয়া, মশক দংশনে বিক্ষুন্ধ গোরুগুলির জন্ত একটু 
ধোয়ার বাবস্থা করিয়া! দিয়া সেখান হইতে বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সষয় ননী রান্নাঘর 
হইতে ডাঁকিল, “উন্ন ধরে গেছে গো ।” 

মাতা তখন বাড়ীর চৌকাঁঠ পার হইয়া উঠানে 
টকিয়াছিলেন। ভিশি রামাঘর হইতে পুতের আহ্বান 
শুনিতে পাইয়ী সবিন্ময়ে বলিলেন, “বউ কোথা? তুই 
ওখানে কেন রে? 

“একটু আগুন নিতে এসেছি*-_বলিয়! ননী তাড়া- 
তাড়ি রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল। বধূ গোশাল!: 
হইতে দীপ তস্তে বাহির হইলে শ্বাশুড়ী একটু মিষ্ট 
ভতৎধিনার স্বরে বলিলেন, "আমি এসে গোয়ালে জালি 
দিতুম বাছা, তোমার এত তাড়াতাড়ি করা কেন! 
যাক, বেশ হয়েছে, তুমি এখন ছুধটা আগে আউটে নাও, 
তাপর ভাতের হাঁড়ি আমি এসে চড়াচ্ছি।* 

বধু মাথা নাড়িয়া নীরবে তথান্ত জ্ঞাপন করিয়। 
আসিয়া রান্না ঘরে ঢ,কিল) শ্বাশুড়ী কাপড় ছাড়িতে 
দাওয়ায় উঠিলেন। ননীলাল মাতাকে আগুন লওয়ার 
কৈফিয়ৎ দিলেও, বান্তবপক্ষে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
চাড় না থাকায় আসিয়া! আবার ফুলের মালা গীঁখিন্ে 


এষ০ 





বলিল । মাতা বলিলেন, “তুই যে এখন ফুল নিয়ে বসলি 
ননী 1” 

“কি করব মা,একটা! কিছু নিয়ে থাকা চাই। চেরোটা 
বাড়ীতে নেই, যে %দগ পাঁচটা কথা কই। বাড়ী যেন 
খা খ'1! কচ্ছে। এবার যে বাড়ীতে এসেছি তা যেন 
মোটেই বুঝতে পাচ্ছি না; তাই ভাবছি একবার হেরি- 
কেনটা নিয়ে দ্রগগে! ডাঙীয় যাব কি ?” 

“না বাবা, এই বাভ্ভিরে! একে বর্ধাকাল, তাতে 
আওলের দিন, চাদ্দিকে বন বাদা,__-কাল সকালেই তো 
সে আসবে ।” 

“তা'ত আদবেই-_কিন্ত আজ”-_-কয়েকমূহূর্ত নীরব 
থাকিয়! ননী সহসা বলিয়! উঠিল, “ভাল কথা মনে 
পড়েছে মা । & ধামার মোটের মধ্যে পচিশাটি বোম্বাই 
আর পঞ্চাশটে ভুতো৷ বোম্বাই আম আছে । আমাদের 
পাড়ারগায়ে তো ওসব ভাল আম চোখে দেখতে পাওয়া 
ধায় না, তাই নিয়ে এনু গোঁটাকতক | কাল ঠাকুরদের 
ছটো দিও, খুড়ীকে গোট। চার দিও আর এবাড়ী 
ওবাড়ী যাকে যা দিতে হয় দিও। কাশীর প্যায়রাও 
গোটাকত আছে, একটা একটা সব দিও। আর 
দ্যাখ মা, ইষ্টিসনে নতুন বেগুন আর মূলো বিক্রি 
হচ্ছে দেখে, আট আনায় আধসের বেগুন আর মুলো 
কিনে নিয়ে এসেছি ।* 

“বেশ করেছিস্‌। আজ রাত্তিরে তা হলে মূলো 
“বেগুনের একটু তরকারী হোক ।* 

গ্না না, সে তরকারী কাল দিনের বেলা হবে; 
তোমার শুদ্ধ হবে, চেরো থাকবে । আজ দে বাড়ী নেই 
আজ ওসব তরকারী কেন? শুধু ছুটি ভাতে ভাত 
ফুটিয়ে দিতে বল, খাব এখন।” 

“তা হলেই বা ।” 

পনা মা,আজ ওসব ন্তাটা কোর না । চেরো থাকলেও 
বাষা হোক হোত, কিন্তু শুধু আমার জন্তে- না, সে 
আমি খাব না। বিদেশে পাঁচ-পুজ্যির বাড়ীতে থাকি 
মা, সময় শিরে কত ভালমন্দ সামগ্রী খেতে পাঁই, 
কিন্তু সে সব মুখে তুল্তে আমার মন কেমন করে” 


মানসী ও মর্ম্মবাণী' 


| ৮ম বর্ষ-_২য় খর সখ্য 





_ননীর কণ্ঠস্বর আর্র হইয়। আসিল । মাতা মৃুনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সাস্বনীর স্বরে বলিলেন, “তা হোক, তুইত 
বাবা আমাদের কিছু অভাব রাখিস না, যখন বাড়ী 
আসিস্‌ তখন তো আশ পুরিয়ে সামিগীরি আনিস্‌।” 

বহুক্ষণ ধরিয়া এইরূপ নানা গ্রাসঙ্গের কথাবার্তা 
চলিল। তাঁর পর ননীর 'আহার্য্য প্রস্তুত হইলে, পুত্রকে 
আহার করাইয়া মাতা নিজে বৎকিঞ্চিৎ জলযোগ, 
করিলেন এবং বধূকে আহারে বসাইক়৷ দিয়া প্রতিবেশিনী 
গুহে শয়ন করিতে চলিলেন। ননী আলো ধরিয়া 
তাকে দীড়াইস়্া! রাখিয়৷ আসিল । 

সমস্ত দিনের ক্ষুধা ৪ শ্রমক্লান্তির পর দ্ুষ্টটি 
অন্ন উদরে পড়িতেই, গভীর নিদ্রায় ননীলালের 
সমস্ত দেহ যেন অবসন্ন হইয়া আসিতেছিল। বাড়ীর 
দ্বার বন্ধ করিয়া ঘরে ঢ.কিয় বিছ্বানার উপরে সে দে 
ঢালিল। বধূর তখনও রান্নাঘর নিকান ও অন্তান্ত খুচরা 
কাজ বাকী ছিল সে তাহাই সারিতেছিল,_-ননী চেষ্টা 
সত্বেও আর চক্ষু খুলিয়া রাখিতে পারিল না, ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

প্রায় ঘণ্টাথানেক পরে পদতলে কাহার তপ্ত কোমশ 
কর-সংঘর্ষণ অনুভব করিয়া 'ছ্যাৎ, করিয়া ননীর ঘুম 
ভাগ্গিয়া গেল,_অভান্ত সংস্কারবশে মনে হইল প্রভূ 
বুঝি কক্ষান্তর হইতে ডাকিতেছেন। সে নিদ্রা'জড়িত 
কণ্ঠে তৎক্ষণাৎ সাড়া দিল, “আজ্ঞে যাই” 

পরমুহর্তেই ত্রস্তভাবে ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া 
বমিল। সহসা দীপালোকে পদ প্রান্তে উপবিষ্টা তরুণীমৃত্তি 
দেরিয়া সে চ্য়কিয়া উঠিল। তাহার তন্দ্রাঘোর 
ছুটিয়া গেল, বিস্ষারিত চক্ষে ভাল করিয়া চারিদিক 
চাহিল,_নাঃ, এত প্রতৃ-নিবাসের ধব. ধবে চুণকাম 
করা প্রকাণ্ড হল ঘর নয়, এযে তাহার নিজের সেই 
আবালোর পরিচিত গোময়লিগড ক্ষুদ্র মৃৎকুটার 1 
আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! দুই হাতে চোখ রগড়াইয়া ননী 
বলিল, “ওঃ বড্ড ঘুমিয়ে গেছন্ু-_তুমি কতক্ষণ এসেছ ?” 

”এই ত আস্ছি। তুমি ঘুমুচ্ছ দেখে পায়ে একটু তেল 
দিয়ে দিচ্ছিনু, তুমি শোও না।” 


১১৪ ননী খান্সামার ছুটিযাপন ১৬১ 


“না, আর ঘুম হচ্ছে না। থাক, পারে আর তেল 


৫ 
দিতে হবে না তুমি শোও, অনেকটা রাত হগ্ধে গেছে ( ) 
না?” পরদিন প্রাতঃকালে ননী উঠিয়া গ্রামস্থ লোকজনের 


সছিত দেখা করিতে বাহির হইয়া গেল। বধূ তংপুর্বেই 
শোও, আমি পায়ে একটু তেল দিয়ে দিই । সমস্ত দিনটা শধাতাগ করিল বাসিপাট সারিয্বা ম্লান করিয়া 
পথ ছেটে এনে ৮ আসিয়াছিল। শ্বাশুড়ী প্রতিদিনই প্রতাষে শধ্যাত্যাগ 
করেন, কিন্ত আজ পরের বাড়ীতে শুইতে গিয়াছিলেন 
*. “তা হোক, ও সব বদ্‌ অভ্যেস কিছু দরকার নেই, বলিয়াই হউক, অথবা অন্ত কোন কারণেই হউক, 
ওসব কি আমাদের পোষায় ? তুমি শোও, আমি একটু তাহার আসিতে বেল! হইতেছে দেখিহা বধ রান্নাঘরে 
চোখে মুখে জল দিয়ে আসি*__বলিয়া ননী বাহির ভইদা দাওয়ায় দাঁড়াইন্বা' উনান ধরাইবে কি না ভাবিয়া 
রি? ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
সমস্ত আকাশ তখন মেধশূন্ত ও পরিষ্কার হইয়া গিয়া দন্তর্পণে দ্বীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া গেল। বধু উৎস্ক 
ছিল। সেদিন শুক্লাদ্বাদশী, নির্মল আকাশে তথন চন্দ্রদেব দৃষ্টিতে চাহিল, শ্বাশুড়ী আসিতেছেন বুঝি $--না শ্বাশুড়ী 
পূর্ণ উজ্দ্রলতায় জ্যোৎস্না ছড়াইতেছিলেন। বাটার নয়, দেবর। ছাতা ও চাদর হাতে গেঞ্জি গায়ে চান্দু 
পার্খবর্তী বন হইতে সম্চঃগ্রশ্ফুটিত বনমল্লিকা ও রজনী- দ্বারের পাশ হইতে উকি দিয়া চারিদিকে চাহিতেছে 
গন্ধার মৃদু মধুর সৌরভ বর্ষার বাতাসে ধীরে ধীরে দেখিয়া! ভ্রাতৃজারা হাসিয়া বলিল, প্ভয় নেই ভয় নেই, 
বহিয়া আসিতেছিল। চারি দিক একটা! স্গিগ্ধ শীতলতায় এন।” 
ভরিয়া! উঠিয়াছিল, সময়টা বড় মধুর বড় নিবিড় চারু কুষ্ঠিতভাবে একটু হাসিয়া বাড়ীতে ঢ.কিল, 
শাস্তিপ্রদ মনে হইল। ননী গভীর আরামে আলস্ত মুহুন্বরে জিজ্ঞান! করিল, *্দাঁদা কই ?” 
তাঙ্গিয়া হাই তুলিয়া একটা নিগুঢ় তৃপ্তির নিশ্বাস. “দাদা তোমার বেড়াতে বেরিয়ে গেছে, তোমায় 
ছাড়িল,_হআঃ এই ন্যুপ্ট রজনীতে এই নিভত পল্লীপ্রান্তে এর মধ্যে খবর দিলে কে ঠাঁকুরপো ?” 
ক্র বাড়ীধানার মধ্যে সে এখন সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত! এই “গীয়ে ঢুকৃছি, ভট্চাজ, মশাই বল্লেন”-_বলিয়! চারু 
ছুলভি আনন্দময় অবসর টুকুর মুল্য যে কত তাহা! মন্্ম রোয়াকে উঠিল। "শাঙার” উপর ঝুপঝাপ্‌ করিয়া 
“দিয়া উপলদ্ধি করিতে পারে শুধু দাসত্ব পীড়িত দরিদ্রের গেঞ্রি চাদর ও ছাতাটা ফেলিল। কৌঁচার কাপড় , 
অন্তরাতআ! যাহার অভ্র শক্তি স্বাধীনতা আছে, খুলিয়া কোমরে ফাঁশ দিয়া বাধিয়! হাট,র কাপড়” 
তিনি এ আনন্দের অবিকৃত আম্বাদ গ্রহণ করিতে গুটাইয়া বলিল, “বৌঠান, গাই-দোয়া বোকোটা দাও 
পারেন কি না তিনিই জানেন, কিন্তূ” ছুর্ভাগ্য-ববিক্ষত তো, গরুট! আগে ছুয়ে নি।” 
দারিদ্র্যের বুক শুধু এই আননের প্রলেপেই পান্বনায় “ও গো কর্তা থাম। এই এলে, একটু বসে জিরো ও।৮ 
সুস্থ হইয়! উঠে-__-ইহাই তাহার অমৃত, ইহাই তাহার চারু লঙ্জিতভাবে একট, হাঁসিল। ইতস্তগঃ করিয়া 
নিজ্জাীব অসাড়তার় চেতনাসঞ্চারের মৃতসঞ্ীবনী, বলিল, “বৌঠান, একটা কথা জিজ্ঞেস! করব, ঠিক 
ইহছারই বলে সে সমস্ত জীবনব্যাপী নিন্দা তিরস্কার ছঃখ বলবে?” 
বেদনা! অপমান লাঞ্ছনা হাসিমুখে বুক পাঁতিয়া লইয়! বৌঠান বুঝিল কথাটা! কি, কষ্টে হান্ত দমন করিয়া 
দিন কাটাইয়। বাঁচিয়! থাকে । ইহাই তাহার নিবিড় বলিল, “কি বল্বে বল না ?” 
তৃপ্তির মন্্রভরা-_আঃ। চারু রোয়াকের খুঁটিতে নখের আঁচড় কাটিতে 
১ 


“না, রাত আর কই বেশী হয়েছে? তুমি শোও 


৯৬২ 


কাটিতে ঘাড় হেট করিয়া সলজ্জভাবে বলিল, “আচ্ছা, 
দাদা কাল আমায় না দেখে কি বল্লে ?* 

বধূ কপট গাভীর্য্যে বলিল, "কি আ'র বলবে, আমি 
বঙ্গ তোমার ভাদর বৌয়ের জন্তে মনু কেমন করছিল, 
তাই দেখা করতে গেছে। শুনে চাট ফুল তুলে একটি 
মালা গেথে বললে, যাই ভাইকে দিয়ে আসি। 
বেরুচ্ছিল, তা৷ মা বারণ .কল্লে, বল্লে 'আওলের দিন 
পথে সাপ থোপ আছে, রাত্তিরে আর যাস্নি। গুনে 
আর গেল না। হয় না হয় দেখে এস, তোমার সেই 
বিয়ের টোপরের মাথায় এখনও যু'ইয়ের মালা টাঙ্গান 
আছে।” 

কুষ্টিত হান্তে চারু বলিল, “সত্যি বল না! ।» 

"আমি মিছে কথ! বলছি? আচ্ছা মা আমন্মক, 
জুদি ও 1৮ 

“কি কথ! বউ”-_বলিয় গৃহিণী দ্বার ঠেলিয়! বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বধূ তৎক্ষণাৎ সোৎসাহে বলিয়া 
উঠিল, “ষ্া মা, ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখ! করবার জন্তে 
কাল রাতিরে ছগ.গোভাঙ্গ! যাচ্ছিল ন! মা! ?” 

“কে ননী তো? হ্যা যাচ্ছিলই তো । আমি বারণ 
কপ্, তাই গেল না। তোর সঙ্গে ননীর দেখ! হয়েছে 
চারু? তুই কতক্ষণ এসেছিস ?* 

"আমি এই আস্ছি, পথে আসতে আসতে পশ্চিমের 
মাঠটা ঘুরে দেখে এন কি না, তাই দেরী হয়ে গেল। 
এ ছু কিতে এবার বেশ ফুলিয়ে উঠেছে। এবার ওখানে 
খাসা ধান হবে । বৌঠান, বোকো দাও, আমি গাই বের 
করি,।৮- চারু সেখানে আর দাড়াইল না, পাছে 
্রাতৃজায়! মাতার ষমক্ষেই আর কিছু ঠাট্া বিজ্রপ করে 
বলিয়া! তাড়াতাড়ি সে গোহাল ঘরে ঢ.কিল। 

গাভী দোহন শেষ হইলে চারু গোহাল হইতে 
বলদ ছুইটিকে বাহির করিয়া উঠানে বাধিল, তারপর 
ছানি কাটিতে বটি লইয়া বসিল। মাতাঁও ইতিমধ্যে 
গৃহের অন্তান্ত কাষ সারিয়৷ গোহাল মুক্ত করিতে 
আমিলেন। গ্রতাহ গোশাল! পরিষ্কার করিয়! প্লান 
করিলে গঙ্গাঙ্গানের পুণা হয়,পন্লী অঞ্চলে এইরূপ একটি 


'শ্গানর্সী ও মর্শবাপী " 


[ ৮ম বর্ষ-_ংয় খর লংগুঠা 


প্রবাদ প্রচলিত 'আছে। সেই জন্ত ইতর ভদ্র নির্বি- 
শেষে প্রত্যেক বাটার গৃহিণী, দাস দাসী সত্বেও 
প্রত্যহ স্বহস্তে গোশাল! মার্জন করিয়া থাকেন। 

ভীমপরাক্রমে ঘ্যাস্‌ ঘাস করিয়া প্রচুর পরিমাণে 
খড় কাটিয়', ভিজ! খইল মাথাইয়া৷ গরুকে জাব দিয়া, 
ছুই হাতে প্রকাণ্ড ছই বাল্তী লইয়া খিড়কির ঘাট 
হইতে জল তুলিয়া! আনিয়া, গরুর ডাব! ভর্তি কিয়! 
দিয়া,ঘাট হইতে হাত পা ধুইয়৷ আসিয়! গামছায় দেহের 
ঘাম মুছিতে মুছিতে চারু বাড়ী ঢ,কিল। ধীরে ন্ুস্থে এক 
ছিলিম তামাক সাজিয়! রাযাঘরের দাওয়ার নিকট 
আসিয়া বলিল, "বৌঠান একট, আগুন দাও 1” 

বৌঠান তখন হাড়িতে ভাত চড়াইয়া উনানে জাল 
ঠেলিয়! বটি লইয়া বসিয়া তরকারী বনাইতেছিল। 
দেবরের কথায় বটি হইতে উঠিয়া উনান হইতে এক- 
থানা জলন্ত কাঠ বাহির করিয়৷ দেবরের সন্দুে সরাইয়া 
দিল। চারু কাঠখানা ঠুকিয়া কতকগুল! জল্ত অঙ্গার 
ভাঙ্গিয় লইয়! সেটা আবার ফিরাইয়! দিল। কলিকায় 
আগুন তুলিয়! ফু' দিতে দিতে একট, ইতস্ততঃ করিয়া 
সস্কুচিতভাবে বলিল, «বৌঠান লত্যি কথা বলবে 1 

“কি বলব, বল না ভাই।% ্ 

“না তামাসা নয়, সত্যি সত্যি বলতো বলি ।” 

চারুর কথার ভিতর একটা অনুনয়ের কাতরতা 
ফুটিযা উঠিল। ক্গেছবিগলিত-হবদয়া বৌঠান তৎ- 
ক্ষণাৎ সমস্ত ভূলিয়া সহান্থভৃতিপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, পনা না ঠাকুরপো, আমি তোমায় রাগাচ্ছিন। 
তোমার দাদা! কিছু বলে নি।” 

বৌঠ্রানের কথার মধ্যে পরিহাসের গন্ধ নাই দেখিয়া 
আশ্বস্ত চারুচন্ত্র সাগ্রছে জিজ্ঞাসা করিল, প্নত্যি বলছ, 
দাদা রাগ করে নি?” 

“ক্ষেপেছ তূমি ) পাগল ! এর ভেতর রাগ করবার 
কি আছে? তবে বাড়ী এসে আহ্‌রে ছোট তাইটির মুখ- 
খানি না দেখে মনটা বোধ হয় একবার কেমন কেমন 
করেছিল, তাই একবার ছগ.গোড়াক্গা যাবার ঢেউ উঠে- 


সমানভনী ও অন্পরান্পী 
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আঁ্বিন, ১৩২৩ ] 


*ছিল। তা সেও তখুনি থেমে গেছল, মার কাছে আর 
কিছু বলে নি।”” 

*তোমার কাছে ? 

“আমার কাছে ?,--বৌঠান হাসিল, বেগুন বনাইয়! 
বেগুনের ভিতরটা পরীক্ষা করিতে করিতে 
উত্তর দিল-__”আমার কাছে যদি কিছু বলে থাকে সেটা 
নেই বা শুনলে ঠাকুরপো । তবে মনে রেখো, তার 
জবাবও তোমার দাদা পেয়েছে।” 

পছুটো একটা কথা শুনতে পাই না| বৌঠান !” 

“শুনবে, আচ্ছা একটা কথা বলি শোন---” বলিয়! 
ভ্রাতৃজায়া মাঘ মাসে ছোট বধূর আনয়ন ও গৃহনিম্মাণ 
বিষয়ক আন্ভোপাস্ত বর্ণনা করিয়া গেল। চারু হু'কা 
আনিবার জন্ত আর উঠিতে পারিল না, সেই খানেই 
বসিয়া ছুই হাতে কলিকা! টানিতে টানিতে সাগ্রছে 
গল্পটা শুনিল। 

এই ছুইটি দেবর ও ভ্রাতৃঙ্গারার মধ বয়সের পার্থকা 
খুব বেশী ছিল না, কিন্তু “একলার ঘর” বলিয়া বধু 
বয়সে দেবরের অপেক্ষা ছুই চারি বছরের ছোট হইলেও 
'কথা কহিত,--কেন না না, কছিলে চলিবে না। মান 
বাঁচাইয়া, কথা! কছিতে জামিলে কাহ্থারও সহিত কথা 
দুষণীয় নহে । এই ছইটি দেবর ও ভ্রাতৃজায়া, পরম্পরের 
পরিহাস-সম্পর্কীয় হইলেও, ইহাদের পরস্পরের 

' মধ্যে একটি গভীর স্নেহের অন্তরঙ্গত| ছিল। চারুচন্ত্র 
যে আবদার মাত! ও ভ্রাতার নিকট জানাইভে সম্কৃচিত 
হইত, সে আবেদন বৌঠানের নিকট শ্বচ্ছন্দে জানাইয়া, 
পূর্ণ বিশ্বাসে তীহাঁর শরণাগত হইতে স্বিধা বোধ ফরিত 
না,_'বৌঠান'ও তাই নিশ্চিন্ত-নির্ভরশীল দেবরটির 
ভার পরম ঘত্বে বহন করিত। তা ছাড়া আর একটা 
কথা ছিল, স্বামীর অতান্ত ন্নেহাম্পদ বলিয়া 
বৌঠান দেবরটিকে একটু বেশী রকম ন্গেহই 
করিত। | 

চাকুচন্ত্র দাদার অপেক্ষা বছর পাঁচের ছোট ছিল, 

কিন্ত দাদার ব্যবহারের গুণে মনে হইত, সে ধেন তাহার 
অপেক্ষা আরও অনেক ছোট। ছুই তায়ের মধ্যে 





ননী খানসামার ছুটিষাপন 


১৬৩ 


চেহারার বৈলাদৃণ্তও ছিল অদ্ভুত ধরণের । ননীর 
চেহারা হৃ্টপু্ট বলিষ্ঠ গঠনের ; বার মাস সহরে বাস 
করার জন্ত তাহার রংটাও বেশ কাচ-কাচ উজ্জ্বল বর্ণের 
ছিল। মোটের উপর তাহাকে বেশ নধর গঠনের 
যুবাটি দেখাইত। কিন্তু চারু ছিল, ননী অপেক্ষা লথ্থায় 
চার আঙ্গুল বড়, এবং চওড়ায় তাহার দ্বিগুগ সরু,_ 
স্থৃতরাং ননীর পাশে সে দাড়াইলে তাহাকে যেন ননীর 
ভাই ৰলিয়! মনেই হইত না। তাতে বার মাস মাঠে 
ঘাটে ভ্রমণ এবং পল্লীবাসের জন্ত তাহাকে অতাধিক ময়লা 
ও কঠিন “শিক্রে” গঠনের লোক দেখাইত। তবে তাহার 
মুখে চোখে একটি সরলতা ও নম্র কোমলতার 
বেশ সুন্দর শ্রী ছিল, সেই জন্ত তাহার মুখ দেখিয়া 
বয়স ঠাহর” করা কাহারও পক্ষে শক্ত কাজ 
ছিল না। 

দেবর 'ও ভ্রাতৃঞ্জায়া বসিয়া কথা কছিতেছে, এমন 
সময় ননীলাল, “মা-_”বলিয়া বাড়ী ঢ.কিল। 

বধু ঘোমটা টানিল; চাকু তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
কলিকা রাখিয়! অগ্রসর হইয় দাদাকে প্রণাম করিল; 
দাদা সন্গেহে ভাইকে বুকে টানির়া আলিঙ্গন করিয়! 
বলিলেন, “কতক্ষণ এইছিস রে? সেখানকার খবর 
সব ভাল ত ?” 

চারু মাথা ছেঁট করিয়া ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে . 
বলিল, “স্থ্যা, নব ভাল । আমি অনেকক্ষণ এইচি।* 

ত্রাতার শরীরের উপর একবার ম্নেহার্র দৃষ্টির স্পশ 
বুলাইয়! ননীলাল ক্ষুঞ্টতাবে বলিল, "তুই এমন কাহিল 
হয়ে যাচ্ছিস কেন রে চারু ?---এমন সা-জোয়ান ছেলে, 
দিন দিন রোগ! হয়ে যাচ্ছিম কেন?” 

“চারিদিকে যে অন্থথ বিশ্খ হচ্ছে,_-সমগ্ন তো ভাল 
নয়”--বলিয়া চারু আর গোটাকতক বাজে কথ পাড়ি! 
সে কথা চাপা দিল! বলিল, “তুমি বেশ ভাল ছিলে 
দাদা?” 

“যা ভাই*-_বলিয় ননী আলিয়া দাওয়ায় উঠিয়া 
দলাড়াইল বলিল, *কলকেটা কোথা গেল রে?” 

“আমি সেজে আনছি,”-চাক্ ভামাক সীতিয়া 


১৬৪ 


আনিয়! কলিকায় ফু' দিতে দিতে বলিল-_“তুমি কোথা 
গেছলে দাদ! ?” 

“এই একবার চারিদিকে ঘুরে আসতে গেছন্ু। 
শেষে অধশ্মের ভোগ, বীড়র্ধোদের বাড়ীতে গিয়েছি, 
ছোট কত্তা ডেকে নিয়ে বসালে, তা পর ম৷ ব্যাটায়, 
আঃ! ছি-ছিছি কি কেলেঙ্কারীর ঝগড়া গে! 
ছোট কত্তা পুরুষ মাগ্ুষ, কিন্তু এমন মেয়েমুখো, 
ছিঃ ছিঃ1_-কাল খড় ভাই ধরেছে, আর আজ 
সস্চন্দে বড় ভীজকে, মাঁকে সব ভেম্ করে দিয়েছে! 
ওরে বাপু, কিনের জন্তে এইছিস ! মর্তে কি একদিন 
হবে না? আমার তো গা বিষ, বিষ. কণ্ডে নাগল। 
একবার মনে কর, বলি, তাপর তাবনু, গু€ পুরুতের 
স্বনদ, উভয়ে সমান সম্বন্ধ কাকে বলি ভাল মন্দ !-_- 
চুপই আচ্ছা!” 

হকার মাথায় কলিকা বসাইয়! হু'কাটি দাদার 
হাতে তুলিয়৷ দিম চারু বলিল_."তুমি জাননা দাদা, 
ওদের সবাই সমান, আর গায়ের নোকই কি কম? 
নাগ বাবুদের এই টেকো বুড়োটা আছেন,--উনি 
ধত মোটা মোটা মালাই গলায় দিয়ে বেড়ান, 
উনি বড় কম পাত্বর নন। বকাউন্লা মোচরমান সাধ 
করে বলে ঘে কতা সুদের সুদ হিসেব করে, এক এক 
, মাল! আযাকার দেন,-আর থাতকদের নিব্বংস 
করেন !__তা মিছে কথা নয়, উনিই তো বাড়,রধোদের 
'ছোট কত্তাকে নাগিয়ে ভাঙ্গিয়ে এত খানি করালেন। 
নইলে বড় কত্তা বেচে থাকতে কেউ একদিন ওদের 
একটি টু' শব গুনেছিল!» ও 

প্ৰটে। তাইত বলি যে ছোটকভা! তো! বড় মন্দ 
নয়--” 

দ্দাদা, হাতী হেন জন্ত সেও কাণ ভাঙ্গানীতে 
বশ হয়, ও ত ছেলেমান্ষ। এঁষে বাস্ত ঘুঘুগুনি 
আছেন, ওয়াই ত ঝগড়া বিরোধ বাঁধিয়ে ভায়ে ভায়ে 
ভেন্ন-বেলোগ করিয়ে গায়ের সর্বনাশ কচ্ছেন, কোন 
ঘরটা ওদের জন্তে আস্ত আছে দেখ ত!” 

, দাখ চেরো”- ননী ভঁকা নামাইয়া পরিফার 


মানসী ও মন্দবাণী 


| ৮ম বধ ংয় থণ্ড--২৯ সংখ] 





কণ্ঠে বলিল-_“স্ভাথ চেরো, এই আমি তোকে বলে 
রাখছি,_আমি যদি মরে যাই তো,_তোর ভাজকে 
আর মাকে এক মুটো ভাত দিতে যেন কক্ষণো 
কাতর হসনি। কারুর কথা শুনে, আপনার নোককে 
পর করবার জঙ্টে নাচিল নি-_* 


“তাহা কি যে বল দাদা*__চারু হাসিয়া! কথাটা 
উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিল। ননীলাল দৃঢম্বরে বলিল-_ 
“নারে, মরণ কথ! গাল নয়, তাই তোকে আগে 
থেকে বলে রাখছি ।” ননী ভ্বকা রাখিয়া উঠিয়। 
দাড়াইল, বলিল--“এ বেরা আর মাঠে যেতে হবে 
না?” 

“এ বেলা না গেলেও চলে কিন্তু ও বেলা যেতে 
হবে, থান কতক জমী নিড়,তে হবে"__ 

ননী রান্না ঘরের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল-_-“আচ্ছ! 
ও বেলা যাস “এবার সব জমীতেই তো! দেখ বেশ 
ধান হয়েচে_-” 


৩ 


“ছা, সময়ে যদি বুষ্টিটুকু হয় তো এবার 
চারপো ধান নিশ্চয় 1”-_বলিয়! চারু হুক! লইয়া গৃহমধো 
প্রবেশ করিল। 

ননী রান্নাঘরে আসিয়া দেখিল বধু উনানে কড়ায় 
তরকারী সশৎলাইতেছে-__ভাঁত হইফ্জাছে, তরকারী 
হইতেছে, অতঃপর ডাল চড়িবে। ননীকে রান ঘরে 
ঢকিতে দেখিয়া! বধু হাসিয়া! বলিল, “ভাইকে বুঝি সব 
তন্বকথা শোনান হচ্ছিল ?” 

“তুমিও শুনেছ তো৷ ভালই হয়েছে, মনে রেখো। 
--এখন চারুকে কিছু জল টল থেতে দাও দেখি, 
কালকের সেই বর্ধমানের মেঠাই আছে, আর আম 
টাম আছে ছাড়িয়ে দাও।” 

দিই*-_বলিয়! বধূ তরকারীতে জল ঢালিয়! তাহা 
ফুষ্টিতে দিয়া উঠিয়া পড়িল,বথানির্দেশ মত দেবরের জল- 
যোগের আয়োজন করিতে করিতে বলিল--“তুমি 
শুদ্ধ, খাও না কিছু!” 

“না, আমায় তেল দাও, আগে চান করে আসি। 


আশ্বিন, ১৩২৩ | 


মার এত দেরী হচ্ছে কেন? কতক্ষণ মা নাইতে 
গেছে ?” 

“অনেকক্ষণ, তবে মা বৌধ হয় একেবারে জেলে 
বাড়ী থেকে ম্নাছের ভাগা কিনে নিয়ে আস্ছে, তাই 
দেরী হচ্ছে ।” 

*ওঃ, আচ্ছা । মার জন্তেও কিছু বানিয়ে রাখ,_ 
আম, শশা, পেয়ারা__তুমি ও এবার জল খাও না।” 

“আচ্ছ1 সে হবে এখন, তুমি খাও তো ।” 

“চারুকে এই খানেই জল খেতে দাও না, দে 
সামনেটায় বঙ্গে জল থাক, আমি এই থানে বসে তেল 
মাথি_-* 

“তবে ডাক ঠাকুরপোকে | কিন্ত দাাখ, তুমি 
ধেন আর ওকে শ্বশ্তরবাড়ী যাওয়ার কথা নিয়ে কিছু 
বোলো না। বেচারী লজ্জায় মাটি হয়ে আছে, বাড়ী 
ঢ.কছে চোরের মত উঁকি ঝুঁকি দিয়ে। ভাগো তুমি 
ছিলে নানা হলে বোধহয়, ' '..আচ্ছা এখানে 
ঠাকুরপোকে ডাঁক-_” বলিয়া বধূ জলথাবারের পাত্র ও 
একঘটি জল রাখিয়া দিল। ননীলাল-__প্চারু_চাঁরু” শবে 
ছুই' ডাক দিতেই, চার্চন্ত্র তাড়াতাড়ি আঁসিঙ্না রাব্না- 
ঘরের নিকুটগ্থ হইল। ননীলাল বলিল, “টের বেল! 
হয়েছে জল খা।” 

চাকু একট, ইতস্ততঃ করিয়া! বলিল, “এর মধ্যে? 
তুঁমি খাবে না ?” 

“নাঃ, আমি আগে চান করে আসি ভাই,-_তুই 
খেয়ে দ্যাথ দেখি আমগুলো মিষ্টি কেমন।” 

বধূ উনানের ফুটন্ত বাঞ্জন খুন্তি দিয় নাড়া চাঁড়ী 
করিতে করিতে ঘোষটার ভিতর হইতে দেবরের দিকে 
বাঙ্গপুর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, 
“নতুন বিয়ের পর থেকে মুখে সবই মিষ্টি নাগে,_ 
কিছুই মন্দ নাগে না, না ঠাকুরপো! ?” 

চার কিছু বলিল না, লব্জিত মুখে ঘাড় হেট করিয়া 
আহারে বদিল। ননীলাল একবার গোপনে হাস্ত রুদ্ধ 
অধরে স্ত্রীর সহিত দৃষ্টি বিনিময় করিয়া, তৈল 
মাথিতে বদিল। 


ননী খানসামার ছুটিষাপন 


১৬৫ 


এইরূপে একটি একটি করিয়া ছুটির দিনগুলি ফুরা- 
ইয়া আসিল। 

গ্রামের জমীদার পরাণ সিংহ বড় “দু'দে লোক । 
পাশাপাশি দশ বার খান! গ্রামের তালুকদার তাহাকে 
যমের মত ভয় করিয়া চলে! মিথ্যা মামল! সাজাইতে, 
সত্যকার খুন জথম ঢাকিয়া ফেলিতে,__-এবং নির্ব্বি- 
বাদে 'উদোর পিগ্ডি বুধোর ঘাড়ে, চাপাইয়া দিতে তীহার 
মত সুদক্ষ লোক আর ছিল না। 

ননীর প্রভু নীরদ চাটজ্যে মহাশয়ই পরাণ সিংহের 
প্রধান উকীল,-কেন না তিনি-_“বোকতিতে কোরে 
দিনকে রাত বানাইয়া, বিপক্ষ পক্ষের উকীলের পিতৃ- 
পুরুষের নামও ভূলাইয়া দিতে পারিতেন কি না,__ 
সেই জন্ত পরাণচন্দ্র তাহাকে দেবতার মত ভক্তি 
করিত, এবং নীরদ চাট জোর প্রসঙ্গ কোথাও উাপিত 
হইলে পরাণচন্্র বলিতেন, “আহা, মানুষ গাঁটের কড়ি 
থরচ করে যদি কোন বিছ্থে শেখে তো, সে যেন 


, ওকালতি পেখে 175», সার্থক শিক্ষে বটে ।-_আমার 
হরে আর কেলোকে আমি ওকালতী শেখাবই। আহা কত 


মানের বাবসা বল দেখি, রাঙ্গা উজীর এসে পায়ে 
তেল মালিস করে, জজ সাহেব ভ্ৃকুমের ইসারাঁয় কলম 
চালায়, এমন বিদ্বে কি আর আছে গা !--* 

যাত্রার পূর্ববদিন ননীলাল তাই জমীদার মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিল । পরাণচন্ত্র তাহাকে প্রথ'- 
মত খাতির যন্ত্র করিয়া,_শেষে ফিরিবার সময়, 
বলিয়া দিলেন যে, তীঁভার মেদিনীপুরের সেই সঙ্গীন 
মামলাটির সম্বন্ধে উকীল কতদূর কি করিতেছেন, 
সে বিষয়ে সন্ধান লইয়া ননীলাল সেখানে পৌছিবার পর 
দিনই যেন তাঁহাকে আমূল বৃত্তান্ত খুলিয়া লেখে,'তিনিও 
দিন দশ পরে মেদিনীপুর যাইবেন-_কিন্তু তাহার 
আগে “নিট খবরটা জানিতে পারিলে তিনি আশ্বস্ত 
হন। ননী স্বীকৃত হইয়া, বাড়ী ফিরিয়া! আসিল। 

পরদিন চারুর জন্ত নৃতন গৃহ নির্শাণের ব্যবস্থা 
করিয়া, গৃহস্কালীর সমস্ত বন্দোবস্ত গুছাইয়া দিয়া, ' 
রোদনোন্ুধী জননীকে প্রণাম করিয়া, ড্রাতাকে আ'লিজ-. 


১৬৬ 


মানসী ও মর্ঘববাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


করিয়৷ এবং ছুইটি অশ্রসিক্ত সকরুণ চক্ষুর নিকট বলিয়া গেল,_-সেখানে যাইয়াই মে পৌছান সংবাদ 


নীরব বিদায় গ্রহণ -পুর্বক ননী ভারাক্রান্ত হৃদয়ে 


কর্ণস্থানে যাত্রা করিল। তাহার মনীব তখন মেদিনী-, 


পুষে ছিলেন, ননী সেই খানেই চলিল। বাড়ীতে 


পাঠাইবে। 
শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়া। 


সবুজ-সয়তান 


( 00190]. 09 06170111180-এর ফরাসী হইতে ) 


সে একজন চিত্রকর। 

তাহার বেশ একটু ক্ষমত! ছিল) “আধুনিকী” নামক 
একটা মাসিক পত্রে তার ছুই তিনথানা মজার ছবি 
বাহির হইয়াছিল মাত্র, তাহাতেই সমস্ত সচিত্র মাসিক 
পত্রের সম্পাদক দিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, এবং 
এক সময়েই চারিদিক হইতে “নামজাদা! লেখকদিগের” 
ছবি জোগাইবার জন্ত তাহার উপর তাগিদ আসিতে 
লাগিল; আর তাহারা জানাইল, উহার জন্ত যে 
পারিশ্রমিক সে চাহিবে, তাহাই তাহার! দিতে প্রস্তুত । 
তাহার ছবির বিশেষত্ব এই ছিল, নামজাদা লেখকদের 
সহিত অবিকল সাদৃশ্ঠ না থাকিলেও, তাহাদের মুখের 
ভাবটুকু বেশ নিপুণভাবে প্রকাশ করিতে পারিত । 

চিত্রকরের নাম বোর্দিয়ে! । দস্বরমত কাজের উপর 
বোদ্দিয়োর ভয়ানক বিদ্বেষ ছিল। প্রতি সপ্তান্থে, বা 
প্রতিপক্ষে বা প্রতিমাসে একখানা করিয়' ছবি 
জোগাইতে হইবে, একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ছবি 
'ষোগাইতে হইবে, এ কর্পনাটা সে কিছুতেই বরদাস্ত 
করিতে পারিত না। তাহার নিকট হুইতে কাঁজ 
আদায় করিতে হইলে, সময়ের মেয়াদ না করিয়া, 
তাহার স্বেচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইত। 
তাহার স্থবিধা মত, যেদিন খুনী সে ছবি আকিয়া 
আনিত। 

কোন কাজ .না করিবার পক্ষে তাহার অনেক 
ছুতা ছিল। 
' শোথমতঃ উৎকৃ্ শিরসামগ্রীর সে একজন পরম 


ভক্ত ছিল। যদি কোন মাঁসিকপত্রে, বিশেষত: যে 
মাসিকপত্রের সহিত তাহার সংশ্রব ছিল সেই মাপিকপত্রে, 
কোন খারাপ ছবি বাহির হইত, তখন সে একেবারে 
অগ্নিশর্মা হইয়। উঠিত ; সেই মামিকপত্রের সম্পাদককে 
শুধু নহে, সেইমামিকপত্রের পাঠকদিগকে ও গালাগালি 
দিয়া ভূত ভাগাইত।-সে বলিত--“কতকগুল! আন্ত 
গাধা, গোমুর্খ ! এমন বিশ্রী জিনিঘ কেউ কখন অঁ!কৃতে 
পারে। আর যার! এগুলি দেখে তারাও কি বোকা । 
+ » » আর আমি কিনা * * * সেই সব মাসিকের ভন্ত 
ছবি অকি যারা এই সব অপদার্থ জিনিষ জনসলাজে 
প্রচার করতে সাহস করে-_না আর কখখন না ।” 

যতদিন না সেই কাগজে আর একটা ভাল ছবি 
দেখিত ততদিন সে আর পেন্সিল ধরিতে কিছুতেই 
রাজি হইত না। গো ধরিয়া চুপ করিয়া বদিয়। 
থাকিত। 

তার পর কু'ড়েমির দিকে তার একটা স্বাভাবিক 
ঝৌক ছিল। আমোদ প্রমোদের কোন একট! উপলক্ষা 
পাইলে সে স্থযোগ সে ছাড়িতনা। কখন বা তার 
কোন সঙ্গী প্রাতর্ভোজন বা সায়াহ্ন ভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ 
করিয়া তাহাকে নিজের বাড়ীতে আনিত। কোথাও 
বা কাফির আড্ডায় এক বাজি বিলিয়ার্ড খেলা হইত, 
কোথাও বা পায়চারি করিয়! বেড়ান হইত, কোথাও 
বা দেখ! সাক্ষাতের জন্ত কোন সংকেত-স্থানে যাওয়া 
হইত। এইরূপে কত সপ্তাহ কাটিয়া যাইত, কাজ 
করিবার শুভমুহূর্ত তাহার নিকট আর আসি না। 


শা 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


সবুজ সয়তান 


১৬৭ 





স্বভাবতঃ তাহার অন্তান্ত আমোদগ্রমোদের মধ্যে 
প্রেমের লীলাখেলাটা ও ছিল। কেন না, তার পক্ষে প্রেম 
জিনিষটা একট! আমোদের বিষয় বই আর কিছুই ছিল 
না। যাহারা তাঁহাকে ছেলেবেল! হইতে জানিত 
তারা বলিত যে, ২৫ বৎসর বয়সে তাহার মন প্রেমে 
একেবারে ডগমগ করিত। এই;সময়ে সকলে তাহাকে 
একজন স্ুবেশী “ফিটু বাবু” বলিয়া! জানিত? তাহার 
চোখের দৃষ্টি গর্বিত ও বুদ্ধিব্ঙ্জক ; সমস্ত মুখের ভাবটা 
খোলা-থালা ও সৌম্যমধুর ) খুব ধনী না হইলেও তাঁর 
অবস্থ! বেশ সচ্ছল ছিল) সে খুব উচু চালে চলিত। 
সর্বদাই পরিপাটা বেশ্যা করিত। প্রতিবৎসরই সে 
সরকারী চিত্রশালায় তাহার আক! একথানি চিত্রপট 
দান করিত,-সে বলিত, আমি জনসাধারণের জন্তই 
প্রতিবৎসর এই দ্লান করিয়া থাকি। 

তাশ্ার পর এষন একদিন আমিল যখন বই 
পরিবর্তিত হইল। 

প্রায় দেড়বৎসর হইল, কাহাঁকে না বলিয়া! বোর্দিয়ে 
কোথায় চলিয়া গিয়াছিল ; তাহার যাহার! ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
তাহারাও জানিত না, তাহার কি ঘটিয়াছে; আবার 
যখন সে ফিরিয়া আসিল, তখন তাহাকে আর চেন! 
যায় না। 'বুড়াইয়া গিয়াছে, শ্রান্ত ক্রাম্ত; বেশ- 
ভূষায় অমনোযোগী) কাজ এড়াইবার চেষ্টা; কেবল 
"কাফির অড্ভায় ও ছোট ছোট থিয়েটারে গিয়া সময় 
কাটায় । পূর্বেই লিখিয়াছি এখন রীতিমত বর্ণচিত্রের 
বদলে সে এখন “মুখ ভেংচান” বিরুতাকার ছবি আঁকিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। 'এখন তাহার মেজাজটা! যেরণ 
বিদ্রপ-কঠোর ও নির্দয় হইয়া পড়িয়াছে, এই সকল 
ছবি ভাহারই উপযুক্ত খোরাক জোগাইতেছে। অবশ্ত 
এইরূপ রচনায় তাহার স্বাভাবিক ক্ষমতা ও নৈপুণা 
থাকায় এবং এই প্রকার রচনার খুব একটা 
পসার ও কাট্তি হওয়ায় সে বেশ পারিশ্রমিক পাইতে 
লাগিল, তাহার অভাবের তুলনায় সে বথেষ্ট টাকা! 
পাইতে লাগিল। কিন্তু উপার্জনের দিকে তার মন 
না থাকায় সে তার নিজের খেয়াল অনুসারে চিত্রকর্শে 


প্রবৃত্ত হইত। কোন প্রকারে তাহার খাইখরচ ও 
কাফির আড্ডার খরচটা! চলিয়া! গেলেই সে নিশ্চিন্ত ) 
আর কিছুরই জজ সে ভাবিত ন!। 

বিশেষত কাফির আড্ডার খরচ। 

প্রায়ই দেখা যাইত, সে কাফির আড্ডাতেই 
সুর্য্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত গেলাস গেলাস সবুজ- 
স্থর] (2)5171)০ ) পার করিতেছে । 

প্রথমে সে গ্রতিদিন আহারের পূর্বে অতুক্ত অবস্থায় 
এক গ্লাস করিয়া পান করিতে আরম্ত করে) তাহার 
পর মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্বে আর এক গ্রাস; তাহার পর 
ছই হইতে চারে, -চার হইতে আটে আসিয়া পৌছিল; 
তাহার পর সে সংখ্যা-গণনায় একেবারে বিরত হইল । 
ভীষণ তৃষ্গায় সে আক্রান্ত হইল। এই তৃযা-রাক্ষসী তার 
মনকে একেবারে দখল করিম্া বসিল। কখন কখন 
সে তাহার দাসত্বের জোয়ালট! ঝাড়িয়া ফেলিবার চেষ্টা 
করিত। যদি কখন সে এই মারাত্মক সুরার হাত 
হইতে একদিন এড়াইত,__তবে ভার পরদিনই আবার 
দ্বিগুণ উন্মন্ততার সহিত তাহার হাতে আত্মসমর্পণ 
করিত। 

এই সবুজ নুরাপানের অভ্যাসট! যে কতট! মারাত্মক 
তাহা বুঝাইবার জন্য. স্রানেজ নামক তাহার এক ভাস্কর 
বন্ধু তাহাকে নানাকৌশলে বুঝাইবার চেষ্টা করিত। 
বো্দিয়ে। তার প্রত্যুত্তরে এইরূপ বলিত £__“তা৷ সত্যি! 
কিন্ত ভাই, তুমি কি তবে আমাকে একজন রীতিমত 
মাতাল ঠাওরেছ? আমি অন্ত দশজনের মত খিদে 
চাগাবার জন্ত আহারের পূর্বে ২৪ গেলাম সবুজ. 
সুরা পান করে থাকি। তুমি যাকে বল অনিষ্টকর 
সুর! সেই সুরার যার! অপবাবহার করে তাদের জন্ত 
তোমার এই সকল কথাগুলি রেখে দাও__আমি 
তোমাকে ভাই অনুনয় করচি, আমার কাছে এ সব 
কথা বোলে! ন!,__আমাকে রেহাই দেও ।” 

এই কথার উত্তর আর কিছুই ছিল না। ফ্ানেজ 
চুপ করিয়া রহিল। 

শীস্ই সবৃজ-নুরা! বোদ্দিয়োর এরপ প্রয়োজনীর সামগ্রী 


১৬৮ 


মানসী ও মণ্ঘবাণী 


[৮ম বর্ধ--২য় খও--২র দংখ্যা 





হইয়া দীড়াইল যে, সে যেন সবুজ সুরার জ্রোরেই 
বাচিয়া আছে মনে হইত। এখন এমন হইয়! দাড়াইয়াছে 
সবুজ-ন্থরা নৈলে আর তার চলে না। 

গ্রাতঃকালে ভোজনের পূর্বে তাহার জড়তাচ্ছন্ন 
চিন্ত কিছুরই ধারণা করিতে পারিত না, কিছুই বুঝিতে 
পারিত না । তাহার ক্ষীণ দৃষ্টি পদার্থ-দকলকে অসম্পূর্ণ 
রূপে দর্শন করিত, তাহার পাকস্থালী কোন প্রকার খাগ্ত 
গ্রহণ করিতে রাজি হইত ন|। 

কোন নিকটবর্তী কাফির আড্ডায় গিয়! যেই সে 
ই গ্লাস সবুজ-নগুরা পান করিত,_আ!র অমনি তার 
অস্র্াত্তেজিত মন্তিঘ্, আবার চিন্তা করিতে,অন্ুভব করিতে 
সমর্থ হইত; তার দৃষ্টি উজ্জল হইয়া উঠিত, তখন 
হইতে তাহার একট কৃত্রিম জীবন আরম্ভ হইত। আর 
সেই সময় যদি তাহার অর্থাভাব থাকিত, তথন ছবি 
আঁকিতে তার মন যাইত, এবং পেনসিলের দুই চার 
আ'চড়ে এমন উৎকৃষ্ট ছবি আঁাকিত যাহার বাস্তবিক 
একট! নিজন্ব মূলা আছে। সেই রচনার মধ্যে, 
একটা স্নায়ব উত্তেজনার লক্ষণ, আকারের সৌকুমার্যয, 
একট আমোদের ভাব, 'একট। বিদ্রপের ভাব প্রকাশ 
পাইত; যাহার! এই চিত্রশিল্পীকে জানিত, যাহারা তাহার 
এই শোচনীয় দুর্বলতার জন্য আক্ষেপ করিত, তাহারা ও 
বলিত, তাহার এই অত্যুত্বেজনার সময়কার রচনাগুলিই 
সর্বোৎকৃষ্ট । 

কিন্তু বোদ্দিয়ো যতই নুরাপান করিত, ততই তাহার 
চিত্রকর্ম আয়াসসাধ্য হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে 
ইহা! একট! বিষম যন্ত্রণ। হইয়া দাড়াইল। 
তাছাড়া নিতান্ত অনিচ্ছা ও অরুচির সহিত সে এই 
কাে প্রবু হইত। বরং এখানে ওখানে ছুই একটা! 
টাক! ধার করিবে তবু ছবি অ"কিয়! উপার্জন করিতে 
তার প্রবৃত্তি হইত না । অথচ তাহার এক একখান! 
ছবি ১০০২ টাকায় বিকাইত। 

ক্রমে লোকে তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

« শেষবার যখন ভাস্কর ফণানেজ, একটা রাস্তার বাক 


ফিরিবার সময় বোর্দিয়োর সম্মুখে আসিয়া পড়ে, 
বোদ্দিয়ো তামাক কিনিবার জন্য তাহার নিকট কিছু 
পয়স৷ চাহিয়াছিল। 

একটা সিগারেটের জন্ত কিছু তামাক, আর কাফির 
আড্ডা গিয়া এক গেলাস সবুজ-ম্বরাপান- চিত্রশিল্পী 
শুধু এই ছুইটি সামগ্রীর অন্তাব অনুভব করিত। 

কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয়, এই জঘন্ত অভ্যাসটা ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিলেও কখন কখন তাহার চিত্মাঝে বিদ্যুৎ 
চমকের স্থায় বুদ্ধির বিকাঁশ হইত, কখন কখন ভীষণ 
নৈরাশ্ত আ'সিয়। উপস্থিত হইত ;) তখন সে বুঝিত কোন্‌ 
রসাতলে সে নামিয়াছে, এবং এই বদ্ধমূল মত্ততা রোগের 
কুফল প্রতিরোধ করিবার জন্ত, সে তাহার শরীরের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিত। 

এই যুবকটিকে দেখিলে বড় ছঃখ হয়। এখনও 
বয়ম অন্প। ত্রিশবত্রর মাত্র। কিন্তু ব্রিশবৎসর 
হইলেও ৪* বদর বলিয়া মনে হইত | তাহার মুখমণ্ডল 
উদ্দীপ্ত; কখন কখন চক্ষু হইতে অনলশিখা ছুটিতেছে, 
কখন কখন চোখের দৃষ্টি ঘোলাট ও কাচের মত দীপ্ডি- 
হীন, অশ্রুবৎ একপ্রকার তরল পদার্থে যেন ডুবিয়া 
রহিয়াছে; চুলে এরই মধ্যে পাঁক ধরিয়াছে ; গলার 
আওয়াজ ভাঙ্গা। সে ঘণ্টার পর ঘন্টা চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে। কেবল সন্ুখে এক গেলাস সবুজ-নুরা । 
তাহ! ধীরে ধীরে পান করিতেছে । যেই এক গ্লাস 
শেষ হইতেছে অমনি আর এক গ্লাস ভরিয়া লইতেছে ! 
এবং কুগুলাকারে সমুখিত সিগারেটের অবিরাম ধুম 
একমনে ধ্যান করিতেছে। ৃ 

একদিন সে একেবারেই গৃহ হইতে বাহির হইল 
না। 

কে একজন তার দরজায় ধাকা! মারিল, কিন্ত 
চিত্রকর কোন উত্তর দিল না। কেবল হুড়কো দিয়! 
দরজাটা বন্ধ ছিল। বোর্দিয়োর কোন বন্ধ দরজ! 
ভাঙ্গিয়া জোর করিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

চিত্রশিল্পী তাহার শধ্যার উপর নিশ্চলভাবে অবস্থিত ; 
দাতে দাতে লাগিয়! গিয়াছে; চোখখুব খোল!,--এক- 
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দৃষ্টে, যেন চাহিয়া আছে। মরিয়াছে বলিয়া মনে 
হইল । 

তাড়াতাড়ি একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া আনা 
হইল; ডাক্তার বলিলেন, “লোকটার একেবারে 
চৈতন্ত লোপ হইয়াছে ।” নিকটবন্ভী মিউনিসিপাল 
পল্লীর স্বাস্থানিবাসে তাহাকে অবিলম্বে পাঠান হইল। 
ঙ সি 

যুবক মার্শলার যখন পিতৃবিয়োগ হয়, সে উত্তরাধি- 
কারক্কত্রে ছুই লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হইল। তার বয়স 
২১ বৎসর কয়েক মাস। বালকটি বড়ই সৌধীন; 
পারীনগর-নুলভ সমস্ত আমোদ উপভোগের জগ তাহার 
একটা বলবতী তৃষা ছিল; এমন লোক কেহই ছিল 
না যে, তাহাকে সুপরামর্শ দিতে পারে__অন্ততঃ সুপথে 
লইয়! যাইতে পারে। স্থৃতরাং অভিজ্ঞতাহীন অপরিণত 
বয়স্ক যুবকদিগের যতগ্রকার দূর্বদ্ধিতা হইতে পারে, 
--সেই সমন্তের মধ্যে সে প্ঘাড়মোড় ভাঙ্গিয়া” বপাইয়া 
পড়িল। 

স্বভাবতই, এই সকল আমোদের মধ্যে রমন্রীই 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল ;) সে রমণীদিগকে 
যতটা ভালবুঁদিত, তাহাদের নিকট হইতেও সে ততটা 
ভালবাসা পাইবার আশ। করিত। 

পুরা একবৎসরকাল তাহার জীবনটা কেবলই 
উংসবের জীবন ছিল, সর্বপ্রকার আতিশয্যে রাত্রির 
*পর রাত্রি অতিবাহিত হইত। কাহারও বুঝিতে বিলম্ব 
হুইল ন! যে মার্শলা যেবূপ অনাচার অত্যাচারে অপ- 
বায়ের পথে সবেগে চলিয়াছে তাহাতে * পৈতৃকধনেনর 
শেষ কপর্দকে না আসিয়া ঠেকিলে দে আর থামিবে না 
--এবং তাহারও বড় বিলম্ব নাই। কিন্তু ভোগবিলাসীর 
জীবন যাগন কর! বড় সহজ নছে। সে ক্ষমতা সকলের 
নাই। তার জন্ বলিষ্ঠ ধাতুর দরকার। রাত্রির পর 
রাত্রি বিবিধ ছুষ্পাচ্য মুখরোচক সামগ্রী আহার করিতে 
হইলে এরং প্রত্যহ বন্ত্রপরিবর্ডনের স্তায় প্রেয়সী 
পরিবর্তন করিতে হইলে, যে নীরেট শরীরের প্রয়োজন 
তান মার্শলার ছিল না। 


সবুজ-সয়তান 


১৬৯ 


মার্শলার মাতা, মার্শলার শরীর অত্যান্ত সুকুমার 
ও “ঠুনকো” ধরণের জানিতেন বলিয়াই, তাহাকে অত্যন্ত 
“আতৃপুই্” করিয়া সধত্ে মাচ্ষ করিয়াছিলেন। মা- 
বিয়োগের পর, সে আপনাকে বয়স্ক বালক বলিয়া মনে 
করিতে লাগিল, এবং শীপ্রই সে ফ্যাকাসে হইয়া যাইতে 
লাগিল, রোগ! হইয়া যাইতে লাগিল, যস্ারোগীর মত 
অল্প অল্প কাসিতে আরম্ত করিল। 

প্রকৃতির উপর জবরদস্তি করিয়া বরাবর এইভাবেই 
সে জীবন যাপন করিবে বলিয়া বৃথা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু সে দর্বলপক্ষ,_-এই যুঝাযুবিতে সে 
জয়ী হইবে কি করিয়া? 

একদিন তার থুৎকারের মহিত এতটা রক্ত দেখা 
দিল যে দেখিলে ভয় হয়। তাহার নিকটে যে তরুণীটি 
ছিল সে অনুকম্পাসহকাঁরে বলিল--“তুমি মনে করচ 
তোমার তেমন কিছুই হয়নি; কিন্তু আমার মনে হয় 
তোমার একট! কঠিন রোগ হয়েছে ।” 

-_*বেতে দেও যেতে দেও! ও কিছুই নয়, একটু 
ক্লাপ্তিমা্ড | 

_“আমি বলচি, আমার কথ বিশ্বাস কর-_তোমার 
শরীরের দিকে একটু মনোযোগ দেও--শরীরের একটু 
সেবা! যত্রু কর ।” 

_ছোঃ! আমাকে তা হলে তুমি একটু পাঁচন ও 
পল্তার ঝোল খাইয়ে রাখ না কেন? ওসব রেখে 
দাও ডিয়ার--আমি সেদিন কুমার বাহাদুরের টেবিলে 
৩৬ ঘণ্টা বসেছিলেম, খ1 সাহেবের বাড়ী ৬ বোতল 
কোয়্ার্ট পার করেছিলেম ; সেই খ? সাহেবকে চেনে! তু 
ডিয়ার ?” যুবক আপনার বাহাছুরী দেখাইবার জন্ত 
সেই সব মজলিসের আরও তন্নতন্ন বিবরণ .কি-সব 
বলিতে যাইভেছিল; কিন্ত তাহাকে বাধ্য হইয়া থামিতে 
হইল। ফ্যাকাসে রঙের কতকটা রক্ত উছলিয়! উঠিয়া! 
আবার তাহার ঠোঁটকে আচ্ছন্ন করিল। 

তাছার সঙ্গিনী এক ফোঁটা চোখের জল মুছিবার 
জন্ত মুখ ফিরাইল। ৃঁ 

ডুইদিন পরে সেই রমণীর চেষ্টায় একজন ঢাত্তত্র 
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আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি রোগীর জন্ত খুব 
কড়াকড় নিয়ম বীধিয়া দিলেন। কিন্তু তরুণীর নিকট 
কিছুই ঢাকিলেন না, বলিলেন__“রোগীর যেরূপ অবস্থা 
তাতে বাচবার বড় আশা নেই।* 

তরুণী বলিল,_“মশায়, আমি ত ওকে চিনি, 
৪ মুখে বলবে, “সব নিয়ম পালন করব'-_কিস্ত 'আসলে 
কিছুই করবে না।” 

--একটা কিছু কর! চাই ; আমার ত বড় একট? 
আশ! ভরসা নেই । তবে, বয়স অল্প, সেবা শুশ্বানা ও 
যত্তে যদি” * * * 

_“তা হলে মশায় ওকে আর কোথাও নিয়ে যাওয়া 
আবণ্তক। এখানে থাকলে কিছুই হবে না” 

--পসে ত সহজেই হতে পারে ? ওকে মিউনিসিপাল 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া যাক্‌।” 

_“হসপাতাল !” 

--পনা ঠিক্‌ হাসপাতাল নয়, একটা! স্বাস্থ্যনিবাস ; 
কিছু টাক! দিলেই সেখানে নিজের ইচ্ছেমত বেশ সুখে 
স্বচ্ছন্দে থাকতে পাবে ।” 

--"আচ্ছা, আমি কি তা হলে ওকে দেখতে পাব?” 

_-এইচ্ছে কর ত প্রতিদিনই দেখতে পাবে ।” 

--“আমি নিশ্চয়ই রোজ দেখা করতে যাব*্চ + * 
আহা বেচারী মালা !” 

যখন মার্শলাকে এই সন্কল্পের কথা জানান হইল, 
তখন সে তার বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ করিতে 
লাগিল। যখন ডাক্তার দেখিলেন আর কিছুতেই বাগ 
মানাইতে পারেন না, তখন তিনি তাহার আসল 
অবস্থাটা প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_“সেই স্বাগ্তযনিবাসে 
গেলে তোমার রীতিমত সেবাশুশ্রষা হবে, যত্র হবে; 
আর যদি না যাও, একমাসের মধ্যেই তোমার সব শেষ 
হয়ে যাবে।” 

_-“আমার অবস্থা এতটা সঙ্গিন নয় 
সাক্তার ?” 

_৭খুবই সঙ্গীন ৷" 

£ মাখন! উদ্রামীনভাবে বলিল £-__"আঞ্ছা যদি যেতেই 


বোধ ভয় 


মানসী ও মর্শববানী 
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হয় ত যাওয়া যাবে; কিন্তু ডাক্তার আমার কাছে 
একটা করার করতে হবে; সে করারটা রাখতেই 
হবে ।” 

--পকি করার ?” 

_-"হাসপাতালের রোগীদের মত মার্কামারাসাদ। টুপি 
পরতে আমাকে না বাধা করে। বরং তার চেয়ে 
আমার মুত ভাল !” 

ডাক্তার কাধ ঝীকাইয়া গুন গুন্‌ স্বরে বলি:পন,_ 


“কি ছেলেমান্তষ। এই কা 5” 
ছা, এই কণা ।” 
এইরূপে মাশলা ও বোদ্দিয়ো জনেই একই 


আতুরাবাসের বাসিন্দা হইল। 
৮৩ 


মার্শলার গৃহে যে তরুণীকে ইতিপূর্বে আমর! 
দেখিয়াছিলাম, তাহার নাম ভ্লি। জুলি নটীশ্রেণীর 
মধ্যে অপেক্ষাকৃত সতচরিত্র ; পমন-ভোলান” কারবার 
তার ছিল না। মার্শলার আত্মীয়দিগের সহিত শার 
পরিচয় ছিল। যখন মাশলা আমোদ উপভোগের ₹-5 
থিয়েটারে যাইত, তখন জুলিকে সেখানে একবার 
দেখিয়াছিল, এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত 
অনুমতি চাহিয়াছিল। জুলি একটু কল্পনাপ্রবণ লোক 
ছিল। মার্শলার আমুদের ভাব,মার্শলার হ্বদ্কতা,মার্শলার অলক 
বয়স, এই কল্নাগ্রবণ তরুণীর মনের উপর একটা ছাপ 
দিয়াছিল। মুগ্ধচিন্ত প্রেমোন্মন্ত এই যুবকের . প্রেম সে 
ক্ছুতেই প্রতণাথান করিতে পারিল না। মাশল! 
কোন রমণীর সহিত পাঁচ মিনিটকাল থাকিলেই সেই 
রমণীবু নিকট শপণ করিয়। বলিত, সে তাহাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসে। 

মার্শলার ভালবাসা! কিরূপ হাল্কা ধরণের তাহ! 
বুঝিতে জুলির বিলম্ব হইল না। মার্শলা অকপটে 
জলির নিকট স্বীকার করিত যে, একমাত্র নারীর উপর 
প্রেম স্থির রাখিতে সে একেবারেই অসমর্গ ) তাই জ্কুলি 
ভাঙার উপর বড একটা পীড়াপীড়ি করিত না 


আশ্বিন, ৯৬২৩ ] 


জুরি মার্শলার সহিত প্রেরপী অপেক্ষা বন্ধুভাবেই 
ব্যবহার করিত। জুলি তাহার সব দোষ ক্ষমার চক্ষে 
দেখিত। মার্শল! তাহাকে একবার মনেও করিত না__ 
তাহাকে আপনার নিকট রাখিতে চাহিত না, অন্য দুশ্চ- 
রিতা রমণীদের সহিত আমোদ প্রমোদে অর্গনাশ করিত, 
তখনও জুলি প্রতিদিন তাহাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
অন্তার্থনা করিত। 

জুপি যখন ধেখিল, মাশলা, ধবংশের মুখে যাইতেছে, 
তখন নিভয়ে সে মাশলার গুঙে গিয়' তাহার উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিশ্ব সে সনন্যই 
পগুশ্রম হইল। 


তথাপি সে একটুও পিছপাও হইল ন1। এবং যখন 


মাশলা মিউনিসিপাল স্বাস্থারমে যাইতে স্বীকৃত 
হইল, তখন সে তাহার শুঙ্রষার তার গ্রহণ করিল 
এবং প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্বাস্থ্যাশ্রমে উপস্থিত ভইরা 
সমস্ত দিন সেইথানেই কাটাইত | 

তখন বৈশাধের মাঝামাঝি । স্বাস্থ্যা শ্রমের উগ্ভানটি 


বাসন্তী শোভায় বিভূষিত। যে সকল রোগীর মুক্ত বায়ু 


সেবন করিবার অবস্থা হইয়াছে তাহারা এইথানে আসিয়া 
মধ্যাহ্ন সৌরকিরণে স্থাস্াপ্রদ কল্গুম-সৌরভ আত্াণ 
করিয়া পরিতৃপ্ত হইত। 
এই রোগীদের মধ্যে বোদ্দিয়ো একজন। চিকিৎস। 
ও সেবা শুঞ্ধার গুণে সে যেন নবজীবন লাভ 
*করিয়াছে। এইখানে আসিয়া অচৈতন্ত অবস্থা হইতে 
যখন সে মুক্তিলাভ করে, সে সর্বপ্রথমেই সবুজ-স্ুরা 
, চাহিয়াছিল। কিন্তু সবুজ-নুরা যাহাতে সে একটু ও না পায় 
তজ্জন্ত ভূৃতাদদের প্রতি বিশেষ আদেশ ছিল। সবুজ- 
স্থরার অভাবে প্রথম প্রথম তাহার ভয়ানক কষ্ট হইত। 
কিন্তু ক্রমশঃ অল্প অল্প করিয়া পানেচ্ছার বেগটা কমিয়া 
আসিল। স্বাগ্থ্ প্রদ বল প্রদ থাণ্চ আহার করিয়া শরীরে 
একটু বল আসিল। এবং যে পরিমাণে তাহার সুরা 
পান-জনিত মৃঢ়তা অন্তছিত হইল, সেই পরিমাণে 
তাহার মন তাজা ইইয়া আবার পুর্বধৎ হইয়া উঠিল) 
আর সে সবুজ-শ্ুরার নাম করি না; বলিত, সবুঈ-9রা 


লবুজ সয়তান 


১৭১ 


সে আর কখন পান করিবে না। এখন সে আরোগা 
লাভ করিয়াছে মনে করিয়া তাহাকে বাড়ী পাঠাইবার 
কথা হইল। কিন্তু তাহার বন্ধুরা-যাহারা তার হইয়া 
্বাস্থ্যাশ্রমের বেতনাদি দিত-_তাহার! স্বাস্থ্যাশ্রমবাসের 
উপকারিতা প্রতাক্গ করিয়া, তাহাদের এই বন্ধুত্বের 
কাজটাকে অসম্পূর্ণ রাখিতে ইচ্ছা করিল না। তাহারা 
আর একট্র তাাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইল, এবং 
তাহাকে শাস্থাশ্রমে আরও কিছু কাল পাখিতে চাহিল 
যাহাতে পুরাতন বুঁ-অভাসটা আবার 1ফরিয়। না 
মাগে। 

উচাকে সিগারেট বাবহার করিবার অন্তমতি দেওয়া 
হইল । এখন সে সবুজ.সুরা ভুলিয়া গিয়াছে এইপ্প 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে। 

এখন প্রায়ই দেখা যায়, বোদ্দিয়ে! বাগানে বসিয়া বই 
পড়িতেছে কিংবা ছবি আকিতেছে। মাণলা যন 
স্বাস্থযাশমে আসিল. সেই সময় ৬ইতে বোগ্দিয়ো তাহার 
প্রতি আরু্ঠ হইল। মাশলার অনুগ্ভ অবন্থা; আর 
বোদ্দিয়ো একট! উপলঙ্গ্য পাইপেই রসিকতা করিতেছে, 
স্ক্তি করিতেছে। এই উভয়ের মধো বেশ একটা 
বৈপরীত্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

ইতিপুব্বে দুইজনই পারী নগরের একই সমাঞ্জে 
যাতায়াত করিত ; একই ভাষা বাবধার করিত--অর্থাং 
মেই ইতর ইয়ারকির ভাষা যাহা সহরের সৌখিন রাস্তায়, 
রঙ্গশালার নেপথ্য-কক্ষে, শিল্প-কারখানায় সচরাচর 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এক্ষণে স্বাস্থাশমে আসিয়া 
উহার! পরস্পর অন্বেষণ করিত, এবং বরাবর এক 
সঙ্গেই থাকিত। 

গ্রঁলি এই আতুরাএমে বোদ্দিয়োকে দেখিয়া খুসী 
হইণ। ষনে মনে ভাবিপ, বোদিয়ো তাহার 'প্রাণ-সথা 
মার্শলার সঙ্গী হইতে পারিবে । এবং তাহার কথাবার্। 
গুনিয়াও সে আমোদ পাইত, কেননা সে বেশ একটু 
রসাইয়া কথাবার্তী কহিতে পারিত। 

বোর্দিও প্রথমেই তাদের নিকট তাহার সমস্ত ॥ 
হ্চিহাঁস বলিয়াছিল, এব: আপনার সম্ব্গে কতক্চ গাঁ 


১৭২ 





ঃশ্রাব্য বিশেষণ প্রয়োগ করিতেও বিরত হয় নাই। 
সে তাহাদের নিকট এইরূপ বপিল £-_“আমাঁকে 
ত ভাই এখন এই রকম দেখছ; একমাস 
পূর্বে, আমি পক্ষাঘাতগ্রস্তের মত নিতান্তই অসাড় ও 
বিকলাঙ্গ ছিলেম, ছুর্ববলচিত্ত বিলাসী ছিলেম, সবুজ-সুরা 
পানে মণ্ড হয়ে পশুর মত জীবনযাপন করতেম। ওঃ! 
এখন '৪কথ! মনে করলে এয়ান্ধি দেশের জনশৃষ্ঠ প্রান্তরে 
লুকিয়ে থাকৃতে ইচ্ছে করে !* 

_ এখন ত দেখ, এ ব্যামো সারে । চিকিৎসার 
অসাধা নয়।” বোদ্িয়ো বলিল,_“এই রোগে মরেও 
লোকে, আমি মর্তে মরতে রয়ে গেছি ।” 

“এই মারাত্মক সুরা আর কখন তমি পান করবে 
না?” 

--কখখন না!” 

বোর্দিয়ো পকখখন না” এই কথা ছুটি যে পরণে 
উচ্চারণ করিল, তাতে মনে হয়, উঠার মধ্যে কৌন 
কাপট্য নাই। সে বলিল, সুরাঁপান করিতে তাহার আর 
ইচ্ছা হয় না) পূর্বে প্রদিকে যেরূপ একটা ভয়ানক 
বঝৌঁক ছিল, এখন আবার উল্টা ভয়ানক বিভৃষ্কা 
হইয়াছে। চিত্রকর বোর্দিয়ো যেমন সম্পূর্ণ আরোগ্যের 
পথে আসিয়াছিল, মার্শলার সম্বন্ধে ছর্ভাগাক্রমে সে কথ! 
বলা চলেনা । অজস্র সেবা শুশ্রষা! সত্বেও, তাহার 
ক্ষয়রোগ অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিয়াছে। উহার শেষ পরিণাম 
সন্ধে জুলির আর কোন সন্দেহ ছিল না। তবু,সে নিজের 
আশঙ্কা ও মনোবেদনা মাশীলাঁর নিকট হইতে পুকাইয়া 
রাখিবার জন্য যারপর নাই চেষ্টা করিত। নানা প্রকার 
অত্যাচারের ফলে বন্ধুর শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
অতান্ত ছূর্বল হইয়া পড়িয়াছে, নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে 
অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া, বোদ্দিয়ো অত্যন্ত ব্যধিত 
হইয়াছিল। 

বোদ্দিয়ো তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্থ নিজের দৃষ্টান্ত 
দেখাইল--"দেখ আমি এখানে এসে বাস্তবিকই নব- 
জীবন লাভ করেছি” 

কিন্তু মার্শল! 9 কথায় ভুলিপ না। যে বাক্কি 


মানর্সী ও মগ্মবানী 


| ৬ম বধ ২ খণ্ড--২য় সংখা। 





অসাঁধা রোগকে সাধা বলিয়া তাহাকে বিশ্বা করাইবাঁর 
জন্ত বিবিধ প্রকারে চেষ্টা করিতেছে, সেই অন্তিমের 
বন্ধুর প্রতি তাহার:প্রীতির মাত্রাটা যেন দ্বিগুণিত হইয়া 
উঠিল। 

একদিন বোদ্দিয়ো, সময় কাটাইবার জন্থ মার্শলার 
ছবি আকিবে এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিল। 

মাশল! ঈষৎ হাসিয়া, প্রসরভাবে সম্মতি ছিল। 
ইতিপূর্বে একবার জুলিও তাহার একটা ছধি তুলাইবার 
জন্য ইচ্ছ! প্রকাশ করে। মার্শলা বুঝিয়াছিল তাহার 
মৃত্যু আসন্ন, তাই এই প্রপ্তাবে আর দ্বিরুক্তি করিল না । 

ছবি অাকা শেষ হইলে মার্শপা, চিত্রকর বন্ধুর হাঁ 
চাঁপিয়! ধরিয়া বলিল £--“ভাই তোমার নিকট আমার 
একটা স্বৃতিচিন্ন রেখে যাব, রাখবে কি?” বোদ্দিয়ে। 
আকুল হইয়া একটা কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
মাশলা বলিল,__“ভাই কাতর ভোয়ে৷ না, আমাকে 
শুধু একটা কলম আর কাগজ দাও। আমার অন্তিম 
কালের জন্ত একটা বন্দোবস্ত করতে চাই ।” 

-মার্শলা, এত বাস্ত হচ্ছ কেন ?--ত্বরা করবার 
মত কিছুই হয় নি।” 

"__-তা হোক্‌, একটু আগে থাক্‌তে গুছিয়ে রাখা কি 
বুদ্ধিমানের কাজ নয় 1” | 

কিন্তু ** * তারপরেই আর একটু ম্লান হাসি 
হাসিয়া মার্শল! আরও এই কথা বলিল £__ 

_প্তা ছাড়া নিয়তির ডাক না আস্লে এতেই কি. 
আমার মৃত্যু আরও এগিয়ে আম্বে মন কর 2” 
এ মুমূর্ষু বৃক্তি যাহা চাহিতেছিল' তাহা আনিয়া দেওয়া 
হইল। 

কাগজের উপর অতিকষ্টে সে ছুইচারি ছত্র লিখিল। 
পরক্ষণেই মুচ্ছিত হুইয়া পড়িল । মনে হইল, বুঝি সব শেষ 
হুইয়াছে। কিন্তু একটু পরেই আবার জ্ঞান হওয়ায় 
মে একজন পান্ত্রিকে আনিতে বলিল। তার পরদিনই 
সমস্ত ভবযস্ত্রণার অবসান হইল। 

৪ 
মারশীলার মৃত্যুর একমাস পরে, বোর্দিয়ো একদিন 


আঁশ্বন, ১৩২৩] 


সবুজ-সয়তান 


১৭৩ 





'সহরের বেড়াইবার পথে পারচারি করিতেছিল, 
তাহাকে দেখিয়া! একটা ছুলম্থ,ল পড়িয়া গেল। 

আর এখন ভবঘুরের মত তাঁর আঙ্গুলগুলা সিগা- 
রেটের ধোঁয়ায় হল্দে হইয়া যাঁয় নাই, তার কাপড়- 
চোপড় এখন আর ধুলায় আচ্ছন্ন নহে, তার চোখ এখন 
আর কাচের মত নিশাত নহে, তার নিঃশ্বাস এখন আর 
সবুজ-ন্রার গন্ধে ভরপুর নহে। 

এখন তার হাসি হাসি মুখ, সাদা ধপধপে কাপড়, 
উত্তম ছাটের কোর্তা, নূতন ধস্তানা, হাতে একটা ছড়ি। 
তার বয়স যেন দশ বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে । 

তাহার সহিত যাহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহারা! অতি 
কষ্টে তাকে চিনিতে পারিল। কিন্তু বিস্ময়ের প্রথম 
মুহ্তূট। চলিয্না গেলে, তাহারা প্রীতিভরে তাহার হাত 
টিপিয়া ধরিয়! তাহাকে অভিনন্দন করিল। 

_-"ভাই বোদ্দিয়ো তোমাকে দেখে বড় খুনী হলেম। 
বাস্তবিক তোমাকে এমন সুস্থ আর কখন দেখি 
নি” 

__পশুনেছিলেম তোমার নাকি খ্যামেো হয়েছিল; সে 
*কথাটা তবে কি সতা নয় ?” 

বোদ্দিয়ো একট, হাতে রাখিয়া, এই সকল সঙান্ত- 
তৃতির নিদশন গ্রহণ করিল। তাহার! বুঝিতে পারিল, 
এই অবস্থা পরিবর্তনের কারণ কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিতে তাহার ইচ্ছা নাই ; কিন্তু তাহার মৎলবট! জানি- 
বার জন্ত তাহার বন্ধুদের কোন আগ্রহ ছিল না । তাহা- 
দের সখা! ভালোয় ভালোয় ফিরিয়া আসিয়াছে, নিজ পদ- 
মর্ধ্যাদার উপযুক্ত অবস্থা আবার শাভ করিয়াছে-_ 
ইহাতেই তাহারা মুখী । তাহারা আর কিছু চাহে 
না। 

এইখানেই বলিয়। রাখি, বোর্দিয়ো ধনশালী হইতে 
পারে নাই। কেবল মার্শলা স্থতিচিহ্থত্বর্ূপ তাহাকে 
তাহার আসবাবপত্র ও তাহার কাপড়ের আলমারীটা 
দিয়া গিয়াছিল। এই সুত্রে অনেক রকমের পরিধান 
বস্ত্র তাহার হস্তগত হইয়াছে -নানা ফ্যাশানের নান! 
রঙের পেন্ট,লেন, কামিজ, কোর্তা ইত্যাদি । 


বাইশট! ছড়ি সে পাইয়াছে। আর দেরাজভরা অসংখা 
নেকুটাই ;-_ইংরেঙ্গি কালো নেকুটাই, লাল নেক্টাই, 
ফি'কে গাঢ় সকল রঙের নেক্টাই | ট.পিরও অভাব ছিল 
না; কিন্তু ছুষভাগা ক্রমে ট,পিগুল! তার মাথায় ঢ.কিত 
না বলিয়া, অনেক গুলা ট,পির বিনিময়ে সে একটা নুতন 
টপী সংগ্রহ করিয়াছিল। 

এই সকল জিনিষ তাহার হস্তগত হইবার পর সে ভাল 
কাপড় চোপড় পরিয়া প্রথমেই জ্কুলিয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেল; সেই বিধবা রমণী অন্তরের সহিত 
তাহার অভার্থনা করিল । এবং তাহাকে ভদ্রলোকের 
বেশে আসিতে দেখিয়া! মনে মনে ভাবিল, এই কি সেই 
দরিদ্র চিপ্রকর, বাঁকে সে আতুরাশ্রমে দেখিয়াছিল। 

বোর্দিয়ো খুব কৌশলী ও উপায়জ্ঞ ছিল। কি 
করিয়! তার পর জবলিয়ার একট, দরদ ভয়, কি করিয়! 
তার মন ভিক্তান যাইতে পারে ভাহা বোদ্দিয়ো জানিত। 
এবং কাজেও তাহা করিল। 'প্রথম সাক্ষাতেই দুলিয়! 
তাঙ্গাকে আবার মাসিরার জনা অগরোধ করিয়াছিল। 

বোদ্দিয়ো এই স্ুযোগ ছাড়ে নাই । এই রমণী 
ইতিপূর্বে তাহার মনের উপর একট! গভীর রেখাপাত 
করিয়াছিল,; তাহার প্রতি 'একটা অকৃত্রিম ভালবাসার 
আকর্ষণে আকুষ্ট হইয়াছিল; তাহার চোখের সামনে যখন 
তাহার বন্ধু মার্শলার মৃতু হয়, সেই সময়ে এই জ্ুলি- 
যাকে প্রাণ ঢালিয়া তাহার সেবা শুশ্রীধা করিতে দেখিয়া 
ছিল। বোন্দিয়ো মনে মনে ভাবিত, 'এমন বন্ধর ভালবাসা 
ও লুপরামর্শ পাইলে, বেশ ভালভাবে জীবন যাপন করা 
যাইতে পারে। আর বোর্দিয়ো যেরূপ খোলা-ঞাল! 
সরল প্রকৃতির লোক ছিল, সে জুলিয়াকে এই কথা 
বলিতেও সঙ্কোচ বোধ করে নাই জুলিয়া উত্তর 
করিল £__“তাতে ও ত মার্শলার বদ্ধেয়ালি ঘোচে নি। 
বেচারা যদি আমার কথা শুন্ত তাহলে আরও কতকাল 
বেঁচে থাকৃত |” 

বোর্দিযে বলিল__“আমি যদি তোমার মত কোন 
রমণী পেতেম, তাহলে আমি কখনই অধঃপাতে যেতেম 
না ।” 


১৭৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় নংবা! 





“না আপনি ওকথ! বল্বেন না। আপনি একট! 
বদঅভ্যাস একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন না ?” 

এই কথা বলিবার সময় জুলির বোর্দিয়োর চোখের 
দিকে তাকাইয়া রছিল। 

বোর্দিয়ো সেই প্রথর দৃষ্টির সম্মুখে একটুও টলিল 
না। বুঝা গেল বোদ্দিয়! সত্য কথাই বলিতেছে। 

বন্তত আতুরাশ্রম তইতে বাহির হইবার পর হইতে 
বোর্দিয়ো একবারও সবুজ্-ন্থরা পান করে নাই। জুলিয়া 
নেত্র অবনত করিয়া চুপ করিয়া রহিল। বোদ্দিয়ো 
আবার বলিল £__ 

“একজন আটিষ্টের উপর এইরূপ ভালবাসার কি 
স্থথজনক প্রভাব তা কি আপনি বুঝতে পারেন? এক 
বিশ্তদ্ধ নিম্মল প্রেম আমাকে ধারণ করে আছে ; একটি 
প্রেমপুর্ণ হৃদয়:আমার পাশে থেকে আমার নিরাশার 
মুহ্‌ক্তে আমাকে সাস্বনা দিতে প্রস্থত রয়েছে ; আমার 
ইন্ত, এক করুণাময়ী দেবীর স্নেহ হুপ্তের অবলম্বন পেয়েছে 
- এইরূপ অন্থভব করতে কত সুখতা কি আপনি 
বোঝেন ?” 

“মশায় আমি”-_ 

_“না না, ওরকম বলাটা আমার ভারী গুল; 
এইপ্প আননোর স্বপ্ন দেখ পাগলামি বই আর কিছুই 
নয়; আমি এমন রমণী কখন পাব কি, -যার হৃদয়- 
ভাণ্ডার ক্ষমার এশ্বর্ষযে পুরণ, যে আমাকে অমন করে 
'তালবাসতে পারবে-যাই হোক যদি এমন একটি 
রমণী পাই যে সম্পূর্ণ আমার উপর বিশ্বাস করে? 
আখাকে এই কথা বল্তে পারবে £--ওগো, তুমি 
একটু উন্নতির চেষ্টা কর, একজন বিখ্যাত লোক হয়ে 
পড়) পরিশ্রম কর, আপনার নাম জাহির কর; 
তোমার জীবনের অদ্ধাংশভাগী হতে আমি রাজী আছি; 
তোমার ছুঃখ, তোমার সুখ আমার হবে।' কিন্তু দেখুন, 
ওরকম ভালবাসার যোগ্য হতে এখনও আমার অনেক 
দিন লাগবে। 

॥ “দেখ জুলিয়া ওরকম রমনীকে আমি সব্বান্তকরণে 
ভ্্বানথ। প্রাণ ঢেলে, ডাঁলবাসব। আরম তার 


গোলাম হয়ে থাকুব। আমার সমস্ত মন, সমস্ত হৃদয় 
-“'জুলিয়া আমার জীবন তোমার হাতে সমর্পণ করচি।” 
এই কথ। বলিয়া, বোর্দিয়ো তরুণীর পদতলে বসিয় 
পড়িল এবং তাহার হস্ত চুম্বনে চুদ্বনে ছাইয়া ফেলিল। 
জুলিয়ারও হৃদয় বিচলিত হইল, ক্ষুব্ধ হইয়! উঠিল । চিত্র- 
শিল্পীর সেই আবেগপূর্ণ উচ্ছাস তাহার উপর আধিপত্য 
বিস্তার করিল। হঠাৎ জুলিয়! বোদ্দিয়োর হাত ছাড়াইয়া 
দ্াঢাইয়া উঠিল । আর এইরূপ বলিল :--“দেখ বোদ্দিয়ে, 
ভুমি ষদি সচরাচর লোকের মত বাঁধিগ২ 'আউড়ে 
সামার সাধ্যসাধনা করতে তা হলে তখনই আমি 
প্রতাখান করতেম; কিন্ক তুমি আটিষ্টের ভবিষাং 
সম্বন্ধে কথা পেড়েছ-শ্ কথাই আমার হৃদয় স্পশ 
করেছে । আমি বলছি তোমাকে ,আমি আটি'ষ্টের আমো- 
দের ভাগী, আরিছ্র মত্ততার ভাগী হতে চাই না। যার 
বুদ্ধি অন্ত লোকের বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে উঠেছে তার কাছ 
থকে ভালবাস! পেলে আমি গর্ব অন্নভব করব, তার 
স্ুুথে আমি সুখী হব-_এই মাঞ্জ। তুমি বল্ছিলে তোমার 
একজন বন্ধুর প্রয়োজন,একজন অনুরক্ত সঙ্গীর প্রয়োজন, 
এমন এক স্ত্রীর প্রয়োজন থে তোমার আর্ট্ট-জীবনের 
দুর্বলতা সামলাতে তোমাকে সাহাযা করতে, পারবে 3 
আচ্ছা বেশ তাই হবে, আমিই তোমার সেই স্ত্রী ভব ।* 

-_জুলিয়া! একি সপ্ুব ? তুমি রাজি হবে ?” 

“--হা, কিন্ত একটা কথা তোমায় বলি শোন-_-সেই 
কথাটি তোমার স্বৃতিপটে মুদ্রিত করে রাখতে হবে” 

-_“আচ্ছা, সে কথাট1 কি-_-আমাকে বল।* 

ঘ-“আজ থেকে আমার দেহ মন' তোমাকে সমর্পণ 
করচি; তোমার সমস্ত ইচ্ছা আমার ইচ্ছা হবে ) এবং 
কখন আমার মুখ থেকে একটি কটু কথা, বা তিরস্কারের 
কথা শুন্তে পাবে না।” 

_-“তুমি দেবী! সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! ” 

--পকিন্ত যে দিন--কাজই হোক, দশবৎসরের 
পরেই হোক্‌--ষে দিন দেখব, এক গেলাস 
সবুজ-ন্থরা তোমার ঠোটে ঠেকিয়েছ সেই দিনই-_ 
মন দিয়ে ন্চ ত? সেই দিনই 'একটি টু শক না করে, 


আঁখিন, ১৩০৩ ] 


সবুজ-সয়তান 
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কোন বাদ প্রতিবাদ না করে”, তোমাকে ছেড়ে চলে 
যাব। তখন তুমি যতই অন্তরোধ উপরোধ কর না 
কেন, অঙ্গীকার কর না কেন, আমি তোমাকে মাজ্জনা 
করব না; তোমার আর মুখ দর্শন করবনা । আমি 
এই শপথ করচি 1” 

এই করারে আমি সর্বান্তঃকরণে সম্মতি দিচ্চি 
,তার জন্ত আমার কোঁন ভয় নাই.'.সবুজ সুরা সে-ত 


চিরজীবনের মত আমি ভাগ করেছি। আমি একথা 
শপথ করে বল্ছি ।” 
ছয় মাস কাল বোদ্দিয়োর জীবনটা বেশ 


স্তখে কাটিল। বোদ্দিয়ো জুলিয়াকে সাক্ষাং গৃহলক্ষমী 
বলিয়া মনে করিল। জুলিয়া শিল্প কলার মম বেশ 
বুঝিত; শিল্প সম্বন্ধে তাহার একটা স্বাভাবিক বোধ- 
শক্তি ছিল, তাই সে বোদ্দিয়োর চির রচনা! প্রথম হইতে 
শেষ পর্যাস্ত খুব অনুরাগের সহিত দেখিত। বোদ্দিয়ো! 
দেখিত, জুলিয়ার ওষ্ে সর্বদাই একটু হাসি লাগিয়া 
আছে, তাহার দৃষ্টি স্নেহ ও প্রেমরসে পুর্ণ; এবং জুলিয়া 
বোদ্দিয়োর জীবনকে ও জীবনের সমস্ত কার্ধাকে এমন 
নিজের করিয়া লইয়াছে যে, দেখিয়া! মনে হয় যেন কত 
বৎসর ধরিয়। উহাদের বিবাহ হইয়াছে । 

বড় রাস্তার ধারে বোর্দিয়ব! এক প্রস্থ কামর! ভাড়া 
লইয়াছে। তন্মধো একটা কামরা চিত্রকন্ম্ের জন্য 
নি্দিষ্ট। জুলিয়া তাহার সঙ্গিনী। কিন্তু জুলিয়া, 
বাড়ী ভাঁড়ার মেয়াদ এখনও একবৎসর আছে এই ছুতা 
করিয়। নিজের বাসা-বাড়ী এখনও তাগ করে নাই। 

বেদিয়োর নিকট দেদার কাজ আগতে লাগিল । 
সমস্ত সচিত্র মাসিকগুল! তাহাকে ছবির জন্ট ফরমাঁস 
করিতে লাগিল, কিন্তু সকলকে সন্তষ্ট কর! তাহার পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। সে প্রাতঃকাল হইতেই কাজে 
লাগিত ; এবং বেল! ৪টার সময়, হয় মাসিক পত্রের 
ম্যানেজারদিগের নিকট যাইত, নমল বেড়াইবার 
সরকারী উদ্ভান-পথে বেড়াইতে যাইত; এব: আর্ট 
মহলে কি-কি নৃতন ব্যাপার চলিতেছে তাহার খোঁন্- 
খবর লইত। 


একদিন, কোন এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার প্রয়োজন হওয়ায় তাহাকে কোন এক কাফির 
আড্ডায় দেখিতে যাইবে মনে করিয়: সেইথানে ঢকিয়! 
পড়িল ) ধার তল্লাসে গিয়াছিল তাহাকে দেখিতে ন! পাইয়া 
ও তাহার অপেক্ষায় বসিয়া-বসিয়া অধীর হইয়া উঠিল। 
গরম বোধ হওয়ায়,একটা! গেলাসে “গুস্বেরীর' রস জলে 
মিশাইয়৷ ঠাণ্ডা সর্ববৎ প্রস্তুত করিয়। লইল। 

হঠাৎ মাথা তুলিয়া একটা গন্ধের 'আস্মাণ পাইল। 
তাভার পাশেই, এক ভদ্দলোক সবৃজ-স্ুরা! তৈরী করিয়া 
গেলাসে গেলাসে ভরিবার উদ্ভোগে ছিল। ঘোলা- 
ঘোলা ছ্ধধোলে! এক প্রকার সবুজ-সুরা, যার তীক্ষ গন্ধ 
একটু বরফ জলের যোগে আরও বদ্ধিত হইয়াছে ; সেই 
গন্ধটা চারিপাশে ছড়াইয়! পড়ায় বোর্দিয়োর নাসারন্ধকে 
একটু উত্তেজিত করিল। 

বোর্দিয়ো নড়িয়া উঠিল এবং সেখানকার ভূত্যকে 
তাড়াতাড়ি ডাঁকিয়া, সর্ধতের দামটা চুকাইয়! দিয়া, 
সর্বৎ পান না করিয়াই প্রস্থান করিল। এ দিন একটু 
মুখভারী করিয়। গৃতে ফিরিল। 

জুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল £_-“বোর্দিয়ো, তোমার 
হয়েছে কি ?% 

কিছুই না! একটা লোকের উপর আমি ভারী 

চটে গেছি ) সে আমাঁকে বলেছিল, কোন একট! কাফির 
আড্ডায় তার সঙ্গে দেখা হবে; আধ ঘণ্টা তার জন্ত 
মিছিমিছি সেখানে আমায় বসতে হল। অথচ আমাকে 
বলেছিল প্রতিদিন সেখানে সে যায়।” 

তার পর দিন, বোর্দিয়ে আবার সেই কাফির 
আড্ডায় উপস্থিত হইল। সেই লোকট! সেখানে ছিল। 
বোদ্দিয়োকে সে জিজ্ঞাসা করিল-প্তুমি কি'নেবে? 
এক গেলাস সবুজ-ন্গর1 ? এখন সাড়ে পাঁচটা এই 
ঠিক্‌ সময় ।” 

বোগ্িয়ো খুব জোরের সহিত বলিল__“না। তুমি ত 
জান, আমি আর ওসব পান করি নে।” 

_ “আঃ! ছোঃ! একবার পান করলেই বা! এ-ই,' 
ছোক্রা ! দু গ্লাস সবুজ-স্থুরা! নিয় আয়।” বোর্দিয়োর, 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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চথের সাম্নে দিয়ে যেন একটা মেঘ চলিয়া! গেল। এক 
গেলাস সবুজ-সুরা তাহার ভাতে আলিলেও, অতিকষ্টে 
তাহা ঠোট পর্যন্ত লইয়া গেল; তার সর্বাঙ্গ থরথর 
করিয়! কাপিতে লাগিল, ধীতে গাতে ঠোকাঠুকি হইতে 
লাগিল। 

ভালবাসার ধনকে কোন প্রেমিক ফিরিয়া পাইলে 
যেরূপ তাহার আনন্দ হয়, বোদ্দিয়ে! সবুজ-সরাপ পাইয়া! 
তদপেক্ষা বেশী আনন্দ অনুভব করিল। 

কিন্ত এক গেলাম সরাপ পান করিবার পরেই, 
তাহার শপথের কণা মনে পড়িল। তাহার বন্ধুকে সে 
বলিল £₹-“এখন আমরা যদি একটু কুল্পি বরফ খাই 
তাহলে”-- 

_ পসবুজ-সরাপের উপরে আবার কুল্লি বরফ? ঠাট্টা 
করচ নাকি ?? 

-__প্না, সত্যি বল্চি, এখন কুলি বরফ আমার বেশ 
লাগবে ।* 

_-"তোমার যা খুসি; আমি কিন্থু আমার সবুজ- 
সরাপ নিয়েই থাকৃব।” 

-এ্ছোক্রা ! একটা কাফি জমান কুল্লি-বরফ 1” 
কুল্লিবরফ আনা হইলে, বোদ্দিয়ো উহা লইল, তারপর 
তার বন্ধুকে এইরূপ বলিল £_-“দেখত ভাই, আমার মূখ 
দিয়ে সরাপের গন্ধ বেরুচ্চে কি না”--এই বলিয়! 
তাহার মুখের উপর ফুঁ দিল। 

-_পৰুঝিচি, তুমি চাও*'-ওহে'*তুমি তবে বুঝি 
কাউকে ভালবাস ?” 

_ইা1% 

বন্ধু আবার বলিল £-- 

তা বেশ! তোমার কোন ভয় নেই ; সবুজ-সরা- 
পের গন্ধ আছে বলে একটু সন্দেহ পর্যাপ্ত হচ্ছে না।” 

--“ভাই; তোমার কথ! শুনে বাচলুম 1” 

যখন বোদ্দিয়ো ডিনার খাইবার জন্ত বাড়ী ফিরিল, 
অগ্ঠদিন যেমন স্ত্রীর মুখ চুম্বন করে আব তাহা না 

য়া, এবং মুখ হইতে সিগারেটুটা না নামাইয়া, 
রা দিকে তাকাইল/না। জুলিয়া চকিতের মধ্যে 


এক নজরেই তাহাকে দেখিয়া লইল; কিন্তু কিছুই' 
বলিল না। তারপর দিন বোদ্দিয়ো বেলা ৫টার সময় 
আবার কাফির আড্ডায় চলিয়া গেল। এবার সে নিজে 
বন্ধুকে সবুদ্দ-সরাপ পাঁন করিতে অনুরোধ করিল। 
তাহার বন্ধু বিল £--“কিন্ত ভাই তোমার প্রাণেশ্বরী 
তাহলে কি বল্বেন ?+ 

_-"আাঃ রেখে দেও ! ক্রমে তার 'অভাস হয়ে যাবে।» 

&দিনসে ছুইগ্লাস সবুজ-সরাপ পান করিল-_ 
তারপর মুখে একটু জল লইয়া কুল্কুচি করিয়া! ফেলিল। 
আর বেশী কিছু করিলনা। তারপর মুখের ভাব 
অবিকৃত রাখিবার জন্ত সে মাথ! খুব উচু করিয়া গ্রহে 
প্রবেশ করিল । তাহাকে দেখিয়াই জুলিয়ার মুখ শাক 
হইয়া গেল। বোর্দিয়ো জিজ্ঞাসা করিল £-_ 
“এখনো ডিনার প্রস্তত হয় নি?” এই কথাটা এমন 
একটা খাপছাড়া ভাবে হঠাৎ বলিয়! উঠিল ষে ওরকম 
ভাবে বলা তার কথন অভ্যাস ছিল ন!। 

-_-"এক মিনিটের মধ্যেই হবে ভাই; দাসী লুইজ! 
এখনই নিয়ে আম্বে ।”--এই কথ বলিয়া! জুলিয়া শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিল। 

সোয়া ঘণ্টা অতিবাহিত হইল ) বোদ্দিয়ো কৃতক গুলি 
ছবি গুছাইয়! রাখিতেছিল_-তাই ওদিকে তার খেয়াল 
ছিল না। আধঘন্টা পরে, সেডিনারের জন্ত অধীর 
হইয়া উঠিল । বলিয়া উঠিল _“লুইজা, ডিনার কৈ ?” 

_ “আমি মা ঠাকরণের জন্য অপেক্ষা করছিস, তিনি 
হুকুম দিলেই ডিনার আনি ।” ৃঁ 

--প্দেখদিক তিনি শোবার ঘয়ে কি কচ্ছেন 1. 
আমার ভয়ানক থিদে পেয়েছে 1” 

ঝী, শোবার ঘরে ঢ.কিয়া তখনই আবার বাহির 
হুইরা আসিল। 

_্মা ঠাকরণ ওখানে নেই ।” 

-পকি! তিনি ঘরে নেই?” 

বোদ্দিয়ো তাড়াতাড়ি শোবার «রে প্রবেশ করিল। 
শোবার ঘর খালী। কেবল একট! ছোট টিপায়ের 
মাঝখানে একথানি পত্র ছিল। যন্্রচালিতের মত 
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বোদ্দিয়ে উহা! গ্রহণ করিল; চিঠিখান! বোর্দিয়োর নামে । 
থরপর করিয়া কীপিতে কীপিতে উহ! খুলিল। উহাতে 
এই কথাগুলি মাত্র ছিল £_- 


“তুমি তোমার শপথ রক্ষা করিলে না, আমি আমার 
শপথ রক্ষা করিব ; আমি ও সবুজ-সরাপ-_এই দুইয়ের 
মধো একটা তোমার বাছিয়া লইবার কথ ছিল। তুমি 
সবু্গ-সরাপকেই পছন্দ করিয়াঁছ। 

“আমার সভিত আর কখন তোমার দেখা হইবে 
না|” 


বোর্দিয়ো 'একটা বিকট চীতৎকাঁব করিয়া উঠিল । 
_জুলিয়।! জুলিয়া!” 

কেহ উত্তর দিল না। 

--চিলে গেছে । না, না, তা সম্ভব নয়-. সে 
কখনই তা করবে না! আমি তাকে ফিরে পাবই 
পাৰ '** আমি এখনই তার বাড়ী যাচ্ছি।” 

মে তখনই দৌড়িয়া তাশ্াার বাসায় গেল। দ্বার- 
পাল বলিল, এঁ তরুণী ছয় সপ্তাহ হইল, সেখানে আর 
আসে নাই। 

বোর্দিযো কিছুই বুঝিতে পারিল না; সে অচল 
হইয়া একৃষ্টে সেখানে দীড়াইয়া রহিল। দরোয়ান 
আবার বলিল, জুলিয়া! বাড়ীতে নাই। 

তখন সে আবার রাগ্তায় বাহির হইল। 
তার পা থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল) 
মাতালের মত চলিতে লাগিল; কি করিতেছে 
তাহার সে জ্ঞান 'ছিল না) বাড়ী ক্ষিরিয়া আয়! 
আর একটু সাহস পাইল; মনে মনে ভাবিল, 
_আমি বুঝতে পারচি স্বুলিম্া আমার উপর তীঁয়ানক 
রাগ করেছে। বোধ হয় আমাকে ভয়. দেখাচ্ছে, 
কালই সকালে ফিরে আস্বে। আমি আবার তার 
বাড়ীতে যাই। তাকে আমায় ফিরে পেতেই হবে। 

কিন্তু তারপরদিনও ভুলিয়া আদিল না । 

বোর্দিয়ো যখন আবার তার বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 


হও 


কিন্ত 


হইল, দরোয়ান তাহার প্রতি ভাল বাবহার করিল ন1। 
তাভাকে বলিল, সে কি তামাসা পাইয়াছে, কাল 
তাহাকে সে দশবার বলিয়াছে জুলিয়া বাড়ী নাই, আরও 
কতবার বলিতে ভইবে ! 

বোর্দিয়ো আম্তা-আম্তা করিয়া ফিরিয়া গেল। 

সে বুঝিয়াছিল,সব শেষ হইয়াছে । সে সোজা কাফির 
আচ্ডায় গিয়া এতখানি সবুজ-সরাপ পান করিল যে 
আনন্দ-উল্লাসের স্থানে একটা মারাত্মক বেদনা আসিয় 
ভাহার অশ্থরাত্বার অন্তরতম 'প্রদেশকে অধিকার করিল। 

সে গান গাইতে লাগিল, অনগল গ্রালাপ বকিয়া 
মাইতে লাগিল, ভাঁঃ শাঃ করিয়া উচ্চরবে ভাসিতে 
লাগিল। মধো মধো এক একটা দীর্খ নিঃশ্বাস বুক 
ফার্টিয়া বাতির হইতে লাগিল। তখন আবার বলিয়! 
উঠিল £--“ছোক্রা, আর এক গ্রাস সবুজ-সরাপ !”-- 
ধখন সে কাফির 'আ্ড! ত্যাগ করিল, তখন সে “চুর-চুর” 
মাতাল। 

পর দিনও জুলিয়া আমিল না। 

বোর্দিয়ো আবার কাফির আড্ডায় গিয়া হাঙ্গির 
হইল। 

& দিন হইঠে কাফির আড্ডা হইতে আর নড়িল 
না--সেইখানেই পড়িয়া রভিল। তার পরেই আবার 
পুর্ব্বের স্তায় "কাফির আডঢা হইতে শু'ড়ীর দোকানে 
গিয়া মদ্যপান করিতে লাগিল। 

একেবারে উন্মন্ত হইয়া মদ্য পান করিতে লাগিল-__ 
শুধু আমোদের জন্ত নয়, মাতাল হইবার জন্ত। যখন, 
এক-একবার সেই আনন্দের দিন মনে পড়িতেছিল-_ 
জুলিয়ার সত কেমন স্থথে কাল কাটাইয়াছিল, তখনই 
সে এক-এক গ্রাস মদ্য পান করিয়া সেই চিন্তাটাকে 
পিষিয়া মারিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। একদিন 
দেখা গেল সে নিজ গ্রহের দ্বারদেশে অচেতন হইয়া 
পড়িয়া আছে। তাহাকে উঠাইয়া লইয়া হাসপাতালে 
পাঠান হইল। 

সে 'মদাতঙ্ক। (1)610110)) 7109) রোগে 


আক্রান্ত হইয়াছে। 
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হাসপাতালে আদিলে পর, সেখানকার সেবকেরা 
অন্ুকম্পার মহিত তাহাকে দেখিতে লাগিল। 

_-দএই দেখ আবার একজন সবুজ-সরাপের কবলে 
পড়িয়াছে-হায় হায়! ও ত সবুজ-সরাপ নয়, ও 
সবুজ সয়তান !” 

এবার আরোগ্যের আর কোন সম্ভাবনা! ছিল না। 
লোকটার তখন আস্তম দশা । চোখ ছটা কোটর হইতে 
যেন বাহির হইয়া পড়িয়াছে। মুখ থোল1-__তাহা হইতে 
অসাড় নিম্পন্দ জিহ্বা! ঝুলিয় পড়িয়াছে । 


খুব কড়া-কড়া ওষধ সেবন করাইয়া বীচাইয়া 
তুলিবার অশেষ চেষ্টা হইতে লাগিল। 

কিস্তু তারপরদিনই একটা মুগীরোগন্থলভ তড়কা 
উপস্থিত হইয়া তাহার ভবলীলা সাঙ্গ করিল। 

মৃত্যুর পরেই একটি অবগুষ্ঠিতা তরুণী উপস্থিত 
ভইয়া তাহার মৃতদেহ লইবার দাবী করিল এবং 
যথোপযুক্ত অস্তোষ্টিক্রিয়ার ব্যবস্থা করিল। 


শীজ্যোতিরিন্্নাগ ঠাকুর । 


মেঘের খেলা 


মুক্ত-আকাশ পানে চাহি আজি 
সারাটি বেলা, 

মুগ্ধ'নয়নে হেরি গৃহ-হারা 
মেঘের খেলা । 

কেহ বা ধূুসর--কেহ বা ধবল-_ 

কেহ ঘননীল-_কেহ বাঁ শ্ামল, 

উৎসবে মাতি ষেন ছুটাছুটি 
করিছে খেলা । 


তুষার-শুভ্র মেঘ মিশে আসি, 
নীলের গায়, 

নীল মেঘ ছাট ধূসরের সাথে 
মিশিতে চায়। 

মানব মনের বাসনার মত 

কোন্‌ মায়ালোক পানে অবিরত 

চঞ্চল বেগে দলে দলে যত 
মেঘের। ধায়। 


পুঞ্জ পুঞ্জ কাল মেঘ আসি? 
পবন-ভরে 

মসী দিল মাথি' সহসা রডীন 
মেঘের স্তরে । 


যতদুরে চাহি-_গগন আধার, 

রভি, রহিঃ শুধু ঝরে বারিধার, 

সঘন বিষাদ আসিল নামিয়া 
ধরণী »পরে। 


রুষ্ণ মেঘের ঘন আবরণ 
নিমেষে টুটি” 

রবির দীপ্ু-কিরণ ছুবনে 
পড়িল লুটি”। 

স্তামল বনের পল্লব দল 

স্বর্ণ আলোক করে ঝলমল, 

দিক্‌-বালিকার মুখে সুধা-হাসি 
উঠিল কুঁটিঃ। 

শুভ্র অমল কিরণে মগন 
গগন-তল, 

দূরে ভেসে যায় স্বপনের প্রায় 
মেঘের দল। 

শান্ত সুদূর অতল আকাশে, 

চপল মেঘের উর্দে, বিকাশে 

চির দিবসের গভীর নীলিম! 

অচঞ্চল। 


স্রীরমশীমোহন ষোষ 
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সারমদ একজন বিখ্যাত মুসলমান সাধক । এদেশে 
এমন এক সময় ছিল, যখন অনেক সংসারত্যাগী ধর্ম 
প্রাণ হিন্দু-মুসলমানকে ধর্মের জন্ত আ্মপ্রাণ বলি 
দিতে হইয়াছিল। স্তবেচ্ছাচারী বাদসাহগণ ছলে বলে 
নিরীহ ফকিরেরও প্রাণ বিনাশ করিতেন, ভারতের 
ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ফকির সারমদকে 
সম্রাট আওরঙ্গজেবের কোপানলে কিরূপে জীবনাহুতি 
দিতে হইয়াছিল, তাহা এক বিচিত্র ঘটনা । দিল্লীর 
জগছ্বি্যাত জুম্মা মস্জিদের সম্মুখে পথপার্থে তাহার 
সমাধিস্তপস্ত অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। ধর্মের জন্য প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছেন বলিয়া তিনি মুসলষান সমাজে সহীদ (12111) 
নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। 

তুরঞ্চের অন্তঃপাতী বুখারা নগরে কোনও এক 
সন্তান্ত গিহ্ছদীবংশে সারমধ জন্মগ্রন্গ করেন। বাপাকাণ 
হইতেই আরব্য ও পারসা সাহিত্যের গ্রতি তাহার 
প্রবল অনুরাগ ছিল এবং কালে ইহাতে তিনি বিশেষ 
ধুাৎপত্ভিলাত করিয়া একজন কৰি হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার কবিতাগুলি এত সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী যে আজও 
পর্যান্ত লোকমুখে উহার আবৃতি ভুইয়া থাকে । তাহার 
পিতার ইচ্ছান্ুসারে যৌবনে তীহাকে বাণিজ্য ব্যবলায় 
অবলম্বন করিতে হয়, এবং এই সুত্রে তিনি দিল্লী নগরে 
আগমন করেন। তাহার অমায্সিকতা এবং আরব্য ও 
পারস্য সাহিত্যে অগাধ পাগ্ডিত্য দর্শন করিয়া দিল্লীর 
অধিবাসিগণ মুগ্ধ হয়' এবং অচিরেই তিনি, লোকসম'জে 
বিশেষ পরিচিত হইয়া উঠেন। গ্িছদীধর্ম্ের সহিত 
তাহার জন্মগত সম্বন্ধ থাকিলেও, ইহার প্রতি তাহার 
আন্তরিক আস্থা ছিল না । সকল সমাজেই তাহার গতি- 
বিধি ছিল। অধিকাংশ সময় তিনি মোল্লাগণের নিকট 
মুসলমান ধর্মের আলোচন! শুনিতেন। ক্রমে তাহার 
মত পরিবর্তিত হইল এবং তিনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত 
হইলেন। 
'. এক অনাথ হিন্দু বালক সর্বদা তাহার নিকট 
যাতায়াত করিত। তিনি বালকটাকে অত্যন্ত ভাল- 


বাদিতে লাগিলেন । ক্রমে এই ভালবাস। এতদূর বৃদ্ধি 
পাইল যে, বালকটীকে চক্ষুর অন্তরাল করিতে তাহার 
প্রাণ চাহিত না, তিনি নিশিদিন তাহাকে কাছে কাছে 
রাখিতে চেষ্টা করিতেন। বা'লকটীর দূর সম্পকীয় এক 
মাসী অভিভাবক ছিল। তিনি বালকটীর প্রতি সার- 
মদের ঈদৃশ বাবহারে অতান্ত বিরক্ত হইয়া! বালককে 
সারমদের নিকট যাইতে নিষেধ করিয়া দিলেন। 
সুতরাং বালক সারমদের নিকট যাতায়াত বন্ধ করিল। 
সারমদের কিন্ত ইহা অত্যন্ত অসহা হইল। তিনি 
কৌশলে একদিন বালককে তুূলাইয়া লইয়া শ্বদেশীতি- 
মুখে পলায়ন করিলেন। পথিমধ্যে বালকটা সাংঘাতিক 
জবররোগে আক্রান্ত হইয়! মৃত্ামুখে পতিত হইল। মৃত্যা- 
কালে বালকটা সারমদকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি 
কেন মামায় এরপে লইয়া আসিণেন ?” সারমধ উওর 
করিলেন,“তোমায় এত ভাপবাসি যে ক্ষণমাত্র না দেখিয়া 
থাকিতে পারি ন1, তাই সর্বদা কাছে রাখিবার জন্য 
লইয়া আসিয়াছিলাম।” বালক তখন কহিল, “হায় । 
এই ভালবাসাট্রা বদি আপনি ভগবানে অপণ করিতেন, 
তাহা হইলে আপনি মনে শান্ত পাইতেন, আর আমা 
কেও এভাবে মরিতে হইত না।” বালকের এই 
অস্তিম-উক্তি সারমদ্দের মনে ভাবান্তর উপস্থিত করিল। 
তিনি ভগবানের জন্য বাঁকুল হইয়া! নানা দেশ থুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন । 

এই ঘটনার পর প্রায় তিন চারি বৎসর কাল সান 
মদের কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না। এদিকে জুণ্মা 
মস্জিদের নির্াণকাধ্য সমাপ্ত হইল। মস্জিছ প্রতি- 
ষ্টার উৎসবও শেষ হইয়া গেল। ইহার কিছুদিন পরে 
সারমদ হঠাৎ একদিন দিল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হুই- 
লেন। এখন তাহার আর সে বণিক বেশ নাই। 
তিনি এখন উলঙ্গ ফকির। তাহার এ বেশ দেখিয়া 
সকলে আশ্চ্ধ্যান্থিত হইল:। অনেকে অনেক প্রকার প্রশ্ন) 
করিতে লাগিল, কিন্তু তিনি কাহারও প্রশ্নের উদ 
দিলেন না। যেস্থানে এখন খহার সমাধিস্তস্ত বিদ্ত-) 


১৮৩ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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মান রহিয়াছে, সেই স্থানে খোলা মাঠের উপর উলঙ্গ 
দেহে, কি ণাত কি গ্রীষ্ম সকল সময়েই সমভাবে অব- 
স্থান করিতে লাগিলেন। তাহার পরিচিত ব্যক্তিগণের 
বিশেষ অন্গরোধ সত্বেও তিনি কাহারও গুহে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন না। 

কোথায় এবং কিরূপে তিনি এরূপ আল্মোশ্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই জানিতে পারা মায় না। 
মুসলমানদিগের মধো এক শ্রেণীর সাধক আছেন, তঠাহা- 
পিগকে সুফি বলে। ইহারা ঈশ্বরকে সকল পদার্থের 
প্াণরূপে দণন করেন এবং প্রেম, নিজ্জন-সাধন, উল্লাস, 
স্পর্শ ও মিলনের দ্বার! তাহার সহিত লীন ইয়া যাইতে 
চেষ্টা করেন। সারমদকে কতকটা এই শ্রেণীর সাধক 
বলিয়া মনে হয়। ঈশ্বর-তন্ময়তাও তাহার 'অস1ধারণত্বের 
একটী প্রধান উপাদান। সাধনায় মানুষ কতটা আশ্র- 
জয় করিতে পারে, সারমদই তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
ভিনি সদ। ঈশ্বর চিন্তায় বিভোর থাঁকিতেন। তাহার 
উদার প্রেম বিশ্বসংসারকে আপন করিতে শিখিয়াছিল। 
হিন্দুমুসলমান সকলেই তাহার নিকট বন্মতন্ব এবণ 
করিবার জন্ত প্রত্যহ সমবেত হইত। জগতে বিশ্বপ্রেম 
শিক্ষা দেওয়াই তাহার কাধ্য ছিল। হিন্দু-মুসলমানগণের 
মধো বিদ্বেষভাব দূর করিয়া দিবার জন্ত তিনি যথাসাধ্য 
গ্রয়াস পাইয়াছিলেন; কিন্তু সফলকাম হইতে পারেন 
নাই। তিনি হিন্দগণকে স্নেত্রে চক্ষে দেখিতেন, এবং 
সময় সময় তাহাদের সহিত হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আলোচনাও 
করিতেন। তাহার এই বিশ্বপ্রেম এবং হিন্ুধর্থের প্রতি 
সহানুভূতি কতিপয় মোল্লাগণের চক্ষে' দূষণীয় বোধ 
হইল। তাহার! প্রথমে সারমদকে নিরস্ত করিতে সাধ্য- 
মত চেষ্টা করিল এবং শেষে অরুতকার্ধ্য হইয়া তাভার 
উচ্ছেদ-সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল। সহরের অধিকাংশ সন্তান্ত 
ও পদস্থ বাক্তিগণ সারমদের অঙ্গরাগী থাকায়, তাহারা 
প্রকাশ্যভাবে তাহার কান অনিষ্ট করিতে পারিল না। 

সম্রাট সাজাহানের জোস্টপুত্র দারাশেকো! প্রত্যহ সার- 
মঃধর নিকট অতি আগ্রহসহকারে ধশ্মতত্ব শ্রবণ করিতে 
আসিতেন। করণ তিনি সারমদের প্রতি এঠদুর 


আরু্ট হইয়া! পড়িলেন যে, শেষে তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিলেন । ধম্মমত সম্বন্ধে 
তিনি আকবরশাহের পথাবলম্বী ছিলেন। স্বাধীন 
চিন্তার সহিত তিনি সকল ধর্মের আলোচনা করিতেন 
এবং সারসত্যগুলির সমন্বয় সাধন করিয়া কয়েক- 
খানি গ্রন্থও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সারমদের 
বিশ্বপ্রেমধন্ম তাহার অত্যন্ত গদয়-গ্রাহী হইয়াছিল এবং 
তিনি ততপ্রবপ্তিত পথাবলগ্বনে জীবন পরিচাঁপিত করিয়া- 
ছিলেন। সারমদও ভারতের ভাবী সম্মাু ধারাকে 
সহায় পাইয়া উৎসাহের সহিত স্বীয় ধশ্মমত প্রচার 
করিতে লাগিলেন, মোল্লাগণের বিদ্ধরপ গ্রাহোর 
মধোই আনিলেন না। 

চিরদিন কাভাঁরও সমান যায না। দারা ভারতের 
ভানী সম্াট্‌, কিন্তু তাহাকে যেব্ূপ কঠোর ভাগ্যবিপর্ধয়ে 
পড়িতে হইয়াছিল তাহ! ইতিহাস-পাঠক নাখেরই জানা 
আছে। সত্রাটু সাগ্ডাহান পীড়িত হইলে ধূর্ত আগুরগ- 
জেব ছলে বলে পিতাকে কারারুদ্ধ করিয়৷ সিংহাসন 
অধিকার করিয়া লইলেন। দারা পরাজিত হইয়! আয় 
লাভের জন্থ নানাদেশ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
অবশেষে ধান্দারের অধিপতি মালিক' জিওয়ানসাহ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া দারাকে আওরঙ্গজেবের হপ্তে 
সমর্পণ করিল। আওরঙ্গজেব তাহাকে এক আঁ 
জীণ বস্ত্র পরিধান করাইয়া প্রকাশ্য-রাজপণে ভ্রমণ 
করাইলেন এবং এক গুপ্ত সভার অনুষ্ঠান,করতঃ তথায় 
তাহাকে বৈধন্ী প্রতিপন্ন করিয়।, ধর্মের নামে তাহার 
প্রাণদপ্ডের আদেশ দিলেন। 

দারাকে দীনবেশে রাজপথে পরিভ্রমণ করাইবার 
সময় যখন তাহাকে সারমদের সুখ দিয়া লইয়া যাওয়া! হয়, 
তখন দারা অতি কাতর নয়নে তাহার গুরু সারমদের 
পানে চাহিয়াছিলেন। সে দৃষ্টি কি করুণ! কি বেদনা 
পূর্ণ! ভারতের ভাবী সম্রাট. দারার ঈদৃশ দিশা দেখিয়া 
ফকির সারমদও অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না । তি।ন 
বাপপরুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, "ভয় নাই দারা, উপরের দিকে 


দৃষ্টি রাখ,, তুইই প্ররুত বাদসাহ হইবি।” 


আঁশ্বন, ১৩২৩] 


* সারমদের শক্রপক্ষীয় মোল্লাগণ এবার সুবিধা 
পাইল। তাহারা দারার প্রতি সারমদের এই উক্তি 
অতিরঞ্জিত করিয়া আওরঙ্গজেবের কর্ণগোচর করিল। 
আওরঙ্গজেব দিদ্ধান্ত করিলেন যে দারার পক্ষপাতী 
কতকগুলি লোকের মধ্যে ভিতরে ভিতরে একটি যড়বযন 
চলিতেছে এবং সারমদ সেই যড়যন্থকারিগণের নেতা । 
সুতরাং সারমদের বিনাশসাঁধন করা তাহার একান্ত 
প্রয়োজন বোধ হইল । 
দারার প্রাণদণ্ডের অল্পদিন পরে একদা আওরঙ্গ- 
জেব জুন্মা মস্জিদে নামাজ পড়িতে আসিলেন। ঘটনা- 
চক্রে মস্জিদের প্রাবেশদ্বারে সারমদের সহিত তাঁভার 
সাক্ষাৎ হইল। আওরঙ্গজেব তখন বিদ্রপ করিয়। 
সারমদকে কহিলেন, “কি হে! তুমি যে ভবিষাৎবাণী 
করিয়াছিলে, দারা দিল্লীর বাদসাহ হইবে! এখন দেখ 
কে দির্লীয় বাদসাহ হইয়াছে ।” সারমদ তৎক্ষণাৎ 
অধজ্ঞাভরে উত্তর করিলেন, “পারা শয়তানের রাজা 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গ রাজ্যের বাদসাহ হইয়াছে।” প্রজ্জ- 
লিত বহ্নিতে ঘ্বতান্থতি পড়িল। আওরঙ্গজেব সারমদের 
' বিনাশ-সাধনের অভিপ্রায়ে ছল খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
তিনি স্রমদকে প্রশ্ন করিলেন,প্ধর্বশাস্ত্রে কটিদেশ হইতে 
গা পধান্ত বস্ত্রাবৃত করিয়া রাখিবার আদেশ আছে? তবে 
তুমি কেন নগ্নপদে থাকিয়া শাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ করি- 
তেছ ?” সারমদ উত্তর করিলেন,_ 
“টানে উরিয়।নি সে বেতর নেহি ছুনিয়ামে লেবাস 
এও জামা হায় নেভি জিস্‌কো হায় সিধা উল্টা” 
অর্থাৎ “নগ্রাবন্থা অপেক্ষা জগতে "উৎকৃষ্টতর পোষাক 
আর নাই, কেননা এই পোষাকের সকল দিকই সমান, 
ইভার সিধা উল্টা নাই।” 
আওরঙ্গজেব তখন মোল্লাগণকে আহ্বান করিয়া 
সারমদের বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। এতদিনে মোল্লা- 


: সারমদ সহীদ 
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গণের মনস্কামনা পুর্ণ হইল। তাহারা সারমদের ধন্ম- 
মতের আলোচনা করিয়া তাহাকে বিধন্সী প্রতি- 
পন্ন করিলেন। আওরঙ্গজজেবও ইহাই চাহিতে- 
ছিলেন। তিনি কালবিলম্ব না করিয়া সারমদের প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ দিলেন। 
জুম্মা মস্জিদের সন্মুখেই তাহাকে হত্যা 
করিয়া, সেইন্সগানেই তীহাকে সমাহিত করা হয়। 
তাহাকে হত্যা করিবার সময় এক আশ্চর্য্য 
ঘটনার কথা শুনিতে পাওয়! যায়। ঘাতক তাহার 
মস্তক স্বন্ধচযুত করিয়া! ফেলিলে, তিনি তাহার ছিন্নমুণ্ড 
ছুই হস্তে ধারণ করিয়৷ দাঁড়াইয়া উঠেন। এমন সময় 
অন্তরীক্ষে এক স্বর শ্রুতিগোচর হইল। কে যেন 
তাহাকে বলিল, “সারমদ, চলিয়া আইস, ফকিরের ক্রোধ 
করা উচিত নয়।” ইহা শুনিয়া সারমদ তীহার ছিন্ন 
মস্তক পরিত্যাগ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহও 
ভুমিলু ঠত হয়। 
মুদলমা'নগণের বিশ্বাস নামাঞ্জের পুর্ধদিন বৃহস্পতি- 
বার (ভ্ুশ্মারাত) মৃতবাক্তিগণের আত্মা তাহাদের সমাধি- 
ক্গেএে আবির্ভূত হন। সেই হেতু ভক্ত মুসলমানগণ 
প্রতি বৃহৃষ্পতিবার সন্ধাকালে সারমদের সমাধিস্থল 
পুষ্পহারে সজ্জিত করেন, এবং “কোরাণ সারফ' পাঠ ও 
উপাসনাদিদ্বারা তাহার পবিত্র আত্মার প্রতি আগ্তরিক 
তক্তি প্রদশন করিয়া থাকেন। * 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





* প্রবন্ধটি আমি কয়েকখানি বন্থ পুক্নাওন উদ্দ, ও পারদ। 
গ্রথ হইতে সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছি। ওম্মধ্যে অভিনোধ-উল- 
আসফিয়া নামক বিখ্যাত পারম্ঠ পুস্তক এবং আবছুল থালাম 
আজদ প্রণী৩ “সারমদ' নামক উর্দা, পুস্তক আমার প্রধান অব- 
লঙ্বন। সারমদের যুত্যাকালীন অলৌকিক ঘটনাটি একমা 
আবছুল খালাম আজদ লিখিও উর্দ, পুস্তকেই দৃষ্ট হয়।--লেখক। 
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প্রিয়া 


(135 হইতে ) 


যত দিক হতে বাযু বহে আসে, তার মাঝে 
দখিনেরে বাসি ভালো, 

সেই দিকে মোর মানসমোহিনী প্রি রাজে, 
দেই দিক করে আলো । 

বন প্রান্তর পুর জনপদ খনি খাত 
দোহা মাঝে রহে কত, 

তারি সাথে তখু মম কল্পনা দিবারাত 
ঘুরিতেছে অবিরত। 


আমি হেরি তার হিমানী-লুলিত প্রাণে, ৩৭ 
হেরি তারে মধুভরা, 

আমি শুনি তার বারতা বিহগ-ক লতাঁনে, 
গগন মগন করা । 

যত ফুটে ফুপ স্ুরভি-আকুল, নামহীন, 
জলে উপবনে বনে, 

য৩ পাখী গায় তরুর শাখায় নিশিদিন 
তাকে শুধু আনে মনে। 


আয় রে হুধীর দখিনা সমীর, বহে” আয়, 
গাছে গাছে ফোটা ফুল, 

ছুড়ায়ে হৃদয় বনপথময় লয়ে আয় 
মধুবাহী অলিকুল, 

এনে দে” ফিরায়ে হৃদয়-কুলায়ে গ্রিয়ধনে, 
তার তুলা কিছু নাই; 

আন তার হাসি সব জালারাশি বিমোচনে 
__তাই ষেরে আমি চাই। 


কত খন শ্বাস কভ যে শপথ ছু'্থ মাঝে 
কত যে সে কাতরতা, 
সেই বাঞ্চিত মিলনের শেষে আজো রাজ 
বিদায়ের সেই বাথা। 
গদয়ের কথ! আর কেবা জানে,_-ভগবান, 
তিনিই জানেন শুধু 
কত ভালবামি ; তাহার বিহনে মম প্রাণ 
মরু সম করে ধুধু। 
শ্রীকালিদাস রায় । 
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প্রতি বৎসর ঘড়িট! অয্নেলিং ক্লিনিং না করিলে 
ভাল চলে না, বিশেষ পুরাতন ঘড়িতে অয়েলিং ক্লিনিং 
নিতান্ত আবশ্তক। আমি এই সংস্কারের বশবর্তী 
হইয়া প্রতি বৎসর পুজার পর এই দেহ-ঘড়িটাকে লইয়া 
কোন না কোন স্বাস্থ্য প্রদ স্থানে যাইয়া “মরামত ও 
অয়েলিং করিয়া আনি। বাট (৬০) বৎসর ধরিয়! 
একাদিক্রমে চলিতেছে । ন্ততরাং কলগুলি শিখিল- 
প্রায়। মেরামত করিতে পূর্ববাপেক্ষা অধিক সময় 
ডাগে। পূর্বে ছুই এক সপ্তাহেই বেশ চলিত, এখন 
চর্চএক'মাস না থাকিলে আর ভাল চলে না। আমি 


সেই উদ্দেস্তেই ইংরাজী ১৯১* সালের নভেম্বর মাঁসে 
বারাণসী ধামেগিয়। কিছুদিন অবস্থান করিতে ছিলাম ) 
সঙ্গে আমার অপেক্ষা ছয় মাসের বড় জ্ঞাতিভ্রাতা ও 
বাল্যবন্ধু ঠাকুরদাস দাদাও ছিলেন। সমবয়সী হইলেও 
আমার নাম না ধরিয়া তিনি আমাকে “বাদার+ বলিয়া 
ডাকিতেন। আমি তীহাকে কেবল দাদাই 
বলিতাম। 

দাদার প্রাণটা অতি সরল। আমরা পেন্সন্‌ লইয়া 
অবধি অনেক স্থানে একত্র বেড়াইয়াছি, পুরাতন উড়িয়া 
বৈষুব ভৃত্য নিধিরাম আহারাদির সকল বন্দোবস্তই 
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করিত) আমরা নিশ্চিন্ত মনে বেড়াইয়া বেড়াইতাম। 
সকাল বেলাটা প্রায় মণিকর্ণিকা, পঞ্চগল্গা, ললিতা, 
কেদার ও দশাশ্বমেধ ঘাটে ভ্রমণ করিতাম। কোন 
দিন বা বিশ্বেশ্বর, অন্নপূর্ণা, কেদারেশ্বর, তিলভাগ্ডেশ্বর, 
ছর্গাদেবী প্রড়তি দর্শন করিতে যাইতাম। কোন 
কোন দিন মানমন্দির অথব! 'মাধোজীকা ধারারায়+ চড়িয়া 
উচ্চস্থান হইতে গঙ্গা ও সহরের উন্ুক্ত শোভা! 
দেখিতাম। এখান হইতে স্র্যোদয় কত সুন্দর দেখায়, 
ভাহা ধাঁহারা না দেখিয়াছেন তাহারা সহজে হাদয়ঙঈগম 
করিতে পারিবেন না। এক একদিন নৌকা করিয়া 
পামাণবিরচিত নানা কারুকার্যাথচিত ঘাট-মন্দির- 
মগ্ডিত বারাণলীধামের অতুল শোভা! নিরীক্ষণ করিয়া 
গ্রাণ-মন পুলকিত করিতাম। অপরাহ্ে প্রায় অহলা- 
বাই নির্মিত দশাশ্বমেধ ঘাটে গিয়া! বসিতাম । সেখানে 
অনেকগুলি বাঙ্গালী ভদ্রলোক আসিতেন। পাঁচজন জড় 
হইলে যেরূপ সচরাচর ঘটিয়া থাকে,__সাংসারিক, 
সামাজিক, কখনও বা রাজনৈতিক কথাবার্ডাও চলিত। 
কেহ কেহ বা কলিকাতা হইতে প্রেরিত বাঙ্গালা 
সংবাদপত্র পড়িয়া শ্ুনাইভেন। সময়টা বেশ আমোদেই 


কাটিয়া যাইত। দুই একজন গৈরিক বসনধারী 
বাঙ্গালী দণ্তী বা সন্নাসী আসিয়া ধর্মবিষয়ক আলো- 
চনাও করিতেন। তীহাদের মধ্যে একজনের কথাই 


'বলিব। তাহার আসল নাম কি জানি না, আমরা 
এজ্ঞানসাগর' বলিয়াই জানিতাম এবং 'স্বামীজী” বলিয়া 
ডাকিলে তিনি কিছু খুসী হইতেন; আমর! তাই 
স্বামীজী বলিয়াই তাহাকে সম্বোধন করিতাম। বয়স প্রাঃ 
৪০18৫ বৎসর হইবে। গায়ে গেরুয়া! রঙের আলখেল্লা 
বা পা পর্য্যন্ত লম্বিত জাম!, পায়ে দড়ির জুতা, মাথায় 
গেরুয়া রঙের রেশমী পাগড়ী, চক্ষে সোনার চশমা, 
মুখে গু্ষ শ্রশ্র সাহেবী ধরণে ছটা, কুঞ্চিত কেশ- 
গুলি পাগড়ীর নীচে দিয়! পৃষ্ঠদেশ পর্যান্ত লম্বিত। 
ঘাটে রাণার উপর একটা কাঠের বড় বাকে বসিয়া 
রক্করাচার্ধযর মতে বেদান্তদর্শনের বিষয়ে তিনি লেকচার 
দিতেন। তীহার মুখে সায়নাচাধ্য, কুমারীল্লভট 


বারাণদীধামে চৈতন্যদেবের পদাঙ্ক অন্বেষণ 
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মেধাতিথি প্রভৃতি পণ্ডিতগণের নাম শুনিতাম । কখন 
কখন মোহমুদগর, বিজ্ঞানষটুক প্রভৃতি লালিত সংস্কৃত 
শ্লোকও আওড়াইতেন। তিনি বঝাইতেন এজগতৎ কেবল 


মায়ার প্রপঞ্চ, জীবাত্বা পরমাআ্সীর অংশ মাত্র, 
বস্ততঃ অভিন্ন। আমরা আপনা্দিগকে ক্ষুদ্র জীব 
বলিয়া ভাবি, যোগাদি সাধনার দ্বারা আমরা পুনরায় 


পরমাত্মার সহিত মিলিত হইতে পারি। গ্রতিমাঁদি অর্চন৷ 
কোন কাজেরই নয়। এ সাধনায় আল্মার্র কোনরূপ 
উন্নতিই হইতে পারে না । ইতাদি ইত্যাদি । 
আমাদিগের সহিত পূর্বদেশ্ীর় একজন বৃদ্ধের 
আলাপ হইয়াছিল। তীহার বয়স ৭০1৭৫ বৎসর হইবে। 
নাসামূল হইতে কপাল পর্যান্ত বিস্তৃত তিলক, কে মোট! 
ভুলসীর মালা, শ্বেত শিখা গুচ্ছ পশ্চাতে বিলম্বিত, গায়ে 
মোটা ময়ল! বোম্বাই চাদর, গলদেশে একটা বুহৎ হরি- 
নামের ঝুলি, বাবাজী তন্মধো হাত রাখিয়া! সর্বদা নাম- 
মালা জপ করিতেন। ঝুলিটি “মনিব্যাগের” কাজও 
করিত। কখন কখনও ইহার ভিতর হুইতে ছোট 
হু'কা, কলিক1 এবং দিয়াশালাই বাহির হইতে ও দেখি- 
যাছি। পূর্বাশ্রমে তাহার কি নাম ছিল জানি না। 
আমাদের কাছে গোপীদাস বাবাজী নামে পরিচিত 
ছিলেন। বাবাজীর উপযুক্ত পুত্র মরিয়া! গেলে জ্ঞাতিগণ 
আসিয়া বিবাদ বাঁধাইল, তিনি বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়া! শেষ জীবন ব্রজধামে কাটাইতে যাইতেছেন। 
গ্রহণ-ননান করিবার অভিপ্রায়ে সে সময় কাশীতে 
ছিলেন। ইনি বালাকালে যাত্রার দলে থাকিয়া সঙ্গীত 
অভ্যাস করিয়াছিলেন। বার্ধক্যবশতঃ কণ্ঠস্বর কমিয়!* 
গেলেও তাহার দস্তহীন মুখে হরিনাম গান বড়ই সুমিষ্ট 
শুনাইত। শীতকালে ছুই এক বিন্দু অশ্রুও ঝরিতে 
দেখিয়াছি । যে যে দিন স্থামীর্জী প্রতিমাপূজ! নিরর্থক, 
সাধা সাধক অভেদ--নুতরাং কে কাহার পুজ। 
করিবে, ইত্যাকার মত ব্যক্ত করিতেন, সেই সেই দিন 
বাবাজীর সহিত স্বামীজীর মহাগগ্ডগোল বাধিয় যাইত। 
আমর! এইরূপে মায়াবাদী ও ভক্কিবাদীর বাগযুদ্ধ 
সকৌতুকে শুনিতাম। একদিন বাবাজীর নক্কি" 


১৮৪ 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখা! 





স্বামীজীর বিষম তর্ক বাধিয়া গেল। মুখোমুখি হইতে 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইল। বাবাজী সক্রোধে 
বলিলেন, “তুমি ত কাল্কের ছেলে, কিইবা জান! মহা- 
প্রভু বৃন্দাবনে যাইবার সময় কাশীধামে বখন আসিয়া- 
ছিলেন, তখন তোমাদের মায়াবাদী দলের চাই প্রকাশা- 
নন্দ স্বামীকেই তর্কে পরাস্ত করিয়া বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়া গরিয়াছেন, তুমি কোন্‌ ছার।” স্বামীজীও 
রুখিয়া বলিলেন, “রেখে দোও ! ওসব তোমাদের বৈষব- 
দের রচা কথ!, শাস্ত্রে কোথাও এইরূপ উল্লেখ নাই।” 

আমি বলিলাম, “না স্বামীজী, ও কথা আপনি কেন 
বলিতেছেন? চরিতামুতে স্পষ্ট 9 কথা লেখা 
রহিয়াছে ।” 

স্বামীজী বলিলেন, «কোথায় চরিতামূত, বাহির 
করুন ।* 

বাবাজী তৎক্ষণাৎ তার পু'টলী হইতে একখানি 
জীর্ণশীর্ণ বটতলার ছাপা চরিতামৃত বাহির করিয়! 
বলিলেন, “এই নিন্। মায়াবাদী প্রকাশানন্দ স্বামীর 
এই কাশীতে কিরূপ দর্প চর্ণ ভইয়াছিল * পড়িয়া 
দেখুন।” 

স্বামীজী পুথিথানি লইয়া কয়েক মুহর্ত আগ্রহের 
সহিত পড়িয়! বলিলেন, “এ সকল অতিরঞ্জিত কথা, 
বৈষবদের বাহাঢরি দেখাইবার জন্য কল্িত রচনা । যদি 
সতাই এইরূপ ঘটনা ঘটিয়া থাকিত, তাহা হইলে 
অবশ্তই কোন ন! কোন্‌ নিদশন অথবা স্থৃতিচিহ্ন 
কাশীতে আজিও বিস্তমান থাকিত। শঙ্করাচার্যের 
“এখানে ছুইটি মঠ'ও সূর্তি আছে। তিনি যে এখানে 
আসিয়াছিলেন ইহাই তাহার সাক্ষী । বুদ্ধদেব কাশীতে 
আসিক় ধর্শ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন সার- 
নাথে রহিয়াছে। হিন্দী রামায়ণ রচয্লিতা তুলসীদাসের 
মঠ ও তীভার প্রতিষ্ঠিত রামমূর্তি দেখিয়া আমুন। 
চৈতন্তদেবের ঘটন! যদি সতা হয় তবে তাহার কোন 





* চরিতামৃত, আদিলীলা, 
পতি পরিচ্ছেদ দেখুন | 


পম পরিচ্ছেদ ও মধালীলার 


স্থানীয় প্রমাণ আমাকে আনিয়া দেখান, তবেই বিশ্বাস 
করিব।” রা 

শেষ কথাগুল' আমাদিগকে উল্লেখ করিয় 
বলিলেন। আমি চরিতামৃতধানি লইয়া মনোনিবেশ 
পূর্বক কিছুক্ষণ পাঠ করিলাম । পরে সকলকে ধীরে 
ধীরে বলিলাম, “অনুমান ইংরাজী ১৫১৫ বা ১৫১৬ 
খুষ্টান্ে ফাল্গুন ও চৈত্রমাসে চৈতন্তদেব কাশীধামে 
আসিয়াছিলেন এবং সেই সময়েই বৈদাস্তিক পণ্ডিত 
প্রকাশানন্দ স্বামীকে তর্কে পরাপ্ত , করিয়াছিলেন । 
এখানে চৈতনাদেব বৈগ্থজাতীয় চন্দ্রশেখর নামক কোন 
বাঙ্গালীর বাসায় থাকিতেন এবং রগুনাগ ভই গোস্বামীর 
পিতা! তপন মিশ্র নামক একজন বাক্ষণের বাটীতে ভিক্ষা 
গ্রহণ অর্থাৎ ভোজন করিতেন ।-গ্রস্থ দেখিয়া এইরূপ 
বুঝিতে পারিতেছি। সে আজ প্রায় ৪০ বৎসরের 
পুরাতন ঘটনা! ৷ সুতরাং ছুই এক দিনে বাহির করা 
ছুঃসাধা, ইহাদের ঠিকানা! বাহির করিতেও কিছুদিন 
সময় লাগিবে |” 

জ্ঞানসাগর স্বামী ও অপর সকলে আমাকে ও 
ঠাকুরদাস দাদাকে বয়োবুদ্ধ দেখিয়া এ বিষয়ে অগ্ঠ- 
সন্ধানের ভার দিলেন। 

সেদিন সভাভঙ্গ করিয়া আমরা বাঁণার দিকে 
অগ্সর হইলাম। পথে দাদা বলিলেন, “ব্রাদার ! পুরী 
ধামে চৈতনাদেব বন্ুকাঁল ছিলেন, তাই জগন্নাথদেবের 
মন্দির-প্রাঙ্গণে তাহার চরণচিহন আছে। শ্বেত গঙ্গার 
দৃক্ষিণে বাস্থদেব সার্ধভৌমের বাটীতে ষড়ভূজ, মহা প্রভুর" 
€কথানা দ্বিত্রপট দেখিয়াছি, কাশী মিশরের বাঁটীতে 
গম্ভীরা মধ্যে কন্থা, করঙ্গ! ও কাষ্ঠ-পাদুক। রক্ষিত ' 
আছে। টোটার গোপীনাথের জানুদেশে চৈতন্যদেবের 
তিরোধানের চিহ্ন স্বরূপ ন্বর্ণরেখা আজিও বিগ্ভমান 
আছে। জগন্নাথবল্লভ-বাগানে ও যবন হরিদাসের সিদ্ধ- 
বকুল-মঠে কিছু কিছু চিহ্নও আছে। সে সব তুমি ও 
আমি একত্রে দেখিয়া আসিয়াছি। শৈব শাক্ত প্রধান এই 
কাশীধামে, বৈষ্বদের কিছু পাইব কি? মিছা কে 
ঘুরিয়া বেড়াইব ? কেবল পণ্ুশ্রম মাত্র ।” , 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


বারাণসীধামে চৈতন্যদেবের পদাঙ্ক অন্বেষণ 


১৮৫ 





* আমি বলিলাম, “দাদ | এখানে তো৷ আমাদের অন্য 
কোন কাজকর্ম নাই, না হয় এই কাজট! শইয়াই সময় 
যাপন করিলাম ।” 

মুণে একথা বলিলাম বটে, মনে কিন্ধ ঘের সন্দেহ 
রাস্থিল। কাশীতে তো কেবল শিব-লিঙ্গেরই ছড়াছড়ি । 
বিন্দুমাধব বাতীত অপর কোন বৈষ্ণব বিগ্রহ এখানে 
তখনও দেখি নাই। 

বাসায় আসিলে নিধিরাম চাকর বলিল, 
কোম্পানীর বাগানে যাইবার পথ, সেতুয়! বাবার মঠে 


মহাঁজনদিগের ঠাকুরবাটা। তথায় গোপালজী, মুকুন্দজী 
ও জ্ীনাথজী নামে তিনটি কৃষ্মূর্তি আছেন। অতি 
সমারোহের সহিত পুজার্চনা হয়। সোপ! রূপার ছড়া- 
ছড়ি, নানা কারুকার্যেরও অভাব নাই। আরতির 
সময়ে দর্শকের বড় ভীড় হয়। শুনিলাম, ঠাকুরদের 
প্রসাদ নাকি বিক্রয় হইয়া থাকে। এটি হিনুস্থানী- 
দিগের ঠাকুরবাটা। তীহারা চৈতন্যদেবের কোন 
খবরই রাখেন না। ক্ষু্মনে বাসায় ফিরিলাম। 
পরদিন গোপাষ্টমী, কাশীর পি'জরাপোল বা 





বারাণসী-_জ্ঞানবাজু মসজিদ । পুরাতন বিশ্বেশ্বর মন্দির 
এই স্থানে দণ্ডায়মান ছিল। 


রাধাকুষণ মুর্তি আছেন-_সে প্রতিদিন স্নান করিয়া সেখানে 
ঠাকুর-প্রণাম করিয়া আইসে। ভাবিলাম, রাধারুণ 
মুন্তি যেখানে যেখানে আছেন, সেই সকল স্থান গুলিতে 
গিয়া অনুসন্ধান করিলে, কোনও না কোনও তথ্য 
মিলিতে পারে । তাই পরদিন প্রাতে বেড়াইতে গিয়া 
সেতুয়া বাবার মঠে ও বিশ্দুমাধবের মন্দিরে সন্ধান 
জানিতে গেলাম, কিন্তু কিছুই পাইলাম না। 
*' বৈকালে গোপালজীর মন্দিরের নাম শুনিয়া সেখানে 
সন্ধান করিতে গেলাম । এ মন্দিরটি গুজরাট দেশীয় ধনী 


গোশাল! দেখিতে গেলাম । গাভীবৎসগণকে সজ্জিত 
রঞ্জিত করিয়া সেদিন উৎসব হইতেছিল। তথাকার 
অধাক্ষকে চৈতন্তদেবের নান! নাম-_গৌরাঙ্গ, নিমাই, 
গোরাটাদ, নদেরটাদ ও বিশ্বস্তর প্রভৃতি গুনাইয়া কোন 
ফল পাইলাম না । পরিশেষে যখন “মহাগ্রভূ* বলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, তখন তিনি বলিলেন, প্যতন বট 
মহল্লায় মহাপ্রভুর গাদী বা মঠ আছে, সেখানে গেলে, 
কক্ণমূত্তিও দেখিতে পাইবেন ।” 

আমর! অনেক খু'জিয়া, ক্ষুদ্র একটি গলির ভিতর 


১৮৬ 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[৮ম বধ--২য় খও-_২য় সংখ্যা 





মহাপ্রভুর মঠে গিয়। উপস্থিত হইলাম। 
বা্টাটি একতালা, ক্ষুদ্র হইলেও বেশ পরিফার 
পরিচ্ছন্ন, দালানে রাধাবিহীন কৃষ্ণমৃপ্তি রঠিয়া- 
ছেন, নাম মদনমোহন। পুজারী ঠাকুর 
কিঞ্চিৎ প্রণামী পাইয়া আমাদিগকে মহা প্রভুর 
গাদী ও গম্ভীর! প্রভৃতি দেখালেন । গাদী- 
টিতে বেশ ধোপদস্ত শযা! বিছান, তাকিয়ার 
উপর একছড়া মোটা হরিনামের মালা রক্ষিত। 
গস্ভীরাটি অতি ক্ষুদ্র গু । শুনিলাম, সেখানে 
বসিয়া! মহাগ্রহ ধ্যান করিতেন। আঁমি 
পুক্ুষোন্ভম ধামে, কাশী মিশ্রের বাটীতে তাহার 
আর একটি গম্ভীরা দেখিয়াছি। সেটিও 
এইরূপ গবাক্ষাদি বর্জিত ক্ষুদ্র গুহ । এখানেও 
গম্ভীর! দেখিয়া, চৈতন্তদেবের নিদর্শন পাইলাম 
বলিয়া মনে মনে আহ্লাদিত-ভইলাম । পূজারী 
ঠাকুর অবশেষে দ্বারের উপর ঝুলান এক- 
থানি চিত্র দেখাইয়া বলিলেন, “এই দেখুন 
মহ্াপ্র ও তাহার পুত্রের রিয়াছেন 1” 

আমি তো চিত্র দেখিয়া অবাক! মঙাপ্র$র 
দাঁড়ি গোপ জটা, আবার সঙ্গে সঙ্গে চারিটি পুত্র! 
সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম,“ এ কোন্‌ মহাপ্রভু ?” পূজারী 
বলিলেন, “বল্লভাচার্যা।” তখন আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিলাম। কাশী চুনার প্রভৃতি স্থানের লোকেরা 
* বল্লভীচার্য্যকেই “মহাপগ্রত্' বলিয়া! থাকেন, স্থতরাং নিরাশ 
হইয়! পুনরায় অনুসন্ধানে বাহির হঈলাম। 

*“ পথে দুইটি বাঙ্গালী স্ত্রীলোক পরস্পর বলাবলি 

করিয়া যাইতেছিল, “আজ গ্োপাষ্টমী, রাধারমণের 
বাটাতে সন্ধ্যার সময় হরিনাম সব্থীর্ভন হইবে, শুনিতে 
যাইব।” 

আমি জানিতাম, রাধারমণ বৃন্দাবনের ঠাকুর | 
এথানে রাধারমণের নাম শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম, সিদ্ধমাতামহল্লায় রাধারমণের মন্দির আছে। 
সন্ধান করিয়। সেই ঠাকুরবাড়ীতে গেলাম ; সেখানকার 
পৃর্গারী ধ্প্রভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, পচঞজশেখর, তপন- 


গাওরজজেবের মস্জিদ-ট ডা দুষঈটটিকে “মাপে।জীকা। ধারারা”ও 
বলে। বিন্দুমাধবের মন্দির পূর্বে এই গানে ছিল। পরে 
ইহার বামভ।গে নিশ্ুঘপবের নতন মন্দির গঠিত ভইখডে | 





মিশ, এবং প্রকাশীনন্দের বাটা এখানে কোগায় ছিল, 
অথব! আজিও বিগ্থমান আছে কি না?” ,পুজারীর! 
একবাক্যে বলিলেন, তাহারা এ সকল নাম কখনও 
শুনেন নাই, বাটা জানা ত দূরের কথা । 

পুনরায় নিরাশ হইয়া ফিরিতেছি, এমন সময় 


চি 


একজন গৈরিক বসনধারী দীর্ঘাকার সৌম্মৃত্তি গৌর- * 


কান্তি পুরুষ সিড়ি দিয়া নামিয়া আসিলেন, এবং 
আমাদিগকে ডাঁকিয়া উপরকার গৃছে লইয়া গেলেন। 
সেখানে গিয়া দেখিলাম, কক্ষটি বেশ প্রশন্ত, 
বিস্তৃত শতরপ্রের উপর বসিয়া ১০১৫ জন যুব বৃদ্ধ 
লোক--কেছ বেদান্ত, কেহ পাতগ্রল, কেহ পাপিনি 
ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতেছেন। আমাদের আহ্বান- 
কণা জটাভুটমণ্ডিত অথচ গুণ্শ্শ্রুবিহীন সঙ্্যাসী 
ঠাকুরটি মধ্যে কম্বলাসনে বসিয়া উহাদিগকে নিজ নিজ 


পাঠ শিক্ষা দিয় থাকেন। গৃহের চতুদ্দিকের প্রাচীরে 


ব্র্যাকেট দেওয়া । তাহাতে বছুসংখাক মুদ্রিত পুস্তক ও 


£ 
£ 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


বারাণসীধামে চৈ তগ্যদেবের পদাঙ্ক অন্বেষণ 





বাগাণশী পঞ্চগঙ্গ। নাট। 


বগ্া?ত পুথি সাজান রাহয়াছে। সন্সাসী ঠাকুরের সঙ্গে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া! আপাঁপ তই্ল। তিনি বেশ বাঙ্গাল! 
কভিলেন। মে মক্ল কথা বাস্ত! »ইল তাহার মধ্ম এই £. 

“বুঝিয়াছি, আপনারা চৈতগ্রদেধের থা সংগ্রহ করি- 
বার শ্জগ্ত নিম়্ে অনুসন্ধান লইতেহিলেন। ৪ঃখের কগা 
বলিব কি, আমি বহুদিন ধরিয়া অনুসঞ্ধান করিয়া ও এ 
বিষয়ের কিছুই ঠিকানা করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
এখানে “যতন বট” বলিয়া একটি মহল্লা আছে। পুব- 
কালে সেখানে একটা স্ুবৃহৎ বটবৃক্ষ ছিল। চৈতন্তর্দেব 
বন্দাবনে ধেমন আম্লীতপায় বসিয়া ভক্তগণের সহিত 
আলাপ করিতেন, এখানেও সেইরূপ এঁ বটতপায় বসিয়া! 
জন-সাধারণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। সেইজগ্ত 
তাহার নামানুসারে এ বৃক্ষটির নম চৈতন্তবট হইয়া- 
ছিল। হিন্দুস্থানীরা ইহাকে 'জৈঠন বড় বলে। 
“তন বট” শর্দটি তাহারই অপত্রংশ মাত্র । যবন বিপ্লবে 
যখন বিশ্বেশ্বর, বিন্দুদাধব প্রভৃতি দেবতার স্থুরম্য মন্দির- 
গুণি ভিগ্নাকার হইয়া মসজিদে পরিণত হইয়াছে, তখন 


*»রিভাগুঠে ঘলপা আছে, এই শ।টে 
আ৩নুদের পান করিতেন । 


প্রকাশানন্দের মঠ ব! তপনমিশ্রের বাটা এই চারিশত 
ব্পরে কোথায় মিশিয়া গিয়াছে, তাঠা! জানার সন্তা- 
বনা কি? আৰ» বাঞ্গাপীবৈগ্ধ চন্্রশেখর এখানে মুহুরীগিরি 
৮াকরী করিতেন ; হয়তো তিনি কোন ভাড়াটিয়া বাসায় 
গাকিতেন, তাহার ঠিকানা পাইবেন কি করিয়া? 
আপনারা চরিতামৃত হইতে কেখল গ্রকাশাননা স্বামীগ 
বৈষবধনম্মে দক্ষা পধাস্তহই জানিষাছেন। তাহার পর 
কি হইল তাহা হয়ত জানেন না । কাখাতেই সনাতন 
গোস্বামীর সহিত তাহার সখ্যতা হইয়াছিল। বৈষঃব ধন 
গ্রহণ করিলে পর তাহার নাম প্রবোধানন্দ সরন্বতী হয়। 
তিনি বৃন্দাবনে বাইয়া সনাতন গোস্বামীর সহিত 'একগ্রে 
মদনমোহনজীর মন্দিরে থাকিতেন, এবং শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের মাহাম্মা বিষয়ক, “ঠতন্তচন্দ্রামৃত” নামক একখানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করিয্লাছিলেন। শেষে [িদ্ধিলাতের 
(মৃত্যুর ) পর শ্রীমন্দিরের পশ্চাতে সনাত্তন গোস্বামীর 
সমাধির নিকট তাহারও সমাধি হইয়াছিল। কার্ধি- 
নগর যেমন শিবকাঞ্চি ও বিষ্ুণকাঞ্চি নামে ' ছুইটি 


১৮৮ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


1 ৮ম ব্য ২য় খণ্ড--২য় সংখা? 





পৃথকথণ্ডে বিভক্ত, কাশীতেও সেইরূপ অসীসঙ্গম হইতে 
বিশ্দুমাধবের মন্দির পর্যন্ত দক্ষিণভাগট! শিবকাশী এবং 
বিন্দুমাধবের মন্দির হইতে বরুণাসঙ্গম পর্যান্ত উত্তর 
ভাগটা বিষুণকাশী, পূর্বকালের লোকের! এইরূপই মনে 
করিতেন। চৈতগ্তদেব এই বিষ্কাশী মধো যতন 
বটের নিকট কোনও স্থানে থাকিতেন, ইহাই আমর 
অগ্মান। এখন যেখানে আওরাংজেবের মসজিদ, 
পুর্বে সেখানে বিন্দমাঁধবের মন্দির ছিল। আগরাংজেব 
মন্দিরটি তাঙ্গিয়া মসজিদ গড়িক্াছিলেন। তাগার পরে, 
মসজিদের নিকট নুতন মনির নিম্মাণ করিয়া বিন্দু 
মাধবকে পুনঃস্থাপন করা হয়। নিকটেই পঞ্চগ্গা 
ঘাট। বোধ হয় যতন বটও ইহার অনতিদত্রই ছিল। 
চৈতনাচরিতামুতে আপনি দেখিতে পাইবেন, তন বটের 
সন্নিহিত পঞ্চগঞ্গা ঘাটে শ্রীচৈতগ্তদেব স্নান করিতেন। 
এতগিম্ন আমি আর কিছু বলিতে পারি ন।” 

এই সন্ন্যাসী ঠাকুরের নাম পধাঁমোদর গোস্বামী। বৃন্দা- 
বনে গোপালভট্ট প্রতিষ্ঠিত রাধারমণ ঠাকুরের পৃজারিগণের 
বংশে ইহার জঙ্জ । ইনি সংক্ষত বিগ্তায়, বিশেবতঃ ধশন 


শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত। ইনি নানাদেশে ভ্রমণ করিয়া বিগ্ভালাঁভ 
করিয়াছিলেন। নবদ্বীপে আসিয়া ন্যায়শান্্র শিখিয়া 
গিয়াছেন। কখনও কাশীতে কখনও বুন্দাবনে কখন 
বা আলোয়াড়ে থাকেন। আলোয়াড়ের রাজা ই'ার শিষ্য । 
দাদা ও আমি ইহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলাম। 

পরদিন প্রাতে যতন বটের সঞ্ধানে গিয়া দেখিলাম, 
একটী ছোট বেদীর উপর ছইটি নিমগাছ আছে ॥ 
স্থানীয় বুদ্ধ লোকেরা আমাদিগকে বলিগ যে, পুর্বে সেই 
বেদীর উপর অতি পুরাতন একটি বটবুক্ষ ছিল, তাহা 
৬০৭০ বৎসর পুর্বে ঝড়ে ধিনই হইয়াছে) এখন থে 
দুইটা নিমগাছ আছে সে দুইটা ২০২৫ বংসরের অধিক 
পুরাতন বলিয়া বোধ হইল না। 

ইঙ্াই আমার চৈতনাদেবের পদাস্ক অশ্বেষণের 
বিফল প্রত্র। তাহার পর আর আমি কাশী যাই 
নাই। শুনিয়াছি যে আজকাল যতন খট মঠল্লায় নাকি 
চৈতনাদেবের একটি মন্দির স্থাপিত ১ইন্নীছে। সেটি 
আমি চক্ষে দেখি নাই। 

শ্রীপুলিনবিহারী দ& । 


নিবেদন 


তোমার বিচারে যাহা হয়, মোরে 
তাই দিও ওগো দিও তাই । 
গুধু তুমি মোর এই টুকু রেখ-__ 
তোম। ছাড়া ষেন নাহি চাই। 
1ছ'ড়ি জগতের মায়াবন্ধন 
হৃদয়ে জালায়ে চিতা-ইন্ধান 
তোমারে পরাতে শুভ-চ্গন 
ভন্র-তিলক লহ তাই। 
তোমার কাজের করিতে বিচার 
দাওনি ত মোরে কোন অধিকার, 
সাতারিয়া যেন ছুঃখ-পাথার 
তোমার প্রেমের কুল পাই ! 
তোমার বিচারে যাহ] হয় মোরে 
তাই দিও ওগো! দিও তাই! 


শ্রীইন্দিরা দেবা । 


আর্খিন,১৩২৩ | 
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ভারতীয় গজদন্ত শিল্প 


সম্প্রতি। নিয়োগিত ভারতীয় শিল্প 
কমিসনের অধিনায়ক সার টমাস শুপাণ্ড 
সেদিন বপিয়াছেন, “আগে দেখ কি তোমার 
রক্ষণ করিবার আছে, তারপর রঙ্গ করিখার 
বাবস্থা করিও1”  কথাট! লইয়া অবাখ- 
বাণিজোর পরিপোষধক ধণের স1১ত রঙ্গণ, 
শাণ ধলের একটা বাগ্রদ্দ চণিয়াছে। সে 
দুধের ফন যাহাই হউক, কথাটার মধো এমন 
একটা ধাঞ্চা আছে যাহাতে আমাদের নিদ্রা 
ভঙ্গ ভইবার কথা । আমাদের দোশে এমন 
'অনেক শিল্প ছিণ যাহা আজ নাই, কিম্বা মদ 
থকে, জীবনন্মত অবস্থায় আছে। দে সব 
শিপ্প আমাদের নতা শ্রয়োজনীয় বস্তর 
বিষন্ীরূত, তাহাদের উন পতন প্রসার 
সঙ্কোচ আমরা প্রতাভই দেখিতে পাইতেছি 
এবং সে সম্বন্ধে আণোচনাও করিয়া থাকি। 
ধনাগম মানসে অথবা কেবণমাএ বদেণা 
শিগের উন্নতিকগে সে সম্বন্ধে চচ্চাও আমরা 
করিয়াছি ও করিতেছি। তাহাতে লাভ 
» পোকসান উভয়ই হইয়াছে। অধুনা এই 
জীবন সংগ্রামের দিনে গ্রাসাচ্ছাদনের 





১ 


শজদস্ত নির্ষিত একটি বাঝোর ডালা । 








এজদগ্থনিন্ষিহ বটপ্রে ৪।সথান বধু । 


উপযোগী শি আমাদের দষ্টিপথ অধিকার 
করিয়া পরঠিয়াছে । কিছ আমাদের দেশে সকার 
শিল্পের অন্াব ছিল না এবং আজও উ! একেবারে 
লোপ পায় নাই। আমাদের দেশের গজ্দন্ছের প্রস্থত 
নানাপ্রকার দ্রবা আছে বাঠা প্রয়োজনও সাধন করে 
অথচ শিল্প-সৌন্দধ্র এবং রচনা নৈপুণোর এমন পরি- 
চয় দিয়াছে যা! বস্তিমান সভা জগতের ওন্ঠাগ্ত দেশে9 
দুলভি বলিতে সন্কোচ করিবার কোন কারণ নাই। 
তর গরদের কাপড় আমরা ব্যবহার করিয়৷ থাকি । 
গর্ভ কারমাইকেলের রুমালের ইতিহাস প্রচারিত হইবার 


১৯০ মানসী ও মর্্মবাণা [৮ম বর্-_২য় খও-২য় সংখ্যা 





2 স্থর্ন শত দবাধরাপপ, হর তাগাম। 


২০০৪ 


5১১০ পকষত 
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৯৪৮7১ 


০ 





আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


পরু হইতে আমি স্বদেশী ও ইংরার্জী দোকানে 
মুরশিদাবাদের অসংখা রুমাল বিক্রয় হইতে 
দেখিয়াছি। তৎপূর্বে ইহা একরপ অজ্ঞাত 
ছিল। মুরশিদাবাদের গজদস্ত নির্মিত বহুবিধ 
মৌধিন দ্রব্য সুকুমার শিল্পামোর্দী স্থরসিক 
ধনাঢাগণকে আজ 0/110-052]0এর বিপণী 
উইতে খু'জিয়া বাহির করিতে হয়। ইহার 
কারণ আছে। তাহ! বিজ্ঞাপনের অভাব। 
চৌদ্দ আনায় হত গোধনের পুনরুদ্ধার 
অথবা পাঁচ পিকায় যাবতীয় রোগশাস্তির 
বিজ্ঞাপন পড়িয়া পড়িয়া এই ব্যাপারের উপর 
আমাদের একটা ভ্বাভাবিক অশ্রদ্ধা উপস্থিত 
*ইলেও, বিজ্ঞাপনের উপযোগিতা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। লঙ কারমাইকেলের 
রুমাল সম্বন্ধীয় বক্তৃতা উহ্বার প্রমাণ। 
আমাদের গভর্ণর চারুশিল্ের পৃষ্ঠপোষক । 
মুরশিগাবাদের রুমালের সঙ্গে তিনি যদি 
তথাকার গঞজদগুশিপের উল্লেখ করিতেন তবে 
মামাদের দৃষ্টি যে সে দিকেও বিশেষরূপে 
আকৃষ্ট হইত, তাহা বল! বাছ্ছুলা। লঙ্ কার- 
মাইকেল যাহা করিয়াছেন আমরা সেজগ্ 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

কেবল মাত্র মুরশিদাবাদ কেন? ব্রিপুরা 
রাজোও এই গজদস্ত শিল্পের চষ্চা আজও বর্তমান আছে । 
তথাকার প্রস্তত একখানি শীতল পাটির রচনা! নৈপুণো 
আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। উক্ত পাটি লর্ড কার্জনের 
দিল্লীদরবার সংসষ্ প্রদর্শনীতে ত্রিপুরার ভূতপুর্ব তৃপতি 
কর্তৃক রক্ষিত হইয়া উচ্চ প্রশংসিত হইয়াছিল। 
ত্রিপুরায় আমি বছবিধ গজ্বন্ত নির্মিত ব্যবহারোপযোগী 
অতি নুন্দর নুনার ভ্্ব্য দেখিয়াছি । ব্রিপুরানরেশ স্বর্গীয় 
রাধাকিশোর মাণিক্ স্বয়ং এই শিল্পের আত দক্ষ 
অধিকারী ছিলেন। তীহার স্বহস্ত নির্মিত কাগজ কাটিবার 
ছুরি প্রভৃতি ছুই একটি দ্রবা বোধ করি তদীয় বন্ধু 
নাটোরাধিপতি মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিজ্রনাথ এখনও 
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১৯১ 


মহীশর রাঁজনাটাতে গঞ্জনস্তনি্শিত একটি দ্বারের ছি 


বাবার করিয়া থাকেন। 
উত্ভায় ১0011)1015, 
ব্যবসায়ের হিসাবে গজদন্ত শিল্পের চর্চা বন্ঠ- 
মানে এ্রধানতঃ ত্রিবাস্থুর, মহীশুর, ভাইজাগাপটম 
এবং গোদাবরী জেলায় হইয়া থাকে। মাদ্রাজে 
সরকারী যাছুঘরের অধ্যক্ষ মিষ্টার এডগার থাষ্টন এ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
রিপোর্ট গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। 
এই রিপোর্ট হইতে মোটামুটি জান! যায় যে, ত্রিবাস্ুর 
রাঙ্গোর নরপতিগণের বিশেষ উৎসাহে এই শিল্পের বিস্তর 
উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । | 


ত্রিপুরী শিল্পের বিশেষত্ব 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ --২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
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রাজবাটীতে গজদন্তনিন্মিত হগ্য একটি ছারের ছবি 


চডর্২-উপবেধ সম্পূর্ণ আচ্ছাঁদিত। 


গঙ্গান্তশিপ্প অভি প্রাচীন শিল্প। 
।শঝবিপ্ঠা-বিষয়ক । হাতে গক্াপ্ত একটি উপ 
পোপ বা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । ত্রিবাঙ্করের 
দ্ব্ণকারগণ বন্ধ প্রাণীনকাল হইতে গজদস্ের দ্রবাদি 
নিশ্মাণ করিয়া আমিতেছিল। হিন্দু দেবদেবীর মুগ্ধ 
প্রড়তি রচন৷ করিয়া তাহারা আনন্দোপভোগ এবং 
ধন সংগ্রহ করিত। যতদূর জানা যায় তাহাতে 
.বনধপূর্বে পালকী তাঞ্জাম গ্রাভৃতি নরযানের সৌন্দর্যা- 
সাধন কল্পে গজদন্ত বাবহার হুইত। গজদন্তকে এক ইঞ্চির 
অষ্টমাংশ পাতল! করিয়া চিরিয়া, কাঠের উপর বপাইয়া 





দেওয়া হইত এবং তাহাতে নানা দেবদেবীর 
মষ্তি উৎকীর্ণ করিয়া পরে রং কর! হুইত। 
ইার প্রণালী অতি সহজ হইলেও, সুক্ষ 
নৈপুণ্যের অপেক্ষা রাখিত। পাতখানির 
উপর মোম লেপন করিয়া তাহার উপর 
চিত্র. আঁকা হইত। পরে উহার উপর 
টাক! নেবুর রস ঢালিয়। দিযা “থা ওয়াইয়া”, 
লওয়া হইত । তারপর খোদিত স্থানে নিপুণ- 
তার সহিত নানা প্রকার স্থায়ী রং ভরিয়া 
দেওয়া হইত। 
কত রকম চিত্র খোদিত হইত মিটার 
থাষ্টন তাহার. একটা ভালিক দিয়াছেন 
১। মানবারুঠি। ইহা মর্দে নানা 
বিভাগ ছিল। 
২। পশ্বাকৃতি । 
৩। পক্ষীর আকার। 
৪1 মতের আকার । 
৫। দল, ফুল, লতা, পাতা ইত্যাদি ।' 
আশ্চর্যোর বিষয় ইহাতে «দেবদেবীর 
মু্তি অষ্কিত হইত না । 
ভিবাক্কসে আজও এই শিল্পের চট্চা 
হইয়া থকে,। ত্রিবাস্কুরাধিপতির তাগ্জামের 
“ চিজ দ্রষ্টব্য । ইহা এ প্রকার উৎকীর্ণ দস্তে 


* উনবিংশ *শতান্দীর প্রারপ্তে (১৮২৯-৩০ সালে) 
কয়েকজন নাথ,রী ব্রাহ্মণ উত্তর ত্রিবাস্থুর হইতে নর- 
পতিকে দেখাইবার জন্ত গজদস্ত নির্িত কতক গুলি, 
দেবদেবী এবং “পবিভ্র পশ্ত'র প্রতিমুত্তি লইয়া 
আসেন। এই সকল মূর্তি এত ক্ষুত্র ছিল যে এক 
একটিকে অনায়াসে এক একটি ভুষের ভিতর পুরিয়া 
রাখা যাইত। অতি আশ্র্য্যের বিষয় এই যে ব্রান্গণগণ 
এই সকল মূর্তি (কেবলমাত্র সামান্ত একথানি ছুরির 


সাহায্যে নির্মাণ করিয়াছিলেন। ত্রিবাস্করাধিপত্তি- 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


উ্া দেখিয়া অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছিলেন এবং 
বিপ্রগণকে ন্ুবর্ণবলয় উপহার দিয়াছিলেন। 

রাজা রামবর্্ীর সময় হইতেই ত্রিবান্কুরে গজদস্ত 
শিল্পের বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। রামবন্মীর মৃত্যুর 
পরে রাজা মার্তগড বরা সিংহাসনারোহণ করেন। ইনি বহু 
মণিরত্বথচিত অপুর্ব কারুকার্ধা সম্পন্ন গজদন্ত নিশ্মিত 
গ্রকখানি সিংহাসন ভারতেশ্বরী মভারাণী ভিক্টোরিয়াকে 
উপচৌকন প্রধান করেন। এই সিংহাসন সম্পূর্ণ 
ভারতীয় পরিকল্পনা হইতে প্রস্তত কর! হইয়াছিল । উহা! 
বর্তমানে উইওসর রাজ-প্রাসাদের দরবার-কক্ষে রক্ষিত 
আছে। ইহার মৃত্যুর পরে ত্রিবান্থুরপতি এবং তদীয় 
প্রধান মন্ত্রী সার টি, মাধব রাও উভয়ে স্ব স্ব কারিকর 
নিযুক্ত করিয়া এই শিল্পচচ্চা করিয়াছিলেন । এই 
সময়ে ত্রিবাঙ্কর গজদন্ত নিম্মিত দ্রবোর জঙ্ত বিশেষ 
বিখ্যাত হইয়া উঠিল এবং সরকার হইতে একটি গজদস্ত- 
শিল্প-নিন্মাণবিভীগ খোলা আব্রক হইল । জনৈক 
রাজকন্ম্চারীকে মাদ্রাজ আটক্ষলে প্রেরণ করিয়া 
খোদায়ের কাজ শিখাইয়া আনা হঈল এবং তীর 





ুর্য্যোগ 
অধীনে ত্রিবান্দ্রম রাজধানীতে একটি আর্ট স্কুল খোলা 


১৯৩ 


হইল। তদবধি এই আটস্কুলের কাজ ক্রতবেগে 
অগ্রসর হইয়াছে। 

ত্রিবান্থুরের আধুনিক গজদক্কের দ্রব্যাদি শিল্প 
সৌনর্যে উচ্চস্থান অধিকার করিলেও, জানৈক ভূতপূর্বব 
শিল্পী নির্টিত বিষ্ণুর বটপত্রে ভাসমান মূর্তির সহিত 
তাহার্দের তুলনা হয় না। 

মাদ্রাজ, ভাইজাগাপটম প্রভৃতি স্থানে বাক্স, কলম- 
দানি কাগজ লেফাফা প্রভৃতি রাখিবার সরঞ্জাম, 
পুশুতকাধার, দাবার ছক ইত্যাদি প্রস্তুত হয়। এই 
সকল দ্রব্যের কাটতি বোম্বাই এবং মাদ্রাজেই অধিক । 

মহীশূরে মহারাজের তত্বাবধানে সামান্য গজদস্তের 
কারখানা আছে। মহীশুর 'প্রাসাদের হইটি গজান্ত- 
খচিত ছ্বারের প্রতিকৃতি মুদ্রিত হইল। 

এতত্ডি্ন দিলী এবং বন্দ দেশেও এই শির চচ্চা 
আছে। রক্ষের মৌলমেন সহরের ডাইনটনকুইন পাড়ায় 
কয়েকটি শিল্পী-পরিবার এই কাজে বিশেষ পারদর্শী । 


শ্রীফতীন্দ্রনাথ বনু । 


দষ্যোগ 


( গল্প) 


পাহাড়ের মধ্য দিয়া সর পথ। মাঝে মাঝে 
কোথাও ধন জঙ্গল; কোথাও-বা মুক্ত প্রান্তর ধুধু 
করিতেছে। 

আবাঢের বেলা পড়িয়া আসিয়াছে । মাথার উপর 
ভীষণ কালো মেঘ সংহারোস্তত দৈত্যের মত রুদ্ধ 
আক্রোশে দীড়াইয়। ; নীচে সারা পৃথিবী দারুণ ভয়ে 
নিম্পন্দ, চেতনা-হীন। 

পাহাড়ের পথে রাজকন্তার তাঞ্জাম চলিয়াছে__-রূপার 
ঝালর দোল খাইয়া আঁধারের বুকে শাদা পাড় বুনিয়া 
ববিতেছে। তাঞ্জামের আশে-পাশে সমুখে-পিছনে সশস্ত্র 
প্রহরী,_কেহ ঘোড়ার পিঠে, কেহ-ব! হাটিয়! চলিয়াছে। 


খ্৫ 


প্রহ্থরী ও বাহকের দলে মুখে কোন কথ! নাই-_ 
আসন্ন ঝড়ের ভয়ে সকলেরই গতি দ্রুত, মন উদ্বিগ্র। 

তাঞ্জামের মধ্যে বসিয়া রাজকন্তা ইরা, সখী চম্পাঁকে 
কহিলেন, “পর্দা সরিয়ে দে চম্পা, হাঁফ ধরে!” 

চম্পা ভয়ে শিহরিয়! কহিল, “বল কি রাঁজকুমারী__ 
এই পাহাড়ের ধারে মুগ্ধ ডাকাতের আস্তানা, তার 
উপর এই আকাশের প্র!” 

রাজকন্তা ইরা কহিলেন, “আন্ক ডাকাত! সে 
একরকম নতুন মজ! দেখা যাবে। তা বলে এত 
আক্র বরদাস্ত হয় না !” 

সহসা অদূরে ঘোড়ার পায়ের শব শুনা ঠেল। 


১৯৪ 


মানসী ও মর্ধমবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





একটা নয়, ছুইটা নয়, অসংখা ঘোড়া-_শব্দ চঞ্চল, 
ক্ষণে ক্ষণে স্পঈতর হইয়া উঠিল । 

প্রহরীর দলে মুহূর্তে কলরব ছুটিল _-“ছ'সিয়ার !” 

শব খুব নিকটে আসিল, সঙ্গে সঙ্গে বাজের 
হুস্কারের মত একটা রব শুনা গেল, “খবরদার !” 

চম্পা ভয়ে তাঞ্জামের-পর্দ্ণ ছুই ভাতে চাপিয়া ধরিল। 
রাজকন্যা সখীর হাত ঠেলিয়৷ পর্দার বাহিরে মুখ 
বাড়াইলেন। কোথায় আঁধার । পাহাড়ের গায়ে 
মেঘের ছায়ার উপর কে যেন আলোর রঙ 
লাগাইয়া দিয়াছে । অসংখা মশাল রক্তনেত্রে চারিধারে 
লোলুপ-ৃষ্টি হানিতেছে। সে আলোয় রাজকন্তা 
সবিন্ময়ে দেখিলেন, তাহার প্রহরীর দল ছবভঙ্গ হইয়া 
পড়িয়াছে। চম্পা রাঁজকন্তাকে সবলে টানিয়া পর্দা 
ফেলিয়া দিল। 

তাঙ্জাম তখন দীড়াইয়া পড়িয়াছে। পর্দার বাহিরে 
আদেশের স্বর ধ্বনিত হইল, “অলঙ্কার-পত্র যাহা কিছু 
আছে, এখনই দিতে হইবে, সহজে না দিলে”__ 

রাজকন্ত1! একেবারে পর্দা ঠেলিয়া তাঞ্জামের বাহিরে 
'মাঁসিয়া দাড়াইলেন, গর্জিয়! কহিলেন, *্না দিলে কি ?” 
সে স্বরে চম্পা শিহরিয়! উঠিল-_সথীর কণ্ঠে এমন স্বর 
সে পুর্বে আর-কখনও শুনে নাই! 

যে আদেশ করিয়াছিল, সে মুগ্জ; সে বলিল, “ন! 
দিলে, এই ভাতে জোর করে সব খুলে নিতে হবে !” 

রাজ্কন্তা তেমনই কঠিন স্বরে উত্তর দিলেন, 
“রমণীর অগম্পর্শ করে--তাকে অপমান করে ?* 

মুগ্জ সম্পূর্ণ অবিচলিত ভাবেই উত্তর দ্রিল, “সে 
রমণীর ইচ্ছা ।” 

“ইচ্ছা !” রাজকন্তা কহিলেন, “তোমার নাম ?” 

“মুগ” 

মুপ্জী। ডাকাতের সর্দার মুঞ্জ! জানো, কার 
তাঞ্জাম আটকেছ, কার সামনে দীড়িয়ে এ নিলজ্জ 
আদেশ করছ £” 

প্জানি। রাঁজকন্তা ইরা !” 

«জেনেও তুমি এ স্পর্ধা প্রকাশ করছ ?” 


মুঞ্জ হাসিয়! কহিল, "আমি বর্ধর ডাকাত 1» 

“কিন্ত রাজপুত তুমি !” 

“রাজপুতানাই আমার জন্মভূমি ।” 

“রাজপুতানার কলঙ্ক তুমি! রাজপুত বলে 
পরিচয় দাও,-অথচ অসহায় স্ত্রীলোকের উপর 
অত্যাচার করতে কুষ্ঠিত নও! তাকে একলা পেয়ে 
এমন-ভাবে তার অমর্যাদা কর! তোমার লজ্জা 
হয় না?” 

আজ বিশ বৎসর মুঞ্জ ডাকাতি করিতেছে 
রাঞ্জার সৈগ্ত ফাদ পাতিয়া অস্ত্র ভানিয়া মুগ্তরকে কায়দা 
করিতে পারে নাই! বড় বড় ফৌজ-_সে ফৌজের 
বিরুদ্ধে যুঞ্জ অটলভাবে মাথা তুলিয়া দীড়াইয়া 
আসিয়াছে-সে মাথা কখনও নত হয় নাই__সে বুক 
কখনও কাঁপে নাই! এমন কথাও সে পুর্বে কাহারও 
মুখে কখনও শুনে নাই! মুগ্ত ঈষৎ বিচলিত হইল। 
তাহার মুখে কথ! ফুটিল না। 

রাজকন্তা কহিলেন, “মাথার উপর ঝড় আসন্ন 
ভয়ে এসেছে । আমার কুগ্র ভাই--দেশের রাজ- 
পুত্র, তার মঙ্গলের জন্য শ্শানেশ্বরীর পুজা ছিতে 
গেছলুম--জানি না, প্রাসাদে 'এখন কেমন আছে 
সে। এসময় এক মুহূর্তও ন&্ঈ করা বার না! 
আমি প্রস্তুত আছি, ভুমি এই সব-অলঙ্কার নাও। 
কিন্ত আমার লোকজন তোমার বীরত্বের বহর দেখে 
মন্তস্ত হয়ে কে কোথায় সরে পড়েছে।__আমি তোমায় 
সমস্ত অলঙ্কার খুলে দিচ্ছি, কিন্তু একটা সর্ত আছে-__ 
তুমি যেমন কৃরে পার আমায় গ্রাসাদে পৌঁছে দাও-_ 
এই রাপ্রেই।” | 

মুঞ্জ একবার রাজকন্তার পানে চাহিল,-_অপূর্ব 
রূপ! মশালের তীব্র আলোর মাঝে সে রূপের জ্যোতি 
এক অপরূপ ্নিগ্ধ দীপ্তিতে হাসিয়া উঠিল। মুগ্ত আর 
চাছিতে পাগিল না, নতশিরে থষকিয়! দীড়াইয়। 
রহিল। 

রাজকন্তা হাসিয়া কহিলেন, “কি-_-সন্দেহ হচ্ছে, 
এই ছলে রাজধানীতে পেয়ে তোমায় ধরিয়ে দেব? 


আঙ্গিন, ১৩২৩ ] 


দুর্যোগ 
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নব, কোন ভয় নেই! আমি রাজপুতের মেয়ে 
মিথ্যা বলিনি ।” 

মুঞ্জ এবার কথা কহিল, বলিল, “সে ভয় করি না 
রাজকুবারী, তবে এই ঝড়ে তাঞ্জাম নিরাপদ নয়-_দেরীও 
হবে। যদি ঘোড়ায় চড়ে--* 

রাজকন্তা কহিলেন, “কিন্ত পথ ত চিনি না-" 

“যদি অনুমতি হয়, আমি নিজে সঙ্গে যাব--” 

“বৰেশ !” 

রাজকন্া অলঙ্কার খুলিতে লাগিলেন-- চম্পা সজল 
চোখে দীড়াইয়া রহিল) আর মুঞ্জ ছুটিল, সকলের- 
চেয়ে তেজী ঘোড়াটাকে বাছিয়া আনিবার জন্য । 
ঘোড়া লইয়! ফিরিয়া! সে দেখে, পথের ধারে ওঢ়নার 
উপর বিস্তর অলঙ্কার জড়ো করা-_হীর! মণি-মাণিকোর 
স্তপ-_মশালের চঞ্চল আলো লাগিয়া তাহা হইতে যেন 
বিছ্াৎ ঠিকরিয়া পড়িতেছে ! 

মুগ্ধ কহিল, “এ কি রাজপুত্র ?” 

রাজকন্তা কহিলেন, সমস্ত অলঙ্কারই খুলে 
দিয়েছি।” 

" মু কহিল, “কিন্ত আমি ত অবঙ্কার চাই না। 
এ অলঙ্কার, যেখানে ছিল, সেইখানে রাঁখো, এদের 
সে সৌভাগ্য থেকে যে বঞ্চিত করতে চায়, সে মানুষ 
নয় 1” 

এমন সময় কন্কড় শব্দে মেঘ ডাঁকিল। কালো 
দৈত্যের লেলিহান রসনা লকৃলক্‌ করিয়া উঠিল__ 
তারপর "ছুই হাত সবলে ঘুরাইয়া সে ভীষণ ঝড় তুলিল। 
চারিধার কীপিয়া উঠিল। মুঞ্জ কহিন্ব, “রা'জপুন্তী, 
এই ঝড় মাথায় করে যেতে পার্বে ?” 

রাজকন্তা কহিলেন, “যাওয়া চাইই--” 

“তোমার সখী ?” 

"আমর! ছ্নে এক ঘোড়ায় চড়বো, আগে আগে 
তুমি ঘোড়া ছুটিয়ে যাবে__* 

“এই ঝড়ের মুখে ?? 

রাজকন্ত। হাসিয়৷ কহিলেন, “উপায় কি!” 

"এক উপায় আছে। তোমায় নিয়ে এক ঘোড়া 


্ 


আমি ছুটিয়ে যাই__আর আমার লোক তোমার সখীকে 


নিয়ে পিছনে আন্ক |” 


মুষলধারে বৃষ্টি নামিয়াছে--চারিধার আবার সেই 
আধারে ভরা। সেই আঁধারের মধা দিয়া ছুইটা 
ঘোড়া বৃষ্টির অঞ্অ তীর বুক দিয়া ছিটুকাইয়া ফেঝিয়া 
প্রাণপণ শক্তিতে প্রাসাদের পানে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

প্রাসাদের দ্বারে পৌছিয়া রাজকন্তা ঘোড়া হইতে 
নামিলেন। মুগপ্ত ঘোড়ার রাশ ধরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, 
«একটা কথা আছে ।* 

“কি কথা ?” 

“আজকের রাত্রিটাকে মনে রাখবার জন্ত কিছু 
যদি আমায় দিতে পারতে, অতি-_তুচ্ছ কিছু ও?” 

শ্কি চাও, বল! এই হার--” রাজকন্তা ক 
*ইতে বনুমূল্য ভার খুলিলেন। আ,লের আটটা 
দ্বারের বাতির আলোয় ঝকৃঝক্‌ করিয়া উঠিল। মুগ্ত 
কহিল, “এ আংটিটা ?-” 

“বেশ! এ আংটির হীরার পাশে আমার ছবি 
আক। আছে।* 

রাজকন্তা, আংটি খুলিয়। দিলেন; মুগ্ত সেটিকে বুকে 
চাপিয়৷ ধরিল। রাঁজকন্তা কহিলেন, “আমারও একটা 
কথা আছে-_ডাকাতি ছাড়ো ভুমি -_ এমন বীরত্ব, 
এমন লোক তুমি-_-” 

মুগ কহিল, “তোমাকে যখন আজ স্পশ করেছি, 


. তখনই আমার পুনর্জন্ম হয়েছে। মুগ দন্গ্য মরেছে, 


রাজপুত্রী 1” 

“কি করে জানব, যে তুমি দস্থ্াতা ছেড়েছ ?” 

“সে পরিচয় আমিই দেব। কিন্তু আবার দেখা পাবার 
আশ! রাখতে পারি ?” 

“জগতে ছুরাশার বস্ত কিছুই নেই!” 

“সে আশা কবে মিটবে?” মুগ নতশিরে দীড়াইয়! 
ছিল। ইরা কহিলেন, *যে-দ্িন আমার সাম্নে মাথা 
তুলে দাঁড়াতে পারবে__মাথা যে-দিন নুয়ে পড়বে না 1” , 

চম্পার ঘোড়! আসিয়া! পড়িল। ছুই সখীত্তে মুঞ্জকে 
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অভিবাদন জানাইয়! প্রাসাদে প্রবেশ করিল। রাজপুত্র 
ঘুমাইতেছিল। রাঁজকন্তা আসিয়া প্রসাদী ফুল তাহার 
মাথায় স্পর্শ করাইয়া বাতায়নের ধারে দ্রাড়াইলেন। 
বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে-_ভাঙ্গ। ভাঙ্গা মেঘের মধ্য হইতে 
চাদের ম্লান আলো! রোগীর মুখের হাসির মতই ঝরিয়া 
পড়িয়াছে। সেই ম্লান আলোয় রাজকন্তা দেখিলেন, 
পথের বাকে নহবৎথানার আড়ালে একটা সাদ। ঘোড়া 
আরোহীকে পৃষ্ঠে লইয়া অত্যন্ত অনিচ্ছুক মন্থর গতিতে 
ধীরে ধীরে অনৃশ্ত হইয়া গেল। 
২ 

এক বৎসর পরের কথা বলিতেছি। 

রাজপুত্রের ছুললভ প্রাণটুকুকে কিছুতেই ধারিয়া 
রাখা গেল না। পুত্রশোকে রাজা পাগল হইলেন-_ 
রাজ্যে দারুণ বিশৃঙ্খল! ঘটিল। সুযোগ পাইয়া! সেনাপতি 
যবনের সহিত গোপনে বড়যন্ত্র চালাইভে লাগিলেন। 

আবার এক আধাঢের ঘন-ঘোর সন্ধ্যা। 
পাহাড়ের নীচে ছোট কুটারে মুগ্ধ চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিণ। হাতের মুঠির মধ্যে রাজকন্তার সেই ক্ষুদ্র 
স্থৃতিটুকু। মুঞ্জর মনের মধোও আজ আধাড়ের মেঘ 
ঘন হইয়া উঠিয়াছিল। বিহ্যতের চকিত-চমকে 
আংটির পাথরে বসান ছোট একটি মুখ উজ্জ্বল দীপ্তিতে 
মনের মেঘে ফুটিয়া উঠিয়া আবার পরক্ষণেই মিলাইয়া 
বাইতেছিল। তাহার কেবলই মনে জাগিতেছিল, 
আর-এক আধাড়ের এমনই এক মন্ধ্যার কথা! সেই 
যেদ্দিন একটি কণ্ঠের কঠোর তিরস্কার তাহার সমস্ত বুক- 
টাকে কাপাইয়া ধ্বনিয়া উঠিয়াছিল!--আবার দেখা 
হইবে! এ আশা ছুরাশ! নয়! রাজপুতানী মিথ্যা 
বলে না। 

পাহাড়ের কোলে ঘোড়ার পায়ের শব উঠিল। 
এই ছূর্ধ্যোগে এ পথে ঘোড়া! আসে, ও কার? মু 
উতৎকর্ণ হইল। শব্দ কাছে আসিল--আরও কাছে! 
মুঞ্জ উঠিয়! দাড়াইল--এঁ যে ছোট-একটা মশাল হাতে 
পাহাড়ের গাঁ ঘেঁসিয়া খুব সতক গাততে এক 
সওয়ার 'আাসিতেছে! যুগ্ত আগাইয়া পথের পর 


মানসী ও মন্মবাণী 
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আসিয়া দাড়াইল। সওয়ার কাছে আসিয়া ঘোড়া 
থামাইল, কহিল, “কে তুই ?” | 

“আমি মুঞ্জ। তুই কে?” 

“আমি সেনাপতির প্রধান চর |” 

“এই দুর্য্যোগে কোথা চলেছিস্‌ ?” 

“সে খবরে তোর কি কাজ ?” 

“আছে কাজ।” ফড়যন্ত্রের লন্বঞ্জে কাণাুষা 
রাজধানীতে না৷ পৌছিলেও এধারে মুঞ্জর দলে একদিন 
তার একটু যেন সাড়া পাওয়া গিয়াছিল। মুঞ্জ সে 
কথাটাকে অতাস্ত তাচ্ছিলযর ভাব দেখাইয়া চাপা 
দিয়াছিল। তাই আর সে বিষয়ে কোন উচ্চবাচা 
দ্বিতীয়বার শুনা যায় নাই। সেই কাণাঘুষার কথাটাই 
চট্‌ করিয়! নুগ্জর মনে পড়িয়৷ গেল। 

চর দেখিল, যুঞ্জ একা, কিন্ত কে জানে, এ 
পাহাড়ের আড়ালেই হয়ত উহার প্রকাণ্ড দল উদ্ভত 
হইয়া দীড়াইয়া আছে। পাছে গোল বাধে, এই 
আশঙ্কায় সে আর কথ! বাড়িতে না দিয়! সহসা ঘোড়ার 
রাশে টান দিল। ঘোড়া! পা তুলিল। মুগ্ত অমনি ক্ষিপ্র- 
গতিতে রাশ ধরিয়া ফেলিয়া তীক্ষস্বরে বলিল, “জবাব 
চাই__ন! হলে এগুতে পাবিনে 1” 

চর কহিল, "বিদ্রোহী দন্থ্য-_” 

প“নিমকহারাম নফর-_” 

মুহূর্তে মুঞ্জর আকর্ষণে চর ঘোড়ার পিঠ হইতে , 
পথে ঠিকরিয়া পড়িল। মুঞ্জ তাহার বুকের উপর 
চাপিয়া বসিয়৷ বলিল, “তোর মনে নিশ্চয় কোন অভি- 
সন্ধি আছে-_ন! হলে তোর এ-রকর্ম ব্যবহার হতনা! 
বল্‌, কোথায় চলেছিস--* 

চরের মুখে কথা ফুটিল না। ব্যাপারট! এমনই 
অতঞ্কিত, এতই অসম্ভব রকমের যে, তাহার ঠিক 
খেয়ালই হইল না, এট! সত্য না শ্বপ্র! 

সেত্রম বেশীক্ষণ রহিল না। মুঞ্জর বাহুর কঠিন 
স্পর্শে চর শেষে সঠিক কথাটাই বলিয়া ফেলিল,_ 
চান্দেলীর বনে মোগলের চর সেনাপতির পত্রের প্রতীক্ষা 
করিতেছে- সেই পত্র লইয়া সে চলিয়াছে। তাহার 
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কি দোষ! সেনাপতি গ্রভু-_ছুইবার সেনাপতি তাহাকে 
বড় রক্ষা করিয়াছিল__তাই সেনাপতির আদেশে-_ 

চরকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়া মুত কহিল, “রাজার 
সর্বনাশ করতে চলেছিন্‌! বার কর্‌ সে চিঠি!” 

চর ইতস্তত করিল। মুগ্জ কহিল, “না হলে 
এখনই প্রাণ হারাৰি 1”, 

চরটা সম্ভঘ বিবাহ করিয়াছিল। হঠাৎ কিশোরী 
পত্তীর কাজল-টানা' চোখ ছুটি তাহার মনে পড়িল-_ 
আসিবার সময় সেনাপতির তাড়ায় 'টদ্যত চুণ্ঘনটাকেও 
ফেলিয়া আসিতে হইয়াছে! জীবনের সাধই তার পৃ 
হয় নাই ! আহা, কিশোরী পার্বতী-_প্রাণের প্রেয়সী ! 
না, না, মরা হইবে না। ভাল করিয়া বীঁচিতে চায় 
বলিয়াই ত এই ছূর্যোগে সে এই অসমসাহসিক কাজে 
বাহির হইয়াছে। 

চর বলিল, “না ভাই, প্রাণে মেরো না--এই নাও, 
চিঠি দিচ্ছি।” 

মুঞ্জ চিঠি লইয়া আও রাখার মধ্যে পৃরিল। তারপর 
চরের কাণ ধরিয়া সজোরে টানিয়৷ বাঙ্গের স্থুরে বলিল, 
“য়ে পথে এসেছ-- সেই পথে চলে যাও। আর এগুনো! 
হবে না। হাঁসিয়ার- তোমার মনিবকেও বলো, 
মুঞ্জ বিদ্রোহী ডাকাত, রাজার নিমক ও সে খায়নি কখনও, 
কিন্তু ফিরে বার এ চেষ্টা করলে তাকেও এমনি কাণমলা 
প্লেতে হবে! যাঁও-_+” 

চরের কাণ ছাড়িয়া মুগ্জ কুটারে চলিয়া গেল। চর 
কাণে ভাত বুলাইয়া কুটারের পানে একবার তীব্র দৃষ্টি 
হানিয়া ঘোড়ার খোঁজ করিল। সওয়ার অদ্ভুত*ও 
আকম্মিক তিরোধানে ঘোড়া ভড়কাইয়া এক দিকে ছুট 
দিয়াছিল। 

৩ 

ফন্দী ফাসিয়াছে শুনিয়া সেনাপতি রাগিয় 
বলিল, “তুই চলে এলি! তোর হাতে হাতিয়ার ছিল 
না? সে বেটা একলা _-” 

চর কাণের জালা তখনও ভ্ুুলিতে পারে নাই। 
স উত্তর দিল, পকিন্ধু 'এমন আচম্ক। [ঘাড়া থেকে 


ছয্যোগ 


১৯৭ 


ঠিক্রে পড়লুম, যে হাতিয়ার বার করবার সময় মিলল 
নাষে মোটে! তার উপর কাণমলা-_আজও জাল! 
আছে।” 

সেনাপতি কহিল, “অপদার্থ 1” 

চর কহিল, “কিন্ত সে কাণমলা ৩ 
সে কাণমলা--” 

কথাটা শেষ হইল না । সেনাপতি রুদ্র গর্জনে 
কহিল, প্ডুপ কর্‌। মোদ্দা, শোধ চাই । 'ও বেটা যখন 
জেনেছে, তখন পাচ কাণ হতে কতক্ষণ! তাকে ধরা 
চাই |” 

চর কিল, “এ-পর্যান্ত এটুকুই ত কেউ পেরে 
ওঠেনি। ও গায়ের জোরে হবে না__কৌশল চাঁই।” 

“কি কৌশল ?” 

“সে আমি ঠিক করেছি। বেট! এখন ভারি সাধু 
হয়েছে। ওরই 'এক লোক বলছিল, ডাকাতি প্রায় 
বছর-খানেক হল ছেড়ে দিয়েছে--মনে অনুতাপ করে। 
বলে, রাজার কাছে গিয়ে দাড়াব, বিচারের জন্ঠ--যা- 
কিছু অপরাধ কগেছি, তার ও মাথা পেতে নেব 1 

“ঠিক ক 

“বেঠিক হলেকি আর বলি! কাণের জালা ত 
এখনও রয়েছে” 

সেনাপতি কহিল, “তবে এক কাজ করা যাক! 
রাজাকে দিয়ে এক পরোয়ানা বার করা ফাবে-_-এসে 
বিচারের জন্ দাড়াও--অপরাধ করে থাকো, দণ্ড নাও ।” 

“বেশ হবে। কিন্তু একটা কথা আছে--সে 
পরোয়ানা আর-কারও হাতে পাঠাবেন--আমার সাহস 
হয় না-_-”? 

"্লাহস হয় না! ?” 

“সাহস_ আন্তে, সে কথ! ঠিক নয়! তবেকি 
জানেন, বেটা সন্দেহ করতে পারে।” 

“কিন্ত তুই না গেলে নিশেনদারী করবে কে 1?” 

“তার জন্তে নয় সঙ্গে যেতে .পারি__কিস্তু পরোয়াঁনা- 
থানা আর কারও ঠাঁতে দেবেন ।” 


আমায় হয় নি, 


১৯৮ 


মানসী ও মম্বাণী 


[৮ম বর্ধ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





মুঞ্জ কহিল, “রাজার পরোয়ানা এনেছে! আমার 
বিচার--অপরাধের দণ্ড নিতে হবে? চল দূত, আমি 
প্রস্তত |” 

মুঞ্জ তখনই কুটার ছাড়িয়া! বাহির হইল। বিচার 
- রাজার প্রাসাদে বিচার হইবে। সেই প্রাসাদ! 
বাঃ, রাজকন্তা ঠিকই বলিয়াছিল, সে আশা ঢরাশা 
নহে। সে প্রাসাদে আবার যখন পদার্পণ ঘটিবে, 
তখন কে জানে, দেখাই বা কেননা হইবে! এই 
এক বৎসর এই মৃক ছবির কাছে প্রাণের সব অপরাধ 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছি, তবু কৈ প্রায়শ্চিত্ত হইল 
নাত! এজীবনে, পাপের, অত্যাচারের স্বৃতিতে-ভরা 
এ জীবনে- না, সে কথা মুখে আনা হইবে না! 
মনে আছে, মনেই তাহা থাকিয়া যাক! কাহাকেও 
জানানে! হইবে না--অসহা কষ্টে বুক যদি ভাঙগিয়া 
যায়, মাক্‌--তবু সে কথা মুখে কুটিবে না । কখনও না! 

৪ 

রাজার সভা । পাত্রমিত্রে সভার শোভ। সমুজ্জণ। 
রাজ। নামে শুধু রাজা সাজিয়! সিংহাসনে বসিয়া আছেন 
-সেনাপতি বড় যোগ্য ব্যক্তি_-রাজকার্যেোর ভার 
তাহার উপর। 

বন্দী মুঞ্জকে আনিয়া! সভার সম্মুখে অপরাধীর মঞ্চে 
দাড় করানো হইল। প্রহরীর দল অস্ত্র খুলিয় উদ্দাত 
সতর্কভাবে দীড়াইল। সেনাপতি কহিল, “মহারাজ, 
এই সেই ছূ্দীস্ত দস্থা মুঞ্জ__যার অত্যাচারে সহশ্র গৃহে 
বিলাপ উঠিয়াছে, সহত্র প্রাণী প্রাণ হারাইয়াছে__-এই 
সেই নরাধম মুঞ্জ 1,” 

মুঞ্জ কহিল, “হই! মহারাঁজ, আমিই সেই দস্থ্য মুগ্জ__ 
রাজার ফৌজ যাহাকে বন্দী করিতে পারে নাই। 
অপরাধের দণ্ড লইবার জন্য যে আকুল হইয়া! উঠিয়াছে, 
স্বেচ্ছায় যে আজ দণ্ড লইতে আসিয়াছে_” 

সেনাপতি রাজার পানে চাহিয়া আবার দৃষ্টি 
ফিরাইয়! কহিল, “অপরাধ শ্বীকার কর।” 

মুঞ্জ কহিল, “রাজার কাছে স্বীকার করিব-_কিন্ত 


তুমি কে?” 


স্বর শুনিয়া পাত্রমিত্র শিহরিয়া উঠিল। বৃদ্ধ মন্ত্রী 
শশব্যস্তে কহিলেন, ণ্উনি সেনাপতি মকরন্ন। 
শোকার্ত রাজার প্রতিনিধি উননি--” 

“ইনিই সেনাপতি!» নিমেষের জন্য তীব্র দৃষ্টিতে 
মুঞ্জ সেনাপতির পানে চাহিয়া দেখিল। চোখ তাহার 
জল্-জল্‌ করিতেছিল। সেনাপতির মনে হইল, ও 
চোখে সুর্য্যের দীর্থি,_-তেমনই তীব্র, তেমনই উজ্জ্বল! 
দীপ্ত সুর্যের পানে মানুষ যেমন চাহিয়া থাকিতে পারে 
না-সে দৃষ্টির পানে সেনাপতিও তেমনই চাহিয়া 
থাকিতে পারিল না চকিতে চোখ নামাইল। সেনা- 
পতির শরীরময় একটা বিছ্যুৎশিখা বহিয়৷ গেল। 
মুঞ্জ হাসিয়া আঙরাখার মধ্যে হাত পুরিয়া কি বাহির 
করিল। সেনাপতি বক্র কটাক্ষে চাহিক্না বুঝিল, সে 
কি! ভয় হইল, যদি কথাট। এখনই প্রকাশ করিয়া 
দেয়! সভয়ে সে মঞ্জর পানে চাঠিয়া কহিল, “যদি 
ক্ষমা চাও ত মহারাজ তোমায় ক্ষমা করতে পারেন '” 

“ক্ষমা 1?” সেনাপতির মনে হইল, এই একটা স্বরে 
রাজ্যের বিদ্রপ যেন অট্রহান্ত করিয়া উঠিল। মুগ্ত 
কহিল, “যখন দণ্ড নেবার জন্ত মাথা বাড়িয়েছি, তখন 
ক্ষমার কথাও মনেও রাখিনি, সেনাপতি মকরন্দ,_-না, 
কোন ভয় নেই ভোমার। কিন্তু একটা কথা বলি, 
নিমকের মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন করে! না--আকাশের বাজ 
এখনও জেগে আছে ।” সেনাপতি ভাবিল, আর 
না। এআগুন লইয়া খেল! ঠিক হইতেছে না। সে 
একথানা কাগজে রাজার দস্তখত লইল-_তারপর গম্ভীর 
কঠে কহিল,'““দস্নার শাস্তি, প্রাণদণ্ড। একে নিয়ে 
যাও 1” 

শান্ত অচপল. স্বরে মুগ্ত কহিল, “মহারাজের জয় 
হোক !”” 

মুঞ্জ দীর্ঘ দেহ লইয়া প্রহরী-বেষ্টিত অবস্থায় সভার 
বাহিরে আসিল । শোক-বিহ্বল প্রাসাদে আজ একটা 
উত্তেজনার ঢেউ ছুটিয়াছিল। পুর-রমণীরা ছর্ণাস্ত 
দন্যুকে দেখিবার জন্ত গবাক্ষে ছাদে আসিয়া! দীড়াইয়া- 
ছিল। চম্পা ইরাকেও ডাকিয়া আনিপ। 





আশ্বিন, ১৩২৩ ] 
বাহিরে আসিয়া মুগ্জ চারিধারে চাহিয়া! দেঁখিল, 
সেই প্রাসাদ দ্বার। একদিন মেঘ-ভাঙ্গা আলোর 


মাঝখানে রাজকন্তার হাত হইতে অমূল্য উপহার সে 
লাভ করিয়াছিল--সে দিন হইতে তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
সুর হইয়াছিল-_-আজ রাঞজার-দেওয়। মৃত্যুদণ্ডে সে 
প্রায়শ্চিত্তের শেষ! 

সহসা একটা স্বর মুগ্ধর কানে গেল। এ সেই বীণার 
"থর ! হ্বপ্নে কতদিন এই সুর তাহার কাণে বাঁজিয়াছে। 
রাজকন্তা সথীকে বলিতেছিলেন, “মুঞ্জ? এ যে চেনা 
যায় না।” 

মৃছ হাদিয়া মুগ্ত মুখ তুলিল, কহিল, “হা! রাজপুত্রী, 
আমি মুগ, ডাকাত মুঞ্জ-_-” 

রাজকন্যার মুখের উপর একটা ম্লান ছায়াপাত 
হইল। মুঞ্জস্পষ্ট তাহা লক্ষ্য করিল। তখন তাহার 
প্রাণের মধ্যে চকিতে একটা ঝড় বহিল। 

ডাকাত, নীচ বর্ধর ডাকাত বলিয়াই সে তাহার 
পরিচয় রাখিয়া যাইবে? না, না, আর যে কেহ 
ডাকাত বলিয়া ঘ্বণা করে করুক, কিন্তু যাইবার পূর্বে 
একটা সাধ যে মনে উঠে! বাঁচিয়া থাকিতে কোন দাধ 
নাই, মরিয়া গেলে রাজকন্যার একটি করণ দীর্ঘশ্বাস ও 
যদি তাঠার উদ্দেশে বাতাসে ভাসিয়৷ উঠে, তাহা 


মীরা 


যে প্রেমে করিয়া তুচ্ছ রাঁজসিংচাসন, 

হে সুন্দরী রাজরাণি, হলে সন্ন্যামিনী ; 
শ্তামপদ-রেণুকার স্গিগ্ধ আলেপন 

যে প্রেমে মাথিয়! বুকে, হলে গররবিণী; 

যে অক্ষয় অনবদ্ধ প্রেমামৃত পানে 

ছুটিল তৃষিত কঠে কোটি নারীনর ) 

যে প্রেমে গাহিলে নাচি' উচ্ছসিত প্রাণে 
“তে হুরি ! হে গিরিধারী ! হে শ্ামনুন্দর 1” 


মীরা 


১৯৯ 





হইলে তাহার ইহজীবনের সমস্ত পাপ যে নিমেষে 
ঝরিয়া যাইবে! 

মুঞ্জ কিল, “কথা রেখেছি, রাজপুত্রী ! একবৎসর 
ধরে প্রায়শ্চিত্ত করেছি ! পরিচয় চেয়েছিলে,এই নাও -+ 
সবলে মুঞ্জ সেই চরের হাতের পত্রখানায় আংটিট! 
মুড়িয়া রাজকন্যার দিকে ছুড়িয়া দিল। বীরের হাতের 
অবার্থ লক্ষ্য গিয়া! রাজকন্যার বুকের উপর পড়িল। 
রাজকনা! তাঙাতাড়ি পত্র খুলিলেন। 

আংটিটি_এ ষে তীহারই-দেওয়া সেই আংট! 
আর পত্র ! রাজকন্যা শিরিয়া উঠিলেন, এ কি, এ যে 
শোৌকবিহ্বগ রাজার উদানীন শিথিল দৃষ্টির অন্তরালে 
মোগলকে সাদর-নিমন্ত্রণ-পাঠানোর পত্র! কাহার কাজ 
এ! হস্তাক্ষর-_এ যে বড় চেনা ! না, না,_হ", ঠিক, 
ঠিকই--এ যে সেনাপতির হস্তাক্ষর | নরাধম, বিশ্বাস- 
ঘাতক! 

রাজকন্যা চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, "মু্-_” 

কৌতৃহুলী দর্শকের কোলাহলের মধ্য দিয়া মুঞ্জর দীর্ঘ 
দেহ তখন আবার সেই নহবৎখানার আড়ালে আর-এক 
রাত্রির মতই অনৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে । 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


_কোন্‌ গ্রীতি-কাঁলিন্দীর বিমল পুলিনে 
প্রথম লভিলে তুমি যাহুম্পর্শ তার? 

কোন্‌ দ্বপ্ন-বন্াবন-তমাল-বিপিনে 

বাধিলে গোলোকনাথে হিন্নার মাঝার ? 

আজি তুমি কোথা মীর! ?-_সে প্রেমের লাগি 
লয়ে শূন্ত হৃদিপাঁত্র আছে কবি জাগি। 


শ্ীগিরিজাকুমার বন্থ 


২০৩ 


মানসী ও মর্খমবানী 


[৮ম বর্ষ ২য় খণ্ড-_-২য় সংখা! 





আগ্র। 


সে বৎসর পুজার সময় ভ্রমণে বাহির হইয়া আমরা 
আন্দাজ বেল! দশটার সময় আগ্রা ফোর্ট ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। আগ্রায় তোতারামের হোটেল বিখ্যাত-_ 
আমর! সেখানেই উঠিব ঠিক করিয়াছিলাম। ষ্টেশনের 
প্লাটফম্মে তোতারাম-হোটেলের তকৃমী-অাটা এক 
ব্কি ঘুরিতেছিল__আমরা তোতারামের ভোটেলে 
যাইব শুনিয়া-_সে অতি আগ্রহের সহিত আমাদের সঙ্গে 
করিয়া উক্ত হোটেলে লইয়া গেল। 

্রেশনের বাহির হইয়া দেখি, আগ্রা ফোটের বিরাট 
প্রাচীর । ফোর্টটি রেলওয়ে লাইনের বে পার্খে 
তাহার অপর পার্খেই ঞ্রেশনের 'অতি সন্নিকটে তোতা- 
রামের হোটেল। আমর! গিয়া হোটেলটির একথানি 
কক্ষ দখল করিলাম। উঠাঁনের এক পার্থে একটি 
জলের কল-_গত কয়েক দিবস হইতে স্নান করিবার 
সুবিধা হয় নাই__কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সেই কলের 
নীচে বমিয়৷ অনেকক্ষণ ধরিয়া নান করা গেল। 

মার জন্ত বাজার হইতে ফলমূলাদি ক্রয় করিয়া 
আনিয়া, ভোটেলেই আমরা আভারাদি করিলাম । 

যে বাক্তি আমাদিগকে ষ্টেশন হইতে আনিয়াছিল, 
সে ইতিমধো গিয়া এক গাইড যোগাড় করিয়া আনিয়া- 
ছিল। সে আমাদের সঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিয় যাহা কিছু 
স্রষ্টা তাহা দেখাইবে। পারিশ্রমিক বোধ হয় একটাকা! 
কি পাচসিকা এইরূপ। ফোট দেখিবার জন্ত পাশ 
প্রয়োজন--গাইড তাহাও যোগাড় করিয়া দিবে। 
সমস্তদিনের জন্ঠ একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া 
আমরা সহর দেখিতে বাহির হইলাম | 

প্রথমে আমরা আগ্রা হইতে পাচমাইল দূরবর্তী 
সিকান্দ্রা গ্রামে সম্রাট আকবরের সমাধি দেখিতে 
গেলাম । এই পথের স্থানে স্থানে একক্রোশ অস্তর 
এক একটি ছোট মিনার রহিয়াছে__তাহার নাম 
“কোশ-মিনার 1” আগ্রা সহর পার ভইয়! রাস্তার 
ধারে এবটি ভগ্নপ্রায় বৃহৎ ফটক দেখিলাম-_গাইড 


গাড়ীর উপর হইতে টেঁচাইয়৷ বলিল-_এই ফটকটির 
নাম দিল্লী গেটু। পুর্বে আগ্রা সহর পরিবেষ্টন করিয়া 
যে প্রাচীর ছিল--এই দিল্লী গেট সেই প্রাচীরেই 
অন্ঠতম প্রবেশদ্বার ছিল। সিকান্দা যাইবার রাস্তায় 
আরও কয়েকটি দ্রষ্টব্য স্থান ছিল তাহা ফিরিবার 
সময় দেখা যাইবে ভাবিয়া আমরা প্রথমে বরাবর 
সিকান্ছায় গিয়া পৌছিলাম। 
আকু-লেল আংমাধি। উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত এক 
বিস্তীর্ণ বাগানের মধাস্থলেআকবরের সমাধি। চারিদিকের 
দেওয়ালে চারিটি প্রবেশদ্বার । তন্মধ্যে পশ্চিম দিকের 
দরজাটিই প্রধান । পশ্চিমের দেউড়ীর উপরে পারশ্ত 
ভাষায় খোদিত লিপি--তাহা পড়িয়া (অথবা! না 
পড়িয়াই ) গাইড মুখস্থ বলার মতন অনেক কথাই 
বলিয়া গেল__তাহার সারমন্ত্র :এই, সমাধি-ভবনের 
নিম্্াণ কার্ধ্য সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বের সপ্তমবর্ষে 
সম্পূর্ণ হইয়াছিল ।__সমাধি ভবনের চাঁরিকোণে চারিটি 
মিনার ছিল--ভরতপুরের জাঠেরা তাহ! নাকি ভাঙ্গিয়া 
দিয়া গিয়াছে। পশ্চিমদিকের সেই দেউড়'র উপর 
খিলানওয়ালা একখানি ঘর ও সামনের দিকে একটু 
বারান্দা-_ইার নাম “নকৃকর-খানা”__অনেকট। নহবৎ- 
খানার মত-_-এখানে পূর্বে প্রতিদিন উষার ও 
সূর্যোদয়ের এক ঘড়ি পরে সমাধিস্থ মুতের গ্রাতি সম্মান- 
প্রদর্শনার্থ দামামা ও ভেরী বজিত। এখন আর 
তাহীর কিছুই হয় না 

সম্রাট আকবর স্বয়ং এই সামাধিভবনের নিম্মীণ 
কার্য আরস্ত করেন। এই সৌধের নির্মাণ কার্ধো 
মুসলমান শিল্প অপেক্ষা হিন্দু শিল্পেরই প্রীধান্ত লক্ষিত 
হয়। আকবরের মৃত্ার পর জাহাঙ্গীর এই সমাধি- 
ভবনের অনেক স্থান ভাঙ্গিয়া নৃতন করিয়া তৈয়ারী 
করাইয়াছিলেন। সম্রাট জাহাঙ্গীর তাহার আত্মচরিতে 
লিখিয়া গিয়াছেন যে লিংহাসনে আরোহন করিয়া তিনি 
প্রথম যখন সিকান্দ্া দেখিতে যান, তখন সমাধিভবনের 
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নিরর্দাণকার্য্য তাঁহার পছন্দ হয় নাই। অনেক স্থান 
আবার নূতন করিয়! তৈয়ারী করাইয়াছিলেন। 
সিকান্জ্া় পৌছিয়া আমর! বাহিরে জুতা খুলিয়া 
রাখিয়া মোগলসম্রাট আকবরের সমাধি দেখিতে 
চলিলাম। একতলা ঠিক মধ্যস্থলে একটি কক্ষ-_-সেখান 
হইতে একটি ঢালু রাস্তা ভিতরের দিকে চলিয়া! 








আগ্রা 


২০১ 





একে মাটির নীচে সেই অন্ধকার ঘর, একটি কথ। 
কহিলে চারিদিক হইতে গভীর প্রতিধবনি- সমাধি- 
রক্ষক মোল্লা একটি ক্ষীণ প্রদীপ হস্তে লইয়া, অন্ধ- 
কারকে যেন আরও ভীষণ করিয় তুলিয়াছে-_ আমাদের 
মাথা স্বতঃই নত হইল। সেই পবিভ্রস্থানের সংস্পর্শে 
আমর! নিজেকে পবিত্র মনে করিতে লাগিলাম। কিছু 


বাহরর ই, 


চে 
221165142 


০০০০০ 


আকবরের সমাধি 


গিয়াছে ।' সেই রাস্তা দিয়! নামিয়া গিয়া আমর! নীচে 
একটি প্রয়ান্ধকার “হলে প্রবেশ করিস্সাম। হক্সের 
মধাস্থলে শ্বেত মর্শার নির্মিত আড়ম্বরশূন্ত একটি ছোট 
সমাধি__তাহারই মধ্যে সমাট. আকবরের নশ্বর দেহা- 
বশেষ রক্ষিত। 

অন্ধকারের সহিত পবিত্রতার বোধ হয় কোনও 
একটা অচ্ছেন্ত সম্বন্ধ আছে- আমাদের হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির ও ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্থানের মন্দিরা- 
ভ্যস্তর অন্ধকারময়। যে মন্দিরের ভিতর যত অন্ধকার, 
সেই মন্দিরের দেবতার প্রতি ততই যেন বেশী ভক্তির 
ভাব আসিয়! উপস্থিত হয়। 


ফুল ও দক্ষিণা সমাধির উপরে সাজাইয়৷ ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে 
প্রণাম করিয়া! আমর! বাহিরে আসিলাম। 

শুনিলাম পুর্বে এই সমাধি পার্থে সম্নাট আকবরের 
অস্্শস্ত্রাদি, পোষাক ও তাহার আদরের পুস্তকাদি 
রক্ষিত ছিল--কিস্তু ছুঃখের বিষয় ভরতপুরের জাঠ 
দন্াগণ সেই এতিহাসিক স্থৃতিচিন্ন গুলি লু$ন করিয়! 
লইয়া গিয়াছে। 

এখানে আকবরের সমাধি ছাড়া আরও তিনটি সমাধি 
রহিয়াছে-_তন্মধো ছুইটি আকবরের ছুই কন্তার ও, 
তৃতীয়টি সম্রাট সাহ আলমের পুত্রের । রি 

একতলের উপর আয়ও তিনতলা রহিয়াছে। 


২০২. 


ছাদের উপর উঠিয়া! দেখিলাম, চারিদিকে ছোট ছোট 
কক্ষ, সেই কক্ষগুলির বাহিরের দিকের দেওয়ালে 
অতি শ্সন্দর মার্ববেলের জাল। একতলার নীচে যেখানে 
আসল সমাধি 'আছে, তাঠার ঠিক উপরে চারিতলার 
ঘরে- শ্বেত মার্বেল নিম্মিত একটি নকল সমাধি__ 
তাহার গাঝে সুন্দর শ্বন্দর পুষ্প ৪ বয়েহ খোদিত 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য সংখা! 





করাইয়াছিলেন-_তীঁহারই নাম হইতে “মিকান্দ্রা” এই 
নামের উতৎপত্তি। 

পুঙ্গরিণীর ধারে একটি অস্ভুত জিনিষ দেখিলাম । 
তাহা-_রক্তপ্রস্তর নির্মিত একটি অশ্ব ও আরোহীর 
মুন্তি। কিন্বদন্ী, জনৈক ওমরাহের ঘোড়া এইখ|নে 
মরিয়া যায়। সেই ওমর'হ আহার প্রিয় অগ্নটির 





এত্যাদ-উদ্দ লি! 


মুভিয়াছে। নকল সমাধির পদতলে মার্কেল নির্মিত 
একটি স্তস্ত --সেখানে পুর্বে ধূপাধার থাকিত। মমাধির 
গাত্রে ঈশ্বরের নিরানব্বইটি নাম আরবী ভাষায় খোদিত 
রহিয়াছে। 
সিকান্্ী হইতে ফিরিবার পথে আমরা আরও 
কয়েকটি জিনিষ দেখিলাম । সিকান্ত্রী গ্রামে একটি 
বৃহৎ শুষ্ক প্রা॥ পুফরিণী রহিয়াছে, তাহার নাম শুনিলাম__ 
গুরু-কা-তাল। এই পুষ্করিণী 'ও চতুষ্পার্থববর্তী কয়েকটি 
ংসগ্রায় অট্রাপিকা নাকি সিকান্ত্রা লোদি নির্মাণ 


স্বতিরক্ষার্ এইখানে এই প্রতিমৃন্তি গ্রতিষ্টা করেন। 
পাশেই একটি সমাধি রহিম্নাছে_-ভাহা! ন'কি সেই 
অশ্বের সছিসের-সে বেচারীও অশ্বের সহিত এখানে 
মারা পড়ে। 

আরও কিছুদূর যাইয়৷ একটি বৃহৎ বাগান দেখিলাম 
- তাহার নাম কান্দাহারী বাগ__সেই বাগানের মধ্যে 
মুজফর হোসেনের কন্া, সম্রাট সাঁজাহানের প্রথম! 
পত্রীর সমাধি রহিয়াছে । 

আগ্রা সহরে পৌছিবার মাইল খানেক থাকিতে 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


আঠা ০৩ 





একটি বৃ বাগানের মধ্য গাইড, আমাদের নামাইয়া 
লইফ্রা গেল। বাঁগানটির চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর । এখানে 
দেখিব।র মধ্যে একটি সুন্দর মার্বোল মণ্ডপ । তবে এই 
গ্কানটি ইতিহাসের সহিত বিজড়িত। এখানে পুর্বে 
আকবরের মন্ত্রী ও তাহার জীবনচরিত-লখক আবুল 
* ফুজলের ভগ্মী লঠলি বেগমের সমাধি ছিল। তাহা 
ছাড়া উক্ত বেগমের পিতা সেখ মোবারক ৪ জো্টভ্রাতা 
"ফৈন্গীর সমাদিও ছিল। কিছুকাপ পুর্বে বৃটিশ 
গভর্ণমেণ্ট সমস্ত বাগানখানি মথুরানিবাসী এক ধনী হিনু, 
' ব্যবসারীর নিকট বিক্রয় করিয়াছিলেন ।” উক্ত ব্যব- 
সানী তাহার ব্যবসার -বুদ্ধি-প্রাবল্া বশতঃ ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ লোকের সমাধিগুলির চি লোপ করিয়া, সেই 
সকল মাল-মশলাদ্বারা এই আধুনিক মাব্বল মণ্পটি 
তৈয়ারী করিয়াছেন। 

পিকান্ত্রা হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমরা এ৩- 
সমাল-উল্দৌলা। দেখিতে গেলাম। ইহাও একটি 
'লমাধিভবন | যমুনা! নদীর পূর্ব্বতটে ইহা অবস্থিত। এই 


সমাধি-ভবনটি জাঁগাঙ্গীরের প্রিয়তমা পত্থী নূর মহলের 
আদেশে নুরমহলের ভ্রাতা মির্জা ঘিয়াম্‌ বেগের সমাধির 
উপর নির্শিত। ইচার অন্ত নাম ছিল এৎমাদ-উদ্দোলা | 
সমাধি-ভবনের* মধাস্থলের কক্ষে এতমাদ ও তাহার 
পরীর সমাধি রহিয়াছে । চারিকোণের চারি কন্গে 
এত্মাদের লাতা ভথ্বী ও পরিবারস্থ 'অন্ঠান্ঠ ব্যক্তির সমাধি 
আছে। ছাদের উপর খে সুন্দর মর্শারনিশ্পিত মণুপটি 
রতিয়াছে_-সেটিই প্রধান দেখিবার জিনিয। মণ্ুপটি 
ঘিরিয়া ঘিরিয়া ঢেউ খেলান পুষ্পখচিত মর্মরনির্িত 
মালাটি নয়ন-ধিমোহন। এই মণ্ডপে নীচের আসল" 
সমাধিদ্বয়ের অনুকরণে ঢুইটি নকল সমাধিও রহিয়াছে । 
এই ইমারাতটি তৈয়ারী করিতে ছয় বৎসর লাগিয়াছিল। 
এই অদ্রালিকার শিল্পকীশল আকবর-নিশ্মিত 
অন্ঠান্ত অট্রালিকাগুলি হইতে বিভিন্ন। ইহার কারণ 
অনুধাবন করিতে গিয়া কেহ কেহ বলেন যে, যেহেতু 
জাহাঙ্গীর বিদেশীয়দের পক্ষপাতী ছিলেন--_সেইজন্ত 
হয়ত এই সমাঁধি-ভবনের নিম্মাণকাধ্যভার তিনি কোনও 


২০৩৪ 


মানসী ও মন্বাণী 


| ৮ম বর্ষ-২য় খণ্ড-- ২য় সংখা! 





তাজের মন্্র ঘবনিক! 


ইটালীনিবাসী শিল্পীর হস্তে সপ্ত করিয়াছিলেন। এরূপ 
অন্থমানের কারণ এই যে এৎ্মাদ-উদ্দৌলার শিল্প- 
চাতুর্য্ের সহিত ইটালীয় শিল্পের অনেকট! সৌসাদৃশ্ত 
আছে। কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। এতমাদ- 
উদ্দৌলার শিল্প পারন্ত শিল্পের চুড়ান্ত। এখানে যে 
সকল পুষ্প, পুম্পাধার, আসবাধার, গোলাপপাশ 
প্রভৃতির প্রতিকৃতি রহিয়াছে--তাহা পারস্তশিল্পের 
মিজন্ব। 

সে যাহা হউক, আমর! এতমাদ-উদ্দৌলা ছাড়িয়া 
আর একটু অগ্রসর হইয়া চ্িন্নি-কাণক্লোছা। 
নামক এক সমাধি-তবনের তগ্রাবশেষ দেখিতে 
গেলাম। ভগ্নাবশেষ যাহা দেখিলাম, তাহা! অতি 
সুন্দর, না জানি-যখন অবিকৃত ছিল--তখন কি 
স্থন্বরই ছিল! শুনা যায় এইখানে পারন্ত কবি 
আফজল খাঁর সমাধি ছিল। আফজল খ'! প্রথমে 
জাহাঙ্গীরের সভায় প্রবেশ করেন__তৎপরে নিজের 
বুদ্ধি প্রভাবে সম্রাট সাজাহানের প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ত 
হইকাট্রিলেন। 


চিনি-কারোজার কিছুদুরে ব্লাম্মবাগ নামক 
বিস্তীর্ণ উদ্ভান বাটিকা। ইহা একসময়ে সমাট বাবরের 
প্রমোদ-উদ্ভান ছিল। বাবরের মৃতার পর তাহার শবদেহ 
সমাধিস্থ হইবার জন্ত কাবুলে নীত হইবার পবন এখানে 
কয়েকদিনের জন্ত রাখা ছিল। এখানে অনেক ফোয়ারা, 
জল লইয়া যাইবার প্রস্তর নির্দিত প্রণালী প্রভৃতির 
ংসাবশেষ রহিয়াছে । একটি বছু পুরাতন ইন্দারা 
রহিয়াছে-_তাহা হইতে জল তুলিয়া প্রস্তর প্রণালীতে 
ঢালিয়া দেওয়া হইত--সেই জল বাগানের সমস্ত ফুলের 
গাঁছ পর্যান্ত গৌছিত। পরে ইহা সম্ার্জী নূরমহালের 
উদ্তানবাটিক! হইয়াছিল। 
চিনি-কা-রোজ। ও রামবাগের মধ্যবর্তী স্থলে একটি 
প্রকাণ্ড প্রাচীর বেষ্টিত বাগান--জোহরা-বাগ। সম্রাট 
বাবরের কন্তা জোহরা-বেগমের উদ্ভানবাটিক!। 
পুর্বে ইহা আগ্রার বৃহত্তম প্রমোদবাটিক1 ছিল ও প্রায় 
চল্লিশ ইন্দারা এই বিস্তীর্ণ উদ্ভানকে জল সরবরাহ 
করিত। এতমাদ-উদ্দোলা ও নিকটবর্তী স্থানগুলি 
দেখিবার পর আমরা সেই চির-আকাজ্ছিত তাজমহল 


আঙ্গিন, ১৩২৩] 


দেখিতে গেলাম । তাজমহল বাহার! দেখিয়া আসিয়া- 
ছেন-_তাহারা বলেন তাজমহলের পূর্ণ সৌন্দধা 
উপভোগ করিতে হইলে, জ্যোৎ্ন্নালোকে দেখা কর্তৃব্য। 
চন্্রীলোকে তাজের সৌন্দর্য দেখিবার ম্থুযোগ (ৰা 
অনৃষ্ট ) আমাদের ঘটে নাই। তবে কুর্যালোকেই যাহা 
দেখিয়াছি তাহা কখনও ভ্রলিব না । 

ব্ছদূর বিস্তৃত এক বাগানের মধ্যে তাঙ্জমহল 
নিশ্মিত। প্রথম প্রবেশদ্বারের সম্মুখে চতুক্ষোণাক্কীতি 
এক বৃহৎ অঙ্গন, তাহার চারিদিকে ছোট ছোট কক্ষ। 
এখানে পুর্বে একটি পাস্থশীলা! বা সরাই ছিল-_- এখানে 
গরীব লোঁকদিগকে আহার 9 বিশ্রামস্থান দেওয়া হইত 








আগ্রা 


২০৫ 





লিখিয়াছিলেন, তাহা “মর্শর-ন্বপ্প” নামে সে বৎসর 
“মানসী”তে প্রকাশিত হইয়াছিল-_তাহার প্রথম কয়েক 
চরণ এই-_ 
“বাণীর রাগিণী মূরছি রয়েছে 
মঞ্সর পপ পরি 
বধুর পরশ থুমায় হরে 
মমতাজ গুন্ধরী ৷ 
ভাপবানা তা'র গোলাপ-শয়ন 
কেশর পরাগে করিয়া বয়ন 
জগে বসে” আছে শিয়রের কাছে 
যগ য্গাঙ্থর ভি" । 


পলি কত টি সিন 


টি ঠ 


ঠাসা পন লী ৮ র 


মোতি মসজিদ 


*ও মমতাজমহলের মৃত্ার বাধিক দিনে বিস্তর অর্থ 
দরিদ্রগণকে বিতরিত হইত। প্রবেশদ্বারের উপর 
কৃষ্ণবর্ণনর্্মর়ের অক্ষরে কোরাণ হইতে উদ্ধৃত 'বয়েখ ) 
আরও যাহা যাহা লেখা রহিয়াছে তাহার অর্থ গুনিজাম, 
শ্যদদি পবিত্রচেত! হও, তবে এই স্বর্গ কাননে প্রবেশ 
কর।” 

আমরা ন্বর্গকাননে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশদ্বার 
অতিক্রম করিয়া তাজের যে স্বর্গীয় দৃশ্ঠ আমাদের চক্ষের 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হইল তাহা অবর্ণনীয়। কবি নহি, 
তাবুক নহি, যে তাজমহলের শোভা বর্ণনা করিব। তবে 
লৌভাগ্যবশতঃ আমাদের কবিসঙ্গ লাভ হইয়াছিল-_ 
করুণানিধানবাবু ফিরিয়া আসিয়া! যে প্রাণস্পর্ণী কবিতা 


খতুরাজ নিজে পুষ্প সায় 
ভরিয়াছে তা”র প্রাণ, 
যৌবন তাপে স্খ-ঝরণায় 


করায়েছে তারে স্নান; 
মণি-কিশলয়ে কল্প-পীলায় 
ফুটেছে লতিক1 বিলাস-শিলার়, 
পড়ে চলি” চলি” প্রতারিত অলি 

ভুলি” গুর্জর গান ।' 


জনৈক ইংরাজ ভাবুক সত্যই বলিয়াছেন-_ 
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মর্শস্পর্শী সাক্ষ্য কোনও দেশে মার কেহ রাখিয়া যাইতে 
পারিয়াছে কি? 

বাহিরে স্বতা খুলিয়! রাখিয়া আনরা ভঞ্ভিপুর্ণ চিগডে 
মধাস্থলস্থ কক্ষে গ্রবেশ করিলাম। মমতাজমহল ও 
সাজাহানের সমাধির মাঝখানে, তাহার চারিদিক ঘিরিয়া 
মার্বল নির্মিত এক অপুর্ব 'অনঠিউচ্চ বেষ্টনী-_এই 
বেষ্টনীর কারুকার্য জগদ্িধাত। শুধু এই খেষ্টনীটি 
নিন্মীণ করিতেই সাজ্াহাঁনের সমস্ত কারিগরগণের দশ 
বৎসর লাগিয়াছিল। 

মমতাজের শ্বেত মাব্ধলের সমাধিগা্রে শিপ্লিগণ 
পারম্ত দেশের গোলাপ ফুল ফুটাইয়াছে। কিনুন্দর সে 
কৃত্রিম ফলের গঠন গ্রণা্গী । 

পাঁশের সিড়ি দিয়া নামিয়া আমরা আসণ সমাধ 
কর্ছে নীত ভইলাম। উপরের সম।পি টি নকণ-- 


মানসী ও মন্বাণী 


(৮ম ব্--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





তাহা সমাধির উপর ছড়াইয়া দিয়া আমরা উপরে উঠিয়া 
আসিলাম। 

মধাস্থলস্থ সমাধিকক্ষরি ঘিরিয়া আরও আটটি ছোট 
ছোট কক্ষ । সেখানে মোল্লাগণ থাকেন) তাহাদের 
কাষ কোরানপাঠ করা। পুর্বে নিম্নতলস্থ আসল 
সমাধিকক্ষটি মমতাজের শুধু মৃত্যুর বাধিক দিনে খোলা 
হইত | সেদিন এখানে এক বৃহৎ উৎসব হইত তাহাতে 
সনাট সাজাহান ও তীভার সভাসদগণ যোগদান 
করিতেন। পুর্বে বংসরের অগ্তান্ দিনেও মুললমান 
বাতীত আর অগ্ভ কোনও ধম্মাবলস্বিগণক এখানে 
প্রবেশ করিতে "দেওয়া ভইত না। এখন অবশ্ত সে 
হুকুম রদ্‌ হইয়াছে। 

যে প্রকাণ্ড চঞ্ছরের উপর তাজমহল গ্রতিষ্িত 
তাহার চারিকোণে চাৰ্রিটি মিনার। আমরা একটি 





আকবরী মহল 


নীচের সমাধি ছুটিতে মমতাঁজ মহল ও সাজাহানের 
দেহাবশেষ রক্ষিত আছে। প্রায়ান্ধকার শীতল কক্ষে 
সাজাহান তাহার প্রিয়তম! মমতাজের পার্খে চিরনিদ্রায় 
অভিভূত। এই আদর্শ প্রেমিক-প্রেমিকার সমাধি স্পর্শ 
করিয়! ক্যামরা ধন্ট হইলাম । কিছু ফুল সঙ্গে ছিল-- 


মিনারের শিখরদেশে আরোহণ করিলাম-_-সেখান হইতে 
সমস্ত আগ্রা সহরের 1731705 99০ ৮19৮ দেখিতে 
পাইলাম। 

তাজের হুইপার্খে রক্ত প্রস্তর নির্ষ্িত ছোট ছোট 
ছইটি মসজিদ রহিয়াছে । পশ্চিমের মসজিদটিতে শুধু 


আশ্ন, ১৩২৩] 


নামাজ পাঠ হইত-_ তাহাতে প্রত্যেক লোকের বসিবার 
জন্ত স্বতন্্ স্থান চিহ্নিত রহিয়াছে । পূর্ববদিকের মসজিদটি 
“জমায়েৎ খানা” অর্থাৎ নমাজ করিতে যাইবার পুক্ধে 
সকলে এখানে সমবেত হইতেন। 

তাজমহল দেখা হইলে আমরা কিয়ৎক্ষণ বাগানে 
বেড়াইয়া ও যমুনার ধারে বসিয়া যমুনাবক্ষে গ্রাতফলিত 


আগ্রা 


২০৭ 





করিলাম। তাহার পরেই এক ক্রমোচ্চ রাস্তা_সেই 
রাস্তার শেষে "হাতী পোল” নামক দ্বিতীয় ফটক অবস্থিত। 
এই ফটকরটির উক্ত নাম হইবার কারণ এই যে,পুর্বে এই 
ফটকের বহির্দেশে ছুইপার্থে ্ইটি প্রকাও প্রস্তর নিশ্দিত 
হস্তী রক্ষিত ছিল--পরে গুরঙ্গজেব তাহা ভাঙ্গিয়া দেন। 
এই ফটকটির উপরে একটি নহবংখানা-সেখান হইতে 





সম্মন ধুরুজ 


তাজের সৌনব্য উপভোগ করিলাম। তাঠার পর 
তাজের দিকে একবার শেববার দৃষ্টি'করিয়া আমরা 
গাডীতে গিয়া উঠিলাম। 

সেদিন বাসায় ফিরিপ্না বিশ্রাম" করিয়া, পরদিন 
আমরা আগ্রা ফোর্ট দেখিতে গেলাম । সের শাহের 
পুত্র প্রথমে এইখানে এক ছুর্গ নিশ্াণ আরম্ত 
করেন। সেই অসমাপ্ত ছূর্গটি সমাট আকবর 
১৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দে সম্পূর্ণ করিতে আরম্ভ করেন। ডের 
প্রধান ফটক “দিল্লী গেট” উত্তরদিকে ষ্রেশনের নিকট। 
আমরা লৌহসেতু পার হইয়া প্রথমদ্বার অতিক্রম 


ভঙ্কা বাজাইয়]! মম্রটের আগমন বা বহির্গমন বার্তা 
ঘোষিত হইত । প্রদর্শক বলিল ইহার নাম “দর্শন 
দরোয়'জা"__অর্থাৎ পুর্বে এখানে নীচের প্রশস্ত অঙ্গনে 
ওমরাহগণ ৪ প্রঞ্জাবর্গ সমবেত হইত--সম্াট 
জাহাঙ্গীর উপর হইতে প্রতাহ হৃর্যোদয়ে তাহার প্রজা- 
মগুলীকে দর্শনদান করিয়া তাহাদিগকে কৃতার্থ 
করিতেন। পরে অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছিলাম যে 
তথ! কথিত দর্শনদরোয়াজা এখানে ছিল না, যমুনার 
তীরে ছৃর্গের থে দিক, সেই দিকে ছিল। সে কথা পরে' 
বলিতেছি। 


৩৮ 


মানসী ও মর্শবানী 


[৮ম বর্ব--২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 





সিড়ি দিয়! “হাতী পোলে+র উপরে উঠিলাম । চারি- 
দিকে কি মনোহর দৃশ্ত ! আর দুরে-_যমুনার ওপারে 
সেই চিরনুন্দর তাজমহল ! 

হাতীপোল পার হইয়! বামদদিকের রান্ত। দিয়া মোতি 
মসজিদ অভিমুখে চলিলাম। মোতি মসঞ্জিদ ছুর্গের 
মধ্যে সর্বোচ্চ স্থানে গ্রতিষ্ঠিত। এই রাস্তায় যাইতে 
ধইতে বামদিকে প্রদর্শক একটি বাড়ী দেখাইল-_তাহার 
নাম বলিল দংশ জাঠের বাড়ী_-জ্ঞাঠরা যখন এই দুর্গ 
অধিকার করিয়াছিল তগন ভরতপুরের রাজগণ এইখানে 
থাকিতেন। এখন ইহ! বুটিশ দৈস্তাধ্যক্ষগণের আবাদ 
স্থল। 


গঠন প্রথাশী এরূপ চমৎকার বে-দূর হইতে দেখুন, 
ঠিক মনে হইবে যেন তিনটি শ্ফুটনোন্থুখ ফুলের ক,ড়ি। 
মসজিদের চারিকোণে অষ্টকোণাক্কৃতি চারিটি মণ্ডপ 
আর মসজিদের অগনের খিলানগুলিই বা কি কারুকার্ধ্য- 
বিশিষ্ট ! 

মনজিদের ছুই পার্খে ছোট ছোট বক্ষ । তাহার 
জানালায় মার্বল-জাঁল-_এই কক্ষ গুলিতে বেগমগণ ও 
হারেমের অন্তান্ত মহিলাগণ বসিয়া উপামনা করিতেন । 
মসজিদের কাঁণিশের নীচে কৃষ্ণ প্রন্তরে পারস্ত ভাষায় 
লিিত লিপি হইতে জানা যায় যে, সম্রাট সাজাহান এই 
মসজিদ নিন্মাথ করাইয়াছিলেন ; নিন্মাণ কার্ধ্য সাত- 





যশোবস্ত মিংছের জত্রী 


মোতি মসজিদের প্রবেশদ্বার অতি সাদাসিধা! ধরণের 
--ভিতরে যে মসজিদের এন্প অন্গপম শোভ! তাহার 
বাহির এরূপ কারুকার্ধ্যবিহীন কেন? 


« ধন্ত সেই শিল্পী, যে মোতি মসজিদ তৈয়ারী করিয়া 


ছিল।'াতটি খিলানের উপর তিনটি গম্ুজ--তাহার 


বৎসর ধরিয়! চলিয়াছিল ও তিনলক্ষ টাকা ব্যয় হুইয়া- 
ছিল। | 
মমজিদের অঙ্গনের ছুইদিক দিয়া সিড়ি উঠিয়া 
গিয়াছে-_তাহা অন্তঃপুর বা হায়েমে যাইবার পথ। 
এইবার আমরা আসল প্দর্শন দরোয়াজা” 


আশ্বিন, ১৩১৩ ] 


দেখিলাম। মোতি মসজিদ হইতে বাহির হইয়া যে পথে 
আসিয়াছিলাম সেই পথে ফিরিতে দক্ষিণে এক ঢালু 
রাস্তা চলিয়া গিয়া এক পুরাতন ফটকের নিকট 
পৌছিয়াছে। এই ফটকই “দর্শন দরোয়াজ!।” ফটক 
পার হইয়া যমুনা নদীর তীরে তীরে দুর্গ প্রাকারের 
ভিতরেই এক প্রশস্ত স্থান। এইখানে পূর্বকথিত 
'ওমরাহগণ ও 'গ্রজাবর্গ সম্মিলিত হইয়া জাহাঙ্গীরকে 
তস্লিম্‌ করিতেন। প্রতাহ দ্বিপ্রহরে এখানে “তামাসা” 
হইত। পতামাসা” অর্থে, হস্তী, সিংহ, মহিষ প্রন্ভতির 
লড়াই-_সম্রাট উপর হইতে এই তামাসা দেখিতেন। 
দর্শন দরোয়াজা হইতে বাহির হইয়৷ কিছু দুরে 
*মিনা বাজার” অর্থাৎ চক। এখানে বাবসার়িগণ 
জহরৎ, মণি, মুক্ত! প্রভৃতি বিক্রয় করিত। এই মিনা- 
বাজারের মধা দিয়া যে রান্ত! গিয়াছে, সেই রাস্তা ধরিয়া 
চলিয়া আমরা দেওয়ান-ই-আমের প্রবেশদ্বারে উপস্থিত 
হইলাম। এই ছুর্ণ অধিকার করিবার পর দেওয়ান-ই- 
আম ও তৎপার্বর্তী কক্ষগুলি ইংরাজের অস্ত্রশস্বাদি 
রক্ষার জন্য বহুকাল ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
তিন সারি স্তস্তের উপর খিলান করা ছাদ--চারি- 
দিক খোলা। রাজসভার উপযুক্ত স্থানই ছিল। এই 
বিরাট ম্পুটির নির্মাণ কার্য্য সাজাহান আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু ওরঙগ্গজেবের রাজত্বের সপ্তবিংশতি 
বর্ষের পূর্বে সে নিশ্মীণকার্যা শেষ হয় নাই। দেওয়ানী- 
আঁম-রক্ত প্রস্তর নির্মিত--সে প্রস্তর আবার উত্তমরূপ 
শ্পালিশ করা-_তাহার উপর নানাবর্ণের কারুকার্য্য। 
দেওয়ান-ই-আমের প্রশস্ত দালানের একদিকে প্রকাণ্ড 
* এক মার্বল নির্টিত খিলানের নীচে পূর্বে মমাটের রাজ- 
সিংহামন থাকিত। এই সিংহাসনে বসিয়া সআট 
বিচারকার্যা পরিচালনা করিতেন। সিংহাসনের পাদ- 
দেশে চতুষ্কোণাকতি মার্কল থণও্ড রক্ষিত আছে; তাহার 
উপর দীড়াইর মন্ত্রী সসম্রমে সতাটের আদেশ ঘোষণা 
করিতেন। সিংহাসনের দক্ষিণে ও বামে মার্কল-জাল 
মগ্ডিত ছোট ছোট কক্ষ, সেখানে বেগমগণ বসিয়া রাজ- 
কার্য পরিদর্শন করিতেন। 
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দেওয়ানী আমের সন্পুখে প্রস্তর নির্মিত একটি 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা। জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিলাম উহা! 
“জাহালীরের হৌজ»; চৌবাচ্চার ভিতর যাইবার জন্য 
বাহির ও ভিতরে সিড়ি রহিয়াছে। চৌবাচ্চার চারি 
পার্থে পারন্ত ভাষায় বিস্তর লিপি খোদিত রহিয়াছে 
যেটুকু পড়িতে পার! যায় তাহ! হইতে জানা যায় যে, 
জাঙাঙগীর ১৬১১ শ্রীষ্টান্দে উক্ত “হৌজ” নিন্মীণ করাইয়া- 
ছিলেন। 

চৌবাচ্চার নিকটেই একটি সমাধি। তার 
সমাধিলিপি পাঠ করিয়া জানিলাম যে সমাধিটি উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের লেফটেনাণ্ট গভর্ণর কল্ভিন্‌ 
সানেবের। সিপাহী বিদ্রোভের সময় তাহার মৃত্যু হয়। 

দেওয়ানই-আমের পশ্চাতে অন্কঃপুর-প্রাসাদ। 
অন্তঃপুরের প্রবেশ পথে একটি প্রশস্ত অঙ্গন, ইাও 
মিনাবাজার, তবে পূর্ব কথিত মিনাবাজারটি বাহিরের 
ও এইটি অন্তঃপুরের। এখানেও ব্যবসায়িগণ বেগম- 
গণের নিকট মণি মুক্তাদি বিক্রয় করিত। 

এই স্থানের আকবরের সেই বিখ্যাত “নওরোজ 
মেলা বসিত। “নওরোজ” মেলায় কি কি কাণ্ড ঘটত 
তাহ! “মাধবীকঙ্কণের” পাঠকগণ জানেন। ণনওরোজ” 
মেলায় স্ত্রীলকগণই দোকানদার ও স্ত্রীলোকগণই 
থরিদ্দার। এইদিন কোনও পুরুষের এই মেলার 
*প্রবেশ নিষেধ” ছিল। আগ্রার ও নিকটবর্তী স্থানের 
আমীর, ওমরাহুগণের অন্তঃপুরিকা নুন্দরীগণ এইখানে 
আসিয়া মিলিত হইতেন আর সম্রাট আকবর নিকটবর্তী 
এক গোপন কক্ষে বসিয়া অনুর্ধ্যম্পস্তা কুলবধূদের রূপ- 
সুধা পান করিতেন। এই মিনাবাজারের বামদিকের* 
রাস্তা দিয়া যাইলে *চিতোর গেট” দেখিতে পাওয়া 
ষায়। ১৬৫৭ খ্রীষ্টাবে চিতোর ধ্বংস করিয়া আকবর 
সেই ধ্বংসের স্থতিচিহ্ন স্বব্ধপ চিতোর হইতে আনীত 
কতকগুলি দ্রব্য সাজাইয়। রাখিয়াছিলেন। চিতোর 
গেট--মচ্ছি ভবনের প্রবেশত্বার। 

চিতোর গেট দিয়া প্রবেশ করিয়া একটি হিন্দু দেব- 
মন্দির দেখিলাম । অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে ভরত- ' 
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মানসী ও মর্শবাণী 
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পুরের রাজগণ আগ্রা ধ্বংস করিয়া এই দর্গে দশদিন 
বাম করিয়াছিলেন। তাহারাই এই মন্দির নিম্ীণ 
করাইয়াছিলেন। 
মচ্ছি-ভবন আর কিছুই নহে ক্ষুদ্র বাগান বিশেষ 
- জল যাইবার রাস্তা, কয়েকটি ফোয়ারা ও একটি বৃহৎ 
চৌবাচ্চা-_-তাঁভাতে পুর্বে নানারঙের মাছ থাকিত। 
জাঠেরা এই মচ্ছি ভবনের অধিকাংশ দ্রব্যাদি লুঠ 
করিয়া লইয়া গিয়া ভীগে কূর্যামলের গ্রাসাঁদে রাখিয়াছে । 
দেওয়ান-ই-আমের বামে একটি অগ্রশস্ত রাস্তার 
প্রান্তে একটি দুয়ার তাহার ভিতরে একটি ছোট মসজিদ। 
ওরঙ্গজেব অগ্তঃপুরিকাগণের ব্যাবহারের জন্ত মোতি- 
মসজিদের অনুকরণে এই মসজিদটি নিশ্নাণ করাইয়া- 
ছিলেন। ইহার নাম “নগিনা মসজিদ” | ইহার নির্্মাণ- 
কার্ষ্যে বিশেষত্ব কিছুই নাই। 
এই মসজিদ ছাড়াইয়৷ একপ্রান্তে একটি কক্ষ। 
গাইড বলিল এইখানে ওুরঙ্গজৈব সাজাহানকে বন্দী 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। সাজাহানের মৃত্যুর কিছু পূর্ব 
তীভার ইচ্ছান্ুসারে তাহাকে এখান হইতে সরাইয়া 
“সমন বুরুজে” লইয়া যাওয়া! হয়, সে কথা পরে 
বলিতেছি। 
দেওয়ান ই-খাস_মোগল সম়াটগণের গুপ মন্বণা- 
গার ছিল। এই মণ্ডপের কারুকার্য দেখিলে বুঝ! যায় 
যে, যেখানে এত চিত্রিত পুষ্পের ছড়াছড়ি, সেখানকার 
শিল্প পারশ্তদেশ ব্যতীত আর কোথাকার নহে। এইরূপ 
পুষ্পের ছড়াছড়ি আমরা! এতমাদ-উদ্দৌলাতে দেখিয়া- 
_ছিলাম। পারস্ত শিল্পিগণ ফুল বড় ভালবাসে-__ পুজা 
করে বলিলেই হুয়। 
দেওয়ান-ই-খাসের সম্মুখে বারান্দায় ছইটি সিংহাসন 
রক্ষিত রহিয়াছে--একটি শ্বেতপ্রস্তর নির্মিত মচ্ছি 
ভবনের দিকে মুখ আর একটি কষ প্রস্তরের যমুনার 
দিকে মুখ__এই ছইটি সিংহাসন জাহাঙ্গীর ১৬*৩ খ্রীষ্টাবে 
তাহার নিজের জন্ত নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 
এই স্থানে গাইড. দেওয়ান-ই-খাসের দেওয়ালে একটি 
ফাটলের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। সে 


বলিল, ইংরাজেরা যখন ছুর্গ অধিকার করেন, তখন 
কামানের গোলা লাগিয়! এই মার্বল ফাঁটিয়! গিয়াছিল। . 


কৃষ্ণপ্রস্তরের সিংহাসনটিতে ও একটি প্রকাণ্ড ফাটল 
রহিয়াছে । গাইড, বলিল “বাবুজী--এই ফাটলটিও 
ইংরাজের গোলা লাগিয়া হইয়াছিল। কিন্তু "গাওয়ার 
'আদমী লোগ” বলে যে জাঠরাঙা! জহরসিং যখন কেল্লা 
দখল করিয়! এই সিংহাপনের উপর পদম্পর্শ করিয়া- 
ছিলেন, তখন এই সিংহাসন ফাটিয়া যায় এবং ইসা 
হইতে ছুই জায়গায় রক্ত ছিটকাইয়া বাহির হইয়াছিল।” 


অন্তঃপুরের দিকে শ্নানঘর বা “হামাম” দ্রষ্টব্য। 
পঞ্চাশ হাত নীচে হইতে জল তুপিয়া এই হামামে জল 
সরবরাহ করা হইত। ওয়ারেন হেষ্টিংদ্‌ যখন বড়লাট 
ছিলেন, তখন |তনি এই শ্নানকক্ষের একটি সুন্দর 
মার্ধল নির্মিত চৌবাচ্চ। উঠাইয়া লইয়া! গিয়া ইংলগ্ডেশ্বর 
চতুর্থ জর্জকে (তখন তিনি যুবরাজ ছিলেন) উপ- 
ঢৌকন প্রেরণ করেন। দেওয়ান-ই-খাসের পশ্চাতের 
দ্বার দিয়া বাহির হুইয় যমুনার তীরে দুর্গপ্রাকারের এক 
বুরুজের উপর নির্মিত এক দ্বিতল হন্দ্য দেখিলাম । 
ইহার নাম “সমন বুরুজ”। এখানে পূর্বে সয়াজ্ঞী শুর- 
মহল ও পরে মমতাজমহলের আবাদ স্থান ছিল। আর 
এইখানেই সম্রাট সাজাহানের অস্তিমকা'ল কাটিয়াছিল। 


দুরে যমুনার ওপারে অন্তগামী হু্যের শ্বর্ণচ্ছটায় 
উদ্ভাসিত তাজমহল। সম সাজাহান মৃভাশয্যায় শয়ন 
করিয়া একদৃষ্টে সাশ্রনয়নে তাজমহলের দিকে তাকাইয়া 
রহিয়াছেন__নিকটে শুশ্রযাপরার়ণ। কন্ত। জাহানার!। 
শৈষ মৃত উপস্থিত-_সন্ধযার অন্ধকারে তাজমহল ঢাক 
পড়িয়াছে-ম্বকৃত পাপ কার্যের মার্জনার জন্ত 
ভগবানের নিকটে একমনে প্রার্থনা করিয়া ও কন্তা 
জাহানারাকে আশীর্বাদ করিয়া সঘরাট চিরনিদ্রায় মগ্ন হই- 
লেন এই ছবিটি আমাদের মনে বারবার জাগিতে 
লাগিল। 


র্গের পূর্বদিকে খাসহমহল | এখানে দেওয়ালে 
কয়েকটি শূন্ট স্থান রহিয্াছে__সেখানে পূর্বে মোগল- 
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সমাটদের ছবি রক্ষিত ছিল জাঠরা তাভা লুণ্ঠন করিয়া 
পয়। ইহ! ছাড়! আর কিছু দ্রষ্টব্য খাসমহলে নাই। 
থাসমহলের দক্ষিণের সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া 
আমরা অন্ধকারাচ্ছ্ন কয়েকটি কক্ষ দেখিলাম। 
কক্ষগুলি খুব শীতল। ইহার মধ্যে কয়েকটি কক্ষ মোগল 
স্মাট ও বেগমগণ গ্রীষ্মের দ্বিগ্রহরে ব্যবহার করিতেন। 
দকঙ্গিণের কোণে একটি প্রকাণ্ড ই'দার! ঘিরিয়া কয়েকটি 
কক্ষ, তাহার নাম বাওলি। ইহা ছাড়া আরও কতক- 
গুলি অন্ধকার কারাগুহ রহিয়াছে--একসময়ে কত 
দোষী, নির্দোধী ক্রীতদাস কত অবিশ্বাসিনী বেগমের 
অন্তিম ক্রন্মনে এই কারাগৃহ মুখরিত হইয়াছিল । 
থাসমহলের সম্মুখে বিস্তীর্ণ বাগান, আঙ্গুরীবাগ__ 
তাহার তিনদিক প্রাচীরবেষ্টিত। খুব সম্ভবতঃ এই “বাগ” 
আকবর তাহার অন্তঃপুরিকাদের বাবহারের জন্য নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। মধাস্থলে একটি প্রকাণ্ড ধেণক়্ারা, 
সেখান হুইতে চারিদিকে শানবাধান রাস্তা চপিয়া 


শাপমুক্তি 


২১১ 


গিয়াছে__রান্তায় ছুই পারবে ফুলগাছ। আঙ্কুরীবাগের 
উত্তরে শীশ মহল-_মর্থাং স্ত্রীলোকদের কক্ষ। 
তাহার ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, মধাস্থলে 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা আর ঢারিদিকের দেওয়ালে ছোট 
ছোট রডীন আশির টুকরা আঁটা। বড় সুন্দর 
দেখিতে । গাইড একটি মোমবাতি জবালিল-__চারি- 
দিকের দেওয়ালে সেই রশ্মি প্রতিফলিত হইন্না এক 
অপুর্ব শোভা ধারণ করিল। 

আগ্রা ফোর্টে দ্রষ্টবা যাহা কিছু ছিল সব দেখিয়া 
আমরা সন্ধ্যার সময় হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। রাত্রি 
১২ টার সময় টেএ__সমস্তদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া শরীর বড়ই 
পরিশ্রান্ত ছিল--সকাল সকাল আহার করিয়া আমর! 
শুইয়া পড়িলাম। রাজি ১১ টার সময় হোটেলওয়াল! 
আসিয়া আমাদের জাগাইয়া দিল। তখন জিনিষপঞ্জ 
বাধিয়া আমরা আগাফোট ষ্টেশনে গিষ্কা টেণে উঠিলাম। 


শীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শাপমুক্তি 


( গল্প ) 


সাইমন্‌ ছিল জাতিতে মুচি। ছোট্ট একখানি 
কুঁড়ে ঘরে সেআর তার স্ত্রী থাকিত। ছেলে-পিলেও, 
*ছইটি তিনাট ছিল। সাইমন বড় গরীব? রোজগার 
সেষাহা করে তাহা অতি সামান্ত--কোনও রকমে 
টায়ে টায়ে তাদের পেটের ভাতটা চলে মাত্র। পরণের 
কাপড়ের কথ! উঠিলেই মুস্কিল। সাইমন্‌ প্রতিবৎসর 
পেটে না খাইয়৷ কিছু কিছু করিয়া জমায়_শীতকালে 
একটি গরম আংরাথ| কিনিবে বলিয়া, কিন্তু সেটা কোনও 
বৎসর আর ঘটিয়৷ উঠে না। সেই শততালিযুক্ত পুরানো 
খন্থসে ছুর্গন্ধ জামাটাতেই বৎসরের পর বৎসর শীত 
কাটাইতেছে। 


এবার শীতের কিছু আগে হইতেই সে একটা 
গরম আংরাখা কিনিবার বন্দোবস্ত আরম্ভ করিল। 
যেমন করিয়া! হোক্‌-_-কিনিবেই। তার নিজের কাছে 
কিছু জমিয়াছিল, স্ত্রীর কাছেও তিন টাক সাত পয়সা 
হইয়াছিল--আর থরিদ্দারদের কাছেও কিছু সে 
পাইবে । 

আজ সকালে সে আংরাখার জন্ঠ কাপড় কিনিয়া 
আনিবে স্থির করিল। শীত বেশ পড়িয়াছিল; 
স্ত্রীর পরিত্যক্ত একটা ছোঁড়া জ্যাকেট, কোটের নীচে 
গায়ে দিয়া, একটা ডাল কাটিয়া একগাছা লাঠি তৈরি 
করিয়া লইয়া সাইমন্‌ বাহির হইপ। মনে মনে 


২১২ 


ঠিক করিল যে তার স্ত্রীর দরুণ তিন টাকা, আর 
তার খরিদ্দারদের কাছে যে সাড়ে-চারি টাক পাওনা 
আছে, এই সাড়ে সাত টাকাতে তার খুব তাল 
একটি জামা নিশ্চয়ই হইবে। যদি তারও উপর 
কিছু লাগে, তো নিজের জম! হইতে দিবে। 

এখানে আসিয়াই সাইমন্‌ প্রথমে তাহার একজন 
খরিঙ্গারের বাড়ী গেল। গৃহস্বামী বাড়ী ছিলেন না । 
কর্রীঠাকুরাণী জানাইলেন যে তীর স্বামী বাড়ী আসিলেই, 
তিনি তাহাকে আগে সাইমনের টাকা শোধ করিয়া 
দিতে অনুরোধ করিবেন; এবং ছু'এক দিনের মধ্যে 
যাহাতে সাইমন্‌ তাহার প্রাপ্য টাকা পাস, তাহার জন্য 
বিশেষরূপে চেষ্টা করিবেন। মাত্র ছু"দিন সবুর করিতে 
হইবে, ছুটি দিন মাত্র । 

অন্ত আর এক খরিদ্দারের বাড়ী গেল। সে শপথ 
করিয়৷ বলিল যে আজ সে কপর্দাক-শূন্য ৷ 

পথে এক জারগায় একট! কায মিলিল। এক- 
জনের জুতার হাফসোল লাগাইয়া দিয়া সাইমন্‌ 
আটআন! পারিশ্রমিক উপার্জন করিল। 

খরিদ্দারের কাছে বাকী আদায় হইল না বলিয়াও 
সাইমন্‌ দমিল না। ভাবিল-_-“কাপড়ট! না হয় ধারেই 
কিনে নিয়ে যাই ।” 

দোকানী ধার দিল না। বলিল-_“ফ্যালে! কড়ি 
মাখো তেল। ধার ধোর বুঝি নাবাবা! টাকা! 
আদায় করতে কে তোমার দোরে রোজ রোজ ধরন! 
দেবে? তুমি কি জান না__বিলে আদায় করা 
কত মুস্কিল?” 

সাইমন ফিরিল, তার কাপড় কেনা আর 
হইল না। একজন একজোড়া বুট জুতা দিল, 
মেরামত করিয়া তাহাকে পৌছাইয়! দিতে হুইবে। 
সাইমন্‌ সেই বুট জুত! জোড়াটি ছুলাইতে ছুলাইতে 
বিষঞ্জ মনে বাড়ীর পথে ফিরিল। 

মনটা খুবই খারাপ। পথে আসিতে আসিতে 
একটা মদের দোকাশণে ঢকিয়া সে সকাল বেলার 
উপার্জিত আট আনার মদ খাইয়া, বাড়ীপানে ৮লিল। 


মানর্সী ও মন্্বার্ণী 


[৮ম ব্য--২য খণ্ড--২য় সংখ্য। 


মনটাও কতক ভাল হইল, শ্ীতবোধও কম হইতে 
লাগিল। সে খোন্‌ মেজাজে জোরে জোরে লাঠি 
ঠুকিতে ঠুকিতে, হাতের জুতা জোড়াঁটি দোলাইতে 
দোলাইতে আপন মনে চলিল। 

“বাই_এই কোর্তীতেই তো বেশ গরম হচ্ছে! 
তবে আর গরম কোর্তার দরকার কি? কি হবে 
গরম কাপড়ে ?.".কিসের অভাব আমার 1.**ভাবনাই 
বা কি 1...আমি ত গরম জাম! না কিনেও বেশ চালাতে 
পারি ' ''ছঃখ কিসের ?.."না, না, ছুঃখ আছে বৈকি 
-ী বৌটা। ওটা ভারি থিটু খিটু করে! হয় তো 
বাড়ী গিয়ে দেখবে! সে তোফা খেয়ে দেয়ে হে'সেল 
তুলে বসে আছে। আমার জন্তে একটা দানাও ফেলে 
রাখেনি ।” 

-এমনি নানা রকম আবোল তাবোল ভাবিতে 
ভাবিতে দাইমন্‌ একবারে গির্জা ঘরের কোণের কাছ 
দিয়া যে রাস্তাটা বাকিয়া গিয়াছে, সেই মোড়ের মাথায় 
আসিয়৷ হাজির । 

হঠাৎ রাস্তা হইতে গির্জার পিছনে তার নজর 
পড়িল। দেখিল একটা সাদা কি যেন বসিয়া আছে। 
বেলা প্রায় পড়িয়া আসিয়াছিল--ভাল করিয়া বোঝা 
গেল না, ঠিক ওটা কি! 

“ওটা কি ওখানে ?..'সাদা৷ পাথর তো ওখানে 
নেই !..-তবে বুঝি গরু 1..."".গরুই বা কি করে 
হবে 1. মাথাট! দেখা যাচ্ছে যে ঠিক মাধুষের মাথার 


'মত !..'মান্ষ তবে ওখানে অমন করে বসে কি 


করচে ?” 

সাইমন্‌ দেখিবার হস্ত গির্জার ধারে সরিয়া গেল।""' 
“ওমা, তাইত !:*এ তে! মান্যই বটে !...সত্যিই তো 
মানুষ !'"'মানুষটা কি মরা, না জ্যান্ত 1... গির্জার 
দেওয়ালে একবারে হেলে পড়ে'_ একি ?*--সাইমন্‌ 
খুব বিস্মিত হইয়া! সেই মনুষ্যটিকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

“হয়েছে, বুঝিচি-কেউ ও লোকটাকে মেরে, 
সব কেড়ে কুড়ে নিয়ে পালিয়েছে! বোঝা গেছে-_ 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


আর কাছে গিয়ে কায নেই! গেলেই এখুনি মহা 
মুস্কিল''*.."সরে পড়াই ঠিক......আমি যেন ওসব 
দেখিনি! সেই ভাল।” 

-_ভাবিয়াই সাইমন্‌ মোড় ফিরিল। মোড় ফিরিয়া 
থানিক দূরে গিয়া একবার পিছনে ফিরিয়া চাহিল__ 

, লোকটাকে আর দেখা গেল না। না দেখিতে পাইয়া 
সে দ্বিগুণ কৌতুহলী হইয়া সেইদিকে চাহিরাই রহিল। 
কিয়তক্ষণ পরে দেখে যে দে লোকটা একটু সরিয়া 
বসিয়া, সাইমনের পানে একুষ্টে তাঁকাইয়৷ আছে। 

ভয়ে সাইমনের মাত্মাপুরুষ শুকাইয়া গেল। 
ভগবানের নাম জপিতে লাগিল । কিন্ত এখন কি করা 
যায়_-এই তাহার প্রধান চিন্তা হইল। লোকটার 
কাছে যায়, না দৌডিয়1 পলায়? 

ভাবিল--প্যদি এখন ওর কাছে যাই, তাহলে তো 
দেখচি আর রক্ষা নাই! কে জানে বাবা, ও কেমন 
লোক ! ও নিশ্চয়ই কোনও বদ্মাইস্‌, তা নৈলে ওখানে 
অমন করে বসে থাকবে কেন? উন, ভাল বোধ 
হচ্ছে না। হয় তো যেমনি আমি ওর কাছে যাব, 
আর অমনি ও আমার টুণ্টাটা চেপে ধরবে । আমার 
টু' শবটি কর্বার সাধ্য থাকৃবে না !...আর ধর, ট্রট 
না-ই ধরলো। আমি ওখানে গিয়ে কি কর্ব? ও 
ন্যাংটা! ওকে আমি কি করে এ অবস্থায় সাহাযা 
কর্তে পারি বল? ওর উপকার কর্তে, আমি 
আমার এই সবেমাত্র সম্বল পোষাকটি তো আর 
দান করতে পাঁরি নে! কি হবে তখন গিয়ে? 

সাইমন্‌ দ্রুতপদে বাড়ী পানেই ফিরিল। কিন্ত 
একটু যাইতে না যাইতেই আবার থমকিয়া! দীড়াইল। 
কে যেন কহিল-_ 

“একি সাইমন! এতুমি কচ্চ কি? ওখানে 
একটা লাক মরে যাচ্চে, আর তুমি কেবল তোমার 
নিজের স্থার্থটুকুরই হিসেব কর্চ! তুমি কি এতই 
বড়লোক? তোমার কি কখনও কোনও জিনিষ ক্ষয় 
হবে না, লোক্সান্‌ যাবে না? ছি, সাঁইমন্‌্__ এ তুমি 
ভাল কাষ কর্চ না!” 


শাঁপমুক্তি 
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সাইমন্‌ ফিরিল, একবারে সোজা গির্জ! ঘরের 
কোণে সেই লোকটার সম্পুথে আমিয়া দীড়াইল। 


কাছে আসিয়া সাইমন্‌ দেখিল যে, ইহার বয়স 
অল; বেশ স্বপুষ্ট নধর কান্তি! কৈ গায়েও তো 
কোন রকম মা'র ধোর বা অস্ত্বাতের দাগ নাই ! 
তবে দেখিয়া মনে হইল, সে যেন শীতে কাপিতেছে, 
আর খুব ভয়ও পাইয়্াছে ! 

সে যেমন দেওয়ালে ঠেস দিয়া ব্িয়াছিল, তেমনি 
অটল অবিচলিত হইয়া বসিগনাই রহিল। সাইমন্কে 
একবার চোখ তুলিয়া চাহিয়াও দেখিল না। বোধ 
হইল--সে এত দুর্বল যে চোখ মেলিয়া চাঁহিতেও 
যেন তার কষ্ট হইতেছিল। 

সাইমন্‌ তাহার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে তাহার চৈতন্ত হইল। মাথা তুলিয়া 
চোথ খুলিয়া সে সাইমনের মুখপানে একবার চাভিল। 

যেমন চারি চক্ষের মিলন--অমনি এই লোকটির 
জন্ত সাইমনের ভিতরট! এক অপূর্ব করুণায় তরিয়া 
উঠিল। লাইমন থাকিতে পারিণ না। হন্তস্থিত বুট- 
জোড়াটি, নিজের ওয়েট কোট ও একমাত্র কোটটি 
সেই অপরিচিতকে দিয়া বলিল__“নাও দিকিন্, এই- 
গুলো পরো ! পরে” আমার সঙ্গে চলে এস! নাও$ 
নাও !” 

এই বলিয়া সাইমন্‌ তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া 
উঠাইয়া পায়ের উপর তাহাকে দাড় করাইয়া ।দিল। 
সাইমন্‌ সেই স্বর্ন অবসরে তাহার সুগঠিত দেহ, শুভ্র বর্ণ, 
এবং করুণ মুখখানি দেখিয়া মনে মনে খুবই পুলকিত 
হইল) তার বুকের মধ্যেও স্নেছের বান ডাকিয়া 
উঠিল। সে এত দর্বল যে জামার মধ্যে হাত ঢ,কাইবার 
বলও ছিল তাহার না। সাইমন্‌ তাঙাকে জামা পরাইয়া, 
বোতাম আঁটিয়া দিয়া, নতজানু হইয়া সেই জুতা- 
জোড়াটি পায়ে ৮ড়াইয়! দিদা, সঙ্গেচে বলিল _পর্বাস, 
এইবার এসো শাহ 1) ৮পৃতে পারবে শী? আচ্ছা, 


২১৪ 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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আস্তে আন্তে একট, চলে” রক্তটা একবার গরম করে 
নাও দিকিন, তা হলেই হবেখ/ন্‌।” 

নিজের মাথার ময়ল! ছেড়া টুপিটাও এই লোকটির 
মাথায় পরাইয়! দিবার জন্ত খুলিয়া ভাবিল--“না, এ 
ছেঁড়া টপি আর ওরকম কালো কালে! খাবংড়ি চুলের 
ওপর চাপিয়ে কা নেই। এ আমার মাথাতেই থাক্‌।” 

অপরিচিত নীরবে দাড়াইয়া রহিল। একবার 
সাইমনের পানে কাতরদৃষ্টিতে চাহিল, কিন্ত কোনও 
কথা বলিল না। এতক্ষণ সে একটি কথাও বলে 
নাই। 

“কি গো তুমি কিবোবা? কথ বল্চ না যে! 
তা মরুক্‌ গে, যা হোগগে _এখন চল বাড়ী যাই__ 
এখানে তো এই ণীতে রাত্রিবাস করা যাবে না! 
-তাষদি বেশী দুর্বল বলে বোধ কর তো আমার 
এই লাঠি গাছটাই নাও না হয়, এতে শর দিয়ে এস ' 
এখানে তো আর দাড়ানো যাঁয় না । চল।” 

-বলিয়াই সাইমন্‌ পা বাড়াইল। অপরিচিতও 
তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। 

মাইমন্‌ জিজ্ঞাসা করিল-_“তারপর, তুমি আস্চ 
কোথা থেকে ?” 

“অনেক দূর থেকে |” 

“তা তো বুঝতেই পার্চি। এর আশে পাশের 
কব গীয়ে আমার তো আর কেউ অচেনা নেই। 
তা, তুমি ও গি্জাঘরের পিছনে এসে পড়লে কি 
করে?” 

“সেটা বল্তে পার্ব না ।” 

“কেউ কি তোমায় মেরেচে ?” 

“না, কেউ মারেনি। ভগবান আমায় মেরেচেন |” 

পঙ্যা হাতা তো বুঝতেই পার্চি। ভগবানই 
তো বত নষ্টের জড়! তবু কোনও একট! বিশেষ 
জায়গ! হতে তো! তুমি আম্চো ? না, তা-ও না? 
আর ধাবেই বা! কোথা ?” 

যেখানে হয়--যাবারও আমার কোনও স্থিরতা 


নেই।” ৪ 


এ উত্তরে সাইমন্‌ চমকিয়া উঠিল ।__ভাবিল 
_জোচ্চোর বলেও তো৷ বোধ হচ্চে না। গলার 
আওয়াজ যার এত মিঠে, সেকি কখনও প্রতারণা 
করতে পারে ?."..তবে এ কোন কথা খোলাশ! করে 
বলেনাকেন? একি অদ্ভুত জীব?” 

সাইমন্‌ ঠিক করিল- হয় তো এর জীবনে এ সব 
গোপন কথা কাহাকেও বলিবার ইচ্ছে নাই। 

“বেশ-_ত। চল এখন আমার সঙ্গে আমার বাড়ী! 
শীতের হাত হতে তো আগে নিস্তার পাঁও-_তারপর 
সে পরের কথা পরে হবে ।”--বলিয়া এই নবীন 
সাথীটির পাশে পাঁশে সাইমন্‌ চলিতে লাগিল। 

কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাস সাইমনের কামিজ ফুঁড়িয়া 
তাহার হ্বংপিণ্ড পর্যন্ত জমাইয়া দিতেছিল। 
সরাব যেটকু খাইয়াছিল, তাভার নেশা এখন কাটিয়া 


গিয়াছে । কাজেই ঠাণ্ডাটা সাইমনের অধিকতর 
স্বীব বলিয়া বোপ হইতে লাগিল । 
“খুব কাব কর্ণাম যাতোক্‌। খাতের জন্ে 


গরম কোর্া করাতে বাড়ী হতে বের হয়ে, যা-ও. 
একমাঞ্র একটা কোট সম্বল ছিল, খক্নরাৎ করে, একটা 
উলঙ্গ রাস্তার লোক ধরে নিয়ে বাড়ী ফির্চি ! 'বাহবা, 
বাহবা ।..'মাত্রিন! কিন্ত এতে নিশ্চয়ই খুসী হবে না ।.*, 
সে তো এই দেখে একেবারে অগ্নিশন্মা ভয়ে উঠবে |” 

_স্ত্রীর কথা মনে পড়াতেই সাইমন্‌ যেন পাঁচ 
হাত দমিয়া গেল। কাতর নয়নে একবার সাধীটির 
পানে চাহিল, আর গির্জাপ্রাঙ্গণের মেই চারি চক্ষের 
মিলন মনে পড়িল অমনি সাইমনের ভ্ৃংপিণগ্ড এক 
অপুর্ব অহেতুকী পুলক-গ্রীতিতে স্পন্দিত হইয়া! 
উঠিল । 

(২) 

সাইমনের স্ত্রীর কাষকর্ম্ম সেদিন খুব সকাল সকালই 
সারা হইয়া গিয়াছিল। ছুই বাল্তি জল তুলিয়! 
রাখিয়া, আগুন জালাইবার জন্ত কাঠ কিছু কাটিয়া, 
ছেলেপিলেগুলিকে খাওয়াইয়া, নিজে খাইয়া, মুচিনী 
তাবিল-_“রান্না কর্ব নাকি ?' নাঃ, আর. পারি নে 
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শরীরটা বড় এলে গেছে'**সে নিশ্চয় খেয়েই আস্বে'"" 
রই একখান কুটি থাকলো মোটে কাল সকালবেলা- 
কার জন্তে'-এতে কাল হবে না ?***সকালবেল! কি 1." 
কাল সারাদিনই তো যাবে...মস্ত রুটি যে! ঘরে 
ময়দাও কিছু আছে, এতেই শুক্রবার পর্যন্ত চলে যাবে 
কোনও রকমে ।* 

এই রকম ভাবিতে ভাবিতে ঘরকন্না সারিয়া, 

' মাত্রিনা সাইমনের একট! জীর্ণ কামিজে তালি লাগাইতে 
বসিয়া গেল। সেলাই করে আর ভাবে...“ন! জানি 
কেমন কাপড়ই বা মে কিনে আন্চে! ভগবান করুন, 
এখন ঠকে না এলে বাচি! আহা সে বড় ভালমানুষ, 
**একটা পাঁচ বছরের ছেলেও তাকে ঠকাতে পারে। 
তাকে ঠকান কি শক্ত? সাড়ে সাতটা টাকা-_ 
নিতান্ত অল্প কথা নয়, সাড়ে সাত টাকা ! আহা বেচারী 
শীতে কি কম কষ্ট পাচ্ছে? আমার ছে'ড়! জ্যাকেটটা 
গায়ে দিয়ে গেছে !_-এখন আমি বেরোই কি করে? 
বোকা, অতি বোকা-_কি কচ্চে সে সারাদিন? এখনো 
যে ফেরে না ।” 

সাইমনের পদশব্দ শোনা গেল। মাত্রিনা হাতের 
দেলাই ফেলিয়া তাড়াতাি গিয়া ছুয়ার খুলিয়া দিল। 
দেখিল গ্গাইমন্‌ একা আসে নাই, আর একজন 
কাহাকে সঞ্গে করিয়া আনিয়াছে। তার মাপায় ট,পি 

, নাই, অথচ পায়ে ভাল একজ্জোড়া বুট। 

মাত্রিনা বুঝিল, তাহার স্বামী খুব মদ খাইয়া! 
আসিয়াছে। অর্দোচ্চারিত কে বলিল--“ঠিক, যা 
ভেবেচি 1” , 

তারপর খানিকক্ষণ চাহিয়া যখন' মাত্রিনা দেখিল 
যে নূতন জামা করানো তো! দুরের কথা সাইমনের গায়ে 
তার নিজের সে কোর্তাটা পর্য্যস্ত নাই, তখন তাহার 
বুক ধড়াম্‌ ধড়াস্‌ করিয়৷ উঠিল । 

“দেখ দেখি, দেখ দেখি একবার হততাগা মিন্সের 
কাণ্ড! রাস্তার লোকের সঙ্গে বসে সারাদিন মদ 
মেরেছে_-আবার তাকে সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে এসেচে! 
এথনে! আশা মেটে নি?” 


শাপমুক্জি 
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কি করে? মাত্রিনা উভয়কেই পথ ছাড়িয়া! বাড়ী 
ঢুকিতে ইশার! করিল, কোন কথা বলিল না। কিয়ৎ- 
ক্ষণ সে এই মলিন কৃশ আগন্তকের আপাদমস্তক 
পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখিল, ইহার গায়ে কামিজ 
পর্যান্ত নাই । আগন্তক মাটীর পানে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া স্থির অটল হইয়া দীড়াইয়। রহিল। 

এইরূপে কিছুক্ষণ দেখিয়া শুনিয়া মাত্রিনা সিদ্ধান্ত 
করিল-_ইঠারা কিছু একটা গুরুতর গোছের করিয়া 
আসিয়াছে তার আর তুল নাই--তাই ভয় 
পাইয়াছে। 

মাত্রিন৷ মুখ ভার করিয়া, রাগে গস্‌ গস্‌ করিতে 
করিতে ষ্টোভের কাছে গিয়া দীড়াইয়া রহিল; ভাবিল-- 
দেখি কি করে এরা! 

সাইমনের মুখটি চুপ! সে অপরাধী ছাত্রের মত 
গুরুমহাশয়ের সম্মুখে আমন্ন বিপদাশঙ্কায় সম্মুখের বেঞচি- 
খানায় গিয়া আস্তে আস্তে বসিয়া বলিল-_-“বলি, দাড়িয়ে 
দেখ কি? দুটো খেতে টেতে দেবে? ক্ষিধের যে 
প্রাণ বেরিয়ে গেল!” 

পত্বীদীত কড়মড়় করিতে করিতে কি বলিল, 
তাহ! সাইমন বুঝিতে পারিল না । মাত্রিনা যেমন 
দাড়াইয়া ছিল, তেমনি দীড়াইয়! দড়াইয়াই একবার 
ইভার একবার উহার মুখপানে কটমট করিয়া চাভিতে 
লাগিল। 

এ দৃষ্টির অর্থ সাইমন্‌ বিলক্ষণই বুঝিল। কিন্তু কি* 
করে ?-_তাহার যে উভয় সঙ্কট ! যেন কিছুই হয় নাই 
এমনি ভাবটা দেখাইয়া, আগন্তকের হাতটি ধরিয়া 
কাছপানে টানিয়া লয়া বলিল__“বোস, ভাই বৌস 
_-দীড়িয়ে রইলে যে? কিছু খাও!” 

আগছ্ক নীরবে সেই কাষ্ঠাসনে বসিল। 

“বলি, ও-_গেো৷ ! আজ কি আর রান্নাবান্না! কিছু 
হয়নি নাকি?” 

এইবার ঝড় উঠিল। 

--প্রারা হবে না কেন? রান্না হয্েছে.বৈ কি! 
কিস্তসে তোমার জন্তে হয় নি। আ মর্‌ ডেক্রা 
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শুধু তো মদ খেয়ে এসো নি, নিজের বুদ্ধি সুদ্ধি পর্যান্ত 
থেয়ে এসেচ! কথা শোন একবার হতভাগার! 
মরণ নেই ? শীতের জন্য গরম কাপড় কিনতে বেরিয়ে, 
যা”ও একটা পুরোণো ধুরোণো জাম! ছিল সেটাও 
বিলিয়ে দিয়ে__রাস্ঠা থেকে এক ন্যাংটা মাতালকে এনে 
ঘর ঢ,কিয়ে, কোন্‌ মুখে খেতে চাইচিগ্‌? আ! মরণ 
থালভরা । বল্তে লঙ্জ! করে না? মাতাল ফাতালদের 
জন্তে এখানে খাবার টাবার নেই।” 

“দেখ, সাবধান হয়ে কথা বোলো, বল্চি ৷ 
হবে না, বলে রাখচি !-_জান এ লোকটি কে ?” 

“রেখে দিগে তোর লোকটি কে! আগে আমার 
টাকা কি কর্লি বল্‌।” 

সাইমন্‌ তাহার পেন্ট,লনের পকেট হইতে তিনটি 
টাকা বাহির করিয়া ঠং ঠং ঠং করিয়া মেঝের উপর 
ফেলিয়া দিয়া বলিল-_-”্রী নে তোর টাকা! কাপড় 
কেনা হলে! না! খদ্দেররা আজ কেউ টাকা দিতে 
পার্লে না!” 

ইহাতেও মাত্রিনার রাগ পড়িল না । সে কেন তাহার 
একমাত্র পুঁজি এই জামাটি এই লোকটাকে দিল? 
আর পাওন! টাকা, তাই বা আদায় না হইবে কেন ? 
গীড়াপীড়ি করিয়া ধরিলে কি আর টাকা উশ্তল্‌ হইত 
না? 

মাত্রিনা টাক। তিনট! কুড়াইয়! লইয়া বাক্সে রাখিতে 
রাখিতে রাগে গরগর করিতে করিতে বলিল__“বেশ 
কথা !তা খাবার টাবার এখানে কিছু নেই। তুমি যে মনে 
কর্চ ষে রাস্তার মাতাল ধরে ধরে এনে বাড়ীতে পূর্বে, 
আঁর আমি তাঁদিকে রে'ধেবেড়ে খাওয়াব-__সেটি হচ্চে 
না! লোক দেখলেই চেনা যায় কে কেমন লোক। 
ভাল লোকই এ যদি হবে, তা হলে কি আর এমনি 
ন্তাংটা হয়ে পথে পথে বেড়ায় £ আমি কি আর তোমার 
এসব চালাকী বুঝি না মনে করচ ?--কে এ?” 

“সেই কথাই তো বল্চি! একটু স্থির না হলে কি 
মাথানু্ শুন্বে? আমি গির্জে ঘরের পাশ দিয়ে 
আস্ছিলাম, দেখি যে এই লোকটি সেই দেওয়ালে ঠেস 


ভাল 
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দিয়ে-একবারে উলঙ্গ অবস্থায়, এই দারুণ শীতে মর-মর। 
-আমিযদি একে না দেখতাম তো! এই রাত্রেই ফে 
মরে যেত !--ভগবান্‌ আমাকে এর কাছে যেতে বল্লেন! 
আমি গেলাম! যা" পারলাম, নিজের পোঁষাক খুলে 
একে দিলাম, দিয়ে এখন বাড়ী নিয়ে এসেচি।-_নৈলে 
যে লৌকটা বেঘোরে মরছিল।-__বুঝলে? একটু ঠাণ্ডা 
হও, মাত্রিনা, একটু ধীর হও | চব্বিশ ঘণ্টা অমন 
রণচণ্ডী হয়ে, ফাল্‌ হয়ে থেকো না! রাগতে নেই, 
রাগ! পাপ ! আমর! সবাই একদিন মর্বোৌ-_এটা! যেন 
মনে থাকে |” 

মাত্রিনা কি বলিবার জন্য চেষ্টা করিল, কিন্তু 
মধ হইতে কথা বাছির হইল না । 

অপরিচিতের পানে সে আর একবার চাহিল। 
দেখিল সে হাটুর উপর হাত ছুটি যোড় করিয়া, নত 
নয়নে ঠিক সেইভাবেই চুপ করিয়! বমিয়৷ আছে। 

এইবার মাত্রিন' একটু নরম হইল । 

সাইমন্‌ সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিল-_-”তোমার বুক 
থেকে দয়া মায়! কি ভগবান্‌ কেড়ে নিয়েছেন, 
মাত্রিনা ?” 

মাত্রিনা কোনও উত্তর করিল না । সে একদৃষ্ট 
সেই নবাগত লোকটির পানেই চাহিয়া রহিল। ' অতিথি 
হঠাৎ মাথা! তুলিয়া মাত্রিনার পানে চাহিল। মাত্রিনার 
হৃদয় স্নেহ করুণায় এবং অন্থতাপে ভরিয়া! উঠিল। সেখানে, 
আর সে দীড়াইতে পারিল না। একটি শব্ধ পর্যন্ত 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না। আস্তে আস্তে মাত্রিন! 
গিয়া! উনান জালাইল এবং আহারের বন্দোবস্তে 
ব্স্ত হইয়া পড়িল। 

অত্যর্পকাল মধ্যেই মাত্রিন! রন্ধনাদি করিয়া, খাবার 
পরিবেষণ করিয়৷ ডাঁকিল-_”এস খাবে এস ।”---কণম্বর 
কোমল ন্নেহার্র এবং অনুতপ্ত । 

"এস ভাই,খাই গে, এস*--বলিয়া সাইমন্‌ অতিথিকে 
লইয়া গিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। 

মাত্রিনা উভয়ের সম্মুখে বদিল। তাহার চক্ষু সেই 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 
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হইতে এই সুকুমার কিশোর অতিথিকে ছাড়িয়া আর 
কোথাও ফিরিতে চাহিতেছিল না । 
মাত্রিনার সমস্ত মাতৃন্নেহ এই হতভাগ্য সুন্দর মৌন 
কিশোরটিকে বেষ্টন করিয় রহিল | 
অতিধির চিন্তা-তমসাচ্ছন্ন বিমর্ষ মুখমগ্ুলে 
একটা প্রফুল্পতার জ্যোতি ফুটিয়া উঠিঙ্ল। সে মাথাঁটি 
তুলিয়! মাত্রিনার মুখের দিকে চাহিয়া একবার একটু 
হাঁসিল। 
ভোজন শেষ হইলে, মাত্রিনা একটু পূর্বে 
সাইমনের যে কামিজটিতে তালি লাগাইতেছিল সেইটি 
এবং সিন্দুক খুলিয়া একটা পুরাতন পেপ্ট.লন্‌ 
আনিয়া অতিথিকে দিয়া বলিল--”এই ছুটো তুমি পর। 
তোমার কাপড় চোপড় তো৷ কিছুই নেই। আপা- 
ততঃ এইতেই কাধ চালাও ।_আর রাত্রে, এই 
বেঞ্চিতে স্থৃবিধা হয় এখানেই, কিম্বা যদি গরম চাও তো 
রাক্লাঘরে, যেখানে তোমার ইচ্ছে সেইখানেই শুয়ে! । 
কেমন? এইবার তবে আমি যাই, শুইগে?” 
অতিথি সেই কামিজ গায়ে দিয়া পায়জামাটি পরিয়! 
সাইমনের দেওয়া কোর্ভাটি খুলিয়া মাটিতে রাখিয়া 
নীরবে সেই বেঞ্চির উপরেই গুইয়! পড়িল । মাত্রিন! 
কোর্তাটি উঠাইয়। বাঁতিটি নিবাইয়া দিয়া শয়ন করিতে 
গেল। 
*  মাত্রিনা সেই কোর্তাটি মুড়ি দিয়! শুইল) কিন্তু ঘুম 
আর আসে না | কেবল বারে বারে এই নবাগতের তরুণ 
ঢল চল মুখখানিই মনে পড়ে ! সে চিন্তা যদি যায় তো 
ভাবে, কাল সকালে 'আহারের কি হইবে £ যাহা! ছিল লব 
যে খরচ হইয়া গেল। যয়দা আছে, তাই দিয়! না! হয় 
আবার সে কুটিই তৈরি করিবে। কিন্তু এসেকি 
করিল? সাইমনের বহু কষ্টের সেই তোল! পায়জামাটা 
আর কামিজটা__কাঁমিজটা না হয় একট, পুরানোই 
হইয়াছিল--একবারে এই কোথাকার কে লোকটাকে 
দিয়া ফেলিল ? ছি ছি ছি--এটা!সে অত্যন্ত খারাপ কাষ 
করিয়াছে। এখন উপায়? মাত্রিনার অতাস্ত কষ্টবোধ 
' হইতে লাগিল । কিন্তু সেই তরুণ ঢল ঢল করণ মুখ- 
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থানি, সেই একট, সরল হাঁসি, সেই একান্ত নির্ভরের 
দ্দি্চ চাহনি !স্মাত্িনার হৃদয় অনুকম্পায় আনন্দে 
পুলকে তরপুর হুইয় পড়িল । 

পরাতে উঠিয়! সাইমন্‌ দেখিল, তাহার স্ত্রী পাড়ায় 
কিছু ময়দা ধার করিতে বাহির হইয়াছে, ছেলেপিলে- 
গুলি তখনও ঘুমাইতেছে, আর €স নবাগত একাকী 
তেমনি বিমর্ষ মুখটি নীচু করিয়া! বেঞ্চিখানির উপর চুপ 
করিয়া বসিয়া আকাশ পাতাল কত কি চিন্তা 
করিতেছে । তবে মোটের উপর কালকের চেয়ে আজ 
যেন তার মুখমণ্ডল সামান্য একট.-_অতি সামান্ত-_ 
প্রসন্ন বলিয়া বোধ হইল। 

সাইমন জিজ্ঞাসা করিল-_“তারপর-_তুমি কি কাধ 
কর্তে পার? খেতে হবে, পর্তে হছবে--তার কোনও 
একটা উপায় কর্‌তে হবে তো ?” 

“আমি তে কোন কাষই করতে পারি নে 

“আঁা:,--বলিয়! সাইমন একবারে চক্ষু বিস্কারিত 
করিয়া তাহার পানে খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিল, 
--"সেকি ? মানুষের অসাধ্য কায আছে? সে যদি 
মনে করে যে আমি অমুক কাষ কর্ব, তা হ'লে 
তাকে ঠেকায় কে?” 

“বেশ, তবে আমিও কর্ব। সবাই যখন করে, তখন 
আমিই বানা করব কেন?” 

“বেশ । খুব ভালকথ|।-_আচ্ছা তোমার নামটি 
কি?” 

*মিচেল 1৮ 

“আচ্ছা মিচেল, তুমি তোমার পরিচয় তে! কিছুই 
আমায় দিলে না? তা বদি কোন আপতি থাকে, 
দিও না। কিস্ততুমি আমার কথা যদি বরাবর শোন 
তো তোমার সমস্ত ভার আমি নিই।” 

“নিশ্চয় শুন্ব। ভগবান্‌তোমার মঙ্গল করুন্‌। 
আমায় কি কাষ করতে হবে, সব দেখিয়ে শুনিয়ে দাও, 
শিখিয়ে দাও-_-আমি তা কর্‌ব ।৮ 

সাইমন্‌ খানিকটা সেলাইকর! সুতা আনিয়া/ 
মিচেলকে দিয়া, বুঝাইয়! দিল কেমন করিয়া সত! পাক্‌ 
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দিয় কাঠিমে জড়াইতে হয়। তারপর কি করিয়! 
জুতার মাপ লইতে হয়, কেমন করিয়া চামড়া কাটিতে 
হয়, কি ভাবে ফন্া চড়াইতে হয়, সোল নিম্মীণের 
কারিগরী কোথায়, কি করিয়া তালি লাগাইতে হয়-_ 
ইত্যাদ্দি বিষয়ে সাইমন্‌ মিচেলকে তালিম দিতে লাগিল । 
ছুইদিন পরেই সাইমন্‌ দেখিল যে, মিচেলকে কোন 
কাধ একবার বুঝাইয়৷ দিলে দ্বিতীয় বার আর সে কায 
দেখিতে পধ্যন্ত হয়না। তা ছাড়া, এত শীত্ব এবং 
সহজে সেকাষ করিতে লাগিল, যেন চিরজীবন সে 
কেবল এই মুচির কাষই করিয়া আসিয়াছে । এক 
মুহূর্ত কখনও সে কামাই করিত না। খাইতও খুব কম 
_ইহাতে সাইমন্‌ তাহার উপর বেশ সন্ত্টই হইল। 
যখন সে কোনও কাষ করিত না, তখন ঘরের 
কোপটিতে চুপ করিয়! বসিয়া থাকিত। কথা 
এত কম বলিত যে তাহাকে এক রকম বোবা 
বলিলেও ভুল হয় না। ঘরের বাহিরে বেড়াইতে 
যাওয়া অথবা বিনা কাষে এখানে ওখানে ঘোরার 
বালাইও তাহার ছিল না। কায হাতে না 
থাকিলে সে গম্ভীর ও বিমর্ষ হইয়া উপর পানে চাহিয়! 
শুধু চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত। তাহাকে হাসিতে 
পর্যযস্ত কখনও দেখ! যায় নাই; কেবল প্রথম দিন যখন 
মাত্রিনা তাহাদিগকে খাওয়াইতেছিল, সেই সময় কেবল 
সে একবার ঈষৎ একটু হাসিয়াছিল মাত্র। তারপর 
_ তাহার মুখে আর কেহ কখনও হাদি দেখে নাই। 
একবৎসর চলিয়া! গেল। মিচেল সাইমনের কায 
'করিয়া দেয়, তাহার সঙ্গে থাকে। ক্রমে দেখা 
গেল, এই অ্মদিনের মধ্যেই সাইমন্‌ একজন নামজাদা 
মুচি হুইয় উঠিল। তার তৈরি জুতা দেখিতে যেমন 
সুন্দর তেমনি টে'কসই। সাইমনের যশ গ্রামের চারি- 
দিকে গ্রায় দশ বার ক্রোশ পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়িল। 
বেশ ছু'পয়সা পাইতেও লাগিল। 
শীতকাল। সাইমন্‌ ও মিচেল উভয়েই কাধে খুব 
২ব্যন্ত। এমন সময়ে দর্‌ দর্‌ করিয়! ভাল একখানি 
চক্চছে জুড়ী আসিয়া! বাড়ীর দরজায় দড়াইল। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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গাড়ী থামিবামাত্র সহিস ছুটিয়া আসিয়! গাড়ীর ছুষ্ার, 
খুলিয়া দিল। 

বহুমূলয পরিচ্ছদে আবৃত একজন ভদ্রলোক গাড়ী 
হইতে নামিলেন। বিনা বাকো তিনটি পৈঠা পার হইয়া! 
তিনি একবারে সাইমনের বহিদ্বারে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

মাত্রিনা সসম্ত্রমে ছয়ার ছুইপাট ভাল করিয়। খুলিয়! 
দিয় ত্রস্ত হইয় দাড়াইয়া রহিল । 

আগন্তক মাথাটি নত করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। সোজা হইয়া! যখন তিনি দীড়াইলেন, মনে 
হইল যেন তাহার মাথা ঘরের ছাদ স্পর্শ করিতেছে । 
সেই ক্ষুদ্র কুটারটি তাহার বিশালায়তন দেহথাঁনিতে 
একবারে যেন ভরিয়া গেল। 

সাইমন একবারে থতমত খাইয়। আভূমি নত 
হইয়া অভিবাদন করিল। এরকম লোক সে ইতিপূর্বে 
বড় একটা কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই। সাইমন্‌ নিজে 
ছিল খুব বেঁটে কিন্তু এদিকে বেশ হ্টপুষ্ট ! মিচেল, সেও 
বড় ক্ষীণ ও কৃশ। মাত্রিনাতো যেন এক আঁঠি 
শুকনে৷ কাঠ। সাধারণ মগ্ুষ্য হইতে আগন্তকের দেহার়- 
তনের যেন কিছু বিশেষত্ব ছিল। 

লোকটি খুব জোরে নিঃশ্বাস ফেলিতেছিলেন। 
সন্দুতস্থিত বেঞ্চের উপর কোটটি খুলিয়া রাখিয়া জিজ্ঞান! 
করিলেন__“তোদের ছ'জনের মধ্যে কারিগর কে রে?” 

সাইমন্‌ একটু অগ্রসর হইয়া বলিল-_“আজ্ঞে 
আমি, ভুক্ভুর |” ৃ | 

' আগন্তক” তাহার ভৃত্যকে আদেশ করিলেন__ 

“ফেড.কা, চাম্ড়াটা নিয়ে আয়।” 

তৃত্য একটি পুলিন্দা আনিয়া পার্থ টেবিলে রাধিল। 

“খুলে ফেল্‌ দিকিন্‌। 

“এই যে চাষড়াঁটা! দেখ চিস্*--বলিয়! তদ্রলোকটি 
সাইমন্‌কে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। 

“ছ্ুর_-” 

“আচ্ছা, বল্‌তে পারিদ্‌ এ কেমন চাম্ড়া ?” 

সাইমন্‌ খুব মনোযোগ করিয়া চাম্ড়াটি নাড়িয়! 


আস্ষিন, ১৩২৩ ] 


শাপমুক্তি 
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চাঁড়িয়া বলিল--”এ খুব সেরা চাম্ড়া, হুজুর ! খুব তাল 
চামড়া !” 

“কেমন, খুব ভাল বলে মনে হচ্ছে তো ?..'সত্যি 
সত্যিই এ খুব ভাল চাম্ড়া। এমন চাম্ড়া হয়ত তুই 
জীবনে কখনো দেখিদ্ই নি! এইটুকুর দাম পনের 
টাকা!” 

* সাইমন্‌ বিস্মিত হইয়া দেখিতে দেখিতে বলিল-- 
“আমরা এমন মাল কোথায় আর দেখবো, হুজুর! 
আমরা গরীব__” 

হা, তা” ঠিক, ঠিক। এখন এই চাম্ড়াতে আমার 
একজোড়া বুটজুতে! করতে হবে, পার্বি ?” 

“কেন পার্ব না হুকুর? নিশ্চয় পার্বো।” 

“নিশ্চয় পার্বি? তা বেশ! কিন্ত *নে থাকে 
যেন কি চাম্ড়ায়, কার জুতোর ফর্মাম্‌!..'জুতো 
আমার পুরো একটি বছর যাওয়া চাই। এক 
বছরের মধো যেন এতে কিছু কর্তে না হম্ন। বুঝলি? 
পুরো এক বছর যাঁওয়! চাই। যদি বুঝিদ্‌ যে পার্বি, 
তবে নে, চামড়া কাট-_নৈলে আমায় সাফ, জবাব দে 
যে পার্বনা ।...আমি এখন থেকেই বলে রাখচি যে, 
একবছরের মধ্য আমার জুতোর যদি কোন কিছু খারাপ 
হয়, তো তোকে জেলে দেব। আর যদি বেশ টেকে, 

“বছর বাদে আমি তোকে এর দশটাক1 মঞ্জুরী দেব।” 
এই লম্বা বক্তৃতা শুনিয়া সাইমন্‌ একটু দমিয়া 
গৈল। কি বে উত্তর দিবে, ভাবিয়া! পাইল না। 
মিচেলের পানে একবার তাকাইল, তাহাকে কনুই,য়ের 
*এক খোঁচা দিয়া, এ ফর্মাস লইবে কিনা ইশারায় 
জিজ্ঞাসা করিল। 

মিচেল ঘাড় নাড়িয়া তাহার সম্মতি জানাইল। 

সাইমন্‌ আগন্তককে জানাইল যে সে এ প্রস্তাবে 
রাজি। একবৎসরে তাহার তৈরি জুতার কিছুই হইবে 
না। দ্বেখিতেও ঠিক নূতনের মতই থাকিবে। 

অভ্যাগত তাহার ভূত্যকে ডাকিয়া, পা উঠাইয়। 
দিতে আদেশ করিয়া বলিলেন__“বেশ কথ! ! তবে এখন 
মাপ নাও!” 


এত বড় পা সাইমন্‌ ইতিপূর্বে আর কোথাও দেখে 
নাই। ছুইখানি কাগজে পায়ের ভিতর ও বাহির 
ছকিয়া লইয়া সাইমন্‌ মাপ শেষ করিল। এই সময়ট! 
আগন্তক মিচেলের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে 
থাকিতে সাইমনকে জিজ্ঞাসা করিল-__ 

“রী যে কাধ কর্চে--ও কে ?” 

“ও আমার কর্মচারী, হুজুর। আপনার জুতো! 
এঁ-ই বানাবে ।” 

গ্রাহক মহাশয় মিচেলকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন-_ 
“মনে রেখ একবছরের মধ্যে আমার জুতোয় যেন 
হাত না লাগাতে হয়।” 

সাইমন্‌ দেখিল যে মিচেল আগন্তকের মুখপানে না 
চাহিয়া, তাহার মাথার উপর একা গ্রদৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। সেখানে বিশেষ দেখিবার-মত সে যেন কিছু 
পাইয়াছে। কিছুক্ষণ এ্রর্নপে তাকাইয়া থাঁকিয়! মিচেল 
এই অপরিচিতের ভাবভঙ্গী ও কথাধান্তা খুব মনোযোগের 
সহিত লক্ষ্য করিতে করিতে, হঠাৎ ফিক্‌ করিয়া একটু 
হাসিয়৷ ফেলিল। 

খরিদ্দার মহাশয় মুচির কর্মচারীর হাসিতে বিষম 
চটিয়া উঠিয়া, গর্জন করিয়া বলিলেন-__“হাস্চিস্‌ কি 
দেখে রে, হতভাগ! ? হাসি কিসের ? যে কাষ নিলি, সে 
কায কি করে তামিল কর্বি__তাই আগে ঠাওরা 1” 

মিচেল বিনয়-নঅ স্বরে উত্তর করিল-_“যে সময়ে 
দেওয়ার কথা, ঠিক সেই সময়ের মধ্যেই আপনার 
জুতো পেলেই ত হল মশায়? তা' গাবেন।” 

আগন্তক ওভারকোটটি গায়ে দিতে দিতে বলিলেন ' 
-_পছ্যা, তাই যেন মনে থাকে |” 

তিনি ফিরিলেন। তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির 
হইবার সময় এবার মাথাটি নোয়াইতে তুলিয়া 
গেলেন। ফলে, ছুম্নারের চৌকাঠে কপালে এক বিষম 
ধাক্কা! লাগিয়া গেল। আহত স্থানটিতে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে, গৃহস্বামীকে গালি দিতে দিতে তিনি বাহিরে 
আসিয়া গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। 

যেমন তিনি চলিয়া গেলেন, সাইমন্‌ অমনি কহিল 
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-শ্ৰাপ, মানুষ বটে! খুব শক্ত লোক,যাহোক্‌! 
এখনি আমার চৌকাঠখানাই ভেঙ্গে গেছিল আর কি? 
ওর কপালের আর এতে কি হবে ?” 

মাত্রিনা কহিল--“লোকটা যেন কেমন ধরণের ! 
স্থুবিধের নয় !...যেন লোহায় তৈরি...মরণও যেন ওর 
কাছে আস্তে ভয় করে !” 

(৪) 

“তার পর, ই! ভাই মিচেল, ফরমাস্‌ তো নেওয়া 
গেল? কোনও বিপদে টিপদে পড়বো না তো? এই 
নাও চাম্ড়াটা-_-আর এই নাও পায়ের মাপ। ভাল করে 
বেশ হুশিয়ারির সঙ্গে কেটো ছে'টে!, ভাই। চাম্ড়াট! 
খুব দামী-আর ও লোকটাঁও তেমন ভাল নয়! এ 
কাষটা একট, সাবধান হয়ে কোরো। তা, তোমার 
নজরও ভাল, বুদ্ধি স্ুদ্ধিও ভাল, কাধ কর্ম তো বেশ 
ভালই শিখেচ। তোমার আর বেশী কি বল্ব? এটা! 
এখনি আরস্ত করে ফেল তুমি। আমি আমার হাতের 
কাষগুলে৷ সেরে ফেলি।” 

মিচেল কাধ করিতে বসিয়া গেল। চাম্ড়াটা 
খুলিরা সে কাটিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। মাত্রিনা 
দড়াইয়া দাড়াইয়া দেখিতেছিল। বছদিন হুইতে কাটা 
ছটা সেলাইয়ের কাষ দেখিয়! দেখিয়া সে প্রায় সমস্তই 
শিখিয়! ফেলিয়াছিল। যে ভাবে বুটভুতার জন্ত চাম্ড়া 
কাটিতে হয়, সে রকম না করিয়া অন্ত রকম করিয়া 
মিচেল চাম্ড়াটি কাটিয়া ফেলিল দেখিয়া মাত্রিনা অবাক্‌ 
, হইয়া গেল। সে তৎক্ষণাৎ মিচেলকে বাঁধা দিতে উদ্তত 
হইয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই সাম্লাইয়া লইল। ভাবিল 
--পহুয়ত আমিই ভুল বুঝেচি ! লোকটা বোধ হয় মামুলি 
বুটের ফর্মাস্‌ দেয় নি! অন্ত কোন রকমের কাট 
বলে দিয়ে থাকবে !...মিচেল আমার চেয়ে ভালই 
বোঝে! কাষ কি আমার এতে কোন কথা বলে ?” 

মাত্রিন! কর্াস্তরে চলিয়া! গেল। 

ইতিমধো মিচেল সেই চাম্ড়া হইতে একজোড়া 
'বাধু]' (581,৫81) তৈরি করিয়া! ফেলিল। 

* খাইবার সময় সাইমন্‌ আসিয়া! দেখে যে মিচেল বুট 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বধ-_২য় খও্-_২য় সংখ্য। 


না করিয়া একজোড়া “বাধা”, তৈরি করিয়া বিয়া: 
আছে ! সাইমনের মুখ দিয়া আর কথা বাহির হুইল না। 
ছুঃখে ও ভয়ে তাহার আত্মাপুরুষ গুকাইয়া গেল ।""* 
“আরা, শেষে মিচেল-_যে কখনো এতট,কু চুক করে নি 
_ তার এই কায 1...আর সাইমন্‌ চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না। কহিল--”এ কর্লে কি, মিচেল? এখন 
আমি সে ভদ্রলোককে কি বলে, জবাব দিই? 
চাম্ড়াটাও তো গেছে একেবারে দেখছি ! এখন উপায়? 
এ চাম্ড়া তো অন্ত কোথাও পাওয়া যাবে না !''-এখন 
কি করি?.. আজ তোমার হয়েছে কি? ছিছিছিছি! 
এইবার আমায় তুমি মজালে, দেখচি 1." তিনি বুট 
জুতোর ফর্মাস দিয়ে গেলেন, তুমি “বাধা” তৈরি কর্‌লে 
কোন্‌ খেয়ালে 1...» 

ছুয়ারে ঘন ঘন করশব শ্রুত হইল। জানালার 
ফাক দিয়! তাহারা দেখিল একজন পাঁইক, তাহাদের 
ছুয়ারের কড়ায় ঘোড়া বাঁধিতেছে। 

সাইমন্‌ তাড়াভাড়ি ছয়ার খুলিয়৷ দিতে গেল। 
পাইক হাফাইতে হাফাইতে প্রবেশ করিয়া বলিল__. 

"আদাব, মিস্ত্রি ভাই ।” 

“আদাব। কি চাই?” 

“আমাদের গিক্পি-মা আমার সেই বুটের জন্তে 
পাঠালেন ।* 

পবুট ? কোন্‌ বুট? 

“কর্তার সে বুটের আর 9 ঝুট পরা? 
কার হয়ে গেছে।” 

“কার ? কি 1আমি নিত 
বল্চ স্পষ্ট করে” বল।” 

“কর্তা পথে গাড়ীতেই মারা গেছেন। বাড়ী পৌঁচে 
গাড়ীর দরজা খুলে যখন আমি দীড়ালাম, দেখি যে 
তিনি গাড়ীর ভিতর মরে কাঠ হয়ে বসে আছেন। 
তখন সবাই মিলে তীকে ধরাধরি করে নামালাম । তাই 
গি্ীমা বলে” পাঠালেন মুচিকে গিয়ে বলগে যে বুট 
আর কর্বার দরকার নাই, সেই চামড়ায় একজোড়া 
কবরের জন্যে বাঁধা” তৈরি কমতে হবে । তুমি সেখানে 


আর্িন, ১৩২৩ ] 
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২২১ 





বসে থেকে বত শীগ্‌গির পার 'বাধাজোড়াটি করিয়ে 
নিয়ে তবে আম্বে। আনা চাই-ই 

মিচেল সন্প্রস্ত্ ত “বাঁধা” জোড়াটি ও উদ্ত্ত চাম্ড়া- 
টুকু একটি কাগজে সুড়িয়া ছোট "খাট একটি পুলিনা 
বাধিয়া আনিয়া পাইকের হাতে দিল। পাইক পাইবা- 
মাত্রই "আদাব, ভাই, আদাব আদাব্__বলিয়! 

" তাড়াতাড়ি তৎক্ষণাৎ নিষ্রাস্ত হইয়া গেল। 
(৫) 

মিচেল আজ ছয়বৎসর হইল সাইমনের পরিবার- 
ভূক্ত হইয়াছে। আজ পর্যস্ত মিচেল কখনও ঘরের 
বাহিরে যায় না। খুব কম কথা বলে। যেমন দিন 
ষাইতেছিল তেমনিই দিন কাটিতেছে। কেবল দুইবার 
মাত্র সাইমনেরা মিচেলকে সামান্য একট, হাসিতে 
দেখিয়াছে। প্রথম সেইযে দিন মাত্রিনা তাহাকে 
পরিবেষণ করিতেছিল, আর সেই দিন মখন ভদ্রলোকটি 
বুটক্ুতার ফর্মাস দিতে আসিয়াছিলেন। 

ক্রমশ মিচেলের উপর সাইমনের স্নেহ ও শ্রদ্ধা 
রাড়িতেছিল। আজ আর সাইমন এ অপরিচিতের 
পরিচয়ের জনা ব্যাকুল নয়। এখন তাহার সদাই 
আশঙ্কা,”কবে এ ছাড়িয়া! চলিয়া যায় । 

সকলে মিলি! একদিন সেই কুটারে বসিয়া নিজের 
নিজের কায করিতেছে । ছেলেগুলি জানালার উপর 
চড়িয়! নামিয়৷ লাফালাফি করিয়া! খেলা করিতেছে । 
মাত্রিন ছেলেদের ময়লা কাপড়গুলি কাচিতেছে, 
সাইমন্‌ একটা জুতায় সোল ঠুকিতেছে, আর মিচেল 
জানালার সম্মুখে বসিয়া প্রস্তুত প্রা একজোড়া ভুতার 
গৌঁড়ালিতে মোম ঘধিতেছে। সাইমনের এক পুক্ত 
মিচেলের কীধে হেলিয়! পড়িয়া কছিল-_“দেখ দেখ 
মিচেল কাঁকা, কেমন ছোট ছূ+টি মেয়ে আস্চে । আহা, 
একটি বুঝি খোঁড়া, নর মিচেল কাকা? এইদিকেই তো! 
আস্চে ? এখানেই আস্বে বুঝি ?* 

মিচেল হাতের কাধ নামাইয় রাখিয়! জানালার 
ফাক দিয়া দেখিতে লাগিল। সাইমন্‌ মিচেলের এই 
ভাবাস্তরে আজ একবায়ে হতভম্ব হইয়া গেল। এতদিন 


ষে মিচেল এখানে আছে, কখনও সে একবার ভূলিয়াও 
কখন পথের পানে চায় নাই--আঁজ তাহার একি ? 
সে যে একদৃষ্টে তাকাইয়াই রহিয়াছে ! সাইমনও ব্যাপার 
কিজানিবার নিমিত্ত পথের দিকে চাহিল। দেখিল 
একজন স্ুবেশ!। মহিলা ছোট ছোট দ্বইটি মেয়ের হাত 
ধরিয়া তাহার বাড়ীর পানে আসিতৈছেন। মেয়ে 
ছু'টর প্রতোকেনই গায়ে একটি করিয়া গরম জ্যাকেট ও 
তাহার উপর একটি শালের ওড়না । মেয়ে ছুটি 
খুবই ছোট ; কিন্ত ছুটির চেহারায় এত মিল, যে একটি 
যদি খড়! না হইত, তবে কোন্টি কে চিনিতে মহা! 
মুস্কিল বাধিত। 

মহিলাটি মেয়ে ছটিকে আগে করিয়া আন্তে আস্তে 
ছুয়ার ঠেলিয়া প্রেবেশ করিলেন। 

“কৈ গো মিস্ত্রী কোথায়_” 

“আম্ুন্‌, আশ্থন্, আস্তে আজ্ঞা হোকৃ। বন্থন্‌, 
বন্তন্‌। হুকুম ?” , 

মহিলাটি বেঞ্চের উপর বসিলেন। মেয়ে ছুটি ভয়ে 
ভয়ে তাহার হাটু ছুটিতে ঠেস্‌ দিয়া কোল ঘোঁধিয়া 
দড়াইয়া রহিল। 

"আমি* এই মেয়ে দুটির জন্যে ছুঃজোড়া জুতো 
চাই ।* 

প্তাবেশ। তবে এত-ছোট জুতো আমরা এর 
আগে কখনো করি নি। সেই জন্যে...মোটের উপর, 
চেষ্টা করে দেখতে পারি।...£া, এর ভিতরটায় কি 
গুধু চাম্ডাই থাকৃবে, না একটা কাপড় বসিয়ে দেব? 
আপনার যা পছন্দ বলুন। এই যে মিচেল্‌, আমার 
কর্মচারী-_.এ খুব ভাল কারিগর 1” 

সাইমন্‌ পিছন ফিরিয়া দেখিল যে মিচেল সেই 
মেয়ে ছ”টির পানে নিম্পলক নেত্রে চাহিয়া আছে। 
ইহাতে তাহার বিন্ময়ের সীমা রহিল না। 
মেয়ে ছ”টি বাস্তবিক বেশ সুন্দরী । বরস প্রায় ছয় সাত 
বৎসর ।-_কেমন টল্টলে গোলাপফুলের মত 
ছটি-_কেমন কালে কালে! চোখ ছটি,_ কেমন নী 
ফ্ার পরিচ্ছন্ন পোষাক পরা--যেন হুখানি ছঙ্কি! কিন্ত 


২২২ 
মিচেল এদের পানে এমন করিয়া চাহিয়। কেন ?-_ 
ওর মত্বলটা কি?-_মিচেলের চাহনি ও ভাবভঙ্গী 
দেখিয! সাইমন্‌ ভাবিল, বুঝি এরা এর পরিচিত! 
রমণী সেই খোঁড়া মেয়েটিকে হাটুর উপর তুলিলেন। 
মিচেল তাহাদের মাপ লইল। রমণী বলিলেন-_“মাঁপ 
ছটো নিলেই হবে। তিনপাটি জুতো তো৷ একই 
মাপের, আর একপাটি কেবল এর খোঁড়া! পায়ের ।_- 
এরা ছুঃটি যমজ কিনা, পা ছুঃটির মাপও তাই একই ।” 
সাইমন্‌ জিজ্ঞাসা করিল,_“এ মেয়েটি খেড়া কি 
করে হল না ঠাকরুণ? জন্ম থেকেই কি এম্নি ?” 
পনা, ওটা ওর মার দোষে হয়েচে ।” 

মাত্রিনার কৌতুহল আর বাধ! মানিল না। সে 
জিজ্ঞাসা করিল-_্তবে এ ছুটি কি আপনার মেয়ে নয়? 
আমি ভেবেছিলাম আপনিই এদের মা।” 

শনা মুচিবৌ, আমি এদের মা তো নই-ই, কোন 9 
সম্বন্ধ পর্যাস্ত এদের সঙ্গে মামার নেই। এরা আমার 
পুষ্যি মেয়ে ।” 

“সেকি? আপনি এদের কেউ নন্‌ অথচ মানুষ 
কর্‌চেন ?” 

“্নাকরে কি করি, মা? আমি এ-দিকে মানুষ 
কর্বারই ভার নিয়েচি যে! আমারও একটি ছেলে 
ছিল; ভগবান্‌ তাকে কেড়ে নিলেন। কিন্তু তাকেও 

, কখনও আমি এদের চেয়ে বেণী ভালবাসি নি 1” 

«এরা তবে কার সন্তান ?”__বলিয়া মাত্রিনা সেই 
সত্রীলোকটির সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিল। মহিলা যাহা 
বলিলেন তাহা সংক্ষেপত এই £__ 

“আজ ছ” বছর হলো! এর! বাঁপ মা হারিয়েচে । এক 
মঙ্গলবারে এদের বাপ মারা গেল, ফিরে শুক্রবারে 
মায়েরও পরমায়ু শেষ হল। এর! তুমিষ্ঠ হবার পর 
এন্দের মা! কয়েক ঘণ্টা মাত্র বেচে ছিল। আমি আর 
আমার স্বামী ছিলাম এদের খুব নিকট প্রতিবেশী । 
এদের বাপ জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়ে মাথায় গাছ পড়ে 
মটর যায়-_এত সাংঘাতিক রকমে আঘাত লেগেছিল যে 
বাড়ী ন্থিয় আসার পর খুধ অল্লক্ষণই বেচে ছিল। 


মানসী ও মর্ঘাবাণী 
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এই দূর্ঘটনার ছু'দিন পরেই এদের জম্ম হয়। বাড়ীতে 
আর দ্বিতীয় প্রাণী কেউ ছিল না, কেই বা দেখে, 
কেই বা শোনে, কেই বা প্রন্থতির সেবা শুশ্রাযা করে! 
তাতে আবার প্রসবের কয়েক ঘণ্টা পরেই গ্রস্থতিও 
মারা পড়ল। আমি খোঁজ নিতে গেলাম। গিয়ে 
দেখি যে এই মেয়েটিও মরার মত হয়ে পড়ে আছে। 
বৌটি এর একটা পা! চেপে, মরে পড়ে আছে। কােই 
তখন একটা মহা! সমস্তা উঠলো, কি করে এই নিরাশ্রয় 
শিশু ছু'টিকে বাচান ধায়? কে এদের ভার নেয়? 
গীয়ে সে সময় একমাত্র ছেলে-কোলে আমিই ছিলাম। 
আট মাস আগে আমার থোকা! হয়েছিল। ঠিক হলে! 
যে আমাকেই এ ছুটির ভার নিতে হবে। 

প্ৰাড়ী নিয়ে এলাম ; এ খোঁড়া মেয়েটি যে বাচবে 
এ ভরসা আমার ছিল না বলে আমি এর দিকে বড় 
একটা চাইতাম না । এক পাশে ফেলে রেখে দিতাম। 
কিন্ত শেষে ওর মুখ দেখে আমার বুক ফেটে যেতে 
লাগল! আমি তিনটি শিশুরই মা হলাম -আমার 
থোকাও তখন বেঁচে ছিল কিনা। আর সে সময় 
আমার বয়দও কম ছিল, শরীরে সামর্থও ছিল, আর 
ভগবানও মুখ তুলে চাইবেন-_-তিনটি শিশুকেই আমি 
মানুষ করে তুল্তে লাগলাম। কিন্তু দু'বছর বয়সে 
ভগবান আমার থোকাকে কেড়ে নিলেন_-আর আমার 
ছেলেপিলেও হল না। 
না ধরলেও-_তেম্নিই ভালবাসি । এরাই এখন আমার 
চেখের আলো, বুক্‌ জুড়োনো মাণিক !* | 

র্ণী উঠিপ্েন। সাইমন ও মাত্রিনা উভয়েই 
তাহাকে বহিঘ্বার পর্য্স্ত আগাইয়া দিয়া আসিরা 
মিচেলের কাছে গিয়া বসিল। মিচেল তখন বাহা- 
জান শৃন্ত হইয়া হাত ছটা যোড় করিয়া হাঁটুর উপরে 
রাখিয়া, উদ্ধ মুখে ঢুলু ঢলু নয়নে চিন্রার্পিতের তায 
চুপ করিয়৷ বসিয়৷ ছিল! তাহার অধর প্রান্তে খানিকটা 
দবিগ্ধ হাসি জমাট হইয়া লাগিয়াছিল। 

সাইমন্‌ জিজ্ঞাসা করিল-_“কি তাই মিচেল, তুমি 
অমন করে বসে আছ যে?” 


কাষেই এ-দিকে আমি পেটে 
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* মিচেল ছাতের যন্ত্রপাতি নামাইয়! গাছ্জের জামা 
কাপড় খুলিয়া, আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
সাইমন ও মাত্রিনাকে ভক্কিতরে প্রণাম করিয়া কহিল-_ 

“ভগবান্‌ আমায় ক্ষমা করেছেন; তুমিও আমাক 
ক্ষমা কর বন্ধু।” 

মিচেলের দেহ হইতে যেন একটা জ্যোতি ফুটিয়। 
* বাহির হইতে লাগিল। 

সাইমন তাহা দেখিয়! শিহরিয়া উঠিল। বিস্ময়ে 
নির্বাক হইয়। সসম্রমে যাথা নত করিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল--“মিচেল, তুমি তো! 
ভাই আমাদের মত মানুষ নও দেখচি।-_ 
তোমার পানে আর চাইতে পার্চি নে। কোনও 
কথা জিজ্ঞাসা করতে সাহস হচ্ছে না ।-_যে দিন আমি 
তোমায় প্রথম দেখি আর বাড়ী নিয়ে আসি, সে দিন 
তোমায় অমন বিমনা ও বিমর্ষ কেন দেখেছিলাম ; 
ভাই? তারপর, ধখখন আমার স্ত্রী তোমায় খেতে 
দিলেন, তখন তোমায় যেন অনেকটা প্রসন্ন বলে বোধ 
হয়েছিল। তুমি সেদিন একটু হেসেওছিলে। তার 
পর কতদিন পরে, যখন সেই ভদ্রলোকটি জুতোর 
ফরমাস্‌ দ্বিতে এসেছিলেন_সে দিনও তোমায় বেশ 
একটু খুদী খুশী দেখেছিলাম। আর আজ এই 
সত্রীলোকটি যখন মেয়ে ছুটিকে নিয়ে এল-_তখন 
"আনন্দে তোমার তোমার মুখে আবার হামি ফুটে উঠে, 
ছিল।-_একি ! তোমার গা হতে এ সমস্ত আলো বেরুচ্চে 
কেন ভাই ?_আর এই এত দিনের মধো তোমার 
মুখে কেবল তিন দিনই কেন বা হাসি দৈখলাম 1” 

মে উত্তর করিল--"আমার আনন্দ আর আজ 
ধর্‌ছে না গো__আমার সুখের আর সীম! নেই! ভগবান্‌ 
আমায় ক্ষমা করেচেন্‌। তিনটি জিনিষ শিক্ষা করবার 
জন্তে ভগবান আমার আদেশ করেন; আজ সে 
আজ্ঞাপালন শেষ হুল-_পে তিনটি বিষয়ের শিক্ষা 
আজ আমার সমাণ্ড হল। সেই জন্তে আমি কেবল 
তিনটিবার মাত্র হেসেচি। আজ আমার শিক্ষা! শেষ 1” 

কিছু বুঝিতে ন! পারিয়া সাইমন বলিল-_“মিচেল, 


শাপমুক্তি 
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তুমি কি বলচ? ভগবান্‌ তোমায় ক্ষমা করেচেন ! 
তবে কি তিনি তোমায় সাজা দিয়েছিলেন? 
কেন সাজ! দিয়েছিলেন ভাই? আর, সে ব্মাদেশ 
তিনটিই বা কি? দয়া করে আমাদিকেও বল"-_ 
আমরাও ত1” শিখি 1” 

সে বলিল-_“হা, ভগবান্‌ আমায় শাস্তি দিয়েছিলেন ) 
কারণ আমি তাঁর কথার অবাধ্য হয়ে, তার আদেশ 
অমান্ত করেছিলাম ।_-আমি একজন স্বগদদত ছিলাম। 
ভগবান্‌ একদিন একটি স্ত্রীলোকের আত্ম নিয়ে যেতে 
আমায় বলেন। পৃথিবীতে নেমে এলাম । এসে দেখি 
রমণীটি খুবই পীড়িত। তার করেক ঘণ্টা পূর্বেই, 
সে আবার ছুটি যমজ কন্তা প্রসব করেছে। সপ্ঃ- 
প্রত সেই শিশু ছ'টি তার কোলের কাছে পড়ে? পড়ে 
কাদচে, অথচ তার এমন শক্তি নেই যে বুকে তুলে 
নিয়ে স্তন দেয়। আমায় দেখেই সে স্ত্রীলোকটির আর 
বুঝতে বাকী রইল না যে আমি কে, বাকেন 
এসেচি! আমায় করুণ ম্বরে সকাতরে সে বললে 
দূত, ওগো ঈশ্বরের দূত,-তিন দিন হুল, 
গাছ চাপা পড়ে আমার স্বামী মার! গেছেন।-_-আমার আর 
ভাই তন্বী, আত্মীয়, স্বঙ্গন_ আপনার বল্তে একজনও 
পৃথিবীতে নাই ।-_পিতৃহীন এই ছু”টি মেয়ের আমি ছাড়! 
দ্বিতীয় ব্যক্তি আর কেউ নেই।-__ আমায় রক্ষা কর” 
এখন আমার আত্মা হরণ কোরো+না ! আগে এ ছুটি , 
মান্য হোক্‌_আপনার পায়ে আপনি ছড়াতে শিখুক্‌-_" 
তারপর তুমি এসো, স্বর্ণদৃত !__না বাপ, না মা, এই 
কচি ছেলে নইলে কি করে বাঁচবে ?' 

“রমণীর কথায় আমার বুক ফেটে গেল। 
ভগবানের আদেশও তুলে গেলাম। রোকুস্তমানা 
শিশু ছুটির একটিকে তার বুকে, অপরটিকে তার বাহুর 
উপর তুলে দিয়ে,আমি শুধু হাতে স্বর্গে ফিরে গেলাম ।-_ 
ভগবৎ চরণে নিবেদন কর.লাম--প্রনু, সে স্ত্রীলোকটির 
আত্ম আন্তে আমি পারলাম না। তিন দিন হল/ 
তার স্বামী মারা গেছে_-আপাততঃ তার ছুটি যমজ 
কন্তা হয়েছে-_তার উপরে নিজেও সে খুব রুব। সে 
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বড় বিব্রত। তাই সে এই শিশু ছটিকে মানুষ করবার 
জন্তে আমার কাছে তার দীবন ভিক্ষা কর.ল।, 

“ঈশ্বর বজ্র গম্ভীর স্বরে আবার সেই আদেশ 
দিলেন-__'ফিরে যাও, এক্ষণি আবার ফিরে যাও-_সেই 
স্ত্রীলোকটির আত্মা নিয়ে এসে অবিলাম্ব হাজির কর। 
এখনও তুমি বুঝতে পারনি আমার আদেশ কি! 
তুমি জাননা, সমান্ুুন্বেল চক্ধ্যে কিতমাছে 5 
সআন্ুযুত্কে ক্ষি দেও হন নিন 5 এবহ 
সান্ুুল ক্ষি করে বীছে 1এই তিনটি 
বাক্যের অর্থ তোমার শেখা প্রয়োজন। যতদিন 
না এ তিনটি বিষয় শিখচো, ততদিন তোমার 
কাছে স্বগের দ্বার রুদ্ধ হয়ে থাকবে ।” 

“আবার আমি পৃথিবীতে নেমে এলাম। এবার 
আর কোনও কথা গুন্লাম না-.মে রমণীর আত্মা 
বহন করে নিয়ে গেলাম।__তার বুক ও বাহু হতে 
সর. সর. করে শিশু দুটি মাটিতে পড়ে গেল। যাবার 
সময় স্ত্রীলোকটি বা” দিকে যেমন একটু ফিরলো, অম্নি 
একটি মেয়েরকি করে পা চাপা পড়ে” গিয়েছিল।__ 
আমার বোঝা নিয়ে আমি আকাশ পথে উঠেচি, 
তখনও গায়ের সীম! পার হইনি, হঠাৎ একটা দমকা 
হাওয়ায় আমার পাখাটি খসে গেল, আমি মাটিতে পড়ে 


গেলাম। রমণীর আত্মা একাই ন্বর্গপুরীতে চলে 
গেল। মাটিতে পড়ে আমি রাস্তার ধারে বসে 
রইলাম ।” 


সাইমন্‌ ও মাত্রিনা এতক্ষণ একাগ্র বিস্ময়ে চুপ 
করিয়া শুনিতেছিল। এতক্ষণে বুঝিতে পারিল যে এত 
দিন ইহারা কাহাকে খাওয়াইয়াছে পরাইয়াছে। 
পুলকে বিশ্ময়ে এবং ভক্তিতে তাহাদের চক্ষু ভরিয়া 
আসিল। 

স্বর্দৃত বলিতে লাগিলেন--প্রাস্তার ধারে সেই 
আমি একা উলঙ্গাবস্থায় বমে রইলাম ।_কি করি, নিরু- 
পার! মানুষের আচার ব্যবহারও তো কিছুই জানতাম না ! 
'ক্ষিদে ও শীতও আমার কাছে সেই প্রথম। কারণ 
আমি কখন মান্য, পুরোপুরি মানুষ ! কাষেই পেটের 


মানসী ও মন্দবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


জালায় ও শীতেই আমি সবচেয়ে বেশী কাতর হযে 
পড়লাম। কি করি, মহা মুস্কিলে পড়ে গেলাম। 
নিকটেই একটা গির্জা ঘর দেখে মনে একটু ভরসা হল 
বে এ ঘরটি ঈশ্বরের নামে তো পবিত্র, এখানে গেলে 
একটু আশ্রয় পাবই )- ঠাণ্ডা হ'তে বাচ্ব। ও হরি, 
সে বাড়ীর দোরে তালা বন্ধ! ঢ,কৃতে পেলাম না। 
কাযেই কোণ ঘসে বসে কোনও রকমে শীত নিবারণ, 
কর্তে লাগলাম। এমন সময় হঠাৎ মানুষের পদশব্দ 
পেলাম__দেখলাম একজন মান্থষ একজোড়া বুট জুতো 
হাতে করে দোলাতে দোলাতে সেই দ্বিকে আস্‌চে। 
আমি মানুষ হয়ে সেই প্রথম মানুষের মুখপানে চেয়ে 
দেখলাম । মনে আমার কেমন একটা ভয় হুল! 
সে তুমি, দাইমন। তুমি বিড় বিড় করে কি 
বকৃছিলে, সে ভাষা আমার কবোধশক্তির সম্পূর্ণ 
অতীত না হলেও আমি শুন্তে পেলাম, তুমি বল্চ 
_-কি করে আমি আমার স্ত্রী পুত্রকে খাওয়াই ? এই 
এই ছুরস্ত শীত থেকে পরিত্রাণ পাবার মত গরম কাপড় 
চোপড়ই বা কোথায় পাই ? 

' তুমি আমায় দেখতে গপেলে। আমাকে 
দেখেই, কপাল কুচকে, মুখখানা! বিষ করে, চলে 
গেলে। আমি হতাশ হয়ে পড়লাম। খানিক 
পরেই দেখি, তুমি আবার ফিরে এসেচ। আমি 
তোমার মুখপানে চাইলাম । দেখলাম যদিও সে মুখে 
মৃত্যুর ছাপ পরিস্ফুট, তবুও তাতে প্রাণের আলো কম. 


'নেই। আর সেই আলোতে ভগবানের মহ্িনা প্রতি- 


কিন্বিত হয়ে তাকে আরে! শ্রীমঙ্ডিত করে তুলেছে। 
তুমি আমার কাছে এলে, আমায় নিজের কাপড় খুলে 
দিয়ে আবৃত কর্লে,তারপর আমার হাতটি আন্তে আন্তে 
ধরে? তার নিজের বাড়ীতে এনে আশ্রয় দিলে । তোমার 
পত্বী দো”র খুলে দিতে এল! আমাদের সঙ্গে কথাও 
কইলে ; তবু পুরুষ হ'তে নারীকেই আমার বেশী তয় 
হতে লাগল। পুরুষ মানুষকে বখন প্রথম দেখে- 
ছিলাম, তখন তাকে এত ভয়ানক মনে হয় নি। . 

“ক্ষিদেয় হিমে এবং ছুূর্বলতায় আমি দীড়াতে পর্য্যস্ব 
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পারুছিলাম না, তা দেখেও মাত্রিনা, তুমি আমায় গৃছে 
একটু স্থান দিতে অনিচ্ছুক হয়েছিলে।__সেই শীতের 
রাতে ক্ষুধিত ও হিমার্ত অতিথিকে আবার নিরুদ্দিষ্ট 
পথে তাড়িয়ে দিতে চাইলে । বুঝলাম, আমায় তাড়িয়ে 
নিজের মৃত্যুকে নিজেই তুমি ডেকে আন্চ। 
এমন সময়ে তোমার স্বামী যখন তোমাকে ঈশ্বরের 
কথা ম্মরণ করিয়ে দিলে, তখন তুমি ঠাণ্ডা হলে। 
অকন্মাৎ তোমার সব পরিবর্তন হয়ে গেল। তুমি 
আমায় খেতে দিয়ে যখন অপেক্ষা করছিলে, তখন তোমার 
সঙ্গে আমার চোথোচোখি হল। দেখলাম যে তুমি 
আর সে-নারী নও! তোমার মুখে তখন ভগবানের 
মু্তির প্রতিবিন্ব। অমনি আমার ভগবৎ-বাঁকা মনে 


পড়জ-_ মানুষের মধ্যে কি আছে। আমি আগে 
জান্তাম না, সে দিন জান্লাম_মমান্ুম্মেল্ 
সমল্যে আছে প্রেম, লন্যা শু 
স্েহ। 


“অধঃপাতের প্রথমদিনেই একটা সমস্তার ভঙ্জন 
হলো, একট! বিষয় শিখে ফেল্লাম--তাই মনের 
আনন্দে সেই দিন একট, হেসে ফেলেছিলাম । 

“আমার,সব শিক্ষা একদিনে হবার নয়। তখনও 
ছুটি কথা আমার শিখতে বাকী-_মান্ষকে কি দেওয়! 
হয় নি এবং মানুষ কি-করে বাচে! 

* “তারপর একদিন দেখি যে এক ধনী, বিষয়-মদে 
মত্ত, অহঙ্কারে পরিপূর্ণ--একজোড়া জুতার 
ফরমাস্‌ দিতে এসেচে। সেচায় তার বুট জোড়াটি 
,এক বছরের মধ্যে যেন আর সারাতে না"হয়--এম্নি 
মজবুত একজোড়া বুট! আমি তো তার খুব কাছেই 
ছিলাম--তবুও আমি তার মুখ দেখতে পেলাম না। 
দেখলাম তার মাথার উপরে আমার একজন স্বর্ণসাথী 
মৃত্যুদূত ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমি ছাড়া তাকে আর 
কেউই দেখতে পার নি, পাওয়া সম্তবও নয়। তখনি 
বুঝলাম যে আজকের হৃর্য্যেরও যেটুকু পরমাযু ,এ 
ব্যক্তির তাও নেই। ভেবে হাদি গেল যে, যার আর 
কয়েক ঘণ্টামাত্র জীবন, সে-ও এখনো এক বছরের জন্তে 
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শাপমুক্তি 
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সব আয়োজন কর্‌্ঠৈ ' সে নিজেও জানেনা যে এখনি 
তার সব ফুরিয়ে যাবে, সব ফেলে যেতে হবে । 

“ভগবানের দ্বিতীয় অগুজ্ঞাও বুঝতে পারলাম-__ 
“মানুষকে কি দেওয়া হয় নাই,। হ্মান্ুষ্যক্কে 
কেবল ভুলি হুউী জানতে ছেওুস্রা 
ভন্ নি। তাকে আশা ও মায়া দিয়ে ভুলিয়ে খুব খুসী 
করেই রাখা হয়েছে । কাধেই সেদিন সেই দ্বিতীকনবার 
একবার হেসে ফেলেছিলাম । 

“তবুও আমার শিক্ষা শেষ হল না। তৃতীয় অনজ্ঞা 
-মানষ কি করে? বাচে”_ আমার তখনও শেখা হয় 
নি। দিনের পর দিন চলে যায়-_-আমি পরমপিতার 
শেষ আজ্ঞ! পালনের প্রতীক্ষায় বসে রইলাম। 

“ছয় বৎসর আমি স্বর্গত্রষ্ট)ট আজ এ মহিলা, ছুটি 
যমজ মেয়ে নিয়ে এলেন। আমি মেয়ে ছুটিকে দেখেই 
চিন্তে পেরেছিলাম । পরে যখন শুন্লাম যে আজও 
কি করে তারা বেঁচে আছে-_-তখনি আমার শেষ 
শিক্ষাও সমাপ্ত হল! 

“যখন সেই প্রস্থতি এই ছুটি নিরাশ্রয় মেয়ের মুখ 
চেয়ে, আমার কাছে তার প্রাণ ভিক্ষা করেছিল, 
আমি আমার স্র্গচাতি নিশ্চয় জেনেও মুমুু মাতার সে 
অনুরোধ রক্ষা কর্তে সাহসী হয়েছিলাম । ভেবেছিলাম 
যে, সে ছুটির বাচা একেবারে অসস্তব । কিন্তু কৈ, তাতো 
হয় নি! এই নারী, এদের সম্পূর্ণ অপরিচিতা ও 
অনাত্ীয়া, আপনার বুকের রক্ত দিয়ে এদের বাচিয়ে 


'তুলেচেন। আপনার শরীর মাটি করে? এদের শরীর 


গড়িয়ে দিয়েছেন। এই মহিলাটির মুখে করুণাময় 
ভগবানের প্রতিচ্ছবি দেখে আমি আজ বুঝতে পার্লাঁম 
_মাঞ্র কি করে, বীচে 1 মার্বার বা বাচাবার 
মালিক যেকে, তাও আমার এই সঙ্গে শেখা হয়ে 
গেল। 

“কাযেই, আঙ্গ সম্পৃণ শিক্ষার প্রবল আনন্দে আমি 
প্রাণ ভরে হেসেচি! আজ কি আমার কম মুখ, কম 
সৌভাগ্য ? আজ ঈশ্বর আমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা 
করেছেন, আজ আমার শিক্ষা সমাঞত। 
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বলিতে বলিতে স্বগদৃত মর-ধরণীর জীর্ণ বাস খুলিয়া, 
ফেলিয়া, এক অসহ্‌ তীব্র জ্যোতিণ্য় বসনে 
সজ্জিত হইলেন। ততীহ্ার কণস্বর ক্রমশ ভাব গদগদ 
ও শ্থ হইয়! আসিতেছিল। বলিলেন__“বুঝেচি, 
হমান্যুতম বীচ্ে ৫্রম্মে । বাচবার জন্তে 
চেষ্টা করলে বীচ! যায় না!”--আওয়াজ ক্রমশ 
মধুরতর হইয়া আসিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে হঠাৎ যেন ঘরের ছাদ ফাটিয়া 
গেল। ন্বগ হইতে মর্তা পর্যান্ত এক অপূন্ব আলোক ময় 
পথ দুষ্ট ভইল। ন্বগদূত, ভগবানের নাম গান করিতে 


কবির 


বিশ্বের কাছে মুক্ত করিলে 
কিসের উৎস ছার, 
স্থধাসিঞ্চিত চির বাঞ্চিত 
কোন মধু অমরার ? 
নন্দন হতে মন্দার হরি, 
রাখিয়াছিলে কি অন্তর ভরি; 
ভরা ছিল কি সে গোপন হিয়ায় 
হরষের সম্ভার ? 


সোনার খাঁচার আড়ালে তোমার 
বন্দী ছিল ষে পাখী, 

ছাড় পেয়ে আজ দিগ দিগন্ত 
ছুটিয়া বেড়ায় নাকি? 

মৌন ছিল যে কণ্ঠের বীণা, 

চির বিষষ্জ সঙ্গীতহীন! ; 

আজি নব নব বঙ্কার তার 
ধরারে ফেলেছে ঢাকি। 


* কাউন্ট টল্ষ্টয়ের একটি গল্পের ইংরাজী অন্রবাদ হইতে । 


মানসী ও মন্মবাণী 


(৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য 





করিতে সেই পথে যাত্র/ করিলেন। সাইমন্‌ সপরিবারে 
মেঝের মাটিতে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতে গিয়া অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল। ক্ষুদ্র কক্ষ মধো তখনও হ্বর্গদূতের 
সেই অমৃতময় ক্ঠরব প্রতিধবনিত হুইতেছিল । 

সাইমনের সংজ্ঞা ফিরিয়া আমিলে সে দেখিল যে, 
ছাদ যেমন তেমনিই অটুট রহিয়াছে । সে তাহার 
ছেলে পিলে লইয়া আগে যেমন ছিল, তেমনিই আছে! 
কেবল মিচেল নাই ।* 


শীবসন্তকূমার চট্রোপাধ্যায় । 


প্রতি 


কল্পপুরীর সিংহ-দুয়ার 
দিলে কি মুক্ত করি! 
অন্ধকারের ঘন আবরণ 
কোথায় পড়িল ঝরি। 
ছড়ায়ে পড়িল রড়ীন আলোক 
মুগ্ধ করিয়া ছালোক তৃলোক ; 
কোন্‌ সম্পদ এনে দিলে আজ ' 
বিশ্ব-হৃদয় ভরি ? 


কোন্‌ সে লোকের ষবনিক৷ খানি 
মোচন করেছ কবি-_ 
ফটিয়া উঠিল চির আনন্দ রি 
মোহন মধুর ছবি। 
স্থরলোক হতে এনেছ কি হরি, 
স্পর্শমণির পরশ আহরি-_ 
চদ্ঘনে যার ননান হ'ল 
ধরার কানন-ভূমি ! 


শ্রীন্ুরেশচন্দ্র ঘোষ ।ণ. 


ং ৬ 


+ বিগত জোষ্ঠ-সংধা! “মানসী ও মর্দববাণী” 818 পৃষ্ঠায় প্রকাশিত “শুভলগ্ন”-শীর্ক কবিতাটিও জীযুক্ত হৃরেশচন্ত্র ঘোষ- 
রচিত? ভুলরুমে সে কবিতার নিয়ে ভিন্ন নাম মৃক্রিত হুইয়াছে। -_সম্পাদক। 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


৮ 


ভিখারী 


খারী 


ভ 


২২৭ 


( গল্প) 


(১) 

শ্হ্যাগা ! কিছু পেলে কি?” 

আধাঢ় মাস ।-_সারাদিন মুষলধারে বুষ্টি হওয়ায় 
কলিকাতা মেছুয়াবাজারের রাস্তায় এক হাটু জল। 
সন্ধা হইল, তবু বৃষ্টি থামে না। আকাশ ঘোর মেঘা- 
চ্ছন্ধ | এই দারুণ বর্ষার দিনে একটি অর্ধবয়স্কা রমণী 
এক একবার তাহাদের জীর্ণ খোলার ঘর হইতে 
বাহির হইতেছিল, আবার ঘরের ভিতর যাইতেছিল।-_ 
গৃহের মধো জল দীডঢ়াইয়াছে, একটি জীর্ণ দড়ির খাটের 
উপর রমণীর রুগ্ন শিশু পড়িয়া অরের ঘোরে ছট্ফট 
করিতেছে, আর পার্থে বসিয়া তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতেছে একটি ত্রয়োদশ বর্ষায় বালিকা । বালিকার 
বসন তার মায়ের মত জীর্ণ, মুখ আধাচ়ের ঘনবোর 
আকাশের স্যার মলিন, বিষাদাচ্ছর ।__অভাগিনীদের 
আজ সারাদিন আহার হয় নাই। তাহাও সহ্‌ হয়, 
কিন্ত  €য রুগ্ন শিশুটি জীবন মরণের সন্ধিস্থলে 
দাঁড়াইয়া মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিতেছে, সে আজ দুই 
দিন বধ পায় নাই, সারাদিন কোন পথাও পায় নাই। 
+ রমণীর স্বামী সকাল হইতে বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয়া 
কতবার তিক্ষায় বাহির হইয়াছে, কিন্ত প্রত্যেকবারেই 
শুধু হাতে ফিরিয়া আসিয়াছে, কেহ তাহাকে একটি 
- পরসাও ভিক্ষা দেয় নাই | ॥ ্ 

স্বামী ফিরিয়া আমিলে-_-রমণী আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, *্ছ্যাগা! কিছু পেলে কি?” 

স্বামী মাথায় হাত দিয়া স্বারে বসিয়া পড়িল, হতাশ 
কণ্ঠে বলিল, “এইবার তোমরা আপন আপন পথ 
দেখ। আমার আশা ছাড়। স্ত্রী পুত্রের মুখে দিনাস্তে 
একমুঠা অন্প দিই ভগবান আমার আদৃষ্টে তাও 
"লেখেন নি।” 


রমণীর স্বামীর নাম রামদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । বদ্ধমান 
জেলায় ইহার বাড়ী ।__দেশে ছুই চারি বিঘা জমী ছিল, 
ছুই চারিঘর যজমান ছিল, তাহাতেই কষ্টে স্ষ্টে তাহার 
সংসার চলিত।-_রামদাস কিছু লেখাপড়া জানিত, 
প্রথম প্রথম চাক্রীর জন্ত অনেক চেষ্টা, অনেক উমে- 
দারী করিয়াছিল-_কিস্তু, তাহার ভাগো চাকুরী জোটে 
নাই। রামদাদ বাড়ীতে চাষবাস করিতে লাগিল। 
ক্রষে তাহার এক কন্তা ও ছুই পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। 
সংসার বাড়িল, কিন্তু আয় বাড়িল না-_কাজেই রামদাস 
ক্রমে খণজালে বদ্ধ হইতে লাগিল।--তাহার উপর 
১৩২০ সালে দামোদরে ভীষণ বান আসিল । সেই বানে 
সহ নহম্র সংসার একেবারে নিরাশ্রয় হইল । বাসের 
গৃহ পড়িল, গোলার ধান ভাসিয়া গেল, মাঠের জমী 
দামোদর আত্মসাৎ করিল।-_-বানের পর রামদাস স্ত্রী 
ও সন্তানদের হাত ধরিয়া পথে দ্লীড়াইল। আর মাঠে 
জমী নাই যে শ্চাষ করিবে । যজ.জানেরাও সর্বস্াস্ত, 
সেদিকেও আর কিছু আশা রহিল না। বাসগ্ৃহ পুন- 
র্বার নিশ্মীণ করিতে টাক! চাই, সে টাকা কে দিবে? 
দামোদরের বানে কত শত লোকের রামদাসের মত দশা 
হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা কে করিবে। 

রামদাস সহায়হীন, আশ্রয়হীন, অর্থহীন।--অথচ 
তাহাকে সংসারধন্্ম পালন করিতে হইবে। কন্তা বয়স্থা 
হইয়াছে তাহার বিবাহ না দিলে ধর্ম যাইবে, জাতি 
যাইবে। পুত্র ছুইটিকে মানুষ করিতে হইবে, সকলের 
উদরান্নের সংস্থান করিতে হইবে। 

রাদদাসের স্ত্রী বলিল-_“চল, কল্কাতা 
কল্কাতায় গেলে আমাদের একটা উপাক্স হতে 
বানের সময় কলকাত! থেকে খাবার বয়ে এনে -" 
আমার্দিকে খাইয়েছে, কলকাতার লোক না 


২২৮ 
আমর! কি এতদিন বেঁচে থাকতাম ? তারা বড় দয়ালু . 
চল আমর! কলকাতা যাই ।” 

বড় আশা করিয়া! তাহারা কলিকাতায় আসিয়াছিল, 
কিন্তু তাহাদের '্দরায়ের সংস্থান হইল না। দেশের 
সর্বন্থ বিক্রয় করিয়া যে করটি টাকা আনিয়াছিল তাহা 
দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া গেল। যে খোলার ঘরে 
তাহারা বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিল, তদপেক্ষা বন্তার 
পর তাহার! দেশে যে পর্ণকুটার বীধিয়াছিল তাহা সহত্র 
গুণে শ্রেষ্ঠ ।--বড় ছেলেটির জর হইল, জবর বিকাঁরে 


দাড়াইল, কিন্তু চিকিৎসা করাইবার সঙ্গতি নাই। 
রামদান তাহাকে হাসপাতালে দিল,_ হাসপাতালেই 
ছেলেটির ছুঃখময় জীবনের অবসান হইল। হতভাগ্য 
পিত! মাতা মৃত্যুকালে তাহাকে দেখিতে পায় নাই, 
ুমূযু পুত্রের মুখে একট,কু জল দিতে পারে নাই__ 
তাই ছোট ছেলেটির যখন জর হইল তখন তাহারা স্থির 
করিল যাহা হয় হইবে, ছেলেকে আর কোলছাড়া 
করিবে না। 

কোণাও চাকরী মেলে নাই। রামদাস ভিক্ষা! 
করিয়াই এতদিন অতি কষ্টে সংসার চালাইতেছিল এবং 
ছেলেটির ওষধের মূল্য সংগ্রহ করিতেছিল। কিন্তু আর 
বুঝি চলে না। রামদাসের স্ত্রী বলিল, “ওষুধ নেই, 
ছুধ নেই, ছেলে অচিকিৎসায় অনাহারে কেমন করে 
বাচবে ? হা ভগবান! শেষে একেও কি যমের 
হাতে তুলে দৌব ?” 

রামদাস উঠিল-__আবার সে ভিক্ষায় যাইবে । অনা- 
হারে, শোকে, নিরাশায় তাহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষিত 
হইয়াছে--তথাঁপি সে সাহসে ভর করিয়া আবার উঠিল। 
হায় পুত্রন্নেহ! অক্ষম নিঃসন্বল দরিদ্রের বুকেও 
তোমার এত আধিপত্য কেন? 


(২) 


হইয়াছে। ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়ি- 
মদাস ভিজিতে ভিজিতে যাইয়া একি 


উপস্থিত হইল।-__সেদিন মেসে খু ধুম, 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[৮ম বধ--২র খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


বাদ্‌লার দিন বলিয়া ফীষ্ট হইতেছে । মাংস পোলাও 
প্রভৃতির লোভনীয় গন্ধ পাকশালা! হইতে বাহির হুইয়া 
সমগ্র বাড়ীটিকে আমোদিত করিতেছে । তাই, ছাত্রদের 
আজ অধ্যয়নে মন বসে নাই, সকলে দলে দলে এক 
এক ঘরে বসিয়া কোথাও বা তাস খেলিতেছে আবার 
কোথাও বা গল্প করিতেছে ।--একটা ঘরে “ভূত আছে 
কি না” এই বিষয় লইয়া! তর্ক হইতেছিল।--তর্কটা 
বেশ জমিয়াছিল, এমন সময় জীর্ণ মলিন সিক্ত বসন 
পরিহিত, কম্পিত-কলেবর, কঙ্কাপসার রামদাস দ্বারে 
গিয়া দাড়াইল।-_তাহার মুখে কথা নাই। পাছে সেই 
চিরপরিচিত নিদারুণ “না” কথা শুনিতে হয়, সেই ভয়ে 
সে মুখ ফুটিয়া কিছু চাহিতে পারিতেছিল না। একজন 
মাত ছাত্র রামদাসকে লক্ষা করিল। সে তখন তাহার 
সঙ্গীদিগকে বলিল-_“ভূত যে আছে, তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আমি এখনই দিতে পারি।” 

প্প্রতাক্ষ প্রমাণ!” 

প্ই্যা! এ দেখুন !” 

ভূত দেখিবার আশায় সকলেই ফিরিয়া! চাহিল। 
তখন তাহাদের মধ্যে উচ্চ হান্তের রোল পড়িয়৷ গেঁল। 
রামদাস বেচারা অগ্রতিভ হইয়া সেখান হইতে সরিয়া 
পড়িল। অপর একটা ঘরে একজন ছাত্র সিগারেট 
কিনিবার জন্ত চাকরকে পয়সা! দিতেছিল, রামদাস 
তাহার নিকট একটি পয়সা ভিক্ষা করিল। ছাত্রট 
অল্লানবদনে বলিল, “আমার কাছে কিছু হবে না।”-_. 
কাহারও নিকট কিছু হইবে না, রামদাস ! দেশ ছাড়িয়া 
তিক্ষার জন্য কেন কলিকাতায় আসিয়া! 

রামদাস ভাবিতে লাগিল সে গুধু হাতে কি করিয়া 
ফিরিয়! যাইবে? তাহার স্ত্রী যখন কাতরকণে জিজ্ঞাসা 
করিবে, “হ্যাগা, কিছু পেলেকি?” তখন সেকি 
উত্তর দিবে? আর তাহার শিশুপুত্র? সে কথা 
ভাবিতেও তাহার প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 

রামদাস ভিক্ষার নিমিত্ত আর একটি ছাত্রের 
কামরার প্রবেশ করিল।-_বাদলার হাওয়ায় নিদ্রা 
আবেশ সহজেই হয়।__ছাত্রটি-পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়! 
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পড়িয়াছে ।-_টেবিলের উপর আলে! জলিতেছে, আর 
আলোর নিকট-__রামদাস, ওদিকে তাকাইও ন!। 
বদি ভাল চাও তত ও প্রলোভন সংবরণ কর।-__. 
তাহার আর ভাল মন্দকি? যে আগুন অহনিশি 
তাহার বুকের ভিতর জলিতেছে, তার বেশী সাজা 
দেওয়৷ মানুষের ক্ষমতার বাহিরে । 

»  রামদাসের সংজ্ঞা গ্রায় লুপ্ত হইয়াছিল ।__-তখন সে 
যাহা করিল, হতভাগা স্বপ্নেও কখনও তাহা! ভাবে 
নাই।--টেবিলের উপর ছুইটি টাক! পড়িয়া ছিল । ভায়, 
টাকা! দরিপ্রের চখের সামনে তুমি অমন্‌ করিয়া 
প্চক্‌ চক্‌” কর কেন? রামদাপ একটি টাকা নিঃশবে 
হস্তগত করিল। কিন্তু, যেমন সে বাহির হইবে, অমনি 
ছুইজন ছাত্র গলায় কাপড় দিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

ছাত্রের পূর্বেই তাহাকে চোর বলিয়া সন্দেহ 
করিয়া অলক্ষে তাহার অনুদরণ করিয়াছিল ।--“চোর* 
“চোর” শব শুনিয়া মেসের সকল ছাত্রই তথায় সমবেত 
হইল। অজক্স কিল, থু'সি, লাথি সেই শবগ্রতিম 
দেহের উপর পড়িতে লাগিল ।-_দারুণ প্রহারের যন্ত্রণায় 
হতভাগা রামদাসের শ্বাস প্রায় রুদ্ধ হইয়া আমিতেছিল। 
তাহার মুখে কথ। নাই, চখে জল নাই-_সে শুন্ত নয়নে 
উদ্ধদিকে চাহিয়া রহিল। 

দেখিতে দেখিতে দুইজন পুলিশ তথার উপস্থিভ 

*হইল। পুলিশ দেখিয়া! রামদাসের চৈতন্য হইল, সে 
শরীরের যেন শেষ ক্ষমতাটুকুসংগ্রহ করিয়া বলিল, 
পওগো * আমাকে ছেড়ে দাও, তাদের যে আর কেউ 
নেই।” তাহার 'কথা শেষ হইতে না হইতে কলেষ্ট- 
বলের দারুণ রুলের আঘাত তাহার পৃষ্ঠে পড়িল-_ 
ষনত্রণায় অস্থির হইয়া! সে পড়িয়া গেল। তখন পুলিশ 
তাহাকে টানিতে টানিতে মেসের বাহির করিয়া লইয়া 
গেল। 

ছাত্রদের বড় পরিশ্রম হুইয়াছিল।-_-যখন সকলে 
আপন আপন গৃহে যাইয়! শ্রমনিবারণার্থ বরফ দিয়া 
ফেমনেড, পান করিতেছিল, পুলিশ তখন হতভাগ্য রাম- 
দাসকে রাস্তার উপর দিয় টানিয়! থানায় লইয়া যাইতে- 


ছিল। রাস্তার লোক “চোর” নামক অপরূপ জীবকে 
দেখিয়! চক্ষু সার্থক করিতেছিল। 
(৩) 

যাহার টাকা চুরি করিয়া রামদাস হাজতে গেল, 
সেই ছাতরটির নাম স্থবোধকুমার। গোলমাল মিটিয়! গেলে 
সে আপনার ঘরে বসিয়া ভাবিতে লাগিল--“লোকটা 
কি সত্য সতাই চোর? তার মুখ দেখিয়া তা ত বোধ 
হইল না।-_চুরি করিয়া মান্গুষ কি অমন করিয়া উদ্ধীদিকে 
চাহিতে পারে ? আচ্ছা, টেবিলে ছইটা টাক! ছিল, 
সে একটি মাত্র লইল কেন? পুলিশ দেখিয়া লোকটা! 
বলির উঠিল__“ওগে! আমায় ছেড়ে দাও, তাদের যে আর 
কেউ নেই ।” অমন কাতর স্বর আমি আর কখনও ত 
শুনি নাই, অমন শু্গ দৃষ্টি আমি কখনও দেখি নাই !-_ 
তবে হইতে পারে সবই ভগ্তামি, নির্দোধিতার ভাণ মাত্র । 
মান্ষের মনের কথা কে জানে ?” 

সুবোধ নিজের মনকে অনেকরকম বুঝাইতে চেষ্টা 
করিল, তবু মনে বে একট। খটুক। লাগিয়াছে তাহা আর 
কিছুতেই ঘুচে না।_সে যে বিশেষ কোন একট! 
অন্তায় কাষ করিয়াছে তাহা ত যুক্তি তরে স্থির হয় না। 
একটা চোর তাহার টাক! চুরি করিয়াছিল, পুলিশ 
তাহাকে ধরিয়া লইয়! গেল, _তাহাতে সুবোধের দোষ 
কি? না-দোষ কিছুই নাই-__তবু কেন মন মানে 
না? 

রাত্রি যাইয়া দিন আদিল, দিন যাইয়া আবার রাত্রি* 
আসিল-_ন্থুবোধ সকল কার্যের মধো সেই টাকাচোরের 
রক্তশূন্থ উদাস মুখখান! দেখিতে পাইল! নানাকার্ষ্ে 
সে সারাদিন ব্যস্ত থাকিত, কিন্, যখন রাত্রির সহিত 
অবসর আসিত তখন সেই চোরের কথা তাহার সমস্ত 
স্থদয়খানা ঘিরিয়া ফেলিত। ন্ুবোধ আর গৃহমধ্যে 
থাকিতে পারিল না, কে যেন তাহাকে ৯৮7 
সে রাস্তায় বাহির হুইয়া পড়িল। 

মেছুয়াবাজার ট্রাটের ভিতর দিয় : 
লাগিল। কোথাও যাইতে হইবে বলি; 
চলিতে হইবে বলিয়াই যেন সে চলিতেছি* 
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ফুটূপাথের উপর একজন বারাঙগনা দাড়াইয়াছিল | 
গ্যাসের আলো! তাহার মুখের উপর পড়িয়াছে ।-_রংটা 
ফস, চেহারা এক সময় খুব সুন্দর ছিল বলিয়াই মনে 
হয়, কিন্তু বহুদিনের অনাচার সে মুখ হইতে সকল 
সৌনর্যয মুছিয়া দিয়াছে ।__-সে মুখে সুখের লেশ নাই, 
আশার ছায়া নাই। একজন যুবক তাহার নিকট 
দাড়াইল-_রমণী কাষ্ঠ হাসি হাসিয়৷ তাহাকে অভিবাদন 
করিল।-_সুবোধকুমার চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিল 
_ইহাদের জীবনকি কঠোর! স্বভাবের সুন্দর ফুল 
হইয়! যে একদিন ফুটিয়াছিল, সমাজের দোষে সে আজ 
তীব্র হলাহুল।-_-সমাজ তাহার যে সর্বনাশ করিয়াছে, 
সেকি আক্জ তাহারই প্রতিহিংস! লইতেছে ? 
সুবোধ কিছুদূর অএঞসর হইয়াছে, এমন সময় সে 
সহস! শুনিল--করুণকঠে কে বলিতেছে-_ 
“বাবু! গরীবকে একটা পয়সা দেবেন?” 
স্থবোধকুমার থমকিয় দাড়াইল, দেখিল গলির মোড়ে 
ঈাড়াইয়া একটি বালিকা ভিক্ষা করিতেছে ।--তাহার 
মুখখানা দেখিয়া সুবোধের সেই টাকাচোরের মুখট! 
মনে পড়িল। এমন ভিথার্লিণী সে কখনও দেখে নাই। 
পরিধানে একট! ছিন্ন মলিন বসন।-_কিন্তু তাহা এত 
ছোট যে বালিক! অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার বক্ষস্থল 
সম্যকভাবে ঢাকিতে পারিতেছে না। সর্বাঙে দারি- 
দ্রোর ছাপ মারা, কিন্ত তথাপি যেন তাহার রূপরাশি 
' উলিয়া পড়িতেছে | সুন্দর মুখ, চক্ষু দুটা জলে 
ভরা । 
জুবোধকুষার দাড়াইতেই বালিকা লজ্জায় মুখ 
অবনত করিল । ভিথারিণীর এত লজ্জা ! সুবোধ 
পকেটে হাত দিয়! দেখিল কিছুই নাই ।-_বাসায় যাইয়া 
কিছু আনিবে কি না এই কথ! যখন সে ভাবিতেছিল, 
“৮ ষ যুবক বেশস্তার সহিত কিছু পূর্বে কথ। 
সে এই দিকে আসিতেছে ।--সুবোধের 
(*ল হইল। সে একটু দুরে যাইয়া একটা 
৭" ",*লে দাড়াইল। 
১5০, নিকটে আসিবামাত্র বালিকা! কাতরকণ্ঠে 


মানসী ও মন্মবাণী 
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তাহাকে বলিল, প্বাঝু! গরীবকে একটা আধকা 
দেবেন? আমার ভাইটি ন! খেয়ে মর্চে ।” 

লোকট! ফিরিয়া দাড়াইল।-_সেই অনাথা বালিকার 
বীণাবিনিন্দিত কষ্ঠস্বর, স্কুটনোন্মুখ যৌবন, অতুলনীয় 
রূপরাশি লম্পটের হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিল ।__সে লোলুপ- 
দৃষ্টিতে বালিকার দিকে চাহিয়! রছিল।-_বালিকা মুখ 
নামাইয়৷ অতি কাতরস্বরে বলিল, "বাবু! একটি আধলা, 
দেন!” 

লোকট! পকেট হইতে কি বাহির করিয়া বালিকার 
হস্তে দিল। গ্যাসের আলোতে তাহা চকু চকু করিয়া 
উঠিল | বালিক! বিশ্রয়ের সহিত বলিল, "এ যে 
টাকা ।” 

লোকট! অঙ্গভঙ্গী করিয়া, হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“যা! তুমি য্দি আমার কথা! শোন, তবে তুমি যত 
টাক! চাইবে, তাই দিব” 

ভয়ে বালিকার হাত হইতে টাকাটি পড়িয়া গেল ।__ 
সে কাপিতেছিল।--লোকটা বালিকার হাত ধরিল, 
গলির ভিতর টানিয়৷ লইবার চেষ্টা করিত লিকা 
চীৎকার করিয়া উঠিল । 

নুবোধকুমার অন্তরালে দীড়াইয়া সব দেখিতেছিল। 
রাগে তাহার আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল।-_সে ত্বরায় 
যাইয়। সেই দুর্বঘত্তের পৃষ্ঠে সজোরে এক লাখি মারিল। 

হঠাৎ এরূপভাবে আক্রান্ত হওয়ায় লোকট! দৌড়িয়া " 
পলাইয়৷ গেল। বালিকা “মাগো” বলিয়া দৌড়িতে 
চেষ্টা করিল, কিন্ত, পারিল না ।--তাহার“ সর্বাঙ্গ 
কাপিতেছিল।--সে পড়িয়া যাইবে, এমন সময় স্থবোধ 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিল।-__মিষ্টম্বরে বলিল, “তোমার 
ভয় নেই, কোথায় তোমার বাঁড়ী বল, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করে রেখে আসব ।” 

বালিকা যেন একটু লাহদ পাইল। কাদিতে 
কীদিতে বলিল, “এই গলির মধোই আমাদের বাসা ।” 

স্থঝোধ তাহাকে সঙ্গে করিয়া চলিতে লাগিল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার অল্প বয়স, তুমি কেন একা 
ভিক্ষা করতে বেরিয়েছ ?” 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


ভিখারী 


২৩১ 





, বালিকা বলিল, “বাবু! আমরা বড় গীরব 1” 
তোমার কে আছে ?” 

“বামায় আমার মা আছে। একটি ছোট ভাই 
আছে, তার বড় অন্ুখ । তারই জনো ভিক্ষা করতে 
এসেছিলাম । বাবা কাঁল সন্ধার পর বেরিয়েছেন, 
এখনও ফেরেন নি।” 

*. ণতিনি কোথায় গিয়েছেন ?” 

“আমাদের জন্তে ভিক্ষা করতে গেছেন।-_ আহা ! 
আমাদের জন্য বাবা কত কষ্টই না সহা করেছেন, |” 

বালিকা কীদিয়া ফেলিল। ন্ুবোধের মন বড় 
অস্থির হইল, সেই চোরটাকে মনে পড়িল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার বাবা দেখতে কেমন ?* 

বালিকা যতদূর সাধা তাহার পিতার বর্ণনা করিল, 
শেষে উৎন্ুকভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু, আপনি 
তাকে কোথাও দেখতে পেয়েছেন ?” 

সুবোধকুমার কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, পরে 
বলিল--“না দেখেছি বলে ত মনে তয় না।” 

বালিকার একটু আশা হইয়াছিল_-ন্ুবোধের এই 
ঈভভরে সে দমিয়া গেল। বলিল, “মাও বুঝি আর 
বাঁচবে না,” 

বালিকা একট! জীর্ণ কুটারের সম্মুথে দীড়াইল। 
দ্বার খোল! ছিল উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিল। 

* গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া সুবোধকুমার দেখিল, একটি 
রুগ্র শিশু মলিন শয্যার উপর নিদ্রা যাইতেছে-_ 
আর এঁকটি প্রৌঢ়া রমণী তাহার পার্থে বসিয়া আকুল 


নয়নে শিশুটির পানে চাহিয়া আছে। * 
একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে কন্তার সহিত দেখিয়! 
রমনী বলিল, “কে তুমি ?* 


সুবোধের চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া! আসিয়াছিল। সে 
বলিল, “মা, আমি তোমার ছেলে ।” 

রমণী কিছু উত্তর না করিয়া চক্ষে অঞ্চল দিয়! 
কাদ্দিতে লাগিল । 


স্থবোধ বলিল, “মা আপনি স্থির হোন ।-__চিরদিন 
কখনও এসি যাবে না 1” 

এক একটি করিয়! সুবোধ তাহাদের সমস্ত ইতিহাসই 
ুনিল। তাহার পর সেখান হইতে বাহির হইয়৷ একজন 
ডাক্তীরকে ডাকিয়া আনিয়। রুগ্ন শিশুটিকে দেখাইল--- 
উষধ পথ্যের যোগাড় করিয়া দিল। কিছু ফলমূল 'ও 
লু সন্দেশ প্রভৃতি খাবারও বাঁজার হইতে সে কিনিয়া 
আনিয়াছিল। 

মেয়েটি খাবার থাইল। মাতা কিন্তু কিছুতেই 
খাইতে চাহিলেন না । অনেক অনুরোধ উপরোধে 
শেষে ছুই একটি ফলমাত্র খাইলেন। অনেক রাৰ্রে 
সুবোধকুমার মেসে ফিরিয়! আ[সিল। 

তাহার কোনই সন্দেহ ছিল না যে সেই চোর এই 
বালিকার পিতা । পরদিন স্থবেধ একজন উকীল 
নিষুক্ত করিয়া! হাজতে গিয়া রামদাসের সহিত দেখা 
করিল। তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়৷ বুঝিল, 
তাঙ্ার অন্ুমানই ঠিক । সকল কথা শুনিয়া বাসার 
সকলেই বড় ছঃথ ও সহানুভূতি প্রকাশ করিল। 

তখন মেসে এক নূতন হুন্ুক পড়িয়া গেল। কি 
কারয়া রামদাসকে বাচানে! মায়, দিবারাত্রি এই পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। ছেলেরা রামদাসের বিরুদ্ধে সাক্ষী 
দিল না বলিয়া রামদাস খালাস পাইল। যাহারা 
রামদাসকে পুলিশ দিবার জন্য বড় বাগ্র হইয়াছিল, 
তাশারাই রামদাসের একটা ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্ত* 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। টাদার খাতা খোল! হইল__ 
ছেলেরা মেসে মেসে ঘুরিয়! (প্রায় ৫২ টাকা সংগ্রহ 
করিল। তাহারা স্থির করিল, কলিকাতায় রামদাঁস 
সংপথে থাকিয়া সংসার চালাইতে পারিবে না, তাই 
কয়েকদিন স্থুচিকিৎসাতে রামদাসের ছেলো  "* 
উঠিলে সকলে তাহাকে পরামর্শ দিয়া সপরিব 
পাঠাইয়! দিল। 

শ্রীঅনিল, 


২৩২ 


মানসী ও মর্ববাণী 
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অভাগ্ীর আশ্বিন 


শরতে এই সোনার রোদে 

হাসছে আকাশ, তরু, লতা; 
আমার প্রাণে আধার ঘন, 

হৃদয় যুড়ে গভীর বাথা ) 
বুকটা যেন উঠছে কেঁপে 

অমঙ্গলের দীর্ঘশ্বাস, 
আবার বুঝি হারিয়ে ফেলি 

কারে এমন শুভ মাসে! 


প্রবাম থেকে ফিরছে ঘরে 

সবার আজি আপন জনে, 
কত শিশুর আম্ছে পিতা, 

নিচ্ছে কোলে বুকের ধনে। 
ছুধের বাছা! খোক1 আমার 

ছুয়ার পথে আছে চেয়ে-_ 
এগিয়ে নিতে ঝাপিয়ে পড়ে 

কাহার বুকে যাবে ধেয়ে! 


মনে পড়ে যখন সেদিন 

বিসর্জনের সেই গ্রাদোষে, 
জন্মের শোধ মুছে এলাম 

সীঁথির সি'দূর ঘাটে বসে। 
খোকা তখন পড়ে আছে 

একলা শুয়ে* রোগের ঘোরে 
“বুড়ি-ঝি" তায় আগলে ছিল 

বুকের মাঝে আকড়ে ধরে। 


একুশ দিনে বিধির কৃপায় 
* ছা আমার উঠল জিয়ে, 
নিক চণ্ডীতলায় 
নায়ের পুজা এলাম দিয়ে; 


জড়িয়ে ধরে গলা সেদিন 

খোকা হঠাৎ জিজ্ঞাসিল-_ 
“বাব! কই মা ? কোথায় গেল? 

__সেই যে হেথা শুয়ে ছিল?” 
অনেক কষ্টে অশ্রু বেধে, 

বলেছিলাম আমি তারে 
“ওরে আমার বোক! মাণিক, 

চাকরি কর্তে যাবেন না রে? 
“পুজার ছুটা ফুরিয়ে ছিল, 

তাইত তিনি গেলেন চলে 
“লুকিয়ে সেদিন ভোরে ভোরে, 

পাছে রে তুই কাদিস্‌ বলে। 
বছর পরে আশ্বিনেতে 

মায়ের যখন পুজা হবে_- 
আপিস থেকে ছুটি পেয়ে 

বাড়ী আবার আসবেন তবে ) 
রেশমী পোষাক, জরীর টুপী 

নতুন জুতো দেবেন তোরে, ' 
থোকারে তার কোলে নিয়ে 

চুমো খাবেন ঝুকে করে।” 


_-এত বড় মিথ্যা কথ! 
বলেছিলাম দীর্ঘস্বাসে, 
অবোধ সরল কচি ছেলে 
আজো আছে সে বিশ্বাসে ; 
এবার তারে কেমন করে 
বলব আমি আপন মুখে,_- 
“ওরে বাছা, তার কাছে তোর 
সকল দাবী গেছে চুকে!” 


শ্রীচিতরগোপাল চট্টোপাধ্যায় । 


আশ্বিন, ১৩১৩ 


কুকুর-ছানা 





সপ 


কুকুর-ছান। 


( গল্প) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বেলা ছুইটার সময়, সেণ্ট জন্স্‌ উড. নামক লগুনের 
একটি' ছোট ষ্টেশনে শরৎকুমার রেলগাড়ী হইতে 
অবতরণ করিল। জাহুয়ারি মাস, আকাশ তুষারবর্ষা 
ধূসর মেঘে সমাচ্ছন্ন, দিবালোক অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়াছে। গাঁডীর ভিতর, প্র্যাটফম্মে, আফিস ঘরে 
বিগাতের আলোক জলিতেছে | শুধু আজ বলিয়া 
নয়, প্রায় তিন সপ্তাহ একাদিক্রমে লগ্নে সূর্যাদেবের 
দর্শন পাওয়া যায় নাই। 

ফটকে টিকিট দিয়া, বারান্দায় বাঠির হইন্ন! শরৎ- 
কুমার দেখিল, তুষারপাত হইতেছে- কে যেন আকাশ- 
মার্ পরিপ্লাবিত করিয়া অনবরত-ধারায় শুন্র মল্লিকা- 
রাশি বর্ষণ করিতেছে । অল্প অল্প বায়ু বহিতেছে। 
শরৎকুমার কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া এই তুষারপাত দেখিতে 
লাগিল। তুষারপাত দেখিতে সে বড় ভালবাসে। 

ংশাবলীক্রমে হাজার হাজার বদর যাহার! রৌদ্রে 
দগ্ধ হইয়া আসিতেছে, আকাশে মেঘ উঠিতে দেখিলে 
তাতাদের জদয় আনন্দে নাচিন্া উঠে ;-_ তুষারপাত ৪ 
তাহাদের চক্ষে পরম রমণীয় দৃশ্য । 

'শিরৎকুমার দ্বাবিংশতি বর্ধাঁয় যুবক-_বৎসরাবধি 
সে বিলাতে রহি়াছে। , গৃহ হইতে যাত্রা করিবার 
মাস ছুই পূর্বে তাহার বিবাহ হইয়াছিল-_পিতা ও 
শ্বশুর উভয়ে মিলিয়া তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছেন। 
সে এখানে বারিষ্টারি পড়িতেছে, সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা 
দিবার জন্তও প্রস্তত হইতেছে । লগুনের মেডা ভেল্” 
নামক অংশে তাহার বাসা। 

ষ্টেশনের নিয়ে যে রাস্তাটি, তাহা! অম্নিবস চলাচলের 
পথ | শরৎ প্রায় পাঁচসাত মিনিট অপেক্ষা করিল, 
কিন্তু একখানিও অম্নিবব আসিল না। তখন সে 
বিরক্ত হইয়া পদ ব্রজেই বাসায় যাওয়া স্থির করিল । 


৩৭ 


পকেট হইতে পাইপটি বাহির করিয়া! তাহাতে তামাক 
ভরিল। দপ্তে তাহা চাপিয়া ধরিয়া, মোটা ওভীর- 
কোটের কলারটা বেশ করিয়া উঠাইয়! দিয়া তাঁহার 
বোতাম বন্ধ করিল । একটা থামের আড়ালে সরিয়া 
গিয়৷ দুই তিনটি কাঠি খরচ করিয়া পাইপ ধরাইয়! 
লইল। তাহার পর ছাতা সাথায় দিয়া রাস্তায় নামিয়া 
পড়িল। 

রাজপথ দিয়া যাইতে হইলে একটু ঘুর হয়, নিক- 
টেই রীজেন্টস্‌ পাক নামক ন্ুবিস্তত সরকারী বাগান-_ 
তাঙার ভিতর দিয়া যাইলে পথ একটু সখক্ষিপ্ত হয়, 
সেই জঙ্ শরৎ পার্কে প্রবেশ করিল। আকাশ মে 
দিন পরিফীর থাকে,-_রৌদ্র উঠিলে ত কথাই নাই,-- 
সেদিন এই পার্কের ভিতর শিশুরাজ্যের মেলা বসিয়! 
ায়। যুবত্তী নার্সারি গভর্ণেসগণ চটটুলবেশে সজ্জিত 
হইয়া! মুনিবের ছোট ছোট ছেলে মেয়েখুলিকে এখানে 
পহাওয়! খাওয়াইতে” লইয়া আসে। এক একখানি 
বেঞ্চিতে ছুই তিনজন বসিয়া মনের ন্মুখে গল্পগুজব 
করে, ছেলে মেয়ে গুলি চারিদিকে ভাম্তকলরবের সহিত 
ছুটাছুটি খেলা করিতে থাকে । অনেক স্ত্রীলোক ও 
এই পাকে বেড়াইতে আসে ;-_পুরুষের স্খ্যা কম। 

আজ কিন্তু পার্কটি জনশৃন্ঠ । ফুলগাছগুলি নিতান্ত 
নির্জীব, অধিকাংশ বড় গাছণুলির পাত! ঝরিয়া গিয়াছে, 
'কেবল এখানে ওথানে ছুই একটি ওকৃ-বৃক্ষ আছে, তাই 
একটু সবুজ রঙ চক্ষে পড়ে। পাথা-_তাহারা শীত 
পড়িতেই পলাইয়া গিয়াছে । 

বরফ যেমন পড়িতেছিল, তেমনি পড়িতে লাগিল ' 
পথের উপর আধ হাত উচ্চ পেজাতুলার নত বর 
জমিয়াছে, রক্ত কঙ্করগুলি সম্পূর্ভাবে সমাহিত 
শরতকুমার সেই বরফ মাড়াইয় ঘস্‌ ঘস্‌ শবে চলিতেছে 
তাহার বুটন্ধুতার চাপে চাপে, একটি একটি করি 
ছণচ তৈয়ারি হইয়া যাইতেছে, আবার নূতন .বর€ 
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পড়িয়া সে গর্ভগুলিকে ভরিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে। 
বাতাসে বরফ উড়িয়া! উড়িয়া তাহার ওভারকোঁটের 
গায়ে আসিয়া বমিতেছে, কিন্তু কাপড় ভিজিতেছে না। 
ছাতার উপর বরফ জম! হইয়! ছাতাকে ভারি করিয়া 
তুলিতেছে। ছাতা হইতে ওভারকোট ভইতে বরফ 
বাড়িয়া ফেলিয়া শরৎ আবার অগ্রসর হইতেছে। 
এই মন্ুষাীন পশুপক্ষীব্ষিত পার্কের প্রায় মাঝা- 
মাঝি আসিরা শরত্কমার যাহ! দেপিল, তাহাতে “স 
অতিথান্বায় বিশ্মিত হইল । দেখিল, পণপার্খে প্রকাণ্ড 
একটি ওক-ুক্ষ, তাহার নিয়ে একখানি বেণিঃ, 
সেই বেঞ্চির উপর একটি শাদা-কালে! রঙের কুকুপ্প-ছান! 
পশ্চাতের প1 ছুখানির উপর উবু হইয়া বসিয়া, শীতে 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে । শরৎ সেখানে ্লাড়াইল। 
কুকুরটি তাহাকে দেখিয়া, চারি পায়ে ভর দিয়া সেই 
বেঞ্চির উপর দীড়াইয়। উঠিল এবং প্রাণপণে লাঙ্কুলটি 
আন্দোলিত করিতে লাগিল | তাহার ভাবটা যেন-_ 
“ওগো, আমার বড় বিপদ । শীতে যে মারা যাইতে 
বসিয়াছি, আমার রক্ষা! কর।” 
শরৎ কুকুরটির নিকটবর্তী হইয়া তাহার মাথায় ছুইটি 
অঙ্গুলির মৃদু আঘাত করিয়া বলিল--179110, 10096 
16৮০ ০16 %০ ৮০৫ ?” (তুমি কার কুকুরটি ?) 
কুকুর ছান৷ তাভার লম্বা জলসিক্ত কাণ দ্রইটি 
পণ্চাৎভাগে গুটাইয়া বাকুলনয়নে শরৎকুমারের গ্রৃতি 
চাহিয়া রছিল। ভাবট! যেন--“ঈশ্বর কি আমায় কথা 
কহিবার ক্ষমত দিয়াছেন যে উত্তর দিব? যারই কুকুর 
হই না কেন, এখন আমার প্রাণ ত ৰাচাও!” 
কুকুরটির গায়ে বড় বড় লোম। কাণ দুইটির অগ্র- 
ভাগ, চক্ষুর চারিধার, পিঠে একস্থান এবং লাঙ্গুলের 
মূলদেশ কালো, বাকী সমস্ত অংশ শাদা। গাছের পাতা! 
রিয়া ঝরিয়া তাহার গারে পড়িয়াছে, 
রঃ : বরফ গলিয়াছে, জলে কুকুরটি ভিজিয়া 
- দীড়াইয়াছে। চক্ষু ছুইটি লাল টক্‌ টক্‌ 
বয়ন চারি পাঁচমাসের অধিক হইবে না। 
হত ১ মুনর। 


মানসী ও মন্ত্রবাণী 
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শরংকুমার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল"_যদি 
কুকুরের মালিককে কোথাও দেখিতে পায়। কিন্তু 
পতনশীগ তুষারে দৃষ্টিচক্র অবরুদ্ধ। শ্রবণচক্রের মধ্যে 
যদি কেহ থাকে, এই আশায় শরৎ বার ছুই তিন উচ্চ- 
স্বরে হাকিল--৭] 98৮, ৬10১৩ 00৪ 7 0051? চাও 
201% 0110 1095 12" 00৫ ?” 
কিন্তু কাহারও সাড়া পাওয়া গেল না। * 
পালিত কুকুরের গলায় প্রায়ই একট] করিয়া কলার 
থাকে, দে কলারে কুকুরের নাম ও গৃছের ঠিকানা 
খোদিত থাকে । শরৎ দেখিল ইহার গলায় কোন 
কলার নাই। 
শরৎ কুকুরের গায়ে হাত বুলাইতে বুপাইতে বলিল _ 
“110৮ 26 5০0 £010 0 0০0১ ৬০ 00০01 
0০৮1] ? 
(তুই এখন কি করবি বল দেখি, আমার সঙ্গে বাড়ী 
যাবি?) 
কুকুর তাহার ঠাণ্ডা কালো নাকটি শরতের হস্তে 
ঘষিষ়া, কর্ণ চক্ষু ও লাঙ্ুলের সাহায্যে উত্তর করিল__ 


11] ৮০০. 00177010716 ডম1]1 100 ?” 


«সেই হলেই ত ভাল হয়।” 


শরৎ তখন পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া 
বেশ করিয়! কুকুরটির গ! মুছিয়া দিল। তাহার পর 
সেই কৃষ্ণের জীবকে তুলিয়া লইয়া, নিজ গভারকোটের 
বৃহৎ পকেটের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, আবার হন্‌ রা 
করিয়া পথ চলিতে লাগিল। 

১২ নং মন্সাউথ. রোডে শরৎকুমার বাস করিত। 


*ল্যাগুলেডির নিকট হইতে একটি বসিবার এবং 


একটি শয়ন করিবার ঘর সে বন্দোবস্ত লইয়াছিল। 
কুকুর পকেটে করিয়া বাসার দ্বারে পৌছিয়! 
শরৎ দেখিল, লাচ.কী নাই। বাহির হবার সময় 
তাড়াতাড়িতে চাবিটি লইয়া! যাইতে ভুলিয়াছে। ন্ুতরাং 
দ্বারে আঘাত করিতে হইল। অল্পক্ষণ পরে স্থলাঙ্গী 
প্রৌচবয়স্কা ল্যাগুলেডি আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 
শরৎকুমার প্রবেশ করিয়া হলে দীড়াইয়া টুপী 
খুলিতেছে, তাহার ল্যাগুলেডি চীৎকার করিয়া! উঠিল-__ 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 
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001) [10 01771360171 1 179৮5 01960690111 
০৮ ০06 ১0 000159৮ ?” ( বাগডী মশার আপ- 
নার পকেট থেকে উকি মারছে ওটা কি?) 

শরৎ বলিল--“একট! কুকুরছানা”__বলিয়! সেটিকে 
টানিয়া পকেট হইতে বাহির করিল। 

ল্যাগুলেডি শরতের হাত হইতে কুকুর লইয়! 
বলিভত লাগিল-__-“157% 115 2. 1১621111517 
100 & 09111 1 আচ্ছা মিষ্টার বাগচী, এটি আপনি 
কোথায় পাইলেন ? 71 5৬০৮০ ! [15 09716 1 
[19 1)01956 ০01১5191100316 ! এটি আমায় দিবেন 
মিষ্টার বাগচী? আহা দেখুন দেখুন, কেমন লাল 
লাল চোখ দুটি! গায়ের লোমগুলি কি সুন্দর! 
(01) 0010, 101৮৮ 1055 1700) ৮০০11000170 
17981181005 7801511৮5 1১০৮ 1-বলিয়া ল্যাগুলেডি 
কুকুর-ছানাটিকে টেবিলের উপর নামাইয়া দিল সে 
এই আদরে উৎসাহিত হইয়া তাহার কচি জিহবাটি 
বাহির করিয়া আদরকারিণীর মুখ চাটিয়া দিয়াছিল ! 

শরৎকুমার দরাড়াইয়া দশড়াইয়া হাসিতেছিল। 
কুকুর-ছানার ইতিহাসটুকু অপ্রকাশ রাখিয়া বলিল-_ 
“ও যে ক্ষুধায় মরিতেছে। বাড়ীতে হধ আছে ?” 

ল্যাগুলেডি বলিল_-“আছে। আপনার ঘরে 
পাঠাইয়া দিব কি?” 

“তাই দাও।”_-বলিয়া শরৎকুমার দ্বিতলে নিজ 
শয়শকক্ষে উঠিয়া গেল। 
. দ্বিতীয়'পরিচ্ছেদ 

.পরদিন বেলা ৯টার সময় শরৎকুমার প্রাতরাশে 
বসিয়াছে। দিবালোক অত্স্ত ক্ষীণ--বাছিরে বিষম 
কুয়াসা। অগ্নিকৃণ্ডে দাউ দা করিয়া করলার চাওড় 
জলিতেছে। আগুনের দিকে পিঠ করিয়া বসিয়া 
কুকুর-ছানাটি শরতের চর্বশরত মুখের পানে একুষ্টে 
চাহিয়া আছে। গলায় তাহার খানিকট! লাল রেশমী 
ফিত] বাঁধা । কলার নাই, নাড়া স্টাড়া” দেখায় 
বলির! ল্যাগুলেডি গতকল্য এটি বীধিয়া দিয়াছিল। 


রি 


ইতিমধো তাহার নামকরণও হইয়া গিয়াছে শরৎ- 
কুমার তাহার নাম রাখিয়াছে “টেবি”। 

মাঝে মাঝে শরৎ একটু বিট ভাঙ্গা ফেলিয়া 
দিতেছে, টেবি তৎক্ষণাৎ তাহা খাইয়া! ফেলিতেছে। 
প্রাতরাশ শেষ হইলে, খানিকটা শুকৃনা টোষ্টে চায়ের 
বাকী গরম ছৃধটুকু ঢালিয়া টেবিকে দিবে এইরূপ 
অভিপ্রায় । ও 

প্রাতরাশ যখন প্রার শেষ হইয়া আসিয়াছে-_ 
ল্যাগডলেডি আসিয়া শরৎকে সুপ্রভাত অভিবাদন করিল। 
কুকুরটিকে কোলে উঠাইয়া লইয়া বলিল--“কাঁল রাত্রে 
এ ত আপনাকে বেশী বিরক্ত করে নাই.মিষ্টার বাগচী ? 

শনা, বিরক্ত করে নাই। ইার শুইবার জন্ত 
তুমি যে পুরাতন কম্বল দিয়াছিলে, তাহাতে কিন্ত 
ও শোয় নাই। খানিক রাে আমার খাটের কাছে 
আপিয়া কু'ই কু'ই করিতে লাগিল। "মামি আবার 
উঠাকে কষ্বলে শোয়াইয়া দিলাম । খানিক পরে আবার 
আনিয়া কু'ই কু'ই করিতে লাগিল। তখন আমি 
বুঝিলাম, ছেড়া কম্ধলে শুইয়া থাকিতে ও রাজি নয়। 
নিজের বিছানায় তুলিয়া লইলাম--তখন নিশ্চিন্ত হইয়া 
ঘুমাইতে লাগিল।% 

ল্যাগুলেডি বলিল--“কাগজে আঞজ বিজ্ঞাপন 
দিবেন ত ?” 

“হা, দিতে হইবে বৈকি! পরের কুকুর, ক'দিন 
রাখিব ।” 

কুকুরটিকে আদর করিতে করিতে ল্যাগুলেডি 
বলিল--প্যাহার কুকুর সে যদি না আসে ত বেশহয়। 
থাসা কুকুরটি, এইখানে থাকুক ।” 

প্রাতরাশ শেষ করিয়া, কুকুরটিকে ল্যাগুলেডির 
জিম্মায় রাখিয়া শরৎকুমার বাহির হইল। টেশলে 
যাইবার পথে একটি বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপ, : 
কার্যালয়ে গিয়া তিনদিনের জন্ত একটি বিজ্ঞ; 
ছাপাইতে দিল। 

পরদিন প্রাতে সেই সংবাদ পত্জে নিয় ছি 
ইংরাজি বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত হ্ই্ণ ২ 





২৬৬ মানসী ও মর্মবাণী ৮ম বর্-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
কুড়াইয়া পাইয়াছি আরও ছুই তিন দিন এইরূপ পত্র আসিতে লাগিল 
পু কিন্তু কুকুরের কোনও কিনারা হইল না । | 
একটি কুকুর। কুকুরের বর্ণ, জাতি, নাম, বয়স, 


সনান্রের কোনও বিশেষ চিহ্ন, কোথায় হারাইয়াছিল 
_ এই সমস্ত বিবরণ সহিত বাহার কুকুর তিনি আদেন 
কর্চন। বাক্স ন* ৬০৪২, কোয়ার অব ডেলি টেলিগ্রাফ. ৷ 


তাহার পরদিন সেই সংবাদপত্রের আফ্িস হইতে এক 
বাঙ্ডল চিঠি শরংকুমারের নিকট আগিয়া পৌছিল। লগ্ন 
ও সহরতলীর দশ বারজন কুকুর-ারা রমণী বাকুলতা- 
পুর্ণ পত্র লিখিয়াছে। কোন কোন রমণী পত্র মধো 
ছয়পেনির টিকিট পাঠাইয়৷ লিখিয়াছে “এই বর্ণনার 
সহিত বদি মিলে তবে দয়া করিয়া পত্রপাঠ মাত্র 
আপনার ঠিকানা তারযোগে আমায় জানাইবেন, আমি 
গিয়া কুকুরটিকে লইয়া আদিব।--বড় উদ্দিগ্র রহিপাঁম” 
-ইত্যাদি। 
পত্রগুলি পড়িয়া শরৎ খুঝিল, এ কুকুর ইহাদের 
কাহারও নছে। যাহারা তারের মাশুল পাঠাইয়াছিল 
তাহাদের সেই মর্ধে তার করিয়া দিল-_ বাঁকী সকলকে 
পত্র লিখিয়া জানাইল। 
পরদিন আরও কয়েকখানি পত্র আসিল। এক 
রমণী লিভারপুল হইতে তাহার হৃত কুকুরের বর্ণ- 
নাদি করিয়া লিখিয়াছেন__কুকুর হারাইবার পরদিন 
তিনি বাধা হইয়া লগ্ন ছাড়িয়া গিয়াছেন, ফিরিতে 
এখনও এক সপ্তাহ বিলম্ব আছে। প্রাপ্ত কুকুরটি 
যদি তাহারই সেই কুকুর হয় তবে এ কয়দিন কুকুরটিকে* 
ভাল করিয়া খাওয়াইবার জন্ত পত্রমধ্যে পোষ্ট্যাল 
নোট পাঠাইয়াছেন। কিকি খাইতে কুকুরটি ভাল- 
বাসে এবং কোন কোন দ্রব্য খাইলে তাহার অন্থথ করে 
রাছারঞ একটি ফর্দা দিয়াছেন। কিন্তু কোন পত্র- 
কই কুকুরের স্তাধ্য অধিকা!রণী বলিয়া শরতের 


ইল না। যিনি টাক! পাঠাইয়াছিলেন, 
2২২ তাচার টাকা ফেরৎ দিল, বাঁকী 
পলক পঞ লিখিয়া সংবাদ দিল। 


তাহাকে ধরিতে ছোটে । 


ইতিমধো কুকুরটির উপর শরংকুমারের অতান্ত মায়া 
বসিয়া গ্রিয়াছিল। আরামের নিঃশ্বাস ছাড়িয়া সে 
বলিল--“যাক্‌--বাচ' গেল--কুঁকুরটি তা হলে আমারই 
হয়ে গেল ।” 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

পাচ মাস চলিয়! গিয়াছে । শীত গিয়া বসওকাণ 
আসিয়াছে । এখন আর প্রতিদিন সে বুষ্টি নাই, সে 
তুষারপাত নাই, সে কুয়ালা নাই। দিবাভাগে ঘরে আর 
আলো জালিতে হয় না। গাছে গাছে নৃতন পাতা 
গজাইতেছে, বাগানে বাগানে ফুল ফুটিয়া উঠিতেছে। 
হুর্যাদেব এখন আর দর্শন-ছুলতভ নহেন। 

কুকুরটি এ পাচ মাসে অল্প একটু বড় হইয়াছে__ 
তবে জাত ছোট, বেশী বাঁড়িবে না। সে এখন মাংস 
খাইতে পায়। শিকারী হইয়াছে। রান্নাঘরে গিয়া 
ঘুপটি মারিয়া বনিয়৷ থাকে, নেংটি ই€ুর বাহির হইলে 
মাঝে মাঝে এক' একটা 
ধরিয়াও ফেলে। বাগানে রবিন পাখীর ঝাঁক আসিয়৷! 
বিলে টেবি ছুটিয়া যায় । তাহারা কিচিমিচি করিতে 
করিতে ফর ফর শবে উড়িয়া পালায়। 

সেদিন রবিবার ছিল। বেল! ছুইটার সময় *শরৎ- 
কুমার ডিনার শেষ করিয়া, নিজের ঘরে গিয়া বছিল। * 
গৃহস্থ ঘরে ডিনারটা অন্তান্ত দিন সন্ধ্যার "ারেই খাইতে 
হয়, কেবল রবিবারে তাহা নছে। রবিবারের বিকাল 
বেলাটা দাস দা'নীদের ছুটি দেওয়া হয়, তাহার! ইচ্ছামত * 
বেড়াইয় চেড়াইয়া! আবার সেই রাত দশটার সময় গৃছে 


ফিরে। তাই রবিবারে সন্ধ্যায় আর উনান জলে না) * 


রাত্রে লোকে ঠাণ্ড! খাবারই খাইয়া থাকে । 

বসিবার ঘরে সোফায় হেলান দিয়া পাইপ খাইতে * 
খাইতে ঘুমে শরতের চোখ জড়াইয়া আঙিতে লাগিল। 
টেবি চঞ্চল হইরা ঘরময় ঘুরিয়! বেড়াইভেছিল, হঠাৎ 
সে জানাপার উপর লাফাইয়! উঠিয়৷ বাহিরে একটা 


ক 
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, কিছু দেখিয়া! ভেক্‌ তেক্‌ করিয্না ডাকিতে লাগিল। 


তাহার ডাকে শরৎকুমারের তন্ত্রাটুকু ছূটিয়া গেল। 
বাহির পানে চাহিয়া দেখিল, একজন কাফ্রি যাইতেছে, 
তাহাকে দেখিয়াই কুকুর ডাকিয়া উঠিয়াছে। বাহিরে 
বেশ রৌদ্র। 

শরৎ দীড়াইয়া উঠিয়া কমালে মুখ চোখ মুছিয়া 
বলিল--“কিরে টেবি, বেড়াতে যাধি ?”__ প্রথম ছুই 
চারিদিন টেবির সহিত সে ইংরাজি কহিয়াছিল; কিন্ত 
যখন দুইজনে ভাব হইয়া গেল তখন শরৎকুমার বাঙ্গালা 
ধরিল। মনের কথা কি মাতৃভাষা! ভিন্ন কহা যায়? 
স্থতরাং টেবি এখন বেশ বাঙ্গালা বোঝে। 

টেবি লাফাইয়! ঝাপাইয় এ প্রস্তাব সমর্থন করিল। 

শরৎকুমার তখন কাবা্ড খুলিম্না তামাকের টিন 
বাহির করিয়া, পাউচংটি ভরিয়া লইল। একটা নুতন 
দেশালাই লইল। অদ্ধপঠিত একখানা উপস্তান বগলে 
করিয়া, ছড়ি লঙ্টয়া, টেবির সহিত বেড়াইতে বাহির 
হইল। 

বাহির হইক্সা শরতকুমাঁর রীজেণ্টম্‌ পাকের পথই 
ধরিল। প্রভুর সহিত সেই পাকে মাঝে মাঝে টেবি 
বেড়াইতে গিয়াছে সেখানে গিয়! খেলা করিতে তাহার 
বড়ই'ভাল লাগে। দে কিছুদূর মনিবের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিয়া, তাহার পর অগ্রবস্তী হইল। কুকুরের 
উচিত মনিবের পিছু পিছু যাওয়া, ইভাই সুসভা-কুকুর- 
সমাজের দপ্তর বা “এটিকেট' তাহ! টেবি বিলক্ষণ জানিত, 
কিন্ত আনন্দের আবেগে সে আজ আর এটিকেট বজায় 
রাখিতে পারিল না -আগে আগেই চলিল। টেবি আগে 
আগে ছুটে, আর মাঝে মাঝে পিছু ফিরিয়া দেখে মনিব 
আসিতেছে কি না। এইরূপ কয়েক মিনিট চলিয়! 
উভয়ে রীজণ্টস্‌ পার্কে উপনীত হইল । 

একে রবিবার, তায় কয়েকদিন পরে আঙ্ত রৌদ্র 
উঠিয়াছে, পার্কে একবারে মেলা বসিয়া গিয়াছে। 
স্থুসজ্জিতবেশা! বনু বালিকা কিশোরী ও যুবতীতে 
স্থানটি পরিপূর্ণ। ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলি মনের 
আনন্দে ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইতেছে। অনেকে ধেঞ্চির 


উপর বসিয়া জটলা 
পড়িতেছে। 

মাঝে মাঝে খানিকটা স্থান ঘিরিয়া ফুলের ক্ষেত। 
কোথাও ফণ্গেট-মি নট্স্‌ ফুটিয়! সেখানট! একেবারে 
নীলে-নীল হইয়া গিয়াছে, কোথাও লালে-লাল হইয়া 
জিরেনিয়ম ফুটিয়া রঠিয়াছে, কোথা ও অজজ সবুজ পাতার 
মধো প্রিম্রোজ বাযূভরে মৃদু মৃছ ছুলিতেছে। 

টেবিকে লইয়া শরৎকুমার প্রথমে খানিক চক্র দিয়া , 
বেড়াইপ। ম্ুন্দর কুকুরটি দেখিয়া কোন কোন 
সাহসী বালক বালিক! তাহাকে ধরিতে আদিল, টেবি 
ছুটিয়া ছুটিয়া তাহাদের সহিত খেল! করিতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ ভ্রমণের পর শরৎ সেই বেঞ্িটার কাছে 
আসিগ্লা পৌছিণ, যেখানে চারিমাস পূর্বে টেবিকে 
সে পাইয়াছিল। বেঞ্চি খালি আছে দেখিয়া! শরৎ সেখানে 
ব্িণ--কুকুরও লাফাইয়া উঠিয়া তাহার পাশে 
বসিল। 

শরৎ পকেট ৯ইতঠে পাইপ ও তামাক বাহির করিয়া 
পাইপটি সাজিল। তাহার সম্মুখে, পথ দিয়া রৌদ্রসেবন- 
রত কত লোক যাইতেছে আসিতেছে । পথের পানে 
চাহিয়া চাহিয়া, আরামে ধূমপান সে করিতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে শরৎ দেখিল একজন নুবেশা বর্ষী- 
য়সী মহিলার সহ্কিত, বারো! তেরে! বছরের একটি জন্দর 
মেয়ে, মৃদ্র মুছু পদক্ষেপে সে দিকে আসিতেছে । নিকটে 
পৌছিয়া, সেই মেয়েটি শরতের কুকুরের পানে একদৃষ্টে 
চাহিতে চাহিতে গেল। ইহা দেখিয়া শরৎ কিছুই 
আশ্চর্য্য হইল না, কারণ কুকুরটি দেখিতে ভাল বলিয়া 
অনেকেই, বিশেষতঃ বালিকারা, তাহার পানে চাহিক্না 
দেখিত। 

ইহারা শরৎকে ছাড়াইয়৷ কিয় অগ্রসর দা 
মেয়েটি সেই বর্ষীয়সীকে কি বলিল। 
দাড়াইয়া পিছু ফিরিয়া! চাছিলেন | কি 
লাগিলেন। তাহারা ঢইজনে, কম্কর . 
নামিয়া, ধীরে ধীরে শরতের বেঞ্চির : 
পৌছিল্রেন। 


করিতেছে, কেহ কেহ বহি 


২৩৮ 


বৃদ্ধা শরাতের পানে চাহিয়া শ্মিতমুখে বলিলেন__ 
প্ৰড় সুন্দর কুকুরটি ত 1” 
শরৎ তৎক্ষণাৎ টুপি খুলিয় দ'ড়াইয়া উঠিল। বলিল 
- পুচ 180 5০ 0170. ০*-( আপনি এরূপ 
মনে করেন শুনিয়া আহলাদিত হইলাম ) 
বৃদ্ধা বলিলেন_-"আমরা এখানে একটু বসিতে 
পারি? কুকুরটিকে একটু আদর করিতে পারি ?” 
শরৎ বলিল-_701) 00817], [০৮18 5০14 
0৮০ 010. (19201 [01683000- (নিশ্যয়। ইহার 
চেয়ে আর কিছুই আমাকে অধিক আনন্দ দান করিবে 
না)-__বলিতে বলিতে শরৎ হস্তস্থিত পাইপটি উবুড় 
করিয়৷ বেঞ্চির গায়ে ঠুকিল, খানিকটা আধপোড়া ত'মাক 
ঘাসের উপর পড়িয়া ধূমত্যাগ করিতে লাগিল। 
মনিবকে দাড়াইতে দেখিয়! কুকুরটিও বেঞ্টির উপর 
দড়াইয়। উঠিয়াছিল। মহিলাটি বালিকা সহ 
বেঞ্চিতে বধসিলেন_শরং9 বেঞ্চির প্রান্তভাগে 
বসিল। বৃদ্ধা কুকুরটিকে কোলে করিয়া লইলেন, 
মেয়েটি তাহার গায়ে নীরবে হাত বুলাইতে 
লাগিল। 
টেবি বৃদ্ধার কোল হইতে নামিয়া মনিবের কাছে 
আসিবার জন্য একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল। বৃদ্ধা 
তাহাকে জোর করিয়া! ধরিয়া রছিলেন। টেবি প্রশ্নপূর্ণ 
নয়নে শরতের দিকে চাহিতে লাগিল-_তাহা'র ভাবখানা 
ধেব-“কে এরা? আমার এমন কর্ছে কেন? 
শ্লামতে দিচ্ছে না যে !_-দেব ধ্যাক করে এক কামড়? 
সেটা বোধ হয় একটু অসভ্যতা হবে-_না, কি? কিছু 
বল না কেন?” 
মেয়েটি ইতিমধ্যে কুকুরের বামকর্ণটি ধরিয়!, তাহার 
পীস্তভাগের লোমগুলি সরাইয়া, বলিল-_“মা, দেখ |” 
1৭৮১" নখিতে লাগিলেন। শরৎও দেখিল, 
চটি ছুয়ানির পরিমাপ কাঁটা । লোমে 
' “- দেখা বায় না। মহিলাটি কন্যার 
.রে বলিলেন-_“ঠিক 1” 
শরৎ কিছুই বুঝিতে পারিণ ন!। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ ২র খণ্ড--২র সংখ্যা 


তাহার মনে একটা আশঙ্কা জাগিয়! উঠিল-_তবে কি. 
ইহাদেরই কুকুর না কি? 

টেবিকে কোল হইতে নামাইক়া! মহিলাটি অতি ভ্র- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-”মাঁপনি কি একজন ভারত- 
বর্ষায় ছাত্র ?” 

কুকুরটি হারাইবার আশঙ্কায় শরতের মুখ গুকাইয়া 
গিয়াছিল। সে ঢোক গিলিয়া বলিল__“আজ্ঞ! হ্যা ।” 

*কি পড়েন আপনি ?” 

“আইন পড়ি ।” 

“কোথা ? লিন্কন্সদ ইন? 
একটি ভাইপোও পড়ে ।” 

“না, আমি গ্রে'জ ইনে পড়ি” 

“বেশ বেশ। কতদিন এ দেশে আছেন ?--আপনাকে 
এসব জিজ্ঞাসা করিতেছি বলিম্না আপনি বিরক্ত 
হইতেছেন না ত ?” 

“না না- বিরক্তির কথা কি। আমার সন্থধে। 
আপনি জিজ্ঞান্থ হইয়াছেন ইহা ত আমার গৌরবের 
বিষয়। আমি এ দেশে আঠারো মাসের উপর আছি।” 

মহিলাটি কয়েক মুহূর্ত নীরব রহিলেন। শরৎ ' 
ভাবিতে লাগিল, এইবার বোধ হয় কুকুরের কথা 
জিজ্ঞাসা করিবে! 

মহিলাটি জিজ্ঞাসা করিলেন--_“আচ্ছা', এ কুকুরটির 
বয়স কত ?” 

“তাহা ত ঠিক জানি না। বছর খানেকের হই- 
বোধ হয়।” টি 

“কুন্কুরটি বেশ শান্ত! আচ্ছা, এটি কি আপনি 
কিনিয়াছিলেন ? না, কোনও বন্ধু আপনাকে উপহার 
দিয়াছিলেন।” 

শরৎকুমার বুঝিল, এইবার সময় উপস্থিত হুইয়াছে। 
মুহূর্তের জন্য তাহার মনে প্রলোভন হইল-_ মিথ্যা 
করিয়া বলি, কিনিয়াছিলাম। আমায় ধরে কে? 

কিন্তু সে প্রবৃত্তি তাহার হইল না। সে বলিল-_ 
“কুকুরটি আমি কুড়াইয়! পাইয়াছিলাম।” 

মেয়েটি এতক্ষণ শরতের সঙ্গে কোনও কথা কহে 


সেখানে আমার 


আঙ্িন, ১৩২৩] 





'নাই। এবার আগ্রহের সহিত বলিয়া উঠিল-_“কোথায় 

পাইয়াছিলেন ?" 

শরৎ গম্ভীরভাবে বলিল-_“এইথানেই পাইয়াছিলাম। 
এই ৰেঞ্চির উপর, পাচ মাস হইল, কুকুরটি ব্িয়৷ ছিল। 
তখন ঝুপ, ঝুপ্‌ করিয়া বরফ পড়িতেছে। কুকুরটি 
এই বেঞ্চির উপর বদিয়া ছিল, কাছে কোথাও জন- 
প্রাণী কেহ ছিল না। আমি কুকুরটিকে বাড়ী লইয়া 
গিয়াছিলাম-_নহিলে এখানেই সেদিন ও মরিয়! যাইত ।* 

শরৎ নীরব হইল। তাহার নিঃশ্বাস ঘন ঘন 
পড়িতেছিল। তাহার মনে ভইল সে যেন চৌর্মাপরাধে 
অভিযুক্ত-_আদাঁলতে জবাব দিতেছে । মেয়েটি ও 
তাহার মাতা অর্থপূর্ণ দৃষ্টিবিনিময় করিলেন। 

শরৎ তখন তাড়াতাড়ি বলিল-__“আমি উহ্নাকে 
বাড়ী লইয়! গিয়া, আগুনের কাছে রাখিয়া, থাবার দিয়! 
উহার প্রাণ বীচাইলাম। পরদিন ডেলি টেলিগ্রাফ 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলাম । তিন দিন উপঘূর্ণপরি সে 
বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল, অনেক চিঠি পাইয়াছিলাম, 
কিন্তু ধাহার কুকুর তাহার কোনও সন্ধান হইল না।* 

_. শরৎকুমারের মুখ তখন ফ্যাকাশে হইয়! গিক্নাছে। 
বৃদ্ধ! তার মুখের পানে কয়েক মুহ্র্ত চাহিয়া থাকিয়া 
বলিলেন__“কুকুরের গলায় কলার ছিল না, নয় ?” 

শরৎ বলিল--”না। কলারে যদি কুকুরের মালি- 
কের নাম ঠিকানা লেখা থাকিত, তাহা হইলে কাগজে 
আমায় বিজ্ঞাপন দিতে হইত ন11” 

মেয়েটি বলিল--“কুকুর শিকলে বাঁধা ছিল। কলার 
'একট, টিলা ছিল।” - 

শরৎ সলিল-_“কুকুর কি আপনার ?” 

মহিলাটি বলিলেন--”হা | আমার কন্তারই এ 
কুকুর। শুধু চেহার! দেখিয়া 'আমি বলিতেছি না। 


যখন কুকুর ছারাইয়াছিল, তাছাযর় মাস 
ছুই পূর্বে একটা বিড়াল ইহার বা কাণে 
কামড়াইয়া দিয়াছিল। সেখানে. ঘা হয়। ৮০৮-এর 


কাছে পাঠাইতে হইয়াছিল, কাণটি সে কাটিয়া দিয়া- 
ছিল। এই দেখুন না”-_বলিয়! টেবির কাণটি 


কুকুর-ছানা 


২৩৯ 





হইতে লোম সরাইয়। সেই ভ্রয়ানি পারমাণ কাটা- 
টকু তিনি দেখাইলেন। 

বৃদ্ধা বলিলেন_-“কুকুর হারাইবার পর 1110)৩১ এ 
এক সপ্রান্কাঁল আমরা বিজ্ঞান দিয়াছিলাম কিন্তু 
কুকুরের কোনও সন্ধান পাই নাই। তাহার পর 
কুকুর পাইবার আশা! ত্যাগ করিয়া আমরা দক্ষিণ 
ফ্রান্সে চলিয়া গেলাম । 'এক সপ্তাহ মাত্র আমর! 
সেখান ভইতে ফিরিয়াছি ।* 

শরৎ বলিল-_-দআমি 1110105 দেখি নাই ।” 

বৃদ্ধা বলিলেন- “নিশ্চয়ই আপনি দেখেন নাই। 
দেখিলে, তখনই আমরা কুকুরটি ফিরিয়া পাইতাম । 
এখন কুকুরটি কি-_-” 

শরৎ বলিল--“নিশ্চয়। 
আপনারা লউন ।” 

বৃদ্ধ! বলিলেন__পকিস্ত-__আপনি-__ কুকুরটিকে এই 
পাচমাস পুষিয়াছেন, উহ্বার উপর নিশ্চই আপনার মায়! 
বসিয়া! গিয়াছে। এক্ষেত্রে, কুকুরটি আপনার নিকট 
হইতে লওয়া ত আমাদের উচিত হইবে না। কি 
বলিস ফোর! ?” 

ফোরা কুকুরটিকে বুকে চাপিয়া, 
নয়নে শরতের পানে চাহিয়া রহিল। শেষে বলিল 
-“কুকুরটি ছাড়িতে আপনার কি বড় ছুঃখ 
হইবে মহাশয়? তা যদি ন! ভয় তবে আমায় দিন। 
ইহাকে আমি বড়ই ভালবাসিতাম__-এ পাঁচমাস ধরিয়া 
ইহার জনা আমার মন কেমন করিয়াছে ।” 

বৃদ্ধা বলিবেন-_-“তা বথার্থ, কুকুর ছারাইবার পর 
ছুইদিন ও খায় নাই । সেই অবধি যখন তখন কুকুরটি 
কথাই বলে। আজ প্রাতেও--” 

শরৎ বলিল- “বেশ ত, কুকুর লউন।” 

বৃদ্ধা বলিলেন__“কিন্ক ফৌরা-_সেট 
হইবে? এ কুকুর উনি অতদিন পুধিয় 
রাখুন। আমি তোকে খুব ভাল কুকুর কিনি 
চেয়েও খুব সুন্দর |” 

ফেরা চক্ষু ছল ছল কুরিয়া বলিল__ না৷ মা, অন্য 


আপনাদের কুকুর-__ 


ব্যাকুল 





২৪০ 
কুকুর আমার চাইনা । এই কুকুরই আমার সব 
চেয়ে ভাল। উনি ত দিতেছেন। শুর কিছুই ছঃখ 


হইবে না বলিতেছেন । নয় মহাশয়?” 

শরৎ বলিল-_“না, ছুঃখ কিসের ? তোমার কুকুণ 
তুমি লও ৷” 

বদ্ধা তখন শরৎকে মিষ্ট কথায় অনেক ধগ্ঠবাদ 
দিতে লাগিলেন। নিজের নাম ঠিকানা-যুক্ত একথানি 
কার্ড বাহির করিয়া তাহাকে দিলেন। শরতের সঙ্গে 
কার্ড ছিল না--তাহার নাম ঠিকানা বুদ্ধা লিিয়া 
লইলেন। শেষে বলিলেন-__“মাঁপনি এখন কোন 
কাষে বাস্ত আছেন কি ?” 

পনা।* 

“1111 ০৪ 00 0৪৪, 09 1০01 7৮007” 
(আপনি কি আমাদের উপর খুব একটা অনুগ্রত 
করিবেন ?) 

“ুা। 2৮ 0 90৮106০১ (আমি আপনার 
আজ্ঞাবহ ) 

“আমাদের যদি বাড়ী পৌছাইয়া দেন, তবে বড় 


উপরুত হই |” 

“বেশ ত। যখন বলিবেন।৮ 

“তবে আমন্ন। আমার কার বাহিরে দ'াড়াইয়া 
আছে ।” 


ফেরা কুকুরটিকে কোল হইতে নামাইয়া দিল। 
তখন সকলে ফটকের দিকে চলিলেন। 
মহিলাটিকে হাত ধরিয়া শরৎ মোটরকারে উঠাইয়া 
দিল। তাহার পর টেবিকে উঠাইয়া দিল, কিন্তু 
তনুহূর্তে সে তুড়ক করিয়া নীচে লাফাইয়। পড়িল। 
দ্বিতীয়বার তাহাকে শরৎ ধরিবামাত্র, সে আঁচড় 
৭৮ বাতি লাগিল__কিছুতেই উঠিবেনা। আকুল 
“পানে চাহিয়া ধেন বলিতে লাগিল 
আমায় ?” 
নাম মিসেস কলিম্স-_বলিলেন-_ 
ৃ মাপনি উঠিয়া বন্থুন, কুকুর আপনি 
উঠিষে 14: 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বধ-- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





শরৎ তখন কারে উঠিল। টেবিও তুড়,ক করিয়া 
লাফাইয়া৷ পা-দানে উঠিল, পা.দান হইতে ভিতরে 
উঠিয়া মনিবের পায়ের কাছটিতে বসিয়া রহিল । 

মিসেস্‌ কলিন্স বলিলেন-“পথে একস্থানে এক 
মিনিটের জন্ত একট, কাষ আছে ।”-_বলিয়! চালককে 
একটা! ঠিকানা বলিয়! দিলেন। 

গাড়ী ছুটিল। কিয়ৎগ্গণ পরে একটা বাড়ীর 
সম্মুথে দীড়াইল-_বাহিরে সাইন বো” রহিয়াছে 


[7 91501২01 1ৈ)ঞাণ, 
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অদ্ধ মিনিট পরে র্যাগ্ডাল আদিয়৷ ট.পী খুলিয়া 
দশাড়াইল। 

মিসেম্‌ কলিন্স তাহাকে বলিলেন-__“মিষ্টার র্যাগাল, 
তোমার মনে পড়ে কি, একটি ছোট কুকুর তোমায় 
চিকিৎসার জন্ত পাঠাইয়াছিলাম ?” 

“মনে পড়ে বৈ কি।” 

“কবে সে ।” 

“বোধ হয় নভেম্বর মাসে ।” 

মিসেস কলিন্স বলিলেন-_“কি হইয়াছিল কৃকুরটির 
বল দেখি ?” 

“কাণে ঘা হইয়াছিল। শুনিয়াছিলাম, বিড়ালে 
শাহাকে কামড়াইয়া দিয়াছিল। কাণটি খানিক আমি 
কাটিয় দিয়াছিলাম ।_-এইটিই কি সেই কুকুর ?” 

“তোমার কি বিশ্বাস ?” | 

“আমার বিশ্বাস, এইটিই। ঠিক সেই রকম 
দেখিতে_-তবে এখন একটু বড় হইয়াছে” 

মিসেস, কলিম্স বলিলেন _“হ"] মিষ্টার র্যাগ্ডাল, 
এই কুকুটিই বটে।-_আচ্ছা, ধন্যবাদ। গুডআফটারম্ুন ।” 

র্যাগডাল পুনর্বার অভিবাদন করিল। 

মিসেস. কলিন্স চালককে হুকুম দিলেন-__“বাড়ী |” 
মোটর আবার ছুটিল। 

শরৎ এতক্ষণ নত মন্তকে বসিয়া ছিল। এবার 
বলিল--“মিসেস, কলিন্স, ইহার কিছুই প্রয়োজন ছিল 


আঙ্গিন, ১৩২৩ ] 


কুকুর-ছানা 


২৪১ 





না। আপনি বলিয়াছিলেন আপনার কুকুর, ইহাই 
যথেষ্ট ছিল ।” 

মিসেস, কলিন্স বলিলেন-_“নিশ্চয়-_নিশ্চয় । তবে 
কি জানেন, আমরা আপনার সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
সেই জন্তই__” 

মোটরকার বাড়ী ন্মাসিয়া পৌছিল। শরৎ দেখিল, 
ইভা রীজেন্টস. পাকের অতি নিকট-_বাস্তার এ পার 
ওপার। ্ 

বৃদ্ধা বলিলেন--“আজ আমর! আপনাকে বড়ই 
কষ্ট দিলাম, মিষ্টার বাগচী। আসন্ন একট, চা খাইয়া 
যান ।” 

শরৎ প্রথমে আপত্তি করিল। অবশেষে সন্মত 
ভইয়! ইহাদের সহিত বাড়ীর মধ্যে গেল। 

অন্ক্ষণ পরেই চা আসিল। টেবি এতক্ষণ শরতের 
কাছ ধেসিয়া বসিয়া ছিল। পরের বাড়ী আসিয়া 
নূতন লোকের মাঝে পড়িয়া সে ভারি অপ্রতিভ হইয়া 
রহিয়াছে । বাড়ীতে চা পানের সময় এত যে তাহার 
লম্ক ঝন্দ__এখানে তাহার কিছুই নাই। 

শরৎ মাঝে মাঝে টেবির পানে চাহিতেছে আর 
তাহার বুকের ভিতরটা হু ছু করিয়া উঠিতেছে। 
যদি সে প্রথমাবধি জানিত পারিত যে পাঁচ মাস পরে 
*কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, তবে তাহার 
প্রতি এতখানি মায়া জন্মিতে দিত না-_যাঁক, এখন 
মার গতান্থশোচন! করিয়া কি হইবে 

মিসেস কলিন্স শরতের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। চা পান শেষ হইলে কন্তাকে তিনি 
কক্ষান্তরে ডাকিয়া লইয়া! গিয়! আবার অনেক করিয়া 
বুঝাইলেন, কিন্ত ফোরা কিছুতেই তাহার দাবী ছাড়িতে 
চাহিল না । ইতিমধো চেন ও কলার কিনিবার জন্য 
দাসীকে সে দোকানে পাঠাইয়! দিয়াছে। 

চেন ও কলার আসিবামাত্র ফোরা টেবির গল! 
হইতে পুরাতন কলারটি খুলিয়া শরতের হাতে দিল। 
নৃতন কলার পরিতে টেবি খুব আপত্তি করিতে 
লাগিল, কিন্তু ছোট কুকুর, অত বড় মেয়ের সঙ্গে সে 

৩১ 


জোরে পারিবে কেন? ফোোরা তাহার গলায় নৃতন 
চেন ও কলার দিয়া, সোফার পায়ায় তাহাকে বাধিল। 

শরৎ উঠিয়! দাড়াইল, বলিল--“মিসেদ্‌ কলিন্স, 
এখন তবে বিদায় লই |” 

মিসেম্‌ কলিন্স বলিলে-_-“এখনি যাইবেন ? 

টেবির দিকে শরৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া! দাঁড়াইয়া ছিল। 
ফ্পোরা আসিয়া শ্াহার সহিত করমর্দন করিয়া 
ৰলিন--“আপনার দয়! কখনও আমি ভুলিব না । 
কুকুরটি লইলাম বলিয়া আমার অপরাধ গ্রহণ 
করিবেন না, মিষ্টার বাগচী ।” 

শরৎ বলিল-_“অপরাধ কিসের 1” তাহার ইচ্ছা 
হইল, কুকুরকে যনে রাখিবার জন্য ফৌরাকে একটু 
অনুরোধ জানায়, কিন্ত তাহার বুকটা কেমন করিতে 
লাগিল, মুখ দিয়া কথ! বাহির করিতে পারিল ন!। 

মিসেস্‌ কলিন্স বলিলেন-_”গুডবাই মিষ্টার বাগচী । 
আপনার সৌজন্তে আমি বাস্তবিকই ষুগ্ধ হইলাম । 
আপনাকে পৌছাইয়া দিবার জন্ত আমার কার অপেক্ষা 
করিয়া আছে।” 

শরৎ বলিল-_“ধন্যবাদ। 
আমি হাটিয়াই, বাড়ী ষাইব। 
শুড়বাই।” 

শরৎ কক্ষের বাহির হইবামাত্র টেবি ঝড়াং ঝড়াং করিয়া 
চেনে হ্যাচকা টান দিতে দিতে উচ্চ চীৎকার আরম্ত 
করিল। পি'ড়ি দিয়া নামিতে শরতের পা কাপিতে 
লাগিল। সি'ড়ির 'ব্যানিষ্টার' ধরিয়া কোনও মতে সে 
নামিতে লাগিল। টেবির ব্যাকুল চীৎকার তাহার 
কর্ণে যেন গলিত লৌহের মত প্রবেশ করিতেছিল। 
ত্রিতল হইতে দ্বিতলে, দ্বিতল হইতে একতলে নামিয়া, 
টুপি ও ছড়ি লইবার জন্য শরৎ হলে গিয়া দা 
টেবির স্বর তখনও তাহীষকাণে আসিতেছে । 

গৃতভৃত্য টুপী ও ইড়িটি তাহার হা 
দ্বার খুলিয়া, তাহাকে অভিবাদন করিল। 
পৌছিয়, ভ্রতবেগে শরৎ বাসার দিকে চলিত 
করিল। 


কারে ' প্রয়োজন নাই, 
এই কাছেই ত। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বাসায় পৌছিয়া, ল্যাচ-কী দিয় দরজ। খুলিয়া, টুপী 
ছড়ি হলে ছাড়িয়া শরৎকুমার একবারে দ্বিতলে নিজ 
শয়ন-কক্ষে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। দর্পণে হঠাং 
নিঞ্জ প্রতিবিষ্ব দেখিয়া ভাবিল, “কারু সঙ্গে যে দেখা 
হয়নি সে ভালই ভয়েছে।”- তাহার চক্ষ বসিয়া গিয়াছে, 
ছলছল করিতেছে, ওষ্টদুগল কীপিঘ কাপিয়া উঠিতেছে। 
কোট এবং কামিজের কলার খুলিয়া! ফেলিয়া, একট! 
আরাম চৌকিতে শরৎ এলাইয়া পড়িল। তাদের 
বাড়ী সিড়ি নামিবার সময় হলে দাঁড়াইয়া! টেবির মে 
জদয়বিদারক ক্রন্দন সে শুনিয়। আসিয়াছল, তাহাই 
অবিশ্রাস্তভাবে ভাবে তাহার কণে প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। খানিকক্ষণ চক্ষু বুজিয়া শরৎকুমার চেয়ারে 
পড়িয়া রহিল। কল্পনায় দেখিতে পাইল, তাহাদের 
বাড়ীতে টেবি বাধা রহিয়াছে, বসিয়া হো হো ক্কো! করিয়? 
ক্রমাগত কাদিতেছে, কিছুতেই শান্ত হইতেছে না। 
ভাবিতে ভাবিতে শরতের চক্ষু দিয়া টপ টপ করিয়া 
জল পিতে লাশিল। 
_. তাড়াতাড়ি শরৎ রুমাল বাহিৰ করিয়া চোখের জল 
মুছিয়া ফেলিল। তাহার মনে হইল- আমি একি 
করিতেছি !_্কাদিতেছি !-_পুরুষ মানুষ হইয়া, 
দুর্বল স্ত্রীলোকের মত কীাদিতেছি!_ছি ছি।__ 
শরৎ তখন ঝাড়া দিয়া চেয়ার হইতে উঠিয়া! পড়িল। 
পকেট হইতে পাইপ ও তামাক বাহির করিয়া, জানালার 
কাছে দীড়াইয়! সাঙ্জিতে লাগিল। যেন কিছুই হয় 
নাই, এই ভাবটা মনের ভিতর আাকড়িয়া ধরিয়া গুণ, 
গুণ করিয়া একটা ইংরাজি হাসির গান গাহিতে গাহিতে 
তালে তালে কার্পেটের উপর পা ঠুকিতে লাগিল। 
 * "স্্কা হইলে, দেশলাইয়ের জন্ত কোটের পকেটে 
টেবির কলারটি হাতে ঠেকিল। সেটি 
| ম্যান্ট ল, সেল্ফের উপর রাখিতে রাখিতে 
র চক্ষু জলপূর্ণ হইয়া! উঠিল। সাজ! পাইপটি 
ঝর উপর ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয়া, চেয়ারে 
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বিয়া পড়িল ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ আবার কীদিতে 
লাগিল। 


ক রঙ র্ খু 


রাত্রি সাড়ে সাতটার সময়, লাগুলেডি আসিয়া 
শরতের শয়ন-কক্ষের দ্বারে আঘাত করিয়া বলিল-_ 
পমভাশয়, আপনার খাবার লইয়া আমিব কি?” 

শরৎ পূর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, বাসায় আজ 
খাইবে না ;-_পরিবেষণ করিবার সময় লাগুলেডি 
নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিবে টেবি কোথায় গেল, কি 
হইল, ইত্যাদি। সে সময় যদি নিজেকে সামলাইতে না 
পারে ?-ল্যাগুলেডির সাক্ষাতে--সে বড় লজ্জা । কাল 
তখন যাহা হয় হইবে । তাই শরৎ উত্তর করিল--“ন। 
মিসেদ্‌ জোন্স-আমি এখনই বাহিরে যাইতেছি, 
বাড়ীতে খাইব না।” 

ল্যাগুলেডি মনে করিল, বোধ হয় বাহিরে কোথাও 
নিমন্্ণ আছে। খাবারটা বাচিয়া গেল-_-সে খুসীই 
হইল। জিজ্ঞাসা করিল--“টেবির জনা কিছু খাবার 
রাখিব কি ?” 

“না, প্রয়োজন হইবে না 1” 

লাগুলেডি মনে করিল, টেবিও তবে মানবের সঙ্গে 
যাইবে, সেইখানে খাইয়া! আদিবে। জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“আপনার ফিরিতে কত রাত্রি হইবে মহাশয় ?” 

“এগারোটা |” 

“আচ্ছা, তধে দরঙ্জায় তালাবন্ধ করিব ন1। 
মোমবাতি আলিয়া রাখিব ।” 

“ধনাবাদ, মিসেস্‌ জোন্স।” 

মুখ হাত ধুইয়৷ শরৎকুমার বাছির হইল। ভাবিল, 
যাই, হাইডপার্কে গিয়। বসিয় থাকি । সেইদিকের এক- 
খান! অমনিবদ্‌ যাইতেছিল, শরৎ লাফাইয়া তাহাতেই 
আরোহণ করিল। রীজেণ্টস্‌ পার্কের নিকটবর্তী হইয়! 
তাহার কি মনে হুইল, অম্নিবস্‌ হইতে সে নামিয়! 
পড়িল। মিসেস কলিন্সের বাড়ীর দিকে চলিতে 
লাগিল। 


হলে 
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“সে বাড়ীর সন্তুখে পৌছিয়া রাস্তার অপর পার হইতে 
ব্রিতলে যে ঘরটিতে সে বসিয়া চা! পাঁন করিয়াছিল, সেই 
ঘরটির পানে চাহিয়া রহিল? খোল! জানালা দিগ্ন 
আলোক বাহির হইতেছে, কে পিয়ানো বাজাইতেছে, 
সে শব্দ আসিতেছে । টেবির কান্নার শন্দ আসিতেছে 
না। 

* শরৎ ভাবিল, কাদিয়! কাদিয়া এতক্ষণে বোধ ভয় 
চুপ করিয়াছে। চিরদিন কি কেহ আর কীদে? 
মালষই কাদে না, তা কুকুর! 

শরৎ ধীরে ধীরে গৃহদ্ধারের নিকট গিয়া দাড়াইল। 
দ্বারলগ্র বিদ্রাতের বোতামটি টিপিল। 

কয়েক মুহূর্ত পরে একজন দাসী বাহির হইয়া 
আসিল। 

শরৎ জিজ্ঞাসা করিল--”এ বাড়ীতে একটি নুতন 
কুকুর আজ আসিয়াছে, জান ত ?” 

ধাসী বলিল-_-“জানি।” 

“সেটি-_পৃর্ষে--আমার কাছেই ছিল। 
বিকালে তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম--” 

“দাসী বাধা দিয়া বলিল-_“জানি মহাশয় ! আপনাকে 
দেখিয়াছি । , আমিই চা আনিয়াছিলাম |” 

“ওঃ-_তুমি ? আচ্ছা, দেখ_-আমি চলিয়া যাইবার 


আমিই 


সময় কুকুরটি বড়ই কীদিতে লাগিল। এখন আর 
কাদিতেছে না ত ?” 

“না*এখন আর কাদিতেছে না। আপনি চলিয়া 
যাওয়ার পর অনেকক্ষণ কীদিয়াছিল। মিস্‌ ফেরা 


তাহাকে কত আদর করিতে লাগিলেন, কেক্‌, বিস্কুট 
এ সব খাইতে দিলেন, কিছুই সে খাইল না। খানিক 
পরে চুপ করিল বটে-_কিন্তু মাঝে মাঝে এখনও এক 
একবার হে! হো করিয়া কাদিয়া উঠিতেছে।” 

কষ্টে অশ্ররোধ করিয়া শরৎ জিজ্ঞাসা করিল-__ 
“এখন কিছু খাইয়াছে কি ?” 

“তাহা ত আমি জানি না মহাঁশয়। তবে মিস. 
ফেরা রারলাঘরে আসিয়া খানিকটা কোন্ড ফাউল আর 
খানিকটা রাইস. পুডিং এই কতক্ষণ হইল লইয়া 


কুকুর-ছানা 
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গিয়াছেন।-_-আপনি কি ভিতরে আসিবেন? গৃহিণী 
ঠাকুরাণীকে সংবাদ দিব ?” 

শরৎ তাড়াতাড়ি বপিণ-__“না-না--এখন আমি 
ভিতরে যাইব না। "সাদি অন্ত কাষে যাইতেছি। 
গুড, নাইট ।” 

“গুড় নাইট মহাশয়”-_বলিয়া দাসী দ্বার দ্ধ 
করিল। শরৎ দীর্ঘনিঃশাল ফেলিয়া ধীরপদে একটি 
ফটক দিয়া রীজেন্টস. পাকের ভিতরেই প্রবেশ করিল। 
এ সময় হাইড. পার্কে যেরূপ জনতা, এখানে সেরূপ 
নহে। তবে আলোও জলিতেছে, এখানে 'ওখানে 
লোকজনও বেড়াইতেছে। শরং খু'জিয়া খুঁজিয়া সেই 
বেঞ্চিতেই গিয়া বসিল। বসিয়া ভাবিল-_আশ্চর্যা ! 
এখানেই তাকে পেয়েছিলাম, এখানেই হারালাম ।৮__ 
রুমাল বাহির করিয়া শরং চক্ষু মুছিল। 

বাসনা বসিয়া কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল । এই 
পাঁচ মাস কুকুপটি কবে কি করিয়াছিল, সমপ্ত একে 
একে তাহার স্মরণ হইতে লাগিল। প্রতিদিন নখন 
সে প্রাতরাশের পর বাহির হইত, টেবিও সঙ্গে সঙ্গে 
বাহির হইতে চাহিত। জোর করিয়া তাহাকে ভিতরে 
পুরিয়া দরজা টানিয়া দিতে হইত। প্রতিদিন 
বিকালে খন মে বাড়ী ফিরিত, দ্বার খুলিয়াই দেখিত, 
হলে টেৰি চুপটি করিয় বদিয়। আছে। সে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র টেবির কি আনন্দ_কি লন্ফ ঝম্প! ঠিক পাগলের 
মত ব্যবহার করিত। চায়ের সময় ধসিয়া বসিয়! বিস্কুট 
থাইত। প্রথমে শরৎ টেবির ন্ত সম্তা দামে 1০0£ 
115৫0105 কিনিয়া আনিয়াছিল। তাহার পর গুনিল, 
বি্ভুটের কারখানায় দিনান্তে ঘর ঝট দিয়া যে সকল টুকরা 
ও শ্াঁড়াগীড়া জম! হয়, তাহ] দিয়া কুকুর-বিদুট প্রস্কত 
হয়। সেই কথ শুনিয়া অবধি আর সে টেবির জন্ত ককব- 
বিকট কিনিত না-_-অধিক মূল্য দিয়া, মাঙ্গষ যে 
থায়, তাহাই কিনিত। ডিনারের সময় টেবিলে: 
টেবি চুপ করিয়া! তাহার পায়ের কাছটিতে 
থাকিত। তাহার আহার শেষ হুইবামাত্্র কি রকম 
জানিতে পারিত--বাহির হইয়া! ঈাড়াইয়! লেজ ন]1$৬তে 


২৪৪ 





খাকিত। শরৎ তখন টেবির খাবারের প্লেট নামাইয়! 
দিত--টেবি খাইত। রোষ্ট ফাঁউ তাহার একটি প্রিয় 
খান ছিল। দাসী বলিয়াছে, ফের তাহার জন্ত রান্নাঘর 
হইতে ফাউল লইয়া গিয়াছে-__কিস্ক টেবি খাইবে কি? 
মন্দেহ। একদিনের কথ! মনে পড়িল, তখন মাসথানেক 
টেবি আসিয়াছে । শরতের বাহিরে ডিনারে নিমন্বণ 
ছিল। রাত্রি দশটার সময় যখন বাড়ী ফিরিল, লাাগুলেডি 
তাহাকে ধলিল--"মহাশয়, আপনার কুকুরটি অদ্ভুত । 
আমর! খাইয়া, প্লেট ভরিয়া! খাবার আনিয়া! টেবিকে 
দিলাম, সে স্পর্শও করিল ন1। খালি বাড়ীময় আপনাকে 
খু'জিয়া খু'জিয়া বেড়াইয়াছে। শেষ আপনার ব্িবার 
ধরে, খাবারশুদ্ধ তাহাকে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি, 
এখন দি খাইয়া! থাকে ত বলিতে পারি না ।”__ শরৎ 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র টেবি মহা 
লশ্ক ঝম্ক করিতে লাগিল । শুধু লম্ফ ঝন্ফ নয়-_ 
উল্লাসে চীৎকার করিতে করিতে লম্ফ ঝম্ফ__যেন বলি- 
তেছে-_“কোথায় গিয়েছিলে বল দেখিন !-আমি ত 
মনে করেছিলাম আমার চিরদিনের জন্যে ফেলে চলে 
গেছে-আর তোমায় দেখতে পাব না।”_উত্তেজন! 
কতকটা প্রশমিত হইলে, তখন টেৰি আছারে মন দিল। 
পূর্বে তাহা ম্পর্শও করে নাই। শরৎ আবার অশ্রমোচন 
করিল। 
ঘড়ি খুলিক্স! দেখিল, বাত্রি প্রায় ১১ট1 বাজে । ১১টার 
সময় ফটক বন্ধ করিয়া দিবে। শরৎ উঠিল। 
বাড়ী গিয়া সে শষ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিল। ঘুম কি 
আসিতে চার? প্রায় সমস্ত রাত্রি ছটফট করিয়া, 
শেষে ভোরের দিকে ঘুমাইয়া পড়িল । 
পরদিন বেলা! »টার সময় নিদ্রাভঙ্গ হইলে, অভ্যাস- 
মত গৃহকোণস্থিত টেবির শুইবার টুকরীটির দিকে 
. ০১ "এ সেটি আজ শুন্য ! অন্যদিন দেখে, 
-* ২ **ধ্য গুটিস্ছটি হইয়া ঘুমাইতেছে। শরৎ 
১.1, -টেবি- ট্যাব,।৮--টেবি অমনি ছুটিকা 
“৮৭৮ এ আসে, আগের প! ছুটি বিছানার ধারে 
তম ৭স। কোঁদ ফৌঁদ্‌ করিতে থাকে, শরৎ তাহাকে 
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একটু আদর করে। আজ আর আদর লইতে আসিবার 
কেহ্‌ নাই । 

দীর্ঘনিঃশ্বা ফেলিয়া শুরৎ শা ত্যাগ করিল। মুখ 
হাত ধুইয়া, পোষাক পরিতে আরম্ভ কগিল। কোটটিতে 
স্থানে স্থানে টেবির শাদা রোযা লাগিয়া রহিয়াছে। 
প্রতাহ প্রাতে বুরুষ দিয়া সেই রৌয়াগুলি বাড়িয়া 
কোটটি শরৎ গায়ে দেয়। আজও রোযা ঝাঁড়িতে 
লাগিল। ঝাঁড়িতে ঝাঁড়িতে তাহার মনে হইল--“মাজই 
শেষ__-কাল থেকে আর কাকু রেয়া কোট থেকে 
ঝাড়তে হবে না।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সারাদিন শরৎকুমারের ধে কেমন করিয়া কাটিল, 
তাহা বর্ণনা কর! নিশ্রায়োজন। টেম্প্রে গিয়া আইনের 
লেকচার শোনা, লাইব্রেরীতে গিয়া পাঠ, কমন-রুমে 
গিয়! বিশ্বাম,__ প্রতিদিনের নির্দিষ্ট সকল কর্মমগুলিই যন্ব- 
চালিত মত সে করিয়া গেল। যখন বাড়ী ফিরিবার 
সময় হইল, তখন মনে হইল আজ ত দ্বারটি খুলিবামান্র 
টেবি আমার গায়ে ঝাপাইয়া পড়িবে না!_তাই 
বাড়ী যাইতে তাহার প্রাণ চাহিল না, একটা রেষ্টোরণয় 
চা পান করিয়া হাইড. পার্কে বেড়াইতে গেল। 

সেখানে পৌছিয়া, একখানা বেঞ্চিতে কিছুক্ষণ 
বসিয়া রহিল। ঘণ্টা খানেক থাকিয়া বড়ই বিরক্তি 
বোধ হইল। একবার ভাবিল, বাড়ী যাই,__কাল রাত্রে 
ভাল ঘুম হয় নাই, গ্রিয়া ডিনার খাইয়া সকালে সকালে 
শুইয়া পড়ি । কিন্ত তাহাও ভাল লাগিল না। আজ 
ত খাইবার সময় টেবি আসিয়া! তাহার পায়ের কাছটি 
ঘেধিয়া বসিয়! থাকিবে না! 

ধীরে ধীরে শরৎকুমার হাইড পার্ক হইতে বাহির 
হুইল। তখন সাতটা বাজিয়া গিয়াছে। দেওয়ালে 
থিয়েটরের একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া তাহার মনে হুইল, 
থিয়েটরে যাই, ঘণ্টা তিনেক ভুলিয়া থাকিব? তাহার 
পর কোনও রেষ্টোরণয় কিছু খাইয়া, বাড়ী গিরা শয়ন 
করিব। 
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, আটটার সময় শরৎকুমার একটা পিগ্টরে গিয়া 
পৌছিল। অর্দগণ্টা পরে অভিনয় আরম্ভ ভইল। 
শরৎ বসিয়া! দেখিতে লাগিল-কিন্তু কি অভিনয় 
হইতেছে ভাল বুঝিতেই পারিল ন!। দেহ তাহার 
থিয়েটরে, মন ধে আকাশ পাতালে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতেছে! খানিক শোনে, আবার অন্যমন হইয়! 
যায়; আবার যখন শুনিতে আরন্ত করে, তখন পূর্বের 
কথা কিছুই মনে নাই। 

প্রার দেড়ঘণ্টা কাল এইরূপে কাটলে, বিরক্ত 
হইয়া শরৎকুমার বাহির হইয়! পড়িল। তথন ক্ষুধাটা! 
বেশ অন্ুতব করিল। আহার করিবার জন্ত নিকটস্থ 
একটা রেষ্টোরণার দ্বার পর্যন্ত গেল-_গিয়! দ'াড়াইল। 
মনে মনে বপিল--“আমি ত খেতে যাচ্ছি__কিন্ত 
টেবি !--সে কি খেয়েছে ?” 

তখন সেস্থির করিল, যাই, কল্যকার মত গিয়া 
দাসীটার কাছে একবার সন্ধান লই।_-তৎক্ষণাৎ 
অম্নিবসে আরোহণ করিয়া, রাত্রি সাঁড়ে দশটার সময় 
সে মিসেদ্‌ কলিন্দের বাড়ী গিয়া পৌছিল। 


আবার সেই দ্বারস্থ বিছ্যতের বোতামটি টিপিল; 
আবার একজন দাসী বাহির হইয়া আদিল, কিন্তু এ 
গত কলাকার সে দাসী নহে, অন্ঠ রমণী। 

শরৎ তাহা বুঝিতে ন1 পারিয়! বলিল--"আমি সেই 
কুকুরটির কথ! জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম ।” 

দাসী দিজ্ঞাসা করিল--“কোন কুকুর ? 

“সেই যে কুকুরটি কাল 'আমার সঙ্গে আসিয়ছিল ?” 

পকি হইয়াছে মেরি*--বলিতে বলিতে মিসেস, 
কলিন্স অগ্রসর হইয়া আসিলেন। শরংকে দেখিয়া 
বলিলেন__“মিষ্টার বাগী!__গুড্‌ ইভনিং । আনন 
আন্থন। বাহিরে দাড়াইয়া কেন ?” 

“গুড, ইভনিং".--বলিয়া শরৎ প্রবেশ করিল। 
মিসেস, কলিশ্সের সহিত করমর্দন করিতে করিতে 
বলিল--“ক্ষমা! করিবেন, এত রাত্রে আপনাকে বিরক্ত 
করিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। কুকুরটি কেমন আছে, 
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সেইটুক্ শুধু দাপীকে জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া যাইবার 


অভিপ্রায় ছিল।” 

মিসেস, কলিন্স বলিলেন__“উপরে আম্মুন। অনেক 
কথা আছে”--বলিয়। তিনি অগ্রবস্তিণী হইলেন। 

অনেক কথা কি আছে শরৎ কিছুই আন্দাজ 
করিতে পারিল না। তাহার পণ্চাঁৎ পশ্চাৎ সিড়ি 
উঠিয়া, একটি কক্ষে প্রবেশ করিল । 

মিসেস্‌ কলিম্সদ একটি সোফায় বসিয়া, নিকটস্থ 
একখানি চেয়ারে শরৎকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন | 

শরৎ বসিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল। 
কয়েক মুহৃ্ পরে মিসেম্‌ কলিন্স বলিলেন-_-“আমাদের 
দ্বারা বড়ই অন্তায় হইয়! গিয়াছে, মিষ্টার বাগচী । 
কি বলিয়া আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিব, 
ভাবিয়া পাইতেছি না ।” 

শরৎ শঙ্কিত ভাবে বলিল__“কেন? কি হইয়াছে? 
টেবি কি-” 

“পলাইয়া গিয়াছে |” 

পকথ্খন ?” 

“আজ বৈকালে পাচটার সময় । আমরা কেহই বাড়ী 
ছিলাম না। ফেরাকে লইয়া আমি সেণ্ট জেমসেস্‌ 
হলে কন্সার্টি শুনিতে গিয়াছিলাম। বাড়ী ফিরিয়া 
দেখিলাম, কুকুরটি নাই। চেনটা যেমন বীধা ছিল, 
তেমনি বাঁধ রহিয়াছে, কিন্ত আধখান! ছেড়া |” 

শরৎ বলিয়া উঠিল-_“তবে বোধ হয় আমার 
বাসাতেই গিয়াছে 1”__বলিয়াই সে অন্ুশোচনায় মরিয়া 
গেল। ভাবিল, ছি, ছি--কেন ওকথা বলিলাম ? বদি 
গিয়া থাকে, গিয়াইছে ; এখনি আবার তাহাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত লোক সঙ্গে দিবে হয় ত! 

কিন্তু পর মুহূর্তেই তাহার সে ভাব নিবৃত্ত হইল। 
মিসেল কলিন্স বলিলেন__"্না মিষ্টার বাগচী, আপনার 
বাসায় যায় নাই। আমি তিনবার আপনার বাসায় 
লোক পাঠাইয়াছিলাম |” 

শরৎ বলিল-_-“তবে কোথায় গেল ? 

মিসেস্‌ কলিন্স কয়েক মুহুর্ত মৌন থাকিয়া, শেষে 
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বপিলেন_-"আমার বোঁধ হয়, কুকুরটি আর জীবিত 
নাই ।” 

শর রুদ্ধশ্বামে বলিল - "জীবিত নাই! কি করিয়! 
জানিলেন ?” 

“বলিতেছি। কুকুরটিকে খার্বার জনা শুধু যে 
আপনার বাসায় লোক পাঠাইয়াছিলাম, তাহা নয়। পথে 
চারিদিকে খবর লইবার জন্যও লোক নিষুক্ত করিয়া- 
ছিলাম। লোক ফিরিয়া! আসিয়া বলিল, আজ আন্দা্গ 
ছয়টার সময়, এজোয়ার রোডের মোড়ে একটি শাদা- 
কালো কুকুর যাইতেছিল। নিকটস্থ একটা কসাইয়ের 
দোঁকান হইতে দুইটা বড়বড় কুকুর ছুটিণা আসিয়! 
তাহাকে কামড়াইয়া! মারিয়া ফেলে । সম্মখের দোকানের 
লোকের! বাচাইবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত সফল 
হয় নাই। কুকুরটি রক্তাক্ত কলেবরে মরিয়া সেখানে 
পড়িয়া ছিল-_পুলিস আপিয়া, তাহার গলায় কোন 
কণার না দেখিয়া, কাহার কুকুর কিছুই স্থির করিতে না 
পারিয়া মিউনিসিপ্যালিটির লোক ডাকিয়া তাহাকে 
স্থানান্তরিত করিয়াছে ।” 

শরতকুমারের বাকারুদ্। হইয়া! গিয়াছিল। থাম 
হস্তে কপাল চাপিয়! ধরিয়া মুখ নীচু করিয়া সে বসিয়া 
রহিল। 

মিসেস্‌ কলিন্স বলিলেন_-“আপনি এ সংবাদে 
অতান্ত ব্যথিত তইবেন বুবিয়াও আপনাকে জানানই 
কর্তব্য মনে করিলাম । আমারই দোষে এটি ঘটিল। 
আমার উচিত ছিল, কলাই ফ্োরাকে নিবারণ করা -- 
কুকুরটি তাহাকে লইতে ন! দেওয়া। কিন্তু তাহা আমি 
পারি নাই। কুকুরটি কলা রাতে কিছুই খায় নাই-_-অদ্য 
দিনের বেলাও ফোরা তাহার মুখের কাছে প্লেট ভরিয়া 
নানাবিধ খাদা আনিয়! ধরিয়াছিল, তাহা সে ম্পশও 
করে নাই। তখনও আমি বলিয়াছিলাম--ফ্রা, 
কুকুরটি না খাইয়! মরিয়া যাইবে, যাহার কুকুর তাহাকে 
ফিরিয়! দিয়া আয় ।--ফেো রা কাদিতে লাগিল। বলিল 
_না মা, কতক্ষণ আর না খাইয়! থাকিবে-__ক্ষুধা 
অসহা হইলে থাইবেই। ক্কুরটি আমি দিব না।_ 


তাহার ঢোখের জল দেখিয়া আবার আমার ছৃর্বলত। 
আসিল। কর্তবাপথ হইতে ভ্রষ্ট হইলাম ।” 

মিসেন, কলিন্স চুপ করিলেন । শরৎ যেমন বসিয়া- 
ছিল, তেমনি রহিল। কিয়ৎক্ষণ পরে মিসেস কলিন্স 
আবার বলিলেন “যাহা হইবার ভইয়া গিয়াছে, 
তাহার ত আর চারা নাই। আপনি আমায় ক্ষম! 
করিতে পারিবেন কি না আমি খুব সন্দেহ 
করি ।-_কিন্থ জানিবেন, আমি এ জনা বড়ই ছুঃখ ও 
লক্জা অনুভব করিতেছি। আমাদের কুকুরটিকে আপনি 
পাচমাস প্রতিপালন করিয়াছিলেন । তাহার খোরাকী 
স্বরূপ আপনাকে টাক] দিবার প্রস্তাব করিয়া আপনাকে 
অপমান করিব না। তবে যদি আপনি অগ্গমতি করেন, 
আপনার দানস্বরূপ পাচগিনি আমি ডগ. হোমের * 
সাহাধার্থ পাঠাইয়। দিই ।” 

শরৎ এতক্ষণে মাগা তুলিল। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল-_“মাপনি যাহ] ইচ্ছা করিতে পারেন 1” 

মিসেদ্‌ কলিন্স বলিলেন__“রাত্রি ইয়াছে, আর আপ- 
নাকে বিলম্ব করাইব ন! মিষ্টার বাগচী। গুড. নাইটু ৷” 

শরৎ দ্ড়াইয়া উঠিল। পগুড় নাইট মিসেদ্‌ 
কলিন্স”-_বলিয়া, মাতালের মত টলিতে টলিতে সে 
বিদায় গ্রহণ করিল। 

দশ মিনিটের পথ হাটিয়া আসিতে শর২কুমারের 
আধঘণ্টা লাগিয়া গেল। পা আর চলে না। এক স্থানে 
ত সে পড়িয়া যাইবার মত হইয়াছিল। নিকটে 
একটা বাড়ীর রেলিং ছিল, তাহাই ধরিয়া সে সামলাইয়! 
লইল। 

বাসার পৌছিয়া, হলে টুপী ও ছড়ি রাখিয়া, মোষ- 
বাতিটি হাতে করিয়া উপরে গেল। শয়নকক্ষের দ্বার 
খুলিয়া-_-একি ! 

একি স্বপ্র না সতা! 

টেবি অক্ষতদেছে ঘরের মাঝখানে শুইয়া রহিয়াছে । 
শরৎকে দেখিয়া সে কষ্টে তাহার কাছে আসিয়া লে 


* লঙগ্ডনে কুকুরের "পিজরাপোল" আছে। 


আশ্বিন,১৩২৩ ] 


কুকুর-ছানা * 
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নাড়িতে লাগিল । ছই দিনের অনাহারে লক্ষ বন্ফ 
করিবার শক্তি তার তাহার নাই৷ 

প্ট্যাব২ট্যাব- আমার ট্যাব 1”বলিতে বলিতে 

বিস্বয়ে আনন্দে দিশাহারা হইয়া শরৎ তাহাকে বুকে 
তুলিয়া লইল। তখনও তাহার গলায় সেই আধখান' 
চেন ঝুলিতেছে । 
,  কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শরৎ ল্যাগুলেডিকে 'ডাকা- 
ডাকি করিতে লাগিল। ড্রেসিং গাউনের উপর একট! 
উলের শাল জড়াইয়! ল্যাগুলেডি উপর হইতে নামিয়া 
আদিল-_বলিতে বলিতে আমিল-_“+১10 ৮০11 112171)৮ 
00, [17 1310001 £৮ (বাগচী মশায়, এখন খুসা 
হয়েছেন ত?) 

শরৎ বলিল-_“বাপারটা কি বল দেখি মিসেস, 
জোব্স।” 

মিসেস জোন্স তঞ্জনী হেলাইতে হেলাইতে বলিল-_ 
“একবার নহে-ইবার নহ্চে-_তিনবার মিষ্টার বাগচী-- 
তিনবার আমায় মিথা। কথা বলিতে হইয়াছে | সাড়ে 
পাচটার সময় বাহিরে যাইব বলিয়া যাই দরঞ্াটি 
খুলিয়াছি, দেখ টেবি বাহিরে বসিয়া আছে, 
গলায় আধখানা শিকল। আমাকে দেখিয়! 
আহলাদে লৈজ নাড়িতে লাগিল । আমি বুঝিলাম, চেন 
ছিড়িয়া পলাইয়া আসিয়াছে । কতবার আপনার সঙ্গে 
রীজেন্টদ্‌ পার্কে গিয়াছে ত। পথ চেনে। আমি 
*উহ্াকে রান্নাঘরে লইয়া গেলাম । একবাটা ছুধ দিলাম, 
চকৃ চকু করিয়া খানিকটা খাইয়! আর থাইল ন!। 
প্লেট ভরিয়! মাংস দিলাম তাহা ও চু'ইল ন1। রাম্নীঘরেই 
উহাকে রাখিলাম।' জানিতাঁম, এখনি উহাদের লোক 
খু'ঁজিতে আসিবে । হইলও তাই। একবার কি মহাশয়, 
তিন তিনবার আসিয়াছিল। তিনবার আমায় মিথ্যা! 
ছি বলিতে হুইয়াছে_ কৈ কুকুর ত এখানে আসে 
নাই!” 

শরৎ হাসিতে হাসিতে বলিল-_“কেন মিসেদ্‌ 
জোন্স, তুমি মিথ্য কথা বলিলে কেন ?” 

“আপনার অবস্থাটা আমি কি বুঝিতে পারি নাই 
মহাশয়? সে আজ সকালেই আপনার মুখ দেখিয়াই 
আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কেন? উহাদের 
কুকুর কিসের? এক পাউওড বা ছুই পাউও দিয়া 


কিনিয়াঁছিল বলিয়াই উহাদের কুকুর ?--ঈঃ ।__টাকাই 
সব? ভালবাসা কি কিছুই নয় ?” 

শরৎ বলিল--“ভাহা হইলে তোমার মত, টাকা 
দিয়া প্রাণ কেনা যায় না, ভালবাস! দিয়াই কেনা 
যায় !” 

“নহে ত কি! ভাই আমার মত--এবং যতদিন 
আমি বীচিয়া থাকিব-__ঈশ্বর করুন, ততদিন এ মতই 
আমার যেন থাকে ।” 

“তাই যেন থাকে । এখন বল দেখি, ঘরে কিছু 
খাবার টাবার আছে ?” 

“কেন, আপনি কি খাইয়। আসেন নাই? 

“না 1, 

“1১ ৫০১০1)০১১ !_সারা দিন উপবাস করিয়া 
আছেন ?--আচ্ছা আমি থাবার আনিতেছি ।”-_বলিয়া 
মিসেস্‌ জোন্ন নামিয়! রাম্নাঘরে গেল। 

খানিক পরে ঠাণ্ডা মাংস, আচার (1১009 ) 
এবং রুটি মাথন "ও পনির আনিয়া! দিল। 

শরৎ টেবিলে, টেবি মেঝের উপর-_-এক সঙ্গেই 
মাহারে প্রবৃস্ত হইল। খাইতে খাইতে, মিসেস 
কলিন্সের বাটা যাওয়া প্রন্ততি সমস্ত বাপারই শরৎ 
ল্যগুলেডিত্কে বলিল। 

লাগুলেডি বলিল-_-“তা, আপনি ও কথ! শুনিয়া 
এত চিন্তিত হইয়াছিলেন কেন? টেবি চেন ছি'ড়িয়া 
পলাইয়া আসিয়াছে, উহার গলায় চেনও আছে কলারও 
আছে। যে কুকুর মারা গিয়াছে, তাহার গলায়, 
কলার ছিল ন! গুনিয়াই ত আপনার বোঝা উচিত ছিল, 
সে অন্ত কাহারও কুকুর। শাদা-কালেো কুকুর কি 
লগুনে এই একটিমাত্র বাস করে মহাশয় ?” 

শরৎ বলিল-__ণ্ঠিক বলিয়াছ মিসেদ্‌ জোন্প! ওটা 
আমার খেয়ালই হয় নাই ।” 

সেদিন অবধি শরৎ টেবিকে আর রীজেন্টস্‌ 
পার্কে বেড়াইতে লইঙ়্া যায় নাই। হাইডপার্কে গিয়াছে, 
কেন্সিংটন পার্কে গিয়াছে__রেলভাড়া দিয়! রিচমগু 
পাকে, কিউ বাগানে কুকুরকে বেড়াইতে লইয়া! গিয়াছে 
-_কিন্কু বীজেন্টন্‌ পার্কের মাটী আর মাড়ায় নাই। 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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শাহজাদী 


( গাথা ) 


একদা প্রদোষে দিল্লী-অবরোধ পিগ্জরের পাী, 
নুবর্ণের আন্তরণে গঙ্দম্থ-শিবিকাক্ঢাকি, 
হয়-হস্তি-পদা তীর পদভরে কীপায়ে কোক্কণে 
সহ্যা্রি লঙ্তির়া চলে শাহজাদী পিতার বন্দনে । 
হেনকালে অকন্মাৎ সচকিয়া মেদিনী অন্বর 

সহম্র মিলিত কণ্ঠে ওঠে রব ণ্হর হুর হর”; 
পর্বতের শূঙ্গে শুঙ্গে হষারবে ওঠে ঘোর ধ্বনি 
সৈনিকের কটিদেশে কৃপাঁণের বাজিল ঝঞ্চনি। 
চেয়ে দেখে চতুর্দিকে চমকিত দিল্লী-সেনাপতি, 
নামিছে মারাঠ! সৈনা অশ্বপৃষ্ঠে বিছ্বাতের গতি | 
পর্বতের সানুদেশে মারাঠা ষে সমরে দুর্বার, 
শতযুদ্ধে শতবার হইয়াছে পরীক্ষা তাহার। 
সমাট ও শাজাদীর কি উপায়ে বিপুল সন্মান 
রক্ষা! হবে, বনু চিস্তি সেনাপতি ন! পেস্সে সন্ধান, 
ত্রস্ত সৈনিকের দলে বজ্ররবে কছে ডাক দিয়া 
“মরণ সন্কল্প ছাড়া নাহি গতি, দেখিনু ভাবিয়া ) 
ধার অন্নে এতদিন পালিয়াছ শরীর সবার, 

তারি লাগি গ্রাণপণ, এর বাড়া গৌরব কি আর । 
মারাঠ! দন্যার সনে যুঝিয়া হইব জয়ী রূণে, 

নতুবা বীরের মত চিরনিদ! অসমত শয়নে ; 
মৃত্তাভয়ে ভীত যদি কেহ থাকে মোর সৈনামাঝে, 
মোগল উন্নত-শীর্ষ হবে হেট আজি সেই লাজে। 
স্মরিয়া তৈমুরে আর বাবর বীরত্ব রাখি মনে, 
প্রভুর সম্মান তরে অগ্রসর হও সবে রণে। 

বীরের সন্তান মোরা,__মাতৃহুদ্ধ করিয়াছি পান, 
প্রাণ দিব আঙ্গি মোরা সম্রাটের রাখিতে সম্মান ।” 
নীরবিল সেনাপতি--করে ধরি উলঙ্গ কৃপাণ 
দাড়াল অসংখ্য সৈন্য সমর্পিতে সংগ্রামে পরাণ । 


মারাঠার দলপতি অগ্রসরি, মৃছমন্দ হাসি, 
জলদ-গম্ভীর-ম্বরে কছে (কথ! মোগলে সম্ভাধি-__ 


“আজ্ঞা কর সেনাপতি, দূরে ওই বনম্পতি ছায়ে 
বাহকের! নিয়ে যাক শাঁজাদীর শিবিকা সরায়ে ; 
রূণোন্মন্ত সৈনিকের বীভৎস '9 বিকট চীৎকার, 
আহত আর্তের রব কর্ণে যেন নাহি পশে তার, 
সয়াটের অবরোধে আনন্দে লালিত যেই জন, 
তার তরে নহে এই রণক্ষেত্র__কঠিন ভীষণ; 
শাজাদী থাকুন দূরে __জয়াজয় হইলে নিশ্চিত, 
করিও, করিব মোরা, সে সময়ে যা হয় বিভিত।* 
শতসংখ্য 'মাউলী'রে ডাকিয়া কহিল সেনাপতি, -_ 
“শিবিক! রক্ষণে সবে যাঁও ত্বরা, যাও দ্রুতগতি। 
জয়-পরাজয় আজি স্থিরীকৃত নহে যতক্ষণ, 
সাবধানে শাজাদীরে সসম্মানে করিও রক্ষণ । 
যুদ্ধশেষে বাচি যদি, দেখা পুনঃ হইবে আবার ; 
মরি যদি, যেতে দিও শাজাদীরে যথা ইচ্ছা তাঁর ।” 
'ফিরিল অশ্থের মুখ, পুনরপি কাপায়ে অন্বর 
আকাশে উঠিল ধবনি__“হে ভবানী হর হর হর।” 


চকিতে শিবিকাদ্বার খুলে গেল নিমেষের তরে ; 
ডুইটি খঞ্জন আখি মারাঠার মুখের উপরে 

নিবন্ধ হইল আসি, বীরের সে স্ুৃতীক্ষ নয়ান 
ত্বরিতে দেখিয়! নিল রূপসীর সুচারু বয়ান । 

কি আগ্রহভরা এই চারি চক্ষু শুভ-সম্মিলন, 


' কে জানে বিশাল বিশ্বে বিনা সেই অন্তর্যামী জন? 


শাজাদী ভাবিল মনে--*গুনিয়াছি মারাঠ৷ তস্কর, 
শুনিয়াছি দন্থ্য তারা, শুনিয়াছি ক্তুর স্বার্থপর ; 

এ যে দেখি বিপরীত ! কে গো এই কান্তিমান বীর, 
নিমেষে মধুরকষ্ঠে জিনে লয় মন রমণীর ? 

মারাঠা দস্থাই বটে, নতুবা এ মুহূর্তের মাঝে 
দিবালোকে হেন চুরি নাহি জানি আর কারে সাজে 1” 


মোগলের 'দীন্‌ দীন্”, মারাঠার “হুর হর হুর 
ছাইল কোঙ্ষণ-গিরি, কীপাইল মেদদিনী অন্বর। 


হআশ্বিন, ১৩২৩] 


অন্তশিখরীর পারে দিনকর ডুবে ধীরে ধীরে, 
সুপ্ঠিভরা সন্ধা! আসে ধূসর অঞ্চলখানি ঘিরে হি 
শাস্তি দিতে শ্রান্তীবে ৷ সে গ্রাদোষে মারাঠা মোগল 
ক্ষিপ্ত শার্দূলের সম, এ উহার শোণিত-পাগল 
আক্রমিছে পরস্পরে ; পৃর্ণিমার পূর্ণ শশধর 
আকাশের প্রান্ত হতে প্রসারিয়া সুধাসিক্ত কর, 

“ শৈলঘের! তড়াগের দ্রবীভূত স্ফাটিকে শয়ান 
খুলিতেছে কুমুদীর নিমীলিত নুচারু নয়ান। 

এ হেন সন্ধ্যায় কত জন্মান্তের বাঁসন!' বহিয়া 
সমীরণ কত কথা কাণে কাণে যায় যে কহিয়!, 
কেবা জানে? শুধু তার আকুলিত উচ্ছসের সনে 
জদয়-বাঞ্চিত ধন চির-প্রিয়ে এনে দেয় মনে ; 
বিদায় দিয়াছি ওগে! কারে যেন জনমের শোধ 

তারি কথা আস মনে, অশ্রভারে দৃষ্টি হয় রোধ! 


স্সপ্রি-ঘের! শ্রাস্তিচর] সমাসন্ন সন্ধ্যার ছায়ায় 
আবরোধ-বিহঙ্গিনী নারী যেথা বসি শিবিকায়, 
দক্ষিণের মন্্পড়া বায়ু আসি তার কাণে কাণে 
অদ্াত কাহার বার্থ! দিয়! গেল, সেই তাহা জানে । 
জন্মাবধি গ্রাসাদের স্থবিপুল-বৈভব-লালিতা৷ 
আনন্দের আয়োজনে পরিজন-ন্সেহছে যে পালিতা, 
নিমেষের মাঝে তার ইন্দীবর-নিন্দী ছু'নয়ন 
নিতান্ত বেদনা-ভারে স্থজিবারে চাহে গো প্লাবন! 
শত-যপ্ধি ক্-গীতে বঙ্কারিত দিবস রজনী 
সৌধশিরে বাস যার, মারাঠার বজ্জঘোষ ধ্বনি 
আজি তার শ্রুতিমূলে মনচোরা বাশরীর মত 
অপূর্ব পুলকভরে বাজিয়! উঠিছে অবিরত। 
অবেধি হৃদয় তার বারবার মানিছে বিন্রয়, 
যবন-নন্দিনী আজ মাগে কেন মারাঠার জয় ! 
সম্পদবেষ্টিত দিল্লী-প্রাসাদ-ছুর্গের অবরোধ 

শুষ্ক তৃচ্ছ ধুলি সম আজি তার কেন হয় বোধ? 
যদি সে শুনিতে পায় মোহন কঠের মধুন্বর, 
চিরদৃষ্টি রহে যদি মারাঠার সুখের উপর-_. 


৩২ « 


শাহজাদী ২৪৯ 


রাজপ্রাসাদেরে তবে যোড়করে করি নমস্কার, 
কোষঙ্কণ কুটির তলে বিছাইত স্থুখের সংসার । 


গত অর্ধ-নিশীখিনী, স্তদ্ধ এবে রণ-কোলাঁভল, 
“দীন্‌ দীন” “হর হর” আকাশেরে করেনা পাগল, 
অশ্বপদভরে এবে গিরিশৃঙ্গ নহে বিকম্পিত, 
আর্ের করুণ-স্বে বনুন্ধরা নহে সচকিত। 
গিরি অরণ্যেরে ঘিরে সুগন্ধী কুম্ুমগন্ধ ভাসে, 
সুনীল গগন মাঝে পূর্ণিমার পূর্ণ চাদ হাসে । 
যেখানে সমাট-ন্ুতা৷ উদধাটিয়! শিবিকার ছার 
হেরিতেছে সহ্াড্রির অতুলন শোভার সম্ভার, 
মরাঠার সেনাপতি রণ্লান্ত রিট দেহ নিয়! 
শিবিকার কিছুদুরে সসম্মানে দাড়াইল গিয়! ; 
কহিল বিনম্রন্তরে, প্রাজন্থতা, কর অবধান, 
সুক্ধে জয়-পরাজয় চিরদিন 'আছে 'এ বিধান । 
যবন বিজিত আজি, মভারাষ্্রে মোর অধিকার; 
হিন্দুর আতিথ্য এবে রাজকন্তা করহ স্বীকার ৷ 
অদূরে 'পানালা” ছুর্গ, যোগ্য নহে তোমার ভবন, 
তথাপিও কোন মতে নিশা আজি করহ যাপন ।” 


“বাদ্‌শা-নন্দিনী আমি, সে বারতা জান বীরৰর ? 
বন্দিনী করিয়! যদি অতা!চার কর মোর পর, 
রাজরোধ অগ্রিসম প্রবেশিবে রাজ্যের মাঝারে 
ক্ষুদ্র হারার এই অবিলম্বে যাবে ছারে খারে। 
কেন এ দশ্মতি বীর ?” 


পরুথ। এই গঞ্জনা আমারে, 
নারী কভু শস্তাজীর বন্দিনী হইতে নাহি পারে। 
বাদশারে নাহি ডরি, স্বাধীন এ মহারাষ্ী দেশ, 
সন্দেহ-বিহ্বীন মনে তুর্গে মোর করহ প্রবেশ। 
কালি প্রাতে যেও তুমি, যথা ইচ্ছা যাইতে তোমার, 
সঙ্গে করি নিয় যাবে চতুরক্গ-বাহিনী আমার। 
এ কথা জানিও স্থির, যুদ্ধ করি যে ধর্শ কারণ-_ 
নারী প্রতি অত্যাচার এ করেছে বারণ " 


৫০ 





যেখানে নারীর পুজ। নাহি, সেপা ধর্ম নতশির, 
সেই হতভাগা দেশে সম্পদ রহে না কত স্থির । 
হিন্দু মোরা, বীর মোরা, জানি নারী জীবন সম্বল, 
সুখের সঙ্গিনী নারী, ছুঃখে নারী নির্ভর নিশ্চল, 
মিলনে আনন্দ নারী, বিরস্থীর বক্ষতলে ধাঁন, 
জীবন-যাত্রার পথে নিরাময় পরম কল্যাণ ; 
'মঘুনর্্য বসে পাটে, সন্ধা! যবে আসে ঘনাইয়া 
নেহময়ী রমণীর প্রেমমুগ্ধ একখানি হিয়া 

শেষ শয়নের লাগি শ্রান্ত শির রাখিবার তরে 
জীবন ভরিয়! যাচে, ষাচে নর আকুল অন্থরে ; 
ভঃখকরষ্ট শ্রান্ত নরে বান্বন্ধে রাখিবার তরে 
বিধাতার আশীর্বাদ নামিয়াছে ধরণীর পরে ; 
কল্পবন-পারিজাত সে রমনী নেক বন্দিনী, 

নর্দের সম্পদ তারে জানি মোরা, ভে রাজনন্দিনী ।” 


“শন্তাজী তোমার নাম ? ছত্রপতি শিবাজী-নন্দন, 
মনারাষ্ট্র অধিপতি ? লহ বীর নারীর বন্দন ; 
বীর্যামুদ্ধ রমণীর অকৃত্রিম হৃদয়ের নতি 

গণ ক্রিয়া! কর কৃতার্গ ভে মহারা পতি 1” 


নীরব হইল নারী, চাহিল সে দিগন্তের পানে । 
বারবার ফিরে ফিরে বাজিতে লাগিল তার কাণে 
নরকে নারী-স্বতি, অমৃতনিন্তন্দী নবতান-__ 
হদয়ের নব তন্বী ঝঙ্কারিয়া আরন্তিল গান। 

একি এ আনন্দবার্তা, ক্ষোভ ক্ষতি দুঃখের সংসারে 
বিধাতার আশীর্বাদ সম মোর! ধরণী মাঝারে ! 
কতু আর শুনি নাই এ অমৃত মধুক্ষর1 বাণী 

বঙ্কারি তোলেনি হেন কেহ মোর হৃদি-তশ্্রীধানি ! 
কেগে! তুমি বীরবর, মোহন অঙ্গুলি তব দিয়া 
বঙ্কারিয়। জাগাইলে আজি এই সুপ্ত নারী হিয়া ! 


ধলিমুটটি সম আজি মনে য় দিল্লী-রাজশালা 
অঞ্জবের নারী মোর দিতে চাহে তার বরমালা- 
তব কণ্ঠে বীরমণি, বাথাতুর বার্থ এ জীবন 
অঞ্জলি ভরিয়া হন পাদপন্সে করি সমর্পণ 


মানসী ও মন্ঘবাণী 


[৮ম বর্ষ-_ ২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 





সার্থক করিব এই জন্মভর! ব্যাকুল বেদনা 
এ তৃষার্ত জদয়ের এই যে গো একান্ত কামনা ; 
হে বাঞ্চিত বীরমণি, শৌর্যা আর শি্ট আচরণে 
জাগায়ে হুপেছ গগো কি ছরাশা অবলার মনে 
জানেন অন্তরধামী, রণে বনে বাসনে উৎসৰে 

এ চির-আনন্দস্ীন। 'অভাগিনী চিরসার্থী হবে 

এ বিপুল আশা তার, বুদুক্ষিত জীবন-সন্ধ্যায় 
একান্ত আশ্রিত যেন বাঞ্জিতের পদছায়! পায়। 


ন্ননীল নলিননিন্দী লাজনম্্র মদির নয়ন 

শস্তাজীর মুখ "পরে কোন মতে করিয়া স্থাপন, 
সরম বিহবলকণ্ে কিল সে, «হে বিজয়ী বীর, 
যে জয় রপাণে করে সে কু না রছে চিরস্থির, 
ধিজীত রমণী প্রতি হে রাজন! এই শিষ্টাচার 
স্থাপিল যে জয়স্ততস্ত, চিরতরে বক্ষে অবলার 
রহ্িবে অটল তাহ! লক্ষ সৈনিকের লোহ দিয়! 
মোগল বা মারাঠায় যে বিজয় নিয়াছে কিনিয়! 
বন্ধ যুদ্ধে বন্ধবার, কালবশে সে সব বারতা 
ভুলিবে সকল লোকে. ভোলে থা স্বপনের কথা। 
আজি শৈল সাগ্ুদেশে, গিরি-নিরবরের কলম্বনে 
রজত-সুশুভ্র এই সথধাময় চন্দ্রিক' প্রাবনে, 

কচিৎ বিহঙ্গরবে, মধুগন্ধী পাদপের তলে. 

কৃতজ্ঞ এ রমণীর ঈদয়-পুম্পের দলে দলে 

লেখা হলো যে প্রশস্তি, সে বিজয়-বারতা৷ রাজন, 
ভোলে যদি বিশ্বলোক, এ অধমা রাখিবে স্মরণ । 
পরাভব অগৌরবে কোন ক্ষোভ নাহি মনে আজ, 
অজ্ঞাত এ পথে মোরে করে ধরে লন রাজ-রাজ |” 


রুদ্ধ রোষে বাদশাহ চাহি ছহিতার মুখ পানে 
কহিতে লাগিল, “তৃপ্ত শম্তাজীর উষ্ণ রক্তন্নানে 
আমি আজ, যে রসন! মোর তনয়ারে প্রেমবাণী 
কহিতে সাহস করে, তারে আমি দৃঁঢ়বলে টানি 
শতখণ্ড. করিয়াছি, কলুষিত যে বাহু তাহার 
চেয়েছিল আলিঙ্গন দিল্লী সম্রাটের তৃনয়ার, 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] শুদ্ধ জলাশয় ২৫১ 





» সেই বজ্রাহত দগ্ধ বাহু তার ছিন্ন ছিন্ন করি 
দিয়াছি মিটাতে ক্ষুধা শৃগাল গৃধে.র কাছে ধরি। 


জিজ্ঞাসি ভোমারে নারী, অগ্নি অভাগিনী সত! মোর 


পবিত্র যবনকলে জম্মি একি কুপ্রবৃতি তোর ? 
অধম কাফের সে যে, মনে হ'লে অঙ্গ জলে যায় 


তারে লমপিলি প্রাণ, প্রেম-অর্থ্য দিলি তারি পায় !” 


ধীরে অবনত শিরে সম্রাটের ভাগাহীন! সত 
বেদনা-জড়িত-কণ্ে বির্তের ব্যাকুলাস্রপ্নুতা 


কহিতে লাগিল বাণী, “হে সম্রাট, পিতা তুমি মোর, 
নুশংস হত্যার পাপে কি শাস্তি ভোগিতে হবে ঘোর 


বিপাতার ন্যায় দণ্ডে, জানে তাহ! অন্তর্যামী জন; 


মূঢ নারী আমি, মোর ভাবিলে শিহরি” ওঠে মন ! 


পতি-পুত্র-হীনা৷ আমি নাহি জানি কেমন সংসার, 
রিক্ত লতিকার মত কাটিয়াছে দিবস আমার । 
অকস্মাৎ দৈববশে দেখ! হলো মনোচোর সনে 
ফুটিল মন্দার-দাম হৃদয়ের নন্দন-কাননে ? 
্বযস্বরা রমণীর বরমাল্য ত্া্কারি গলায় 

সেচ্ছায় সানন্দ মনে পরাইয়া দিয়াছিন হায়। 


হে নৃশংস পিতা মোর, নিজহান্ত স্বীয় ঢুহিতার 
ছি'ড়িলে অসির ঘায়ে সে পেলব প্রেম-পুষ্পহার । 
বিধবা! কন্তার অশ্রু দেয় পাছে মহ! অভিশাপ, 
নুকাইয়া রাখি তাই কোনমতে সে মহাসস্তাঁপ, 
বেদনা রুধিয় রাখি দীর্ঘ এই বক্ষতলে মম, 
বার্থপ্রেম কেঁদে মরে বাণবিদ্ধ শকুস্তের সম। 
তুমি কি বঝিবে তার, স্বার্থ-অন্ধ দিল্লী অধিপতি, 
জানেন অস্তরযামী, ধিনি বিশ্বে অগতির গতি। 
দ্বিচারিণী নহি আমি, পতিন্ীনা ভ্বদয় অর্পণ 
করিয়াছে স্বামীপদে হে সম্রাট, ক্ষত্রিয় যবন 

সে ভেদ কাহার গড়া ? হৃদয়ের পৃত প্রেম-হার 
যার কণ্ঠে পরায়েছি, সেই যে গে! দেবতা আমার । 


"আমি ক্ষমিয়াছি দোঁষ, পিতা তুমি ; বিধাতার ক্ষম| 
তোমা তরে মেগে নবে বাথাতুর তনয় অধমা |” 


হেমস্ত-পদ্মের মত বিশীর্ণ সে বিধবা রমণী 
ধীরে চলে গেল দুরে, কুর্য্য পাঁটে বসিল অমনি । * 


জরীজগদিজ্দ্রনাণ রায় । 


শুষ্ক জলাশয় 


রুষ্ট রবির চণ্ড-কিরণে বুকের সলিলরাশি, 

শুজ্ঠায়ে গিয়েছে, থেমেছে তরল কল-কল্লোল হাসি। 
আসেন! তরুণী লক্ষে আমার কক্ষে গাগরী লঃয়ে, » 
কলস তাড়নে হরষ লহুরী উঠেন! বক্ষ বয়ে। 


আর ত মরাল গ্রীবাটি বাঁকায়ে খু'জিতে আসেনা সাথী 


কমলের বুকে ঘুমায়ে ভ্রমর আর ন! কাটায় রাতি। 
মীনের তীব্র পুচ্ছতাড়নে নাহি সে জলোচ্ছাস, 
কাজল গভীর সলিল কাহারে আরন! দেখায় ত্রাস। 


* বো্বাইনিবাসী প্রসিদ্ধ উতিহাসিক জীযুক্ত পুরুষোত্ম ভিনরাম মাওজি কর্তৃক সংগৃহীত একখানি প্রা 


সয়েছি নীরবে ভাগ্যের এই নিষ্ঠুর উপহাসি, 

পড়ে আছি এবে বুকে লয়ে মোর বিপুল দৈন্তরাশি। 
কিন্ত যখন পিপাসা-আতুর পথিক স্ুদুরাগত 

নিকটে আসিয়া, জল নাই দেখে হইয়! নিরাশাহুড 
ফিরে যার হায় ধিক্কারি মোরে নিদারুণ পিপাসায়, 
সেই ছুঃখে মোর শু বক্ষ শতধা ফাটিয়! যায়। + 


শ্রীবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 





পাপ 


ন হম্তলিখিত 





গুজরাটী ইতিহাসে মূল বিষয়টির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। উহ্থাফেই অবল্বন করিয়া এই গাথাটি রচিত হৃষ্টরাড়ে ।- লেখক । 


1 একটি সংন্কৃত কবিতাব্লম্বনে : 


১ 





২৫২ মানসী ও মর্্মবাণী [৮ম বর্-_-২য় থণু--২য় সংখা! 
স্নে্ মমতার খনি, প্রেমের অমুল মণি, তোমারি প্রেমের সাক্ষী, তোমারে করিয়া! জয় 
চে মন্দভাগিনী মমতাজ ! আজো এ দশাড়ায়ে গরবে, 
নিতান্ত পাষাণে গড়া তাজ-সতীনের কাছে তাজ আর দাঙ্গাহান একসাথে বলে লোকে 


হায় তুমি পরাজিত আজ । 
প্রাণপণ ভালবাসা একাস্ত আগ্রহে যারে 


-মমতাজ ক'জনে বা কবে? 
জদয়ের মাঝে যেই প্রেমের গোপন বাসা 


রাখিতে পারেনি ছটি দিন, সে হৃদয় ক'দিন বা থাকে । 
পাষাণ বাছুর ঘেরে সে নাম যে আজো ফেরে, প্রিয়েরে পুধিবে যে বা, পাষাণ হউক সে বা 
শ্বৃতি তার তাহারি অধীন। পাষাণই পাষাণ পৃথ্ী রাখে । 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী । 
সাহিতা-সমাচার 


জীষতী ঈন্দির! দেবী প্রণীত “সৌধরহম্য” উপন্যাস 
'পকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১২ 





জীবুক্ত কালিদাস রায় প্রণীত «পর্ণপুট” কা বাগ্রস্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণ এবং “ঝতুমঙ্গল” নামক একথানি নূতন 
কবিতার বহি ছাপা হইতেছে, পুজার পূর্বেই প্রকাশিত 
হইবে। 


“ভারতী” সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
'প্রমীত একখানি নৃতন গল্পের বছি বন্স্থ ; পূজার পূর্বেই 
গ্ঁকাশিত হইবে । 





স্ীধৃক্ত ফণীন্ত্রনাথ পাল প্রণীত “ইন্দুমতী* নামক 
একখানি সচিত্র নূতন উপন্তান প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূলা ১, 


কবিসমাটু সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের “সবুজ 
পত্রে” প্রকাশিত গল্পগুলি ছইখানি পুস্তকে এলাহাবাদ 
প্রেসে ছাপা হইতেছে, পুজার পূর্বে বাহির 
হহবে। 


শীত নগেন্্রনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত “চামুণ্ডার 
শিক্ষা ও পনুদখোর ও সওদাগর" নামক 'হইখানি 
শিপ্তপাঠা সচিত্র গল্পপুস্তক প্রকাশিত হইফাছে, প্রত্যেক- 
খানির মূল্য ॥%০ 


পপ 


রঙ্গমহল, শীশ হল, নূরমহল প্রভৃতি এঁতিহাসিক 
উপন্তাস প্রণেত। গ্হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের “লাল-চিঠি” 
ও পমাতিমহল” নামক ছুইখানি সচিত উপপ্ভাঁল যন্ু্থ। 
পুজার পূর্বে, না হয় অব্যবহিত পরে, গ্রন্থ ছুইখানি 
প্রকাশিত হইবে । 


গ্রাহকগণের প্রতি 


আগামী আশ্বিন সংক্রান্তির দিন কান্তিক সংখ্যা “মানসী ও মণ্্ববাণী” আমরা ডাকে দিব । 
এ সংখ্যার জন্য যদি কোনও গ্রাহক নিজ ঠিকানা পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা! করেন, তবে অনুগ্রহ 
করিয়া ২৫শে আশিন মধ্যে চিঠি লিখিয়া আমাদের জানাইবেন। 


“শমান্নসীী ও অনন্্াবাশী” ক্গাঞ্খযাহ্যাকষ | 


শ্যাম্জ্পা পি এনর্দালী 





5 ভবিধ/ৎ-৪ম-ভরণুকারী আমার এ£ গীরনপাত 


1 দিবে ?-কলা আমি নে সপুসভলবহসরবাাপা- 





: 215 কে ধলিতে পারে ৮০ 


পুস্কবন্া হেখক্াজ্ন । 


মা 
] 
টি 


ঠকলা'কার মধো ভাবাহয়া যা 


"5 





মর্সবানী 


বিন 1 কার্তিক ১৩২৩ সাল 


য় খণ্ড 


২য় খণ্ড 


৩য় সংখ্যা 


মথুরার রাজ 
মথুরার রাজ! চিনিনি আমরা, আমরা ব্রজের ব্রজবাসী, 
মোরা শুধু চিনি প্রাণের কানায়ে, আর চিনি তার সাধ! বাণী; 
রাখালের মিতা বলে” জানি তারে, আজ দেখি 2 যে মহারাজা-__ 
আহা, তাই হোক্‌__শুভ অভিষেক ! ওরে তোরা জোরে শখ বাজা। 
আহিরি গোয়ালা__জানিনি আমর! পুজা! উপচার কা*রে বলে, 
মোর! শুধু তারে ভাল যে বেসেছি, চোখে দেখে তাই যাব চলে” । 
যেখানেই থাক্‌, যা খুসী তা পাক্‌, সথা আমাদের থাক্‌ সুখে, 
চোখে চোখে যদি নাই থাকে-_থাক্‌ স্থথে ছখে মুখে বুকেবুকে 


বাজকুয়-বাগ আঁগে নাই থাক্‌, তবু রাখালেরই রাজ! করে, 
গোপ-গোয়ালার প্রাণের আসনে নিয়েছি তাহারে কবে বরে”। 
রাজসম্মান জানিনি আমরা,তবু তার মান কতখানি, 
বৃন্দাবনের বনে বনে বনে প্রাণে মনে মোরা ভাল জানি। 
আজি হোক্‌ রাজ।, যত খুসী সাজা,যত খুসী জোরে বাশী বাজা, 
জীবনে মরণে সে যে আমাদেরি, ছোক্‌ সে তোদের মহারাজা । 
মথুরার নাথ হোক্‌ না সে কেন, সোরা চিনি গুধু ব্রদ্বনাথে-_ 
রাখালের প্রাণে গাথা! যে সে নাম, আকা রাধিকার হৃদিপাতে। 


২৫৪ মানসী ও মর্ম্মবাণী [৮ম বর্ব_২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আজি চারিদিকে সান্ত্রী পাহারা, রাজপুরীদ্ধারে শত দ্বারী, 

ছত্রে চামরে সাজায়েছে তারে দিংহাসনের অধিকারী ; 
রন্দী-চারণ-বিরচিত চাকু-প্রশস্তি শতমুখে রটে,_ 

এ নহে অলকা-তিলক রচনা-_এইঙ রাজার মত বটে! 

অক্ষয্ন খ্যাতি আজি ভার সাথী, রম! আজি নিতে অনুগত, 
রাখালের গীতি, রাধিকার প্রীতি, সে কি'আর হবে মনোমত ? 
তাই গুধু ভাবি, রাজার দণ্ড হাতে পেয়ে, পেয়ে সিংহাসন, 

বাশী সাথে আজি যোদের ন! ত্যজে, না! ভোলে সাধের বুন্দাৰন ! 


ন! গো ন! বৃন্দা, তুলিস্ন! আর বৃন্াবনের গত-কথা, 

স্তাম-সমারোহ শুতদিন আজি, সাজে কি কাহারো মনোব্যথ! ? 
তমালের তলে নয়নের জলে শ্রীমতীর আজি দশ! কি যে-- 
গোপ-গোপিনীর গভীর বেদন! ঢেকে রাখ. আজ মনে নিজে ; 

নন্দ বশোদা কোথা শুয়ে ভয়ে, কেমনে কাটায় দিনরাতি 

'প্রাণের কানাই ! কোথ! গেলি'--বলে? কেঁদে কেঁদে ফিরে যত সাথী; 
সাধের গোধন করিছে রোদন, পরশে না বারি দিলে মুখে, 

ময়ুরমযূরী শ্ামা-গশুক-সারী উড়িয়া গিক্লাছে মনোছথে। 








দাম সুদাম-__কেন বা! সে নাম-_দা" কি ভাদের কারে কাছে! 
কানায়ে হারায়ে কোন মতে কোণে কাঁণ! হয়ে কড়ি বেচে আছে। 
বৃন্দাবন সে বন গুধু আঙ্দি--জনহীন, তরু ফলহারা, 

কদম্ব শুধু ঝরে” ঝরে' ঝরে? কেঁদে কেদে আজি হ'ল সারা ! 
যমুনার জল বাড়িছে কেবল ব্রজবাসীদের আখিজলে, 

কালার বিরহ-কালবিষ যেন কালে! জলে বহে কলকলে ; 

দৃখিণা বাতাস নাই মধুষাস-_-এক খতু শুধু, বরষা সে-_ 

শুধু অবিরল ঝরিতেছে জল, ঝড় বহে শুধু হা-হুতাশে ! 


না, না--মিছে ভয়, তা”কি কভু হয়? স্থা কি মোদের যে সে রাজা, 
ব্যথিতের সাথে কাদে যে আঘাতে, সাজ দিয়ে পায় নিজে সাজ! ! 
বন্ধু যাহারা, ভক্ত যাহারা, অন্ধ্রাগী যারা অন্থুদিনে, 

তার যে সে বিনে পানিহ*ন মীন, কানু কি তাদের নাহি চিনে? 
আজিকার এই নব রাজসাজ, ভাদেরি বাড়াতে লোকমাবে, 

পিরীতি বাধন আ'টিয়! বাধিতে বিরহেরই ব্যথা বুকে বাজে ! 

এত আখিজল-_সে কি নিক্ষল ) বুকের রক্ত মিছে সেকি? 

ধত না! উচ্চে উড়্‌ক বিহগ--ধরার বাধনে ছাড়াবে কি? 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 





১৬২২ বঙ্গাঝের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ 


২৫৫ 


[১১১১১১১১া 


রর তাই বলি আজ মহা! শুভদিন-_বৃন্দাবনের বনচারী 

সিংহাসনের অধিকারী আজ, বিশ্বজনের মনোহারী । 
চন্ত্র আজিকে সিন্ধু ছাড়িয়া উদিল উর্ধে মহাকাশে, 
ধঁ ললাটিকা মহারাজটাক1 ধ্বজ্যোতি রূপে পরকাশে। 
বৃন্দাবনের বনে বনে যাহা রাঁধারে ডাকিয়া ফিরিয়াছে, 
সে বাশী আজিকে বিশ্বরাধারে আপনার করি বরিয়াছে। 

] ভরিয়৷ বিমান বন্দনাগান গাহ আজি তবে রঞ্জবাসী-_ 
ছড়াক্‌ বিশ্বে শত শরতের ঢন্মধবল যশোরাশি। 


জ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিতোর বিবরণ 


১৭৭৮ শ্রীষটাব্ের পুর্বে যখন বাঙ্গালাদেশে মুগ্রাধস্্ 
ছিল না, তখন কি প্রকারে বঙ্গীয় সাহিত্য-পন্তী রক্ষিত 
হইত তাহা! বলিতে পারি ন৷ | মহামহোপাধ্যায় শাস্থ্ী 
মহাশয়, মুন্সী আবছুল করিম, প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব নগেন্দ 
নাথ বন্ধ প্রমুখ পুঁথিনবিশগণ হয়ত তাহা অনুমান করিয়া 
বলিতে পারেন। পাঁচ বৎসর পূর্বে যুক্ত দীনেশচন্্র 
সেন মহাশয় কাঠখোদিত ব্লক হইতে মুদ্রিত অন্যুন ১০০ 
বৎসরের পুরাতন একখানি পু'ধির সংবাদ দিয়াছেন। 
তিনি বলেন, বাঙ্গালার এই মুদ্রণ প্রণালী তিব্বর্তী বা 
বা নেপালী পদ্ধতির অন্গুকরণ ( 77190 ০? 076 
73908%11 15871602£6 2110 1109720015১ 08100602 
[91150 8497], 48,5,13, 200] 913. 0. 142; 
13917891 099 2110 707992116) 7914, ৬০1 150) 0 
[. ০77 (1015-567%), 7 4০)। সে যাহা হউক, 
হুগলীতে 01121199 ড7117179 বখন পঞ্চানন কর্মকার 
নামে বাঙ্গলার 02:০7-এর সাহায্যে কাঠের খোদাই 
বাঙ্গালা অক্ষর তৈয়ারি করিয়! 7821015] 0785969 
চু8100-এর বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ছাঁপিলেন, তখন হইতে 
বাঙ্গালা অক্ষরে বই ছাপা হইতে সুর হইল। ইহার 
পূর্বে ছাপার বাঙ্গালা অক্ষর দেখিবার বড় একটা সুবিধা 
বাঙ্গালী ছিল না। তবে [7911)60-এর ব্যাকরণের 


পূর্ব্বে ১৭৬৭ খ্রীষ্টান্ে ছুইথানি ঝাঙ্গাল! শক্ষরে মুদ্রিত 
পুস্তক লগ্ডন নগরে প্রকাশিত হয়। রেভারেও বেণ্টো 
প্রার্থনামালা' ও প্রশ্নমালা” নাম দিয়া এই গ্রন্থ ছইখানি 
রচনা করেন। বেন্টোর পুস্তকের পূর্ব ১৬৯২ খ্রীষ্টাবে 
16901 পাদরী 1680 09 17020795009 
[8000910, 12001]6 [০০1 ও 015009 06 7929, 
এই চতুগ্রন্থিকার-লিখিত পুস্তকে * বঙ্গ ও ব্রহ্ম ভাষার 
অক্ষর ছিল; অতঃপর ১৭৪৮ স্রষ্টা লাইপ.জিগে 
0192 06000) াছিএর প্রাচা ও প্রতীচা 
ভাষাধিকার-গ্রন্থে + যেষন ১০০টি ভাষার বর্ণমালা স্থান 


* এই পুস্তকখানির নাম 0৮807586078 108100194 ০% 
21781)07005010708৩ 19080 507৮17 ৮ 1৮ 17850179 21500890115 
৪6 & 18 15010001017 00 ]+ 4 88010010280 06 79 1% (3908%- 
17010 :100509908 099 10098 % 0 18 0138)9 & 1? 4৯ ০86- 
1010 107516 003 901010098 & 10128, [70 164 10299 এওঞা01- 





1 011906511501) 1000 0০0109006911501)61 91750 
10915%০1' বাঙ্গালা বর্ণঘালার শিরোদেশে লিখিত আছে)". 
44১1171701506000 38870517690 06 19110151981, বিলাতে ১৭৭১ 
খ্রীষ্টাক পর্যাস্ত পুম্তকখানির খুব প্রতিপত্তি ছিল।--3. £. 
07761501)5 81980801008 01 100 13000511 & 89500889 

ও 
[910508808, 191৭. 


২৫৬ 


মাঁনর্সী ও মণ্টবাণী 


| ৮ম বধ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





পাইয়াছিল, তেমনই কতকগুলি বাঙ্গালা বর্ণমালাও 
তাহাতে স্থান পাইয়াছিল। এ ছাড়! আরও ছুই একখানি 
বিলাতী গ্রন্থে বাঙ্গাল! বর্ণমালার নমুন। খুঁজিলে দেখিতে 
পাওয়৷ যাইতে পারিত। 

গর্ত গীজদের বাণিজ্য যখন কোন কোন প্রীচ্যদেশে 
চলিতেছিল, তখন 0110 ৪ 0011) (১৫২৯-১৫৩৮) 
তাহাদের মধো সর্বপ্রথম বঙ্গদেশের সহিত রীতিমত 
ব্যবসায় চালাইতে আরস্ত করেন। ১৫৮১ খ্রীষ্টাব্ব হইতে 
প্রতিবর্ষে একখানি করিয়া পর্তুগীজ জাহাজ বাণিজ্য- 
বযপদেশে চট্টগ্রামে আগমন করিত | ক্রমশঃ 1)2 001011র 
চেষ্টা অনেক পর্ভগীজ বঙ্গে বাস করিতে লাগিল। 
তারপর ছুইশত বসর চলিয়া যায় ;-_-অতঃপর ধর্মের তথা 
বাণিজ্যের কোন এক খেয়ালের বশে বাঙ্গালাভাষার 
প্রতি তাহাদের ছৃষ্টি পড়িল। ফলে ১৭৩৭ শ্রীষ্টাবের 
২৮ এ আগষ্ট তারিখে 1801001116৮ [1810০] 04 
1১850171080 নামক ঢাকার নিকটবর্তী ভাওয়াল, নগ- 
রীর (1) একজন পর্তগীজ £১20301012]. মিসনরী 
বঙ্গভাষ! ও পর্তগীজ ভাষায় একখানি শ্রষটায় ধশ্মমিতের 
কথোপকথনচ্ছলে সংক্ষিপ্তসার রচনা! করেন। তিনি 
ইহার নাম দেন-_০002117010 0০5 011580119১ 
৫8 1০৩, 0109709 910) 15080 130172119. * এই 





* পুস্তকখানির প্রত্যেক বামদিকের পৃষ্ঠার শিরোভাগে 
৮0:00 এজি 019) 27198” এবং দক্ষিণ দিকের 
পৃষ্ঠার শিরোভাগে “09109018000 05 1000011) 00101808:5 
লিখিত আছে | আকার ক্রাউন ১৬ পেজি; পুস্তকখানির বাম 
দিকের পৃষ্ঠায় রোমান অক্ষরে বাঙ্গাল! এবং দক্ষিণদিকের পৃষ্ঠায় 
তাহার পর্গীঞ্জ অন্থবাদ আছে। এসসিয়াটিক সোসাইটীতে এই 
পুস্তকের একথণ্ড সংরক্ষিত আছে; কিন্তু তাহা ধণ্ডিত। এই 
গ্রন্থের ৪র্থ পৃষ্ঠায় ভাওয়ালের নাম উল্লিখিত আছে। এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে বিশেষ বিস্তৃত বিবরগ 7011281 ৮৪৪ ১0 10801)6, 
1914) ২০ 19, 1 £0-+65 অষ্টবা। অপর ইইখানি গ্রস্থেরও 
কিঞ্চিৎ আলোচনা ইহাতে আছে। 17%)0" 71811001-এর 
স্বিতীয় গ্রন্থখাণির নাম প্রভৃতি এখনও জানা যায় নাই। ইহার 
তৃতীয় শুণ্তকথানির শাম“ ১৩1)01918 018 1410188 [301178]15 


গ্রশ্থথানি এবং ই'হার আর ছুইখানি গ্রন্থ ১৭৪৩ খ্রীষ্টান 
লিসবন হইতে প্রকাশিত হয়। ই'হার অপর ছুইথানি 
গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় ( ১) স্রীষ্ীয় ধশ্মমতের প্রশ্নোরী 
এবং (২) বঙ্গভাষার ব্যাকরণ ও অভিধান। এই তিন 
থানি পুস্তকেই বাঙ্গালা কথাগুলি রোমান অক্ষরে 
লিখিত। ইহার চব্বিশ বৎসর পরে বিলাতে বেণ্টোর 
বই এবং পয়ত্রিশ বৎসর পরে হালছেডের' 
বাঙ্গালা বাঁকরণ বাহির হয়। এই ছুই পুস্তকেই 
বঙ্গাক্ষরে বাঙ্গালাকথা প্রথম মুদ্রিত হয়। ইহাদের 
পর হইতে মুদ্রারস্ধের কুপায় এতাঁবৎ সার্ধলক্ষাধিক 
বাঙ্গালা পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে এবং বন্ধ 
কল্যাণনিদান ইংরেজের অগ্ুগ্রহে তাহাদের যৎসামান্য 
পঙ্লীও রক্ষিত হইয়াছে। 
13101011700, 101 প্রভৃতি বিলাতী পণ্ডিত বঙ্গ- 
সাহিত্য-পঞ্জী-রক্ষ! কল্পে যথাসাধ্য শ্রমস্বীকার করিয়া 
সমগ্র বাঙ্গালীজাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
ইহাদের পর 0%10065 03829%66 মুদ্রিত বাঙ্গালা 
পুস্তকের সাময়িক তালিকা প্রকাশ করিয়া সাহিত্য-পঞ্জী- 
রক্ষায় কথঞ্চিৎ সহায়তা করিয়া আগিতেছে। বিদেশীয়- 
দিগের চেষ্টায় যাহা হইবার তাহা হইয়াছে ও,হইতেছে। 
পরে রামগতি স্ায়রত্, রাজনারায়ণ বনু, মহেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্ধা, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি, রজনীকান্ত গুপ্ত 
প্রভৃতির চেষ্টায় বঙ্গীয়সাহিত্য-পঞ্জীর কিঞ্চিৎ উপাদান 
সংগৃহীত হয়। 

অতঃপর বঙ্গীয়.সাহিত্য-পরিষৎ ১৩০৯ বঙ্গাব্য হইতে 
প্রতি বৎসর বঙ্গসাহিত্যের একটা বিবরণ প্রস্তুত করিয়! 


/১0017)৯5150500101৮0], 


০1901118180 01510100017) 10188 19৮7508১৫৫৭ 

18108 ১৮9শলিধিত 40765918010 09 10090111107 
নামক স্রীষ্টীয় ধর্মমতের একখানি পুস্তক [31782191699 কর্তৃক 
গোয়ার মুদ্রাযস্ত্রে প্রকাশিত হয়। ইহার সহিত 77780 
1151)001-এর ১ম গ্রন্থের কি কোন সম্বন্ধ জাছে? ১৮৩৬ 
্্ীষ্টাবে 7. ]. ঢ. 01. 009217 নামক চণ্দননগরের 8৮. 1,0015 
গির্জার ৮1 এই গ্রন্থের একটি সংক্কত সংস্করণ প্রকাশ 
করেন। ইহার বাঙ্গলা অংশ বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছিল। 


কার্তিক, ১৩২৩] 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ 





আমিতেছেন। ১৩১১ বঙ্গ পর্যাস্ত সাহিতা- 
পরিষদ্গত প্রাণ পরম শ্রদ্ধাম্পদ স্বর্গায় ব্যোমকেশ মুস্তফী 
মহাশয়ের উপর এই কার্ধোর ভার ছিল। ১৩১২ সাল 
হইতে এই বিবরণ প্রস্তুতের ভার আমার উপর অগনিত 
হয়। তদনুসারে অস্ত আমি ১৩২২ বঙ্গাবের বঙ্গ- 
সাহিত্যের বিবরণ লইয়া উপস্থিত হইয়াছি। এই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণে অসম্পূর্ণতা-ক্রটি থাকিবার যথেষ্ট সন্ভা- 
বন) তজ্জন্ পুর্ব পুর্ব বংসর যে কৈফিয়ৎ দিয়াছি, 
এ বৎসরও আমার সেই একই কৈফিয়ং। আমার এই 
ফর্দে যাহারা আলোচা বর্ষের সমস্ত লেখকের নাম 
দেখিতে চাহিবেন, তাহারা নিরাশ হইবেন, একথা 
পূর্ব্বেই বলিয়া রাখিতেছি। 
আর একটি কথা বলিয়া রাখা উচিত, মনে করি- 
তেছি। আপাততঃ শ্ুসঙ্গত কারণে পরিষৎ কোন 
গ্রন্থের সমালোচনার বাবস্থা রাখেন লাই । কাজেই 
এই বিবরণীতে কোন পুস্তকের সমালোচনা থাকিবে 
না। তবে এই সাহিত্য বিবরণীতে সাহিত্যের বিভিন্ন- 
বিভাগ সম্বন্ধে গতি লক্ষ্য করিয়া যা” ছুইচারি কথা বলা 
হয়, তাহারও একটা পরোক্ষ ফল সাহিতোর উপর ফলে। 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহার একটু আভাষ দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি। কিন্ত সেচেষ্টায়্ কেহ যদি ক্রি দেখেন, 
তাহা আমার ক্রটি বলিয়া বুঝিবেন-__-পরিষদের 
নয়। 
আলোচ্য বর্ষে বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত অনুন 
৮৭৩ খানি বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে) কিন্তু 
গত বর্ষের মুদ্রিত বাঙ্গাল পুস্তকের সংখ্যা ১২৩৪। 
তন্মধ্যে যে সকল পুস্তকের নৃতন সংস্করণ হুইয়াছে, তাহা- 
দের সংখ্যা ৩৬১। এগুলির সংখ্যা তালিকাভুক্ত হয় 
নাই। ইহাদের মধো বিশুদ্ধ বাঙ্গালা, বাঙ্গালা ও 
ংস্কতে প্রকাশিত ৭৫২ থানি পুস্তকের বিষয়ভেদে 


শ্রেণীবিভাগ করিলে, দেখা যায়-_ 
আলোচ্য বর্ষে, 
কল! বিদ্যায় ১৭ সাহিত্যে ৭৬ 
জীবনবৃ্তাস্তে ২৭ আইনে ১৫ 


২৫৭ 

নাটকাদিতে ৫২ চিকিৎসায় ২০ 
উপন্তাসে ১৪৫ দশনে ১৪ 
ইতিহাস-ভূগোলে ৪৯ কাবা ও কবিতায় ৬৭ 
ধর্ম্ম-বিষয়ে ৭৩ বিজ্ঞানে ১৮ 
ভ্রমণবৃত্তান্তে ৮  বিবিধবিষয় ১৮৪ 
মোট ৭৫২ খানি পুস্তক 

প্রকাশিত হইয়াছে । 


খৃষ্টানদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ধন্ম-পুস্তক গুলি, পূর্বব পূর্ব 
বৎসরের ন্যায় এবারও তালিকাতুক্ত কর] হয় নাই। 
পূর্বোক্ত বিভাগের মধো-- 


ইতিহাস ও ভূগোলের ৪৯ খানির মধ্যে ৩৫ খানি 
সাহিত্যের ৭০ 9) 2 ৫১ » 
কাবা ও কবিতার ৬৭ ॥% » ১৭ 5 
বিজ্ঞান-বিষয়ক হা... বার, এত 2 
বিবিধ বিষয়ক উরি, 2.5. 5: 


মোট ২১৮ খানি পুস্তক স্৯ুলপাঠা 
(১) কলাবিগ্বা--__ শ্রীযুক্ত দক্ষিণাচরণ সেনের 
'হারমোনিয়্ শিক্ষা ও গান শিক্ষা”, যুক্ত প্রসন্নকুমার 
বণিকের 'মঙ্গ প্রবেশিকা প্রক্ততি ১৭ খানি পুস্তক এই 
বিভাগে প্রকাশিত হইয়াছে । বলা বাহুলা, এই পুস্তক- 
গুলি বাহির হুইয়া এ বিভাগের গৌরব আদৌ বাড়ে 
নাই। শুধু হারমোনিয়ম বা মুদঙ্গ বাজাইয়া কলাবিদ্যার 
পরিচয় দিলে চলিবে না'। “কৃষক”, 'ব্যবসায়ী” প্রমুখ 
মাসিক পত্রগুলি যে প্রণালীতে কলাবিদ্যার অন্ু- 
শীলনে সহায়তা করিয়াছে, অন্ততঃ তাহাই অবলম্বন 
করিয়া লেখকগণ এ বিষয়ে পুস্তকাদি-রচনায় বন্ত্রবান্‌ 
হইলে দেশের ও সাহিত্যের কিছু কাজ হইতে পারিত। 
প্রতাতঃ, শিল্পবিষয়ক সামগ্নিক পত্রগুলির গত বর্ষের চেষ্টা 
প্রশংসাস্থচক না! হইলেও নিন্দার্ঘহয় নাই। তত্তিন্ 
অন্যান্য মাসিকপত্রেও কলাবিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়া এ বিভাগের অভাব কিয়ৎপরিমাণে 
দৃ্ম করিয়াছে। | 4 


২৫৮ 


মানসী ও মন্্রবাণী 


| ৮ষ বধ_-২র খণ্ত-_৩য় সংখ)! 





জীবনবৃত্তান্ত-_এবিভাগের ২০থানি গ্রস্থের মধ্যে নাম 
করিবার মত গ্রন্থ বাহির হইয়াছে ছুইখানি। একথানি 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ লিখিত পকালীগ্রসয় সিংহের 
জীবনী", অপরখানির নাম স্বামী সারদানন্দ সন্কলিত 
প্্জীরামকষ্ণ প্রসঙ্গ” ।  “কালীপ্রসন্ন সিংহের জীবনী” 
এই বিভাগের গৌরব অক্ষুপ্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । 

অন্ুবাদ-শাখায় শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার লিখিত 
“নিগ্রোজাতির কর্্মবীর” অনুবাদ হইলেও এই বিভাগে 
অতি উচ্চন্থান অধিকার করিয়াছে । এরপ গ্রন্থ হইতে 
শিথিবার জিনিষ অনেক পাওয়া! ষায়। আত্মজীবন- 
বৃত্বাস্ত কিরূপে লিখিতে হয়, এই গ্রন্থ তাহার আদর্শ 
হইবার 'টপযোগী। 

মাসিক পত্রাদিতে গতবর্ষে যতগুলি জীবনবৃত্তান্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধো শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ সোমের 
“ধুস্থাতি” বিশেষভাবে উল্লেখ্য । ইহা এখনও শেষ হয় 
নাই__'ভারতবর্ষ'-পত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। 
এ বংসর যদি এ বিভাগে অন্য কোন গ্রন্থ প্রকাশিত 
না হইত, একমাত্র 'মধুস্থৃতি'ই ইহার নাম বজায় রাখিতে 
পারিত। 

(৩) নাটাসাহিত্য--[ নাটক, প্রহসন, চুটকী 
নাটকাদি )--এই বিভাগে ৫২ খানি পুম্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহাদের আমর! দুইটি উপবিভাগ করিব । 
একটিতে থিয়েটারে অভিনীত পুস্তকগুলি এবং অপর- 
টিতে অন্ত নাটকাদ্দির উল্লেখ করিব। 

থিয়েটারে অভিনীত বইগুলির মধো ভ্বিজেন্্রলাল 
রায়ের “সিংহল-বিজয় ও “বঙ্গনারী' উল্লেখষোগা । 
“বঙ্গনারী' পুস্তকে বঙ্গনারীর বিশেষ কিছু প্রাধানা, 
বৈচিত্রা বা বিশেষত্ব গ্রদশিত হয় নাই বলিয়! “বঙ্গনারী”র 
নামকরণট! তেমন সার্থক হয় নাই বলিয়া মনে হয়। 

ক্ষীরোদচন্ত্র বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের “বাদশাজাদী 
তাহার লেখনীর উপযোগী হয় নাই। 

ভ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় [.50010এর 
5805 ০06 15005 অবলম্বনে “শুতদৃষ্টি-নাটক 
রচনা ' করিয়াছেন । বিষয়টি ভারতীয় চরিজের মধ্য 


দিয়া বর্ণিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভাবটি তারতীয় না 
হওয়ায় কেমন যেন বিসদৃশ হইয়। পড়িয়াছে। 

11101010876 01 ০106, অবলম্বনে জীযুক্ত ভৃপেন্্র 
নাথ বন্দোপাধ্যায় “সওদাগর* এবং জীধুক্ত মনোজমোহন 
বন “সোপায় সোহাগ” লিখিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত দাশরধি মুখোপাধ্যায় “কণ্ঠহার” ডিটেকৃটিভ, 
আখ্যানমুলক নাটক-_বায়ক্কোপের [1101 এর মত ঘটনা- 
বর্তময় ৷ 

জীযুক্ত নারায়ণ চন্দ্র বন্থুর 'হামির” ভাষা! 9 নাটকীয় 
॥1 হিসাবে মন্দ হয় নাই। 

চুটুকী নাটকাদির মধো শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র কুঙঁর 'রাত- 
ছুপুরে'এ শ্রীযুক্ত মুণালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “স্যাম সুন্দর”, 
“মানে মানে”, শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
হাতের পাঁচ” শ্রীযুক্ত মনোমোহন গোস্বামীর “গুরূ- 
দক্ষিণা” উল্লেখযোগা । 

শ্রীযুক্ত হরনাথ বন্ধু “কবীর'-জীবনকাহিনী লইয়া 
একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক রচন! করিয়াছেন। 

.খিয়েটারের জন্য রচিত হয় নাই, অথবা থিয়েটারে 
অভিনীত হয় নাই, এইবপ নাটাগ্রন্থের মধ্যে “ফাল্গুনী ও 
ও “বৈরাগ্যসাঁধন+ উল্লেখযোগ্য । 

গ্ীযুক্ত কুমুদনাথ লাহিড়ীর “সাগরের ডাক” বাঙ্গালায় 
01590 101209র এক সুন্দর নিদর্শন । 

বর্ধমানাধিপতির দৃশ্যকাবা 'গুকদেব' এবং শ্রীমতী 
কামিনী রানের দৃশ্ঠকাব্য 'অন্বা, অপর ছুইখানি উল্লেখ-: 
যোগা গ্রন্থ। 

জ্রীভী হেমলতাদেবীর “সমাজ ব! দেশাঁচার+ নামক 
ক্ষুদ্র নাটকথানি [1)9011এর ধরণে রচিত একখানি সুন্দর 
গ্রন্থ, এখানিও অভিনয়োপযোগী। 

প্রবামীতে প্রকাশিত সৌরীন্ত্রবাবুর “মৃত্যু মোচন" 
এবং শ্রীযুক্ত সনৎকুমার মুখোপাধ্যায়ের “পিলিয়াস্‌ এবং 
ম্যালিস্যাণ্ড, নামক অনুদিত নাটক হুইখানি পুস্তকা- 
কারে বাহির হইলে আদৃত হুইবে। এ ছুইথানি যে 
বৈদেশিক নাট্যান্থবাদ বিভাগে উপাদেয় পুস্তক হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


কার্তিক, ১৩২৩] 





(৪) উপন্তাস ও কথাসাহিত্য আলোচ্য বর্ষে 
এই বিভাগের ১৪৫ খানি গ্রন্থের মধ্যে নিয়লিখিত 
করখানি পুস্তক উল্লেখযোগ্য । গ্ীমতী অনুরূপ! দেবীর 
শন্ত্রশক্তি' একখানি উপাদেয় উপন্তাস। এখানি ১ম 
বর্ষ হুইতে “ভারতবর্ষে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্ত্র সমাজপতি-সম্পাদিত “ছিন্নহ্ত” 
বিলাতী ডিটেকৃটিভ গল্পের অনুবাদ । 

প্রযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচার্য্য লিখিত “কমলা” এক- 
থানি সুন্দর সামাজিক উপন্তাস। 

গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় এত সন্সের আধুলি 
হস্বরণের তিনখানি স্থন্দর উপন্যাস বাহির 
হইয়াছে । প্রথম “অভাগী,- শ্রীযুক্ত জলধর সেনের 
সমাজ সমন্তামুলক উপন্যাস। দ্বিতীয়, শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দোপাধ্ায়ের ধর্মপাল-_স্কটের ধরণে 
ইতিহাসের সহিত রোম্যান্সের নুন্দর সম্মিলন। 
ইতিহাসকে এইবপে মুখরোচক ও লোকপ্রিদ্ব করিবার 
পক্ষে রাখালবাবুর চেষ্টা সার্থক হইফ়্াছে। তৃতীয় 
উপস্তাস যুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 'পল্লীসমাজ ।” 

রায় এম্‌ সি সরকার বাহাদুর এও সন্পের আধুলি 
স্করণে গ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের চন্দ্রনাথ 
উপন্যাস প্রথম গ্রস্থ। এখানি পূর্বে “বমুনা+-পত্রিকায় 

* প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহা শরৎবাবুর গৌরব ও রুতিত্ব 
'অক্ষু্ন রাখিয়াছে। 

অরদবাবুকষ্টল হইতেও সংস্করণের প্রথম পুস্তক 

গুভদৃষ্টি ও অন্তান্য গ্প” বাহির হইয়াছে । এই গ্রন্থের 
* লেখক শ্রীযুক্ত শ্ীপতিমোহন ঘোষ । 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কোম্পানি সুলভ পৌরাণিক 
চিঞ্জাবলী গ্রন্থের মধ্যে শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ রায়-গ্রণীত 
শির্দিষ্ঠানামক উপন্যাস প্রকাশিত করিয়াছেন । 

এই আধুলি সংস্করণের গ্রস্থাবলী বঙ্গসাহিত্যে নূতন 
সষ্টি। 

জীদুক্ত হেমেনজজকুমার রায়ের বাছাইকরা কয়েকটি 
'ছোট গর "পসরা, নামে বাহির হইয়াছে। 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ 


২৫৯ 


জীযুক্ত শরৎচন্ত্র ঘোষালের ছোট গল্পের বই “বারুণী!, 
জীমতী কাঞ্চনমালা দেবীর নম্তবক”, প্রযুক্ত বিশ্বপতি 
চৌধুরীর 'ব্যথা+ এবং প্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পরিকথা' আর ৪ খানি উল্লেখষোগা পুস্তক। 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের 'রত্ব্দীপ, 
পুস্তকুকারে বাহির হইয়াছে। ডিটেকৃটিভ গল্পের মত 
একটা কৌত়হল ইহাতে আরম্ভ হইতে শেষ পর্যান্ত 
বিদামান। 

পণ্ডিত প্রযুক্ত শিবনাথ শশস্ত্রীর "বিধবার ছেলে? 
উপস্ঠাস ও ধর্মকথা অপূর্ব মিশ্রপ। 

জ্ীদুক্ত ফণীন্দ্রনাথ পালের ছোট গল্পের বই 'সইমা, 
ও “ছোঁটবউ, নামক উপন্তাস ছুইখানি উল্লেখযোগ্য 
পুম্তক বাহির হুইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 'মেজদিদি” “আধারে 
আলো, ও “দর্পচূর্থ” এই তিনটি গল্প একসঙ্গে পুস্তক 
কারে প্রকাশিত হইয়াছে । “মেজদিদি' গল্পটি তাহারই 
“রামের সুমতি' ও "বিন্দুর ছেলের হবু অন্থকরণ। 
দ্পচুণ* গল্পটির প্রথমাংশ বেশ সুন্দর, শেষটা রেখক 
বড়ই তাড়াতাড়ি করিয়া সারিয়াছেন। “আধারে আলো 
গল্পটির উপসংহার ভাগ উজ্জল ; গোড়ার অংশটি জৎঘন্ত 
রুচির পরিচায়ক । শরৎ বাবুর 'পল্লীসমাজ, নামক আধুলি 
স্করণের উপন্তাদাবলীর অন্ততূক্তি উপন্থাসথানি ক্ষুত্ 
হইলেও অনেক লেখকের বড় উপন্তাস অপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে; কিন্তু তাহা হইলেও তাহার “রমা” চরিত্রে 
বিন্দুর ছেলের বিন্দুকেই যেন আর একভাবে দেখি। 
তাহার মত ন্ুুযোগা লেখকের লেখায় এরূপ একই 
ধরণের চিত্র উপর্ধা,পরি পাইতে কি কেছ ইচ্ছা করেন? 

শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর 'উহ্া+ ও পচিত্রদীপ, প্রকা- 
শিত হইয়াছে । উক্কাতে 'উক্কা, ও ?সাজঙ্গী” নামক 
গর এবং চিত্রদীপে নয়টি গল্প আছে। লেখিকা 
ছোটগল্প রচনায়ও কিছু আর্ট ও যুন্সীয়ানার পরিচয় 
দিয়াছেন। 'উষ্কা” বড় গর বা ছোট উপন্তাস, ধারাবাহিক 
ভাবে “মানসী,তে প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল। রচনায় 
মমাসবুল বাক্যাবলী ব্যবহারের প্রলোভন লেখিক। 





২৬০ 


বরণ” করিতে পারেন নাই। এরূপ রচন! “সীতার 
বনবাসের সূৃগে মানাইত; আজকাল কি শোভন 
হইবে? 

কথা-সাহিতোর অনুবাদ-গ্রন্থের মধো শ্রীযুক্ত 
নিথিলনাথ রায়ের “কবি-কথা” বিশেষভাবে উল্লেখ্য । 
সংস্কতের ভাৰ যথাযথ বজায় রাখিয়া নিখিল. বাবু 
যেরূপ পরিশ্রম করিয়া "শকুন্তলা” 'মালতীমাধব' প্রস্তাতির 
অন্তবাদ করিয়াছেন তাহা বন্ততঃই প্রশংসার যোগ্য। 

অন্বাদশাখায় ডাক্তার সতীশচন্্র বাগড়ীর “ফরাসী 
গল্প বিশেষভাবে উল্লেখষোগা ৷ এখানি এমনই সরল, 
সহজ, সতেজ অথচ সলীল ভাষায় লিখিত যে ইহা 
পড়িতে অনুবাদ বলিয়া মনে হয় না। 1কন্ত ফরাসী 
মলের গ্রাতোক উক্তির সহিত ইহার স্থন্দর সাদৃশ্ঠ 
বর্তমান। বাঙ্গাল! 'নুবাদকগণ এই অনুবাদ প্রণালীর 
অনুবর্তন করিলে বাঙ্গালায় অনেক ভাল অনুবাদ গ্রন্থ 
পাওয়া যাইবে। 

গত বর্ষের মাঁসিকপত্রগুলিতেও অনেক উপন্থাস 
ও ছোট গল্প বাহির হইয়াছে, কিন্ু তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত প্রথম শ্রেণীর রচন! খুব অল্পই আছে। 

'ভারতবধে” শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর “মহানিশা” চলি- 
যাছে। ইহ! এখনও শেষ হয় নাই। লেখিকা নারী-চরিত্র 
অন্কনে ও বিশ্লেষণে বিশেষ কৃতিত্বসম্পন্না ; কিন্তু 
তিনি রচনা বড় বেশী ফণপাইয়া ফেলিতেছেন। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কথা-সাহিতো 
বেশ নাম করিয়াছেন। গতবর্ষ হইতে তাহার '্রীকান্তের 
ভ্রমণ নামক একখানি ক্রমশঃ-গ্রকাণ্ত নূতন ধরণের 
উপন্তাস “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইতেছে । উৎকট 
প্রেমের কথা ছাড়াও যে উপগ্ভাস লেখা যায়, এই 
উপন্তাসথানিই তাহার দৃষ্টান্ত-স্থল হইতে পারে। 

গতবর্ষের “ভারতবর্ষে” ক্ষীরোদ বাবুর 'নিবেদিতা” 
উপন্তাস শেষ হইয়াছে। ইহা! ক্ষীরোদ বাবুর লেখনীর 
বিশিষ্টতা বা কৃতিত্বের পরিচয় অতি অল্পই দিয়াছে। 
উপন্াসথানি টানিয়! বুনিয়া৷ বাড়ান হুইয়াছে। চরিত্র- 
চিত্র কি ভাবসম্পদ অথবা ভাষাসৌকর্যযে ই! কি 
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'নারায়ণী”র 'প্রথি্ভযশ। '্টপন্ািকের মর্ধ্যাদ' 
করিতে পারিয়াছে ? 

প্রবাসী'তে শৈলবাল! ঘোষজায়৷ নায়ী নূতন. লেখিকা! 
“শেখ আন্দুঃ উপন্তাম শেম করাছেন | লেখিক1 ০1] 
হইতে পারেন, কিন্তু মার 1১0107959ই কৃতিত্বের পহি- 
চায়ক নহে। সহিস ও মুসলমান মোটরচালকের সহিত 
শিক্ষিতা বঙ্গবালার প্রেমে পড়ার চিত্রা কি এতই 
স্বাভাবিক ? এটা সংক্রামক রোগে দীড়াইল না কি? 
পুরুষলেখক ন৷ হয় সহিসের প্রেমে. পড়া বাঙ্গালী মেয়ের 
চিত্র আকিয় বাস্তাদুরী বোধ করিয়াছিলেন; বাঙ্গালী 
রমণী হইয়া লেখিকা কিরূপে এই জঘন্য চিত্র অঙ্কন 
করিলেন? শেখ আন্দুর চরিত্রটি বেশ উজ্জ্বল ও সুনার। 
তাহারই পার্থ মহিলা-অস্কিত বঙ্গমহিলার চিত্র (লাবণ্য 
ও “জ্যোৎস্না”, বিশেষত: লাবণ্যের চরিত্র ) যেরূপ ভাবে 
অস্কিত হইয়াছে তাহাতে আমরা স্তস্তিত হইস়্াছি। 
রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে ভাষার পিরামিড, গড়া সকলের 
পক্ষে সহজ নহে; তাই লেখিকা যেখানেই কথার 
বুক্নি দিয়া ভাবের খেলা দেখাইতে গিয়াছেন সেই 
থানেই তেমন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 

(০7091. অবলম্বনে "মনের বিষ জ্বানকীবল্লভ 
বিশ্বাস রচিত। ইহাও ক্রমশঃ-প্রকান্ত । 11270 
0019111-র 7)০1102ও 0070 909015 পুস্তকে 06721 
,801105 অংশে যে কয়টি অনবদ্নুন্দর ছোট গল্প আছে, 
সে গুলির অনুবাদ বা ভাবাবলম্বনে লিখিত বাঙ্গালা' 
গল্পের আদর এদেশে হয় নাকি? উক্ত শেখিকার 
110 12৮9178301/2এর অনুবাদ করিলে লেখক 
আরও ভাল করিতেন । ড০770০08-র বিষয় আমাদের 
দেশ-কালপাত্রান্ুযায়ী নয়। 

'ভারতী+তে প্রীধুক্ত চাক্ুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের '্োতের 
ফুল” শেষ হইয়াছে, পুস্তকাকারেও 'প্রকাশিত হইয়াছে। 
“চোখের বালির, পর আর এখানির কি দরকার 
ছিল? স্থানে স্থানে চারুবাবুর বর্ণনা অতীব সুন্দর 
হইয়াছে। জমীদার বাড়ীর অস্তঃপুর, পুরনারীগণের 
চরিত্র, জন্মরোগী ছেলেটির মাহনী ও কবচ-বন্ধনে 


রক্ষা 
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যমকে ঠেকাইয়া রাখ!, নবরুমারের কর্খপ্রবণতা-_ এ 
গুলি সুন্দর হইয়াছে। বিপিন-কর্তৃক সগ্ঃপ্রন্থত 
কালীতারাকে হ্বগৃহে আনর়ন-ব্যাপারের চিত্রা*শটি 
4097 73906-এর [7909 30189]এর ছায়াবলম্বনে 
লিখিত হইলেও, ইহা সর্বাপেক্ষা স্ন্দরভাতব অঙ্কিত 
হইয়াছে। 
_ গতবর্ষের 'ভারতী”তে “আ্রোতের ফুল” ছাড়া সৌরীক্ 
বাবুর ফরাসী হুইতে অনুদিত “নবাব? উপন্তাসও শেষ 
হুইয়াছে। সৌরীন্দ্রবাবু একে একে অনেক গুলি বিদেশী 
উপন্থাস অনুবাদ করিলেন, কিন্ত মাঝে মাঝে অন্গবাদের 
আড়ষ্টভাব এখনও তাহার রচনাকে জড়াইয়! রাখে। 
“মানসী”তে গতবর্ধ হইতে “জীবনের মূলা, প্রকাশিত 
হইতেছে। ইহা! এখনও শেষ হয় নাই। প্রভাত 
ৰাবু উপনাদ রচন! অপেক্ষা ছোট গল্পেই অধিকতর 
পটুত্ব দেখ্মইয়াছেন। “ভীবনের মূল্য" এখনও পর্য্যন্ত 
কি চরিত্রাঙ্কনে, কি বিষয়বর্ণনে আমাদের কৌতৃহল 
উদ্দীপন করে নাই। 

- 'নারায়ণে কোনও উপন্যাস প্রকাশিত হয় নাই। 
তৰে ইহার কথানাট্যগুলি সাহিত্যের আসরে বেশ 
একটু আন্দোলনের অবতারণা করিয়াছে । ধর্ম, নীতি 
ও আর্ট হিসাবে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের মত 
স্থযোগা লেখক ও সমালোচক এগুলির যে সমালোচনা 
, নারায়ণে করিয়াছেন তাহার পর আর কিছু বল! 
অনাবশ্ঠক। বাঙ্গালী পাঠক এ জঞ্জালগুলি কখনই 
ঘরে রাখিতে পারিবেন ন1। 

গতবর্ষে "মুনা" শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ পালের “ইন্দূমতী+ 
নামক উপন্যাস বাহির হইয়াছে। 

“সবুজপত্রে গতবর্ষে রধীন্ত্রনাথের “য়ে বাছিরে 
উপন্যাস বাহির হইয়াছে। 

আজকাল মাসিকপত্রগুলি গল্প ও উপন্যাসের 
ভাগারম্বরূপ হইয়! উঠিয়াছে। এমন মাসিকপ্জ বিরল, 
যাহাতে অন্ততঃ একটিও ক্রমশঃ-প্রকান্ত উপন্তাস 
প্রকাশিত তয় না । অনেকগুলিতে একাধিক ক্রমশঃ 
প্রকাশ্য উপন্তাসও বাহির হয়্। সাহিত্যের এ অংশটা 
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যে একেবারেই অনাবশ্তক তাহা! বলিতে চাহি না, 
তবে অতিরিক্ত ৰাড়াবাড়ি কিছুরই ভাল নয়। গল্প ও 
উপন্তাসে পত্রিকার অর্ধেক বা তাহার কিছু কমবেশী 
ভরাইলে সাহিতোর অন্তান্ত অংশের আলোচনা সম্যক 
হইতে পারে না, ইহা! এক হিসাবে সাহিতোর পক্ষে 
অহিতকর। অধিকস্ত, সকল গল্প বা উপস্থাদ সারবান্‌ 
নহে । এই অংশে দিন দিন যে রকম অসার আবর্জান! 
বৃদ্ধি পাইতেছে তাতে রবীন্দ্রনাথের বর্তমান মৃছু-সমা- 
লোচন-প্রবব্বনকল্পে বাঙ্গাল, সাহিতাকে “শিশু সাহিতা* 
আখা! প্রদান সত্বেও আমাদিগকে বলিতে হয় যে, 
বঙ্কিমের মত, অক্ষয় সরকারের মত নিরপেক্ষ, নির্ভাক 
এবং কঠোর স্তাসন্ধ সমালোচনার সময় ও প্রয়োজন 
আসিয়াছে । বাস্তবিকই আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা- 
সাহিত্য এখন এমন "শিশু, অবস্থায় আর নাইযে উচ্থা 
ফুলের ঘায়ে মুচ্ছ্গ যাইবে। রবীন্দ্রনাথ পুরাতন 
'ভারতী'র বক্ষে “সাধনা”র পৃষ্ঠায় ও নবপর্য্যায় বঙ্গ- 
দর্শনের সম্পাদকরূপে সমালোচনার যে মানদও সাধা- 
রণে প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাহার স্থানে তাহার 
এই নব-উদ্ভাবিত সমালোচন-প্রণালী ও সাহিতোর 
অবস্থার বর্তমান “শিশু+-অভিধান আমর! সমীচীন বলিয়া 
মনে করি না। কয়েকজন লেখক পূর্বে ভাল লিখিতেন, 
ভাল লিখিতে পারিতেন এবং আমাদের বিশ্বাস এখনও 
পারেন, কিন্তু 'নৃতনতে'র খাতিরে, 'নৃতন' কিছু করিবার . 
মারায় ও মোহে বিদেশী আবহাওয়া এবং আওতার 
মধ্যে নিজেদের দেশী গাছ গুলিকে টানিয়! তুলিয়া লইয়া 
বিলাতী টবে বসাইতে উদ্ভত হইয়াছেন । ফলে যে 
গাছগুলি পুর্ব্বে দেশের মাটা, দেশের জল হাওয়া, 
এদেশী হৃর্যযকিরণে স্বাভাবিক গতিতে বাড়িয়া উঠিতে- 
ছিল, সেগুলি এখন আধমরা, নির্জীব, সাহিত্যের 
যাছুঘরে রক্ষণোপযোগী কন্কালমাজ হইয়া! উঠিতেছে। 
বিলাতী হটহাউসে ভারতবর্ষের গাছ স্বাভাবিকভাবে 
বাঁড়িতে পারে কি? এই দকল সমন্যা এখন আমাদের 
সঙ্গুখে উপস্থিত। 

আক্গকাল উপন্াস-সাহিত্যে [০9115] বা বাস্তবের 
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একটা তর্কতরগ্গ উঠিয়াছে। ইহা! লইয়া রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়, (প্রমথ চৌধুরী, রবীন্জরনাথ, প্রিয়নাথ 
প্রস্থতির মধো অনেক বাগংবিতগ্ডা হইয়া! গিয়াছে ও 
এখনও চলিতেছে ; এপর্য্যস্ত ইহার কোনও একটা 
স্ুমীমাংসা হয় নাই। কিস্ক তাহা হইলেও কথাটা 
ভাবিয়া দেখিবার সময় তইয়াছে। সাহিত্য-স্ষ্টির 
উদ্দোশ্ত ফিছু আছে কি আদৌ নাই, কবি ও ্পন্ঠাসিক 
নিজের খুসিতেই লেখেন এবং নিজের থুিতে লিখিবার 
অধিকার তাহাদের সতাই আছে কি না_এ জটিল 
সমস্যার মীমাংসা এক কথায় হয় না । তবে, “সাহিত্য- 
সভার গত বার্ধিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে কাশিমৰাজারাধি- 
পতি যে সিদ্বান্তগুলির অবতারণ] করিয়াছেন তাহ 
নবীন বা প্রবীণ সকল সাহিতাকেরই প্রণিধানযোগা । 

রবীন্দ্রনাথ “ঘরে বাইরে” উপন্তাম লিখিয়া এবং 
তাহারও পূর্বে 'জ্যাঠামশাই”, 'শচীশ', দামিনী' ও 
'জ্রীবিলাস” এই চারিটি গল্প লিখিয়া কথাসাহিত্যে যে 
নূতন ভাবের তরঙ্গ বহাইয়াছেন তাহাকে অনেকেই 
সাহিতো স্থরমন্দাকিনীর তরঙ্গলীলা বলিতে অঙম্মত। 
কথা উঠিয়াছে যে তিনি অভিশপ্ত, কপিলশাপে ভন্মীভূত 
বঙ্গসন্তানগণের উদ্ধারের জন্ত ভগীরথের স্টায় গল্গা 
আনয়ন করেন নাই,_উহা বিলাত হইতে আনীত 
লোণাপানি। আমরা এ বিষয়ে কোনরূপ মত প্রকাশ 
করিতে অমমর্থ। 

তবে আমাদের সমাজের প্রকৃত দোষ যে-গুলি 
সে-গুলি লইয়া [1)907-এর মত নাটক ৰা 
ধরণের উপন্তাস ও গল্প রচিত হউক না, রচনার প্রয়ো- 
জনীয়তা থাকিলেও বিদেশী [1)5017191 বা 9112191) 
2১19 আনিলে চলিবে কি না, এ সম্বন্ধে সাহিত্যে 
একটা আন্দোলন উপস্থিত হুইয়াছে। প্রতীচোর পুরুষ ও 
নারীজীবন সমন্তা, সেখানের গৃহস্থালী-সমন্তা, সে দেশের 
ধনিদরিদ্র-সমন্তা আমাদের দেশের পক্ষে খাটিবে 
কি না, সে সকল দেশের ধর্ম, নীতি, আচার-ব্যবহার, 
ব্যক্তিগত প্রবৃত্তির ধার! যখন একবিধ, এবং আমাদের 
অন্বিধ, এক্ষেত্রে সেদেশের ভাবের ধারা ধা সে 


দেশের সমস্যা লইয়া এদেশের সাহিতো চারা-রোপণ 
চলিবে কি না, ইহা! লইয়া আলোচন! চলিতেছে । এই 
সমস্যার শেষ মীমাংসা! কি হইবে তাহার অনুমান এখন 
ছু্ধর__তবে স্ুধীগণ এই উপলক্ষে এ বিষয়ে আলোচনা 
আরম্ভ করিয়াছেন, সাহিত্যে একটা সাড়া! পড়িয়া! 
গিয়াছে, ইহ! সাহিত্যে জীৰনের লক্ষণ | 

প্রেম বৈচিত্রাময়। নরনারীর জীবন সমস্যার 
সোণার-কাঠি-_রূপার-কাঠি শ্বীকার করি; কিন্তু সে 
কাঠি ছইটি স্বদেশী কারিগরের হাতে দেশী নিখাদ 
সোণারূপায় তৈয়ারি হইলে ক্ষতি কি? আমাদের 
চাষার ঘরে, আমাদের কেরাণীর ঘরে কি “প্রেম” নাই? 
কই, সে সকলের উপর উপন্তাস লিখিত হয় না কেন? 
প্রেম ছাড়! আরও অনেক উপন্তাস লিখিবার উপাদান 
রহিয়াছে। দেশে শক্তিশালী লেখকের ত অভাব 
নাই। কই,],০9 01190121195 বা 10810 0০0])১০- 
?91৫+-শ্রেণীর উপন্তাস ত প্রকাশিত হইতেছে না? 
আজকাল ঢ'একজন সাহিত্যিক বৈদেশিক সাহিতোর 
আলোচন! দ্বারা এদেশের লেখক ও পাঠন্কধিগকে 
সময়ে সময়ে নৃতন থাস্ত যোগাইয়! থাকেন। ছারা 
জন্বান সাহিতা, ফরাসী সাহিত্য, রুষ সাহিত্য প্রভৃতি 
লইয়া অনেক আলোচনা করিয়াছেন এবং এখনও 
করিতেছেন। কিন্তু 1)99:০99%91র 4071729 & 
[১0015101760 10100 প্রভৃতির মত উপন্াসও 
বঙ্গমাহিতো একখানিও নাই। অন্ততঃ ইহাদের অন্তৃবাদ ও 
ত.এতদিনে বাহির হওয়া উচিত ছিল। 1[002019%- 
এর 9105, ও অন্যান্য উপন্যাস, [1207 
0০71চর 401011” ও অন্যান্য গল্পের মত মৌলিক 
গল্প বা তাহাদের অন্থুবাদও এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 
3611779, 1-2£911600 9617001£, 408০ ৪015 
রচয়িতা 51010)16৮16% প্রভৃতি বিদেশী সাহিত্যের 
অনেক রখীই ত আমাদের সাহিত্যের নূতন রসভাগ্ডার 
খুলিয়া 'দ্রিতে পারেন। সেই সকল ভাগারের 
দ্বারোদধাটন করিবার মত যোগ্য অধিকারীর ত 
অভাব নাই। 


কান্তিক, ১৩২৩] 





1196015 17া87)09, 09116 13800700917 বা 
[05০0-এর ধরণে-_অথচ দেশীভাব ও দেশী সমস্যা 
লইয়া--সাহিত্য রচনা কি অসম্ভব? বঙ্গ-সাহিত্যের 
শর্তি, বিকাশ ও পূর্ণতাকরে ইহারা কি সহায়ক হইতে 
পারে না?, 011)715এর মত সংসার যুদ্ধের 
চিত্র, 10101975-এর গুন20 01765 বা 1৩ 
[6016])-এর 010081 ০01 [10190 17৩5011,- 
এর মত শিক্ষা সমস্যার বিভিন্ন অঙ্গ লইয়া উপন্যাস- 
রচনা কি বঙ্গসাহিতো হইতে পারে না? '[1101188 
13001195এর 110) 13105৮]$ 9010001 1৮5, 
অথবা €1০যা [30] 2 01010” শ্রেণীর উপন্যাস 
স্থধু ছেলেদের কেন, ছেলের অভিভাবকদেরও পক্ষে 
কি কম চিন্তাকর্ষক? কই এ সকল শ্রেণীর উপন্যাস 
বাঙ্গালায় প্রকাশিত হইতে দেখি না! ত? বিলাতী 
দৈনন্দিন জীবনের উপর কত উপন্যাল ও ছোট গল্প 
রহিয়াছে, আমাদের দেশীয় ভাবের উপযোগী 
১611)01)01-এর ৭10161075 গে2010 2110 0711019,-এর 
মত নাটক বা বিবাহ-সমসা! লইয়া লিখিত '[7190, 
নামক গল্প-পুন্তক-শ্রেণীর গল্পপুস্তকও যথে্ই আছে, সে- 
গুলির মত উপন্যাস, নাটক বা কথাসাহিতা কি 
বাঙ্গালায়” লিখিত হইতে পারে ন!? 

যাহা হউক, আমরা যে কথা বলিতেছিলাম তাহা 
এই যে, জর্দান সাহিতা, রুষ সাহিতা, ফরাসী, সুইডিস 
. নরউইজিয়ান বাঁ আইদলাগডিক সাহিত্য--সকল খনি 
গর্ভ হইতেই আমরা মণি সংগ্রহ করিয় বঙ্গবাণীর মাতৃ- 
মূর্তিকে অলঙ্কত করিতে পারি। যাহার যে বিষয়ে 
অডিভ্ুতা ও অন্থরাগ আছে, তিনি নিজের সামর্থান্থুসারে 
সেইদিকে চেষ্টা করিতে থাকুন, শীঞ্জই আমাদের 
সাহিত্য বিবিধ নুতন আলোকরশ্মিসম্পাতে সমুজ্জবল 
হইয়া উঠিবে। 

(৫) ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব_এই বিভাগে পূর্ব 
বংসর অপেক্ষা এবার অনেক নূতন ও প্রয়োজনীয় 
তথ্যের আলোচনা হইয়াছে। সাময়িক পত্রাদি পাঠ 
করিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, অনেকেই এতিষ্ঠাসিক 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ 
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আলোচনার দিকে ঝুঁকিয়াছেন। আলোচা বর্ষে শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ-প্রমুখ “বরেন্দ-অন্থসন্জান-সমিতির সভা- 
বুন্দের গবেষণামূলক প্রবন্গুলি এবং “প্রবাসী+ প্রভৃতি 
মাসিকপত্রে প্রকাশিত দেশের বিভিন্ন অদভা, অর্দসতা 
জাতিগণের ইতিহাস বেশ উপাদেয় হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের পালরাজগণের কথা এঁতিহামিক- 
দিগের নিকট নূতন যুগের অবতারণ| করিয়া পির়াছে। 
ঢাক] রিভিউ ৭ সম্মিলনী'তে গ্রকাশিত প্রীধক্ বীরেন্্ 
কুমার বস্তু ঠাকুরের “বাঙ্গালা নগরী,” স্ত্রীযুক্ত রাম প্রাণ 
গুণের “রাজতৰ”, 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রমা- 
প্রসাদ চন্দের “পুরাবৃত্ত আলোচনা,” শ্রীযুক্ত 'প্রফুল্নচন্ত্ 
রায়ের “হিন্দু রসায়নশান্ত্ের প্রাচীনত্ব*,-_ শ্রীযুক্ত বিধু- 
শেখর শান্ত্রীর “বৌদ্ধ ও হিন্দুধন্ম কোথা লইতে আসিল” 
“নারায়ণে প্রকাশিত ভীযুক্ত হর প্রসাদ শান্্ীর “বৌদ্ধন্্ 
পুর্গাপু্জা” ও ৭নির্বাণ”, "নারায়ণে প্রকাশিত জীসুক্ক 
রমেশচন্ত্র ম্মদারের “শক ও শকান?”, শ্রীযুক্ত মহিমা- 
রঞ্জন চক্রবর্তীর শ্ঠামারূপের গড়)” ভারতবর্ষে, প্রকাশিত 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাকের “শিলিমপুরের পাযাঁণ- 
প্রশস্তি,” 'নেয়াখালী”তে প্রকাশিত গ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন- 
দাসের *পর্দ,গীজদন্থা” এবং 'মানসী/তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিজ্ি বসাকের গুপ্ুুগে বঙ্গদেশ”, সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত নগেন্রনাথ 
বন্থর “বর্ধমানের পুরাঁকথা,” শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ রায়ের 
শ্রীবিক্রমপুর*, শ্রীযুক্ত নগেক্সনাথ বসুর '্রীবিক্রমপুয় 
(প্রতিবাদের উদ্ভর ), শ্রীযুক্ত বসম্রঞ্জন রায় ও শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্্যোপাধ্যায়ের “কৃষণকীর্ভনের লিপিকাল” 
যুক্ত হেমচন্দ্র দেব গোম্বামীর “আসামে জ্রীচৈতন্যঃ 
গম্ভীরায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিতের 'মালদহের 
পল্লীকথা' কাযস্থ-পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
শান্ত্রীর 'কায়স্থশকের নাম নিরুক্তি” বিশেষভাবে উল্লেখ্য । 

শীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন রায়-প্রণীত “ঢাকার ইতিহাস 
(-় খণ্ড)” শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্গ ও শ্রীযুক্ত ললিতমোহুন 
কর সঙ্কলিত "অশোক অনুশাসন”, জীযুক্ত রাম প্রাণ 
গুপ্ত-প্রণীত প্রাচীন ভারত”, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ 





শি 
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সমাদার-প্রণীত “সমসাঁমকিক ভারত” (খণ্ড) 
শ্ীধুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত "প্রাচীন মুদ্রা” 
এবং শ্রীযুক্ত বিজয়চঞ্জ মজুমদার প্রণীত প্প্রাচীন 
সভ্যতা” এই করথানি অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখষোগ্য । 

গ্যুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় উপন্যাস আকারে 
এক ইতিহাস পিখিরাছেন--তাহার নাম দিয়াছেন 
“কলিকাতা_সেকালের ও একালের”। ইহা এক- 
থানি সংগ্রহ গ্রন্থ । গবেগণা-মুপক না হইলেও উপ- 
ভোগ্য। 

মৌলবী মোক্তার আহাম্মদ সিদ্দিকে__সিরাজগঞ্জের 
এক ইতিহাস লিখিয়াছেন। ইহা ন! লিখিলে কোন 
ক্ষতি ছিল না। 

রোহিনীকুমার রায় চৌধুরীর “বাকলা”র ইতিহাসে 
কিছু কিছু জ্ঞাতবা বিষয় আছে। 

(৬) সাহিত্য _সাধারণ সাহিভা ও আলোচনা-শাখায় 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীর পবাতায়ন” ও প্রবীক্জ- 
নাথের সাহিত্যালোচনা” বিষয়ক নিবন্ধগুলি এবং “কাব্য 
পরিক্রমা” উল্লেখযোগা । 

এ বৎসর সাহিত্য-বিভাগে এক অতি উপাদেয় 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থখানির নাম-_“সৌনদর্ধয- 
তত্ব* লেখকের নাম শ্রীধুক্ত অতয়কুমার গুহ । কঠোর 
পরিশ্রম-সহকারে লিখিত এমন সুন্দর গ্রন্থ বাঙ্গাল! 
ভাষার অনেক্গিন প্রকাশিত হয় নাই। 

_ আলোচা বর্ষে অধিকাংশ মাসিক পত্রেই সাধারণ 
সাহিত্য-বিষয়ক ভাল প্রবন্ধ কিছু কিছু বাহির হইয়াছে । 
ভারতবর্ষে” প্রকাশিত জ্ীবুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্তের 
সাময়িকী”, উপাসনাক্ন প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়ের “আলোচনী+, "গৃহস্থে'র “আলোচনা” এবং 
'প্রবাসীঃর “বিবিধ প্রসঙ্গ” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রবানীর 
বিবিধপ্রসঙ্গগুলির মত নির্ভীক সতেজ আলোচনা 
খুব কমই দেখা যায়। প্রবাসীর দেশের কথা, উপা- 
সনার পল্লীবাণী ও গৃহস্থের পল্লীকখা অতি প্রয়োজনীয় 
* কথার পুর থাকে! প্রবাপীব “পঞ্চশস্তু” ৭ 'ভারত- 
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বর্ষে'র 'কল্পতরু' ও “বিবিধ প্রসঙ্গ-অংশে দেশ-বিদেশের 
অনেক জ্ঞাতব্য ও শিক্ষণীয় তথা সঙ্কলিত হয়। 

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়ের “বৈষ্বপদাবলীর রস- 
বৈচিত্র্য”, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বনুঠাকুরের “মুসলমান 
গণের সংস্কৃতজ্ঞান*, স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
“উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের অভিভাষণ” ও “কৃত্তিবাস* 
--এই কয়টি গতবর্ষের ঢাকারিভি টও্ সম্মিলনে প্রকাশিত 
উৎকৃই প্রবন্ধ । 

মানসীতে প্রকাশিত নাটোরাধিপতির অহমিকা- 
শৃ্ঠ অনাডঘ্বর সরণ জীবন-স্থৃতিকাহিনী “শ্রুতিস্থৃতি, 
নাম দিয়া প্রকাশিত হইতেছে। ইহার ভাষ! নিতান্ত 
তরল অথবা বিশেষ আড়ম্বর পুর্ণ হয় নাই বলিয়া 
সাহিত্য-সমাজে আদৃত হইতেছে! 

গৃহস্থে প্রকাশিত ই্রযুক্ত সতীন্ত্রনাথ রায় চৌধুরীর 
“সমাজ ও সেবা”, নারায়নে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্র- 
নাথ শীলের “হিন্দুর প্রকৃত হিন্দু,” শ্রীযুক্ত শরচচন্দ্ 
ঘোষালের "্বাঙ্গালার আদি নাটক"+» শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্তর 
সমাজপতির '্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র ও ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়” 
শ্যুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের “সাহিত্যে সহমরণ”, 
শীবুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্র “হূর্গোৎসবে নবপত্রিকা”, শ্রীযুক্ত 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রহর্গোৎসব," সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীধুক্ত রাখালরাজ রায়ের 
“জঙ্গিপুরের গ্রামাশব”, মহামহোপাধ্যায় শ্ীযুক্ত হর প্রসাদ. 
শীল্ত্রীর “সম্বোধন”, শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায়ের 'জ্ঞানদাসের 
পদাবলী? সবুজপত্রে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত কিরণশক্কর রায়ের 
“উ্ীতিছাসিকতা” বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাব! কিরূপ হওয়া উচিত 
ইহা! লইয়া! “সবুজপত্র', “নারায়ণ, “উপাসনা” ও অন্তান্ঠ 
মাসিকপত্রে নান! প্রবন্ধে অনেক বাগ্বিতণ্ড হইয়! 
গিয়াছে ও হইতেছে। সম্প্রতি প্রবাসী-সম্পাদক প্রযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক নূতন বাঙ্গালা ৮০] ৫1)- 
6107 চালাইবার প্রয়ামী হইয়াছেন। ইহাতে কেহ 
কেহ বলেন, ভাষার প্রাদেশিকতা যদি দোষের বিষয় 
বলিরা গণ্য হয়, তবে কলিকাতার কথিত 'ভাষ। লিখিত 
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সাহিত্যের ভাষা বলিয়া গণ্য হইবে কি প্রকারে? 
অন্যান্য প্রদেশের অধিবাঁসিগণ সেই কথ্য ভাষাকে 
লিখিত সাহিত্যে বরণ করিয়া লইবেন কেন? এরূপে 
9011 1) 01০ ০/1-সংসাধন দৃূরদৃষ্টির পরিচায়ক 
নছে। 

কাব্য ও কবিতা--মাজকাল খণ্ডকবিতারই যুগ। 
সবুজপত্রে রবীন্দ্রনাথের ও মানলীতে মহারাজ জগদিন্্র- 
'নাথের কতিপয় সুন্দর কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে । 
শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদারের “হেয়ালি এবং শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্জর মিত্রের “চীবর+ বাহির হইয়াছে। দৃশ্তকাবোর 
মধ্যে শ্রীমতী কামিনী রায়ের 'অন্থা” উল্লেখযোগ। | 
নারায়ণ-সম্পাদক চিত্তরঞ্জন দাশের "মাল ও 'অন্তর্ধামী” 
অন্তর্বহিঃ উভয় সৌষ্ঠবেরই অধিকারী । আলোচাবর্ষে 
সত্যেন্জনাথের সম্প্রতি-রচিত কবিতাগুলি ্জভ্র আবীরঃ 
ও অন্থবাদ-কবিতাগুলি 'মণিমঞ্জুষা+ গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। 
এ ছুখানিতে কবির অনেক উৎকৃষ্ট কবিতাই আছে। 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক 'ভারতবর্ষে”, শ্রীযুক্ত কুমুদ- 
নাথ লাহিড়ী “উপাসনায়', এবং শ্রীুক্ত কালিদাস রায় 
বিভিন্ন মাসিকপত্রে--এই কবিত্রয় অনেকগুলি নুন্দর 
সুন্দর কবিতা বঙ্গবাণীর চরণে উপহার দিয়াছেন। 

এই খণ্ড-কবিতার যুগে এবার প্রযুক্ত যোগীন্্র 
নাথ বন্থুর 'পূৃর্ণীরাজ” নামক এক সুন্দর এ্তিহাসিক 
শনহাকাবা প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে তিনি ইতি- 
নাঁসকে প্রধানত: আশ্রয় করিয়! পৃর্থীরাজের এবং 
ভৎসঙ্গে, হিন্দুত্বাধীনতার পতনের বর্ণনা করিয়াছেন। 
রাষ্ট্রীয় হুর্বলতা, এবং তৎসহ জাতীয় নৈতিক অবনতি, 
স্বার্থ ও ছুরাকাঙ্জা-জনিত ভীবণ পারিবারিক কলছ 
প্রভৃতি যেষে কারণে হিন্ুদিগের অধঃপতন সঙ্ঘটিত 
ছওয়ায় মুসলমানেরা! এদেশ আক্রমণ করিবার সুযোগ 
পাইন্াছিল, গ্রন্থকার তৎসমুদয় বিশেষভাবে বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইন়্াছেন। 

রব ও কৌতুক সাহিত্ো শ্রীযুক্ত হরিদাস 
ছাঁলদারের “গোবরগণেশের গবেষণা, বাঙগ- 
শাখার উল্লেখষোগা গ্রন্থ ।  [70070॥এর সহিত 
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31095 এর এরূপ সমাবেশ আজকাল অতি অল্পই 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

জ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ঘটকের “রঙ্গ ও বাঙ্গ' এবং 
সথপ্রদিদ্ধ রাসায়নিক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগীর “তুফান” 
রঙ্গকৌতুকে ছখানি উজ্ছলমণি। 

ভ্রমণ-_ভ্রমণ-বিষয়ক পুস্তক ও প্রবন্ধের মধ্যে 
বর্ধমানাধিপতির 'যুরোপত্রমণ' (১ খণ্ড) উল্লেখযোগ্য । 
ইহাতে তাহার অভিজ্ঞতা, সম্ৃদয়তা, অভিনিবেশ 
সহকারে পর্য্যবেক্ষণশক্তি ও ভাবুকতার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। 

ডাক্তার শ্রীদুক্ত দেব প্রদাদ সর্বাধিকারীর “ভারত- 
বর্ষে প্রকাশিত “মুরোপে তিনমাস”-শীর্যক মনোজ্ঞ নিবন্ধ- 
গুলি এখনও পুস্তকারে প্রকাশিত হয় নাই। 

ভ্রমণ-শাখায় শ্রীমতী বিমলা দাসগুপ্তার “নরওয়ে 
ভ্রমণ আর একখানি উল্লেখযোগা গ্রন্থ । তবে ইহার 
ভাষ৷ ভ্রমণ-কাহিনীর উপযোগী হয় নাই। কোন কোন 
স্থলে এরূপ অসংযমের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে যাহা 
মহিলার হস্ত হইতে প্রকাশিত হওয়ায় বিশ্মিত হইতে 
হয়। এবিষয়ে আমরা শ্রীযুক্ত খগেন্রনাথ মিত্রের 
“নারায়ণে' প্রকাশিত 'ভ্রমণ-বৃত্তান্ত” প্রবন্ধের সহিত 
একমত । * 

সীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের ছুই খণ্ড “বর্তমান 
জগৎ আলোচ্যবর্ষে ভ্রমণ-সন্বন্ধে সর্বাপেক্ষা উপাদের 
গরন্থ। পাশ্চাত্য জগতের নুতন নুতন ভাবের পসরা 
আনিয়া তিনি আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন। বিবিধ 
মাসিকপত্রে প্রকাশিত তাহার ভ্রমণ-কাহ্নীগুনি 
চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ ৷ 

এবার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে ভ্রমণের এক 
চমৎকার, শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থ বাহির হইয়াছে । ৬৩ বৎসর 
পুর্বে ৮যগ্রনাথ সর্বাধিকারী মহোদয় তাহার তীর্ঘভ্রমণের 
এক রোজনাম্চা রাখিয়াছিলেন। তাহার সময়ে রেল- 
পথ ছিল না; সেই সময়ে ধর্মপ্রাণ বছনাথ কিরূপ 
কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিয়া আর্ধ্যবর্তের তীর্থগুলি 
ন্রমণ করিয়াছিলেন এবং ভ্রমণ করিয়া কি দেখিয়া- 
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ছিলেন এই গ্রন্থে তাহা! এরূপ ন্বন্দর ভাবে লিখিয়া- 
ছেন যে তাহার বর্ণনা পড়িলেই তাহা প্রত্াক্ষবৎ 
প্রতভীত হয়। ভ্রমণের এরূপ কোন পুস্তক পূর্বে 
ৰাঙ্গালায় প্রকাশিত হয় নাই। পূর্বকাঁলে মুখলদের 
কেহ কেহ রোজনাম্চা রাখিত; এখন সাহেবদের 
অনুকরণে অনেকে রাখিয়া থাকেন । কিন্ত সেকালে 
বাঙ্গালী যে আধুনিক সময়ের মত রোঁজনাম্চা রাধি- 
তেন, ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে কম শ্লাঘ৷ 'ও গৌরবের কথা 
নয়। আশ্চর্য্য ব্যাপার-__সর্ববাধিকারী মহোদয় যেমন সমস্ত 
ভীর্গের বর্ণনা করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে এমনই তীহার 
সময়ে প্রসিদ্ধ নগর-গ্রামাদিরও পরিচয় দিয়াছেন। 
অধিকন্ত সে সময় কোথায় কোন্‌ জিনিষ পাওয়া যাইত 
এবং তাহাদের মূলা কত ছিল তাহাও তিনি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । এই লমণ-বৃত্বান্ত হইতে তাৎকালীন 
সমাজের বেশ একটি চিত্র পাওয়া যায়। 

আলোচ্যবর্ষে শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দের “মার্কিন যাত্র' 
জীযুক্ত সন্তোষকুমার দাসের “কেদার-বদরিকা পরিক্রমা" 
ও শ্রীযুক্ত পগ্মনাথ বিগ্ভাবিনোদের 'পরশুরামকুণ্ড ও 
বদরিকাশ্রম' প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত অতুলচন্্র 
মিত্রও 'প্রবাস-প্রন্থন* নামে একখানা ভ্রমণ-কাহিনী 
লিখিয়াছেন। 

অর্থনীতি-_অর্থনীতি বিষয়ে জ্রীধুক্ত রাধাকমল 
মুখোপাধায়ের “দরিদ্রের ক্রন্দন” বিশেষভাবে উদ্লেখ- 
যোগ্য । দেশের ছাত্রগণের কার্যাকরী শিক্ষা-সমস্তা 
ও লোকেদের জীবিকাঞর্জন-সমস্া সাধনের জন্য 
অর্থনীতি এবং কার্যাকরী শিক্ষা ও জীবিকার্জনের 
প্রকৃত উপারমূলক প্রবন্ধ ও পুস্তকাবলী বঙ্গসাহিতো 
অধিক সংখ্যায় প্রকাশিত হওয়! বাঞ্ছনীয়। 

ধর্শ ও দর্শন-ভ্রীযুক্ত ছ্িজদাস দভভ মহাশয়ের 
'শঙ্কর-দর্শন ( ২য় ভাগ ), প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থ- 
খানিতে চিন্তাশীলতা ও গবেষণার যথেষ্ট পরিচয় 
আছে। 

শঙ্কর ও রামানুজ'-প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ 
ঘোঁধ, দর্শনের দিক্‌ দিয়া বঙ্গসাহিত্যে কিঞ্চিত উপাদান 





মানসী ও মন্খাবাণী 
দিবার জন্য বহুদিন হইতে পরিশ্রম করিয়া! আসিতে- 
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ছেন। আলোচ্যবর্ষে তিনি মথুরানাথ তর্কবাগীশ-রুত 
টাক! ও রঘুনাথ শিরোমণি-কৃত দীধিতির বঙ্গান্থুবাদ 
সমেত নব্ন্যায়ের অন্তর্গত 'ব্যাপ্তিপঞ্চকের বিস্তৃত 
বাখা। 9 অন্গবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। মথুরানাথের 
টীকা ও রঘুনাথের দীধিতি পুর্বে ভাষাস্তরিত হয় নাই । 
এই ছইখানির প্রথম অনুবাদ হিসাবে এই গ্রন্থখানি 
বঙ্গমাহিতোর গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে । 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাংখাবেদান্ততীর্থ মহোদয় 
শান্্গ্রস্থগুলির টীকাঁ-ভাষোর বঙ্গানুবাদ করিয়া 
বঙ্গবাসি সাধারণের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন ভইয়াছেন। 
বেদান্ত, উপনিষদের দুরূহ দার্শনিক তত্ব বুঝিতে হইলে 
টাকা ও ভাষ্ের সাহাধা আবশ্তঠক। বাহারা সংস্কৃত- 
নবীশ নন তাহাদের বোধ সৌকর্ধ্যার্থ সাংখাতীর্থ 
মহাশয় কঠোর শ্রমন্্ীকার করিয়া এ বৎসর শ্ীভাযোর 
অনুবাদ শেষ করিয়া মুল সহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
জীভার বঙ্গানুবাদ এই প্রথম। শ্রীভাষ্য “সাহিত্য- 
পরিষদ গ্রশ্থাবলী”-ভুক্ত | 
. পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী শ্রীমচ্ছস্করাচার্ধা 
বিরচিত প্উপদেশসাহত্রী'র বঙ্গানুবাদ সহ একটি সংস্করণ 
বাহির করিয়াছেন । এই গ্রন্থের অন্ুবাদও বঙ্গভাষায় 
এই নূতন। ৮ 

জন্মতূমিতে শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামীর 'অষ্টাবক্র- 
সংহিতাঃ বঙ্গানুবাদ সমেত প্রকাশিত হইতেছে । ব্রহ্গবিস্তা 
মাসিক পঞ্রিকায় শ্রীযুক্ত শরচন্ত্র ঘোষালের “বেদান্ত 
খরিভাষা'র বঙ্গানুবাদ বাহির হইতেছে । শী পত্রিকার 
জ্ীযুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ “বাৎস্যায়ন ভাষো”র 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিতেছেন । এই ছুইখানি গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদও বঙ্গভাষায় এই নূতন । ব্রহ্মবিদ্যায় প্রকা- 
শিত প্রযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্তের “জগদগ,রুর আবির্ভাব” 
শীর্ষক প্রবন্ধ বহু জ্ঞাতবা তথ্যে পূর্ণ। তাহার 'ভারতীর 
দর্শন, নামে বর্ধামান-সাহিতা-সন্মিলনীতে পঠিত অভিভাষণ 
বিশেষ গবেষপাব্যঞ্জক প্রবন্ধ । “মানসী'তে প্রকাশিত 
শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেনের “জম্মান্তর' উল্লেখ্য । নারায়ণে 
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প্রকাশিত প্রীযুক্ত দ্বিজদান দত্তের 'শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক 
জৈনমত খণ্ডন,,নব্যভারতে প্রকাশিত প্রীমৎশক্করা চার্যয+ 
চিন্তাপ্রস্থত প্রবন্ধ । সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্াভূষণের 'বৌদ্ধ- 
ন্যায়, কষ্ণানন্দ ব্রক্মচারীর 'শঙ্করাচার্যা ও বৌদ্দধর্্” ও 
জীযুক্ত ধীরেশচন্দ্র বিদ্যারত্বের 'প্রতাভিজ্ঞাদর্শন' ; জগ- 
জ্জোতিতে প্রকাশিত ণরিউখান কিমুরা”র ,ভারতবরধায় 
“বৌদ্ধদর্শনের ক্রমবিকাশ”, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বড়,য়ার 
“বৌদ্ধদর্শনের ্রতিষ্াসিকতন্ক' ; গন্ভীরায় প্রকাশিত 
জীমুক্ত প্রমথনাথ মিশরের “ভিন্দৃশাস্ত্র উল্লেখযোগ্য । 
বিজ্ঞান শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় একাই বঙ্গলাহিত্যে 
বৈজ্ঞানিক রচনার ধারা অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। তিনি 
সম্প্রতি গ্রহনক্ষতর” নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ অতি সহজ 
ও মরল ভাবে লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে 
নক্ষর, নীহারিকা, উদ্কা প্রভৃতি অতি সুন্দর ও বিশদ- 
রূপে আলোচিত হুইয়াছে। এই একখানি গ্রন্থ এবার 
বিজ্ঞান-বিভাগের মুখ উজ্জল করিয়াছে। 

,আচার্য শ্রীযুক্ত রামেন্ত্ন্ন্দর রিবেদী মহাশয়ের 
'বাত্ময়জগৎ”, 'জড়জগৎ” ও “বৈজ্ঞানিকের আকাশ" বঙ্গ- 
সাচিত্যের পুর্ব সামগ্রী | “ভারতবর্ষ এই তিনটি 'গ্রবন্ধ 
বক্ষে ধারণ করিয়া! সমগ্র বঙ্গবাসীর কৃতভ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন । ঢাঁকারিভিউ ও সম্মিলন গ্রড়তি মাসিকপত্রে 
গ্রকাশিত শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের “দেশে বিজ্ঞান- 
প্রতিষ্ঠা নামক বর্ধমানের দাহিত্যলন্থিলনের অভিভাষণ 
বিশেষভাবে উল্লেখষোগা । নবাভারতে প্রকাশিত 
জ্ীযুক্ত শীতলচন্্র চক্রবর্তীর “হিন্দুদিগের নভোবাযু- 
বিজ্ঞান” বিশেষ পরি শ্রমলব্ধ প্রবন্ধ । 

প্রাচীন গ্রস্থ_-এই বিভাগে সাহিতা-পরিষৎ 'আশানু- 
রূপ কার্ধ্য করিয়াছেন। পরিষৎ এবার শ্রীযুক্ত আব্‌ছ্ল 
করিম-সম্পাদিত ও কবিবল্পভ-বিরচিত “সতানারার়ণের 
পুথি' ভ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্ু-সম্পাদিত ৮বিজয়রাম 
সেন বিশারদ-প্রণীত “তীর্থমঙ্গল', ্রীবুক্ত আব্ড্ুল 
করিম-সম্পািত দ্বিজ রতিদেব-বিরচিত “মৃগলুন্” ও 
রামরাজা-বিরচিত “মুগলুব্-সংবাদ”, মহাকবি ক্ষেমেক্জ- 
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বিরচিত “বোধিসম্বাবদান-কল্পলতা+ এবং গ্ীযুক্ত সতীশ- 
চক্র রায় সম্পার্দিত “পদকল্পতরু' প্রকাশ করিয়াছেন। 

এতস্তিশ্ন পরিষৎ এবৎসর একরূপ অসাধাসাধন 
করিয়াছেন। ১৮৪৬ গ্রীষ্টাববে পণ্ডিত রুষ্ণানন্দ ব্যাস 
নানাদেশ পর্যাটন করিয়া ভারতীয় বহু ভাষার এক 
“সঙ্গীতকোষ' গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করেন। 
দানবীর লালগে।লার রাঙ্গাবাহাছর মনোদয়ের ১২৮**২ 
মুদ্র'-সাছাযো এই গ্রন্থ সাহিতা পরিষদ্-গ্রস্থাবলীভুক্ত 
হইয়া প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থ আমাদের অমূল্য 
সম্পদ | 

অভিধান__এবৎসর শ্রীযুক ফোগেশচন্ত্র রায়ের 
“বাঙ্গালা শব্দকোষের, চতুর্থবণ্ড পরিধৎ হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত বিগ্ভাবিনোদের 
“বাঙাল! শব্দকোষের' পর বৈজ্ঞানিক রীতিক্রমে 
সঙ্কলিত এই গ্রন্থই বাঙ্গালাভাষার প্রথম অভিধান। 
প্রথম বলিয়াই ইহাতে নান ক্রটির সম্ভাবনা । এই 
ক্রটর সমাক আলোচনা বাঞ্চনীয়। যোগেশ বাবু 
অদ্ভুত পরিশ্রমে যে মহৎকার্ধা সম্পাদন করিলেন, 
সেই আলোচনাই তীহার সম্যক পুরস্কার দিবে। 
পরিমৎ এই গ্রন্থ-প্রকাশে ভবিষাৎ ভাষাতত্ববিদের 
মহৎ উপকার করিলেন। 

শিশু-সাহ্ত্য--এ বিভাগে কয়েক বর্ষ হইতে 
যুগান্তর আসিয়।ছে বলিলেই চলে। এমন বৎসর যায় 
না ধে বংসর অন্ততঃ একশতখানি ছেলেদের পাঠের 
জন্ত সচিত্র বই না বাহির হয়। এ বংসর শ্রীযুক্ত 
জলধর সেনের “কিশোর' (গল্পের বই ),প্রীযুক্ত রাজেন্র- 
লাল আচার্য্যের 'জুল্স্‌ ভার্ণ' হইতে 'আশীদিনে ভৃগ্রদক্ষিণ' 
ও “বেলুনে পাঁচসপ্তাহ' এবং শ্রীযুক্ত অবনীভ্্নাথ ঠাকুরের 
'ভূতপত্রী” (গল্পের বই) ও ভারত্বীতে প্রকাশিত 
'নালক” (₹থা) বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । 

নৃতনপুথি-সংগ্রহ-_গতবর্ষে বঙ্গীর-সাছিত্য-পরিষদে 
নিয়লিখিত পুথিগুলি সংগৃহীত হুইয়াছে-_ 

১। মহ্াভারতোপাখ্যান নাটক। 

২। বিস্তাবিলাপ নাটক & 


২৬৮ মানসী ও মর্মমবাণী , ৮ম বর্ব-_২র খও্ড__৩য় সংখ্যা 


তশিতাযুক্ত বহুপদের সমাবেশ আছে। ভাষা বাঙ্গাল! 
৪। রামচরিত নাটক । --অক্ষর নেওয়ারী। প্ররপ্তিস্থান নেপাল। সম্ভবতঃ 
৫। তালানুকরণ। উপরিলিখিত গ্রন্থসমূহ এইরূপ পুথির প্রাচীনতম 
পুথিগুলি নাটক নামে পরিচিত। অবহ্ এগুলি নিদর্শন। 


৩। মাধবানল কামননলী । 


কাবাশান্ত্রের অনুমোদিত নহে। এগুলিতে রণজিত্মল্লের জীঅমূল্যচরণ বি্যাভূষণ। 
অয়ি চির-মকাজ্িতা মানসী আমার! তারপর 


অগ্নি লক্ষ জনমের মৌন সাধনার 

বাঞ্ছিতা প্রেয়সী মোর! জানিনা সে কবে, 
কবে সে স্জন-প্রাতে অতুল গৌরবে, 
প্রথম বসম্তদিনে প্রথম উধায়, 

তরঙ্গিত বারিধির নবীন বেলায় 

মোর! দৌহে লভিনু জনম | চাহি” ধীরে 
স্তব্ধ মান উধালোকে ক্ষুব্ধ সিন্কৃতীরে 
ছজনারে হেরিন্থ ছজন। চারিপাশে, 
নিখিল অস্বরে আর উতল! বাতাসে 

বহি গেল আনন্দের আকুল কম্পন, 
শিহুরি+ উঠিল ধরা, নবীন চেতন 

সহসা রোমাঞ্চি” ওঠে শ্ামতৃণ-দলে, 
ধরণীর গুপ্ত বক্ষে, মৌন জলস্থলে 
অকন্মাৎ ফুটি ওঠে স্থজন আভা, 
রূপ-রস-শব্-গন্ধে প্রথম বিকাশ 

মাতৃত্বের । কলকণে জাগিল কানন, 
কুনুম মেলিল আখি, স্তব্ধ অগণন 
তরুলত! রোমাঞ্চিয়া মেলিল মঞ্জরী, 

ভ্রমর মে কোন.কথা বেড়াল গুঞ্জরি” 
মালতীর কাণে কাণে। মোরা দেৌঁছে চাছি+ 
হেরিস্থ নিখিলে আর নাহি কিছু নাহি,__ 
শুধু ছুটি কল্প হিয়! পুলকচঞ্চল 

নিখিল মিলন মাঝে জাগে জবিরল, 
আপনারে করিয়া গোপন। 


কত বর্ষ, কত যুগ, কত জন্মান্তর, 
প্রেমের নন্দনবনে পারিজাত সম 
ছজনে রহিন্থ ফুটি”, নিত্য অন্থপম 
আপন বরণে গন্ধে আপনি বিভোর ; 
সহস! উঠিল জাগি কঠিন কঠোর 
নিয়তির অঙ্গুলি-নির্দেশ ! ধীরে ধীরে 
আকুল নিঃশ্বাসে আর তপ্ত অশাখি-নীয়ে 
প্রথন গোপন বক্ষে একাস্তে বিরলে 
বিরহ সে লভিল জনম। পলে পলে 
দৌঁছাকার মাঝখানে অতল অপার 
বাবধানে বিরচিল ক্ষুব্ধ পারাবার। 
ব্যর্থ সে কাতর কণ্ঠে আকুল আহ্বান, 
বিফল সে বান মেলি নিতা অবিরাম 
প্রতীক্ষার অখিজল। দুরে দূরে দূরে, 
অনন্ত গগন-পথে স্তব্ধ মেঘপুরে 
জোতিকণ! তরঙ্গিত ছায়াপথ ধরি” 
কক্ষে কক্ষে উন্ক। সম নিরত সম্তরি* 
প্রেয়সীরে বুগ যুগ করিছু সন্ধীন,-_ 
দর্থ সেই বিরহের তথু অবসান 

নাহি হল। 


তারপর কত জন্মশেষে, 
কঠোর তপস্যা! করি' প্রিয়ার উদেশে 
কত জন্ম জম্মাস্তের মাধনার বলে 


কার্তিক, ১৩২৩ | 


রাজপুরে লতিন্ন জনম । পুণ্যফলে 
একদা! মঙ্গলক্ষণে গোধূলি সন্ধ্যায় 
রাজার নন্দন কবে উদ্বাহ-সভায 
লভিল প্রিয়ারে তার। শত জনমের 
আকুল পিপাস! তার ক্ষুব্ধ মরমের 
নিমেষে জুড়ায়ে গেল, অলক্ষ্যে সবার, 
মিলনের অমৃত ধারায় । নাহি আর 
সুদীর্ঘ বরষ মাস দীর্ঘ বিভাবরী 

সুধু নিজ আকাজ্কিতা প্রেয়সীরে ম্মরিঃ 
অশ্র-বিমোচন। শুধু প্রমোদশালায় 
মুখোমুখি বসি দোহে লতাকুপ্ত-ছায় 
চোখে চোখে আলাপন । 





কত বর্ষ মাস 
এমনি কাটিয়া গেল; গভীর তিয়াস 
তখনে! মেটেনি বুকে । একদিন দৌচে 
নিবিড় বাছুর পাশে নুখ-ম্বপ্র-মোক্ে 
ছিন্ক অচেতন ; সুদুর আকাশ মাঝে 
শুনিন্ু স্বপন-ঘোরে মুছু মৃদু বাজে 
মধুর বীণার ছন্দে মরণ আহ্বান 
ি্ধ সুগভীর ; তন্দ্রায় বিভল গ্রাণ 
সহস! নননগন্ধে উঠিল জাগিয়া, 
হেরিনু বাহুর পাশে নয়ন মেলিয়া 
ফুল্প-পারিজাত-মাঁল! পীন-বক্ষোপরে, 

, প্রাণহীন প্রিয্া' মোর ) নয়নে অধরে 
নাহি" সে জঈবন-জ্যোতি ; তীব্র হাহাকার 
বাহিরিল বক্ষ ভেদি”, জনম আবার 
কাটিল নয়নজলে মর্্মবেদনায়, 
সুদূর মিলন মাগি। 


তারপর হায় 
কত জন্ম তপোবলে, কোন বক্ষপুরে 


৫ 


মিলন-মাঙ্গলিক ২৬৯ 





জনম লভিন্থ পুনঃ__দুরে-_অতি দুরে, 
স্বপনের অলকাঁয় মেঘের মাঝার। 
আবার লতিম্ু বুকে প্রিয়ারে আমার। 
আবার হারান্থ তারে ; রাজ-আজ্ঞ৷ ধরি+ 
সুদূর অলকাপুরে প্রেয়সীরে ছাড়ি 
রামগ্সিরি সান্গদেশে লভিন্ নিবাস। 
প্রথম আষাঢ় দিনে বরষ।-আকাশ 

পুঞ্জ পুন মেঘস্তর চলিল বাহিয় 

বিরভীর মর্দ্বকথা, বিজনে কাদিয়া 
কাটিল জনম মোর। 


কত জন্ম পরে 
উগ্র সাধনাবলে বিরহ অন্তরে 
এসেছে মিলন আজি চির অন্তর্থীন 
দোহা মাঝে দৌহাকারে করিতে বিলীন 
প্রেমের অমৃতলোকে | হে প্রিয়া আমার! 
অয়ি চিরজনমের চিরসাধনার 
মানস-দেবতা মোর! শুধু তোম! পানে 
গোপন ভক্তের মত কত ছন্দে গানে 
নিশিদিন দিয়াছি অঞ্জলি, আঙি তাই 
বিপুল হরষে বুঝি আপনা হারাই । 
আজি শুধু মনে হয় বুঝি তব মাঝে 
অন্তর-বাসনারাজি মূর্ত হয়ে রাজে ; 
নিথিল বৈচিত্র্যময়্ী ধরণী লীলায় 
নত হয়ে আছে ছুটি চরণ তলায় 
ধন্য মানি আপনারে । ওই আধিপাঁতে 

ফোটে মন্-শতদল বসন্ত প্রভাতে 

প্রন্ষট কমল সম। অমৃত ধারায় 
অমর করিলে প্রিয়া প্রেম-অমরায়। 
অনাদি প্রেমের আঁজি অনন্ত মিলন, 
তারি সনে লভিয়াছি 'অনন্ত জীবন। 


শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ। 


৭০ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ধ--২য় খণ্-_৩দ সংখ্যা 





পাটলীপুত্র ও ভারতে জবথুন্ত্রীয় রাজবংশ 


চি 

স্পনার সাহেব এই কল্পিত ত্রিস্তবকমূর্তিধৃত 
সভাগৃহের সহিত ুধিষিরের রাজস্থয়ুষজ্জকালীন নির্মিত 
সতাগৃহের সাদৃশ্ঠ দেখাইবার জন্ বহু 
চেষ্টা করিয়াছেন। তজ্জন্ত তিনি 
ময়দানবকে পাঁরসীক শির্পী প্রমাণিত করিতেও চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, যে ময়দানব যুধিষ্ঠিরের 
রাজসথয় সভাগৃহ নির্মাণ করিয়াছিল, তাহার নাম যদি 
"অনুর ময়” ধরা যায় (কারণ সংস্কৃতি অন্গুর 'ও দানব 
একার্থ-বাচক ) তাহা হইলে “অন্ুর মজ.দ্‌* কথাটার 
সহিত বেশ সাদৃশ্ত দেখা যায়। ডাক্তার টেলার 
বলিয়াছেন, পূর্বতন পারপীকগণ ও সংস্কৃতভাষী 
হিন্দুগণ কোন একটা শব যে নিয়মে বিভিন্ন উচ্চারণ 
করিতেন তাহাতে সংস্কৃতের “মেধা” শব্ধ পারস্তে গিয়া 
“মজদ* তইবার কথা। এখন ভারতবাসীরা অনেক 
ইংরাজী শবের জে (1) জেড.(%) প্রভৃতি অক্ষরের 
স্থানে নিজ নিজ ভাষায় "য” (১) দিয়া লেখে বা “ক” 
উচ্চারণ করে। সুতরাং যে পারসীক শির্ীরা পাসি- 
পোলিসের প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিল তাহারা যখন 
পাটলীপুত্রে চন্দ্রগুপ্টের প্রাসাদ নিন্দাণ কাধ্য শেষ 
করিল, তখন তাহার! পাটলীপুত্রবাসীকে বলিল, “এসব 
প্রাপাদ কি আমরা করিয়াছি? এসব কার্য “অন্থর 
মদ করিয়াছেন।” অর্থাৎ ঈশ্বরকৃপায় হুইয়াছে। 
পাটলীপুত্রবাসী “মজ দ্র” হইতে “ময়” করিয়া ফেলিল। 
আর যখন "অস্গুর* কথাটাই প্অন্থর"-এর সমান, তখন 
পাটলীপুত্রবাপী ঠিক করিল, "এ সকল প্রাসাদ 
তঅম্থুর ময় নির্মাণ করিয়াছে ।” চৈনিক পরিব্রাজকগণ 
যখন ৭০০ বৎসর পরে পাটলীপুত্রে আসিয়৷ শিল্পীর নাম 
খু'জিতে লাগিল, তখন পাটলীপুত্রবাসী "অন্থর ময়ের” 
পরিবর্তে কেবল “অনুর”-এর নাম করিল। তাহারা 
ঠিক করিল তৃতে বা দৈত্যদানবে এ সকল প্রাসাদ 
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নির্মাণ করিয়াছে, মানুষে করে নাই। আর মহা- 
ভারতের গ্রন্থকর্তী পাটলীপুত্রের নাগরিকের নিকট 
ংবাদ পাইয়! লিখিয়! ফেলিলেন যে, যুধিষ্টিরের রাজসভা 
“ময় দানব” করিয়াছে । 

ফলে ্াড়াইল এই,চৈনিক পরিব্রাজক ও মহাভারত- 
কার কেহই সম্পূর্ণ “অনুর মজ.দ্‌” নামটা রাখিতে 
পারিল না। চীনদেশের লোকে তাহাদের দেশের 
ভাষায় নামটা একেবারে বদলাইয়া ফেলিয়া বলিল 
“কিউআই শেন।” আর পাঁটলীপুত্রবাসী যদিই বা 
“অহুর” স্থানে ণ“অস্থর” রাখিয়াছিল, মহাভারতকার 
সেটুকুও বদলাইয়া৷ “দানব” করিয়া ফেলিলেন। যদিও 
স্পুনার সাহেব ম্প্ কথাটা! খুলিয়া বলেন নাই, তথাপি 
তিনি হুপকিন্স, সাহেবের মত উদ্ধত করায় বুঝা! 
যাইতেছে, তাহার মতে মহাভারত মৌর্যযযুগের পরে 
লিখিত। সুতরাং হিন্দুরা যদি আপত্তি করেন যে, 
যুধিষ্ঠির চন্ত্রগুণ্ডের অন্ততঃ বসর পূর্বে 
আবির্ভৃতি হইয়াছিলেন, তাহার সময়ের শিল্পী ম়দানব 
কেমন করিয়া চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদ নিন্ধাণ করিংপন, তাহ! 
হইলে তীহাদের আপত্তি টিকিবে না। কীথ সাহেব 
একট! বড় স্থন্দর যুক্তি বলিয়াছেন। তিনি বলেন 
পাটলীপুত্রবাসী কি এমনই ভাষাতন্ববিৎ ছিল যে তাহার! 
পারসীকদের “অহুর* ও সংস্কৃতের "্অন্থর, এক ঠিক 
করিয়া 'অন্থর, স্থানে অস্থর উচ্চারণ করিল? কারণ 
পারমীকগণ উচ্চারণের অসামর্থা-নিবন্ধন “অনুর স্থানে 
অন্থর' করিয়াছে, কিন্তু পাটলীপুত্রবানী ত অসামর্থ্য- 
নিবন্ধন “হ” স্থানে "স* উচ্চারণ করিবে না। 
যাহা হউক তৎপরে স্পুনার সাহেব 
মহাভারত হইতে নান! ক্লোক তুলির! 
দেখাইয়াছেন যে ময়দানব পূর্বে দানব- 
দিগের প্রাসাদাদি নির্মাণ করিয়াছিল। এমন কি যুধি- 
ঠির ময়দানবকে বলিয়াছিলেন, প্দানবদিগের প্রাসাদের 
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মুখিষ্টিরের সভায় 
মুর্তি 
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অনুকরণ করিয়াই অর্থাৎ পাসিপোলিসের প্রাসাদের 
অন্ৃকরণে এখানে সভাগৃহ নির্মাণ কর)” যথা মহা- 
ভারতে আছে।__ 
ত্র দিবানভিপ্রায়ান্‌ পশ্ঠেম বিহিতাংস্তয়া। 
আন্মরাম্মান্যাংশ্চৈব তাদৃশীং কুরু বৈ সভাং ॥ 
পাসিপোলিসের প্রাসাদের তথা চন্ত্রগুণ্ের 
প্রাসাদের ত্রিস্তবকমুর্তিধৃত চিত্র যেমন পারস্তে খোদিত 
আছে, তেমনই তাহার বর্ণনা মহাভারতের মধ্োও 
লুক্কারিত আছে। যথা-_ 
তাং ম্ম তত্র ময়েনোক্তা রক্ষস্তি চ বহস্তি চ। 
সভামষ্টে সহআণি কিন্কর! নাম রাক্ষসাঃ ॥ এবং 
্তাস্তৈর্ন চ বৃতা সা তু শাশ্বতী নচ সা করা। 
দিবৈনানাবিধৈভাবৈভাসতিরমিত প্রভৈঃ ॥ 
অতি চন্তরং চ কু্ধযং চ শিখিনঞ স্বয়ংপ্রভ। | 
দীপ্যতে নাকপৃষ্টস্থ। ভতসয়ন্তীব ভাঙ্করম্‌॥ 
স্পুনার সাহেব প্রথম শ্লোকের “বহস্তি* শবের অর্থ 
করেন “ধারণ করা” কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদে 
আছে, "্ময়দানবের আদেশ অনুসারে অষ্টসহত্র 
কিন্কর ও রাক্ষম এ সভার রক্ষণাবেক্ষণ করিত এবং 
আবশ্তক ম্তত বহন করিয়া উহ্থাকে স্থানাস্তরেও লইয়া 
যাইত।” মর়দানব সভার উপকরণ কৈলাসের উত্তরাংশ 
* মৈনাক সপ্নিধানে বিন্দুসরোবরের নিকট হইতে আনিয়া- 
ছিল। সেখানকার স্কটিকময় সভা! নির্মাণোপযোগী 
“সমুদয় দ্রব্যসামগ্রী এবং রাক্ষসরক্ষিত ধন ময়দানব ইন্র- 
্রস্থে আনয়ন করিয়াছিল। ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমিত 
হয়, যে সকল রাক্ষস ধন রক্ষা করিয়াছিল তাহারাই 
সভার উপকরণ বচন করিয়া আনিয়াছিল, তাহারাই 
সভানিম্মীণ করিয়াছিল, তাহারাই সভা! রক্ষণাবেক্ষণ 
করিত। কিন্তু এরূপ অর্থ করিলে স্পুনার সাহেবের 
কল্পিত সাদৃশ্ত অস্তহিত হয়। আবার পরের প্লোকেও 
তিনি “ভাবৈঃ* কথাটার অর্থ করিতে চাহেন 'প্রানীত্বারাঃ 
অর্থাৎ মুর্তিঘধারা । সুতরাং দীড়াইল এই যে যুধিষ্টিরের 
*সভাগৃহও মুর্তিদ্বারা ধৃত হইয়াছিল। স্তবক না৷ হউক 
একন্তবক মূর্তির মাথায় ছাদ ছিল। অবশ্ট মহাভারত- 





পাটলীপুত্র ও ভারতে জরথুন্্ীয় রাজবংশ 
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কার চন্ত্রগুপ্তের প্রাসাদ দেখিয়াই হউক আর বর্ণনা 


শুনিয়াই হউক, যুধিষ্টিরের সভাগৃচের কল্পনা করিতে. 


পারিয়াছিলেন । 
কিন্ত একটা বিষয়ে বিষম 
সন্দেহ হয়। মহাভারত- 
কার সম্ভবতঃ বর্ণন! গুনিয়াই 
লিখিয়াছিলেন। স্বচক্ষে দেখিলে তিনি তিন শ্তবক মূর্তির 
কথা নিশ্চয়ই লিখিয়া যাইতেন। আর ইহাঁও ধরিয়া 
লইতে হইবে যে মহাভারতকার চন্ত্রগুপ্তের কিছুকাল 
পরেই প্রাহ্ভূতি হইয়াছিলেন। যাহা হউক যে সভার 
বর্ণনা মহাভারতে স্থান পাইল, সেরূপ প্রাসাদের কোনই 
উল্লেখ মেগান্থিনিস করিলেন না_ইহা আশ্চর্যের বিষয় 
নহে কি? ফা-ভিয়ানও এই প্রাসাদ দেখিয়া গিয়াছিলেন, 
এমন অত্যাশ্চর্মা প্রাসাদের সহত্র সহস্র মূর্তির কথা 
একবারও তীহার মুখ হইতে বাহির হইল না! 
ঃ র্ 

চন্দ্রগুপ্তকে হিন্দুরা মৌর্য, বলেন কারণ তাহাদের 

মতে তাহার মাতার নাম ছিল মুরা। এই মুর! শৃড্রাণী 


ফা-ভিয়ান ও মেগাস্থিনিসের 
বর্ণনায় মুর্তি উল্লেধের অভাব 


ও মহাপন্স নন্দের স্ত্রী। হিন্দুরা সকলেই. 


মৌধা কথার অর্থ 
কর এ+ চন্গুপ্ুকে নীচকুলোদ্ভব বলিয়া গিয়া- 


ছেন। গ্রীক এঁতিহাসিকগণও প্রায় চন্ত্রগুপ্তের মমসময়েই 
এই কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কৌস্তেয়, গাঙে, 


পার্থ মাতৃনামে পরিচিত হইলেও স্পনার সাহেব একথা 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই) তাহার কারণ তিনি" 


চন্ত্রগুপ্তকে পারসীক বলিয়৷ প্রমাণিত করিবার জন্ত 
স্থিরসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। সুতরাং মৌর্য্যশব্ধের পারসীক 
ঝুৎপত্তি নির্ধারণ করিতে তিনি বহু চেষ্টা করিয়াছেন. 

হথামনিষীয় থোদিত লিপিতে “মর্গ্‌* বলিয়া একটা 
কথা আছে। আবার কোন পুস্তকে আছে “মর্গ্‌” 
মার্ডের অধিবাসীর নাম। আবার “মার্” কথাটা 
মেক ও মৌর উভদ্র আকারেই দেখা যায়। সুতরাং 
পুরাণের মেরু হইল পাশ্চাত্য পঞ্জিতগণের মতে 
আফগানিস্থানের উত্তর দিক্বর্তী “মার্ড* নগর । ইহার 
নিকটে মেরু চক্‌ নামে একটি ক্ষুদ্র নগর আছে। 
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উভয় নগরই *নুর্গব৮ নামক এক ক্ষুদ্র নদীর তীরে 
অবস্থিত। ফ্রীনের মধ্য-এসিয়ার আবিষ্কারের কথা 
গুনিয়াও স্পুনার সাহেব বলিতেছেন_-এ নগরের যখন 
কোন প্রপিদ্ধিই নাই তখন ইহা হিন্দুপুরাণের মেরু 
হুইতে পারে না। পাসিপোলিসের সন্গিকটে মার্ডদণ্ড 
ও মেশেদ-এ-মুর্খাব, নামক দুইটি সমতল ক্ষেত্র আছে। 
এইখানেই চন্ত্রগুপ্তের পৈতৃক নিবাস ছিল। তজ্ন্ত 
চন্্রগুপ্ত মৌর্য্য উপাধি পাইয়াছেন। পাশ্চাতা পণ্ডিত- 
গণ চন্ত্রগুপ্তের মাতা “মুর” হইতে “মৌর্য” শবের 
ব্যুৎপত্তি স্বীকাঁর না করিলেও মেরু শব্দ হইতে কেহই 
“মৌর্যা" শবের বুুৎপত্তি করিবার কথা মনেও স্থান 
দেন নাই। কারণ মেরু হইতে মোর্ধ্য কিছুতেই 
হয় না, এজন্য কেহ “মোর” পর্বত, কেহ “ময়ূর” হইতে 
মৌর্য্য শব হইয়াছে বলিয়াছেন। আর যদি দেখা যায় 
উভয় ভাষার একই প্রকার শব আছে তাহা! হইলে 
বুঝিতে হইবে ভারতীয় ও ইরাণদেশীয় আর্ধাগণ যখন এক 
স্থানে ছিলেন তখন হইতে এই শব্দগুলি নানা আচার- 
বাবহার ও প্রবাদের সহিত জড়িত হইয়া রহিয়াছে। 
স্থতরাং “মেরু” শবের সমান কথ পারশ্তদেশে পাইলেই 
কি ধরিতে হইবে যে ভারতবাসী এই মেরু শব্দ 
পারস্ত হইতে আনিয়াছে? পুরাণে যেখানে যেখানে 
মেরু শব্দের উল্লেখ আছে সেইখানেই বুঝিতে পারা 
যায় মেরু ভারতবর্ষের উত্তর দিকে । পশ্চিমে ইরাণের 
' সহিত ভারতের কখনও কোন সাক্ষাৎসন্বন্ধ ছিল,পুরাণের 
কোন আধাক্িক! হইতে ইহ! বুঝিবার উপায় নাই। 

চন্্রগুপ্ত ধে পারসীক ইহার দ্বিতীয় প্রমাণ এই যে-_ 
চন্্রগুপ্ত পারসীক রালাদিগের স্তার কেশ ধৌত করিতেন 
ও স্ত্রী গ্রহরিণী রাখিতেন। মেগান্থিনিসের 
কোন বর্ণনায় গ্রথমটির উল্লেখ পাই 
নাই। দ্বিতীয়টি এত বলবৎ প্রমাণ নহে; 
কারণ চন্ত্রগুপত সর্বদাই চক্রান্তের ভয় করিতেন, তিনি 
শয়নকালে কতবার শয়ন-গৃহ পরিবর্তন করিতেন, 
সুতরাং পুরুষ-গ্রহরী অপেক্ষা স্ত্রী রক্ষী রাখাই তিনি 
সমীচীন, মনে করিয়াছিলেন । 





চন্রগ্তপ্তের 
পারসীক আচার 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





মু্রারাক্ষসে লিখিত আছে চন্ত্রগুপ্ত শক, ফন, 
কাস্বোজ বাহুলীক ও পারসীক সৈন্ত সাহায্যে পাটলী- 
পুঙ্জ অধিকার করেন? কিন্তু স্পুনার 
সাহেব তীহার প্রবন্ধে অন্ত জাতীয় 
সৈম্তের নাম উল্লেখ না করিয়া বলিয়াছেন, চক্্রুপ্ত 
গারসীক সৈল্তের সাহাধা লইয়াছিলেন। মুদ্রারাক্ষসে 
একথার উল্লেখ আছে যে, চন্ত্রগুপ্তের পরম শক্র 
নন্দের মন্ত্রী রাক্ষস, পাঁচজন শ্নেচ্ছরাজগণের অন্ততম 
রসীকরাজ মেঘাক্ষের সহিত সন্থিত্ব বন্ধনে আবদ্ধ 
হই়্াছিলেন। ইহাতে কি বুঝায় না যে পারসীকগণ 
অর্থ পাইলেই সকলের পক্ষই অবলম্বন করিত? আর 
প্রকৃতপক্ষে কি চন্দ্রগুপ্তের রাঞ্জত্বকালে পারসীক রাজা 
কেহ ছিলেন? আলেকজান্দারের পারস্যজয়ের পরে 
হথামনীষীর বংশের সম্পূর্ণ পতন হয়। আঁলেকজান্নারের 
সহিত যুদ্ধকালে দেখা গিয়াছে ডেরায়াসের সৈন্যদলে বনু 
বেতনভোগী গ্রীক সৈনা ছিল। পারসীক সৈন্যগণ 
গ্রীকসৈন্য অপেক্ষা অত্যন্ত নিকৃষ্ট । চন্দ্রগুপ্তের রাহ 
কালের সৈন্থগণ পুর্কের পারসীকরাজের বেতনভোগী 
সৈন্য হইতে পারে কিন্তু তাহারা পারমীক জাতি নহে 
বলিয়াই মনে হয়। ৪ 
স্পুনার সাহেব বলেন, যখন দেখা যাইতেছে হিন্দুগণ 
চন্ত্রগুপ্ডের কথা প্রায়ই উল্লেখ করেন নাই, কহুলান ও 
৫২ জন রাজার নাম বাদ দিয়াছেন) 
[চঙ্জগুণড সন্ধে তখন বুঝিতে হইবে মৌধধ্য বংশ পার- 
পুরাণকারের 
মৌনাবল্বন] সীক বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই।-_-এ 
| বড় আবদারের কথা। প্সর্গশ্চ প্রতি- 
সর্গশ্চ বংশো মন্বস্তরাণিচ। বংশীলুচরিতং চেতি* পুব্রা- 
পের লক্ষণ বলিয়া কি সকল পুরাণে এক বংশের এক 
ব্ক্তিরই বর্ণনা দিতে হইবে? সর্গ, বংশ, 
ংশানুচরিত বর্ণনা করিয়া পুকাণকার বিশেষ 
উপাসনা, পুজা ও ধর্দাষ্টান পদ্ধতির বর্ণনা 
করিতেন। পূর্বের আধ্যায়িকাগুলি কোথাও সংক্ষেপ, 
কোথাও বিস্তারিতভাবে দিবার পরে ভবিষ্যৎ রাজ- 
বংশ অর্থাৎ শিশুনাগ, নন্দ, মৌধা, কথ, অন্ধ, প্রভৃতি 


পারপীক সৈন্য 


কর্তিক, ১৩২৩) 


রাঁজগণের বর্ণনার স্থান আর থাকিত না। নন্দ ও 
মৌর্য্য বংশ ত নীচকুলোষ্ভব বলিয়া তাহারা অবজ্ঞা 
করিয়াছেন ; কিন্তু কথ বা অন্ধবংশকে ত ত্বণা করেন 
নাই; তবে তাহাদের বিস্তারিত বর্ণনাই ব! করেন নাই 
কেন? ই'ছাদের বিস্তৃত বনার অভাবে কি ইহা- 
দিগকেও পারসীক বলিয়া ধরিতে হইবে ? রাঞজতরঙ্গিনী- 
“কার কহলন ্বপ্নং কৈফিন্বৎ দিয়াছেন, এগ্রন্থলোপ 
নিবন্ধন দ্বিতীয় গোনন্দের পরবর্তী নৃপতির নাম বিস্থৃতি- 
সাগরে নিমগ্ণ হইয়াছে*। সেখানে ত আর পুস্তক 
স্থলভ হিল না। আর গ্রন্থলোপ না হইলেও কহুলন 
কাশ্মীরের বাক্তগণের বিবরণ লিখিতেন | কাশী 
রাঙ্গগণের সহিত অগ্ঠ রাজগণের সম্বন্ধ না থাকিলে তিনি 
অগ্ঠ রাজগণের উল্লেখ নিশ্চয়ই করিতেন না । 
স্পুনার সাহেব বলিয়াছেন, চন্ত্রগুপ্ত পারদীক না! 
হইলে 'আজ কৃষ্ণ শিবের গ্তার় পুজিত হইতেন। -অতি 
অদ্ভুত কণা বটে। হিন্দু কখনও যোদ্ধাকে পূজা করেন 
নাই; বরঞ্চ পুণ্যাত্মবা খষগণের, দরিদ্র সম্নাীর চরণে 
মস্তক নত করিয়াছেন_-এখনও করেন। চন্ত্রগুপ্ত কি 
এমন কোন কাধ করিয়াছিলেন যাহার জন্য তিনি পুজা 
পাইবার স্বধিকারী? ভারতসত্রাট, যুধিষ্ঠির বা তাহার 
সঙোদর ভীমার্জুন পুজা পান নাই ; বরং মিপ্যা বাকা 
, বলার জনা যুধিষ্ঠির নরক দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া 
আজও তিনি হিন্দুর মনে জাগিয়া আছেন । অথচ গোঁপ- 
*নন্দন শ্রীকৃষ্ণ পুজা পাইয়া থাকেন। আর জৈন ইতি- 
হাসে আস্থাস্থাপন করিলে মানিতে হয় যে, চন্রগুপ্ত শেষ 
জীবনে জৈনধর্্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। অশোক ত 
বৌদ্ধ ছিলেনই। সুতরাং হিন্দুদিগের মতে ইহারা 
বিধর্মা। ইহাদিগের সম্বন্ধে অধিক বর্ণনা আশ! করাই 
অনঙ্গত । তথাপি আমরা দেখিতে পাইতেছি মৎস্য, 
বিষু, ভাগবত ও ভবিষাপুরাণে ই"ছাদের বিবরণ আছে। 
চন্ত্রগুপ্তের রাজত্বকালে চাঁণক্যের এমনই প্রভাব ছিল যে, 
মৎস্য-পুরাপকার চন্্রগুণ্ডের স্থলে কৌটিল্যকেই রাজা 
“বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
চক্র যে পারসীক ইহার যুক্কি গুলি অত্যন্ত 


পাটলীপুত্র ও ভারতে জরৎুস্ত্রীয় রাজবংশ 


২৭৩ 


ভিত্তিহীন বলিয়া স্পূনার সাহেব চাণকাকেও পারসীক 
করিতে চাছেন। তাহার যুক্তি এই-- 
চাণক্য তাহার অর্থশান্ত্রে উপদেশ 
দিয়াছেন--“যিনি তিন বেদ এবং ফড়ঙ্গে 
বিশেষ শিক্ষিত এবং যিনি অথর্ব বেদানুষায়ী ক্রিয়া- 
কর্ম দ্বারা দৈব বা! মনুষ্যঘটিত বিপদ নিবারণ করিতে 
পারেন রাজ! আহাকেই পুরোহিত করিবেন” ইহাতে 
দেখা যাইতেছে যে অগর্বাবিদ্‌ ব্রাঙ্ণকে যখন পুরোহিত 
করিতে বলা হইয়াছে, তখন চাণকা স্বয়ং অথর্ববিদ্‌ 
ছিলেন। আর কৌটিলা অর্থশাস্ত্রের প্রারস্তে দেবগুরু 
বৃঙম্পতি ও দৈত্াগুরু শুক্রাচার্যাকে প্রথমে নমস্কার 
করিয়াছেন-_এই ছুইটির সহিত জ্যোতিষের সগ্ধন্ধ আছে। 
অবস্ঠ ষড়ঙ্গের মধোও জ্োতিষের নাম আছে। পূর্বের 
পারসীকগণ জ্যোতিবে্া ছিলেন। আবার অথর্ব- 
বেদোক্ত ক্রিয়াক1গু মীডদিগের পুরোহিত জাতি মাজী- 
দিগেরই অন্থুরূপ। উপরস্থ কৌটিলা তাহার অর্থশান্ত্রের 
প্রথম শ্লেকেই “আনীক্ষিকী ত্রম্নী বাণী?” বলিয়া তিনি 
বেদের আগে “আহ্বীক্ষিকী” বসাইয়৷ বেদের অবম।ননা 
করিয়াছেন ; কারণ আব্বীক্ষিকী শবে সাংখ্য যোগ ও 
নাস্তিকতা ুঝায়। এদিকে আবার অথর্বাবেদের অপর 
একটি নাম অথর্বাঙ্গীরস । বিষুঃপুরাণে উক্ত হইয়াছে 
আঙ্গীরস শাকন্বীপের একটি বেদ অর্থাৎ ইহা পাঁরসীক 
বেদ ; কেন না শাকন্বীপটা স্পুনার সাহেবের মতে পারসা 
দেশ। ফলে দাড়াইল এই যে, চাণকা পর্ডিত পারস্তের 
অন্তর্গত মীডদেশীয় মাক্গী পুরোছিত বা পারসীক ব্রাঙ্গণ ! 

সাহেব অর্থশান্ত্রের যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা- 
তেই প্রতীয়মান হয় যে চাঁণকা অন্তর তিন বেদকেই 
অধিক সন্মান করিয়াছেন। রাজপুরোহিতের গুণবর্ণনায় 
প্রথমে তিন বেদের উল্লেখ করিয়া পরে অথর্ব বেদের 
উল্লেখ করিয়াছেন। আর চাণক্য এ পুন্তকখানি লিখি- 
বার সময় অন্তান্ত পুস্তকের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সে সময়ে সাধারণ লোকেও অথর্ববেদকে বেদ বলিয়া 
স্বীকার করিতে আরস্ত করিয়াছিল। কোৌটিলা 
সাধারণ বিশ্াসান্থারী মতামত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন 


ঢাণকা 
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এখন সকলেই স্বীকার করেন, হিন্দুগণ পুর্ব হইতেই 
জ্যোতিষের অন্থশীপন করিতেন; সুতরাং যদি কৌটিল্য 
জ্যোতিষের কথাই তুলিয়া থাকেন তাহা হইলে কি 
বুঝিতে হইবে তিনি পারশীক? সাহেব অথর্ধাঙ্গীরস 
শব্দের যাহা অর্থ করিয়াছেন তাহা! অগুদ্ধ। অথর্ব- 
বেদের মধ্যে পাঁচটি কল্প আছে; তাহার মধ্যে চতুর্থ 
করের নাম আঙ্গীরসকল্প। আঙ্গীরস যে শাকথ্ীপের 
বেদ একথা বিষ্ণপুরাণে কোথাও পাই নাই। শাকদ্বীপ 
সম্বন্ধে আলোচনা পরে করিব। 

পেশোয়ারে প্রাপ্ত কতকগুলি অঙ্ক চিহ্নিত (12170) 
100190) মুদ্রার সহিত তিনি মৌর্য ৭ হখামনী- 
ষীয় উভয় বংশেরই সম্পর্ক স্থাপন করিতে চাহেন। 
তিনি বলেন যখন মৌধ্ধ্যরংশের বিনা মুদ্রায় চলিবার 
সম্ভাবনা ছিল না, তখন এগুলি মৌধ্যঙ্িগেরই মুদ্রা আর 
এইগুলি সর্বাপেক্ষা পুরাতন মুদ্রা। মৌধ্যগণ ইহার 
পরের কোনরূপ মুদ্রাই ব্যবহার করেন 
নাই। এই মুদ্রাগুলির কতকগুলিতে 
একরূপ লাঞ্চন আছে। এগুলি সকলে এতদিন বলিত 
সুর্যা, বোধিজ্রম শাখ! ( স্পুনার সাহেব স্বয়ং বলিয়াছেন ) 
চৈত্য, ষণ্ড ইত্যাদি। এখন তিনি বজ্িতে চাহেন, শুর্ধ্য 
পারসীকদিগের দেবতা, চৈতা পারসোর পাদিপোলিস 
সন্নিকটস্থ মেরু, যণ্ড পারস্য দেবতা! মিথের ষণ্ড এবং 
“অন্ত প্রমাণের জন্ত তিনি বলেন পারস্যের সসনীয় বংশীয় 
রাজগণও যগ্মুর্তি তাহাদের মুদ্রায় অস্কিত করিয়া- 
ছিলেন। আর শাখাটা বোধিজ্রম নহে-_-হোম শাখ!। 

এখন স্পনার সাহেব যেরূপ যুক্তিবলে এগুলিকে 
মৌর্য্য-মুদ্রা বলিতে চাহেন, তাহা কেহুই মানিবেন না। 
তিনি তাহার রিপোর্টের একস্থানে লিখিয়াছেন, "পারসা 
রাজের শয়নকক্ষে যেমন স্বর্ণের দ্রাক্ষালতা ছিল, কুম- 
রাহারে তাস্ত্রের পত্রাকার ছুএকটি দ্রবা পাইয়া আমার 
মনে হইয়াছে এগুলি ন্বর্ণমগ্ডিত দ্রাক্ষালতার অংশ।” 
তাহার সেই কুমরাহারে কি কোন মৌর্ধ্য যুগের অঙ্ক- 
চিহ্নিত মুদ্রা পাইয়াছেন? আর পারসারাজের সর্ববা- 
পেক্ষা প্রাচীন মুদ্রায় একপার্বে ধনুর্বাণধারী ডেরায়াসের 


মূজা 


মানর্সী ও মর্দ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--বয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





মূর্তি অন্কিত আছে। যে লাঞ্ছনগুলি তিনি পারশীক' 
প্রভাববশতঃ বলিতেছেন,তাহার কোন লাঞ্ছনই পারসীক 
মুদ্রার চন্ত্রগুপ্তের পূর্ব দেখা যায় নাই। সসানীয় বংশ 
মৌর্যদিগের ৫** বৎসর পরে আবিভূ্তি হয়! যে চিহ্ন 
ব্যবহার করিয়াছিলেন,তাহা| মৌধ্যযযুগে পারসীক প্রভাব- 
বশতঃ হইয়াছে কিরূপে বুঝিব ? হিন্দুর দেবতা শিবের 
বৃষ ধরিলে আপত্তি কি হয়? সূর্য্য বা মিথ, পুজা 
পারসীক ও ভারতীয় আধ্য উভয়ের মধোই প্রচলিত 
ছিল। 
বদি তর্কের অনুরোধে স্বীকার করা যঞ্জা যে এগুলি 
পারসীক প্রভাববশতঃই হইয়াছে, তাহা! হইলেই বা 
কি প্রমাণ হয়? মুদ্রাগুলি যেস্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে 
ভারতে সেই উত্তর-পশ্চিমাংশ মৌর্ধ্যযুগের পূর্বে 
বন্ৃকাল পারসীক সাআ্াজোর অন্তর্গত ছিল। উভয় 
সামাজযের মধো বাবসায় বাণিজ্য প্রচলিত থাকায় 
এরূপ চিহ্ন হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। যখন দেখিতে 
পাই, গ্রীকগণ পারসীক-সাম্রাজোর প্রভু হইয়াও পূর্বের 
মুদ্রাই প্রচলিত রাখিয়াছিলেন, তখন যর্দি কোন ব্যবসায়ী 
বা রাজা এইরূপ চিহ্ন বজায় রাখিয়া থাকেন তাহ! 
হইলেই কি তিনি পারসীক হইবেন? বাজি যার গ্রীক- 
রাজগণের মুদ্রায় রোমের রাজা আগষ্টসের মূর্তি আছে, 
তাই বলিক্না কি বুবিতে হইবে বাক্তি,য়ার গ্রীকগণ, 
রোমক ? না, ভারতে রোমের মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া! বুঝিতে হইবে ভারতবাসিগণ রোমক ? * 
স্পুনার সাহেব আর একটি সাদৃশ্ত'বাহির করিয়াছেন। 
রাজা ডেরায়াস যেমন পর্বতগাত্রে তাহার কীর্ভিকলাপ 
খোদিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, রাজ! 
অশোক তাহার ২৩ শত বৎসর পরেও 
ঠিক তেমনই পর্বত গাত্রে তাহার 
অনুশাসন খোদিত করিয়াছিলেন। সাদৃশ্য এ পর্যাস্ত 
এক রকম আছে; কিস্তু বিভিরতাও যে নাই এমন 
নহে। ডেরায়াম তাহার কীর্তিকলাপই খোদিত 


অশোকান্- 
শাসন 


* আীরাধাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ মহাশয় ভাহার 


“প্রাচীন মস্ত” নামক পুস্তকে ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
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করিয়াছেন; তাহার বিজয় কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেম, শত্র দমনের কথা বঙ্গিয়াছেন; আর অশোক কেবল 
বৌদ্ধধন্ম প্রচারই করিয়াছেন-_অবস্ত স্থানে স্থানে 
সামাজোর বিস্তৃতির কথাও আছে। কিন্ত ডেরায়াস 
কি অশোকের স্তায় কোন স্তস্তে লিপি উৎকীর্ণ করিয়! 
ছিলেন? 

যদি মানিয়া লওয়। যায় ধে অশোক ডেরায়ামের 
আজ্ঞাপ্রচার প্রণালীর অনুকরণ করিয়াছিলেন, তাহ 
হইলে কি তিনি পারসীক হইলেন? সেকালে যখন 
গেজেট ছিল ন! তখন জনসাধারণকে রাজার কিছু 
বলিবার থাকিলে এইরূপে আজ্ঞা প্রচারই ত খুব 
সঙ্গত। ব্যক্তি-বিশেষকে কোন অধিকার প্রদান 
করিলে তাহা ধাতৃফলকে খোদ্িত হইত । 

স্পূনার সাহেব যে যুক্তিই প্রয়োগ করুন, এ সম্বন্ধে 
মেগাস্থিনিসের মৌনাবলম্বন যে প্রধান আপন্তি হইবে, 
তাহা! বুঝিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, 
“মেগাস্থিনিসের মৌনালম্বন ছুই কারণে 
সম্ভুব-_মৌর্যাবংশ পারশীক একথ। এত সর্বজন 
বিদ্ধত যে মেগাস্থিনিস সে কথার উল্লেখ করা 
নিশ্রয়োজন্মনে করিয়াছিলেন; কিংবা মৌধ্য পারসীক- 
গণ ভারতবাসীর সহিত এমন মিলিয়। গিয়াছিলেন যে 
মেগাস্থিনিস তাহ! বুঝিতে পারেন নাই ।” উভয় যুক্তিই 
অসার। চন্ত্রগুপু পারসীক ছিলেন, ইহা সর্বঞন- 
বদিত হইলে গ্রীজ-্রতিহানিকগণ তাহাকে নীচ- 
কুলোগ্তব না বলিয্প পারদীক' রা বলিতেনএ 
মুদ্রারাক্ষসেও যখন পারসীক রাজা, পারসীক সৈশ্তের 
কথ! আছে তখন হিন্দুগণ তীহাকে “বৃধল” “মৌর্য” না 
বলিয়া “পারসীক” বলিতেন। আর যদি চন্দ্রগুপ্ত পারসীক 
হইয়াও ভারতবাদীর সহিত এমনই মিলিয়! গিয়াছিলেন 
যে মেগাস্থিনিস তাহা বুঝিতে পারেন নাই, তবে 
ম্পুনার সাহেবের কি এমনই হৃক্ষদৃষ্টি যে তিনি ২০০০ 
বংসরের পরে তাহা ধরিয়া ফেলিলেন? 
4 

স্পূনার সাহেব তাহার প্রবন্ধের নানা স্থানে 


মেগা স্থিনিস 


পাটলীপুত্র ও ভারতে জরথুন্্ীয় রাজবংশ 
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বলিয়াছেন--পুরাণে, মহাভারতে যেখানে যবন, 
শক, দানব, গ্লেচ্ছ প্রভৃতি কথা আছে সেইখানে 
পারসীকদিগকেই বুঝায়। ভারতবাসীর! যুরৌপকে 
বিলাত ইফুরোপীর মাত্রকেই ফিরিঙ্গী বলে, আফগানি- 
স্থানের দিকের লোক মাত্রকেই মোগল বলে। 

গ্রাগজ্যোতিষপুরাধিপতি নরকাম্রর ও যবনরাজ 
ভগদন্ত, কালযবন সকলেই পারসীক ছিলেন। শাক্য 
বংশ শীকন্বীপ হইতে আগত জাঁতিবিশেষ। নন্দৰংশ 
যখন খুব ধনী ছিল, তখন বুঝা যাইতেছে ইহার! 
গঙ্গানদী বাহিয় গঙ্গাষমুনা সঙ্গমের নিকটেই ইংরাজ 
জাতির স্তায় বাণিজজা করিতে আসিয়া রাজ্য স্থাপন 
করে, নতুবা নন্দবংশ ক্ষত্রিয় হইয়াও কেন ক্ষত্রিয় 
ধ্বংস করিবে? আর একদল যবন ব্রন্গপুত্র বাহিয় 
কামরূপে রাজাস্থাপন করে। পুরীর মঙ্গলাপঞ্জীতে 
্ীষটপূর্ব ষষ্ঠশতাববীর মধাভাগ হইতে ৩০০ খ্রীষ্ট পূর্ববা 
পর্ধান্ত যে ধবনের উড়িষ্যা আক্রমণের কাহিনী লিপিবনধ 
আছে, ফশীট সাঁছেব তাঙ্া অলীক বলিয়া উড়াইয়! দিয়া- 
ছেন। স্পুনার সাছেব বলেন এ যবনগণ পার- 
সীক । 

মন্নুর সময়ে তীর্ঘযাত্র। বাতীত অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ 
মগধ ও সৌরাষ্ে গমন করিলে ব্রাঙ্গণদিগকে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইত-_ইহার কারণ এসকল স্থানে পারসীক- 
গণ বান করিতেন। গ্রীয়ার্পন সাহেব ভারতের বর্তমান 
ভাষা সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে মধ্য ভারতে যেভাষ! 
প্রচলিত আছে, তাহা হইতে তাহার চারিপার্থের 
প্রচলিত ভাষাগুলি একটু বিতিক্ন, অর্থাৎ মধ্য- 
ভারতের হিন্দী আর তাহার চতুম্পার্থ্ের ভাষা 
বাঙ্গলা, আসামী, উড়িয়া, ও গুজরাটা একটু 
বিভিব্ন। স্পুনার সাহেব মাগধী হিন্দীকেও এই 
শেষোক্ত দলে টানিয়া আনিয়া বলিতে চাহেন যে 
ভাষাতত্বের সহিত মনুসংহিতার কথার যখন ঠিক মিল 
হইতেছে, তখন অঙ্গ বঙ্গ মগধ কলিঙ্গ সৌরাষ্ট্র এবং 
আসামে পারীক উপনিবেশ ছিল বলিয়াই ৪এত 
কাণ্ড । 


২৭৬ 


মানসী ও মণ্ঘবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্্ী মহোদয় 
বলিয়াছেন, শীকন্ীপী ব্রাহ্মণদিগের সহিত তাস্ত্রিকাচারের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখা যায় ও আসামের সহিত তান্ত্রিকা- 
চারের সম্পর্ক আছে। আর পারসীক মাজী পুরোহিত- 
গণের ক্রিয়াকাণ্ডও কতকটা তাক্ষিকাচারের অনুরূপ । 
স্থতরাং পারস্তের সহিত স্পষ্ট সম্বন্ধ আছে। পারসীক- 
দিগের মধো ইষ্টার নামে এক দেবীর নাম পাওয়া 
যায়। 

ইন্জরের আদেশে শ্রীকুঞ্ প্রাগজ্োতিষপুর আক্রমণ 
করিয়া সেখানে ১৬১০৭ শত কুমারী ও একুশ লক্ষ 
কাম্বোজ দেশীয় অশ্ব প্রাপ্ত ছন। এই শ্লাপ্োজ দেশটা 
উইলসন সাহেবের মতে পপারদ ও পহ্লবশ্দিগের 


দেশের নিকটে ও পারস্তের সন্নিকটে । ন্ৃতরাং 
বুঝিতে হইবে প্রাগজ্যোতিষপুরাধিপতি পারসীক 
ছিলেন। 


আবার বিষুপুরাণে আছে শাকন্ীপের ব্রাহ্মণের! 
মগ ও ক্ষত্রিয়েরা মাগধ নামে অভিভিত হয়। আবার 
মাগধ অর্থে বর্ণশঙ্কর জাতি। নুতরাং স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে এই শাকদ্বীপাগত ক্ষত্রিযগণকেই পুরাণকার দ্বগা- 
বশতঃ মাগধ অর্থাৎ বর্ণশঙ্কর বলিয়াছেন। আর মগ 
কথাটাও পারনীক পুরোহিত “মাজী*র সহিত বেশ 
মিলিয়া যাঁয়। “প্রবোধচন্ত্রোদয় নাটকেও মগধকে 
্রে্ছ প্রায় জনপদের অন্যতম বলা হইয়াছে । 

এখন প্রথম হইতেই এই সকল বিষয় আলোচনা 
করা যাউক। পাশ্চাত্য-পণ্ডিতগণের অনেকের 
ধারণ। যে বাক্তি.য়ার গ্রীকগণের রাজ্া- 
স্থাপনের পুর্বে ভারতের লোকে 
গ্রীক্দিগকে বন বলিত না। এ সম্বন্ধে বহু তর্ক 
বিতর্ক হইয়া থাকিবে--আমার তাহ! জান! নাই; 
কিন্ত আমার মনে হয় যখন গ্রীকগণ গ্রীসে উপনিবেশ 
স্থাপনের পূর্বেই হউক আর পরেই হউক, এসিয়! 
মাইনরের পশ্চিম প্রান্তস্থিত গ্রীক উপনিবেশকে 
আইয়োনিয়া বলিতেন, তখন ইহাও সম্ভব যে, যেস্থান 
হইতে এই গ্রীকগণ «এই দেশে উপনিবেশ স্থাপন 


যবন 


করিতে গিয়াছিলেন, ভারতীয় আর্ধ্যগণের পূর্ববপুরুষেখা 
সেখানে তাহাদের ষবন বলিয়াই জানিতেন। গ্রীসেও 
ভারতীয় আর্ধ্যগণ গ্রীকগণকে বন বলিয়াই অভিহিত 
করিতেন; সুতরাং বাক্তিয়ার রাজান্থাপনের পরেও 
তাহারা যবন নামেই ভারতবাসীর নিকট পরিচিত 
হইয়াছিল। 

কৈলাসের উত্তরে মৈনাক পর্বত মন্লিধানে যে স্থানে 


- বুষপর্ব! যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহা ইন্জরপ্রস্থের উত্তর-পূর্ব 


পৌরাণিক মতে দিগবিভাগে। এই স্থানেই রাঁজ! 

যবনোৎপত্তি যযাতি দানবরাজ বুষপর্ধবার কন্ত। 
শন্মি্া ও দৈতাগুর শুক্রাচার্যের কন্তা দেবধানীকে 
বিবাহ করেন। কধিত আছে, এই স্থানেই তগীরথ 
তপস্তা করিয়াছিলেন, ইন্দ্র বাশ্ুদেব প্রভৃতি হজ্ঞানুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন এবং ভবানীপতি প্রজা! স্থ্টি করিয়া 
ছিলেন। এই যধাঁতির একপুত্র হইতে যবন, আর এক 
পুত্র হইতে শ্নেচ্ছ প্রভৃতি জন্মে । অন্ত পুত্র হইতে পৌরব 
যাদবের উৎপতি। আবার দেখ! যায় কশ্ঠপের কয়েকটি 


. পরীর মধ্যে কদর, দিতি, অদিতি ও দন্ুর নাম পাঁওয়। 


যায়। কদ্র হইতে নাগ জাতি, দিতি হইতে দৈত্য, 
অদিতি হইতে দেবগণ ও দন্গ হইতে দানবের উৎপত্তি। 
কাম্পিয়ান হদের সহিত কশ্তপ নামের সাদৃশ্ত হইতে 
মনে করা যাইতে পারে, চীন তাতার হইতে কাম্পিয়ান 
হুদের তীর পর্য্যন্ত ভূভাগে এই সকল জাতির বাস ছিল। 
তাহারা এক বংশের না হইলেও পরস্পরের মধ্যে আদাঁন 


প্রদান করিত। অন্ততঃ ইছাও শ্বীকার করিতে হইবে 


যে, ভারতীয় আর্ধ্গণ তাহাদের বিভিররতা জানিতেন।' 
পুরাণে ও মহাভারতে যেখানেই উল্লেখ আছে, সেই 
খানেই দেখিতে পাই, তাহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ উল্লেখ 
আছে। অবশ্ ম্নেচ্ছ কথাটা কোন জাতিবিশেষের 
নাম নহে। বেদ-বিগঠিত আচরণ দেখিলেই লোকে 
পূর্বেও বলিত, এখনও বলে, ম্লেচ্ছাচার। বিষুপুরাণে 
শক বনের সহিত পারসীকগণেরও নাম আছে। 
মুদ্র'রাক্ষমেও শক ববন বাহ্লীক ও কাস্বোজের সহিত 
পারসীক নাম আছে। হুতরাং ইহা কিছুতেই শ্বীকার 


কার্তিক, ১৩২৩] 


পাটলিপুত্র ও ভারতে জরথুক্সীয় রাজবংশ 
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করা যায় না যে, ভারতবাসী অজ্ঞতাবশে পারসীকগণকে 

শক যবন প্রভৃতি নামে পরিচিত করিয়াছিল। 
বিলাত, ফিরিঙ্গী ব1 মোগল এই তিনটি শব্দই মুসল- 
মানদিগের | বাঙ্গালীরা ইংরেজ, দিনেমার, ওলন্দাজ, 
ফরাসী প্রভৃতি জাতির পৃথক পৃথক্‌ 


বিদেশী জাতির 
পিন নামকরণ করিয়াছিল। ইহা হইতে 
বাসীপ্ষ অজ্ঞত! সিদ্ধান্ত হয় না যে ভারতবাসী আর্ধ্যগণ 


নামকরণে ভ্রম করিবে । পুর্বে ষে 
সকল জাতির নাম জানা ছিল, তাহাদের উৎপততি-নির্ণয়ের 
চেষ্টা হইয়াছে । যখন ভারতে আসিয়া তাহার! দেখি- 
লেন ভারতেও দ্রবিড়, থস, পারদ, পুলিন্দ, চীন, পৌগ, 
গ্রডৃতি যোদ্ধার জাতি আছে, তখন তাহাদিগকে ব্রাত্য- 
ক্ষত্রিয় বলিয়! ধরিলেন! এই উৎপত্তি-নির্ণঘ়ে ভ্রম 
থ|কিতে পারে, কিন্ধ নামকরণে ভ্রম আছে বলিয়া মনে 
হয় না। 
পারসীকগণের সমুদ্রপথে ভারতে আগমন তাহার 
অশ্টমান মাত্র ।_ ইহার কোন প্রমাণ নাই। যখন 
হুখামনীষীয় বংশ ক্ষমতার উচ্চ শিখরে 
অধিষ্ঠিত, তখনও তাহাদের নিজের যুদ্ধ- 


জাহাজ ছিল না, ফিনীসীয় বণিকগণই 
জাহাজ দিতেন। এই জাহাজের 


সুহায্েই ডেরায়াস ও জারসীস গ্রীস আক্রমণ করিয়া- 
ছিশ্পেন। যখন আলেকজান্দার পারস্য আক্রমণ করেন, 
তখন পারস্ত উপসাগর বা আরব্য সাগরে পারসীক দিগের 
কোন জাহাজ ছিল না । থাকিলে গ্রীক এ্রতিহাসিকগণ 
গাহার উল্লেখ করিতেন। পারস্তের পুরাতন ভগ্না- 
বশেষের মধ্যে পারন্তরাজ্ের প্রভাব-ব্যপ্রক বু চিত্র 
আবিষ্কৃত হইলেও জাহাজের চিত্র আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কেবল সিরিয়! দেশে প্রাপ্ত কয়েকটি মুদ্রায় জাহাজের 
চিত্র আছে, তাহ! হইতে মুদ্রাতত্ববিদ্গণ অস্থমান করেন 
যে বণিকগণ বা নাবিকগণকে পারিশ্রমিক দিবার জন্তই 
এগুলি নিরিয়ার উপকূলে প্রস্তুত হইয়াছিল। আর যদি 
ব্নাপ্রমাণেই স্বীকার কর! যায় যে, পারসীকগণের 
বাণিজ্য জাহাজ ছিল, তাহা হইলে কি তাহাদের কাম- 


৩৩ 


পারসীক্ষগণের 
সমুদ্র পথে ভারতে 
আগমন ৬ 


রূপে বাণিজ্যার্থে আগমন সম্ভব? সেকালে মধ্য সমুদ্র 
দিয়া! কেহ গমন করিত না, স্থতরাং কুলের নিকট দিয়া! 
জাহাজ লইরা পারস্ত হইতে ভারতে বাণিজ্য করিতে 
আসিতে হইলে ভারতবর্ষের পশ্চিম 'ও পূর্ব্বোপকূলে 

ক্রমান্বয়ে পারসীক উপনিবেশের চিহ্ন থাকিত। 
তিনি যখন পুরাণগুলি নাড়াচাড়া! করিয়াছেন তখন 
নিশ্চয় অবগত আছেন যে, যে মহাপদ্ম নন ক্ষত্রিয় বংশ 
ংস করিয়াছিলেন, তিনি প্ররুত ক্ষত্রিয় 


মহাপদা কর্ডভক 5 র্ভ 
ক্ষত্রিয় ধংসের না ৪5787168 
কারণ তাহার জন্ম। সুতরাং মহাপন্ম নন্দ 


প্রকৃত ক্ষত্রিযগণ কর্তৃক অবজ্ঞাত হইয়া 
যে তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়াইবেন, ইহাতে বিশ্ময়ের বিষয় 
কিছুই নাই। কালাপাহাড় হিন্দুগণের নিকট অবজ্ঞাত 
হইয়াই হিন্দুর দারুণ শক্র হইয়াছিলেন। পুরীর মঙ্গলা- 
পণ্মীর 'প্রথমাংশ প্রবাদ হইতে লিখিত, সুতরাং সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসযোগ্য নহে । 
যখন মধ্যভারতে আর্ধ্যগণ উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
তখন অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে, মগধ বা সৌরাষ্ট্রে অনার্ধ্য- 
দিগের বাস ছিল। এস্থানে বহু ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্মণাদর্শন জন্ত 
পতিত হইয়াছিলেন। সুতরাং যখন এ সকল দেশেও 
আধ্য উপনিবেশ স্থাপিত হইল, তখন অনারধ্যদিগের 
ভাষার সংশ্রবে আসিয়া এ সকল প্রদেশের ভাষাও একটু 
বিভিন্ন হইয়া পড়িবে। 
এদেশে একটি প্রবাদ আছে যে বশিষ্ঠ মুনি চীনদেশ 
হইতে তান্ত্রিকাচার ভারতে আনিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য- 
পণ্ডিতগণ মনে করেন--যখন মিড- 
দিগের ধর্দে প্রথমে তান্ত্রিকাচার ছিল 
না তখন ইহার! সম্ভবতঃ পারম্তরাজ্যের উত্তরাংশস্থিত 
তুরান জাতির নিকট ইহ! শিক্ষা করিয়াছিল। পারসীক- 
দিগের প্রধান দেবীর নাম অনহিত। আর ইষ্টার নাম 
ফিনিসীয়দিগের আষ্টোরেখ নাম হইতে গৃহীত । অনহিত 
ইষ্টার প্রভৃতি কোন নামের সহিত তন্ত্রের কোন দেবতার 
নামের সাদৃশ্ত নাই। 
ম্পুনার সাহেব প্রাগংজ্যোতিষপুর লইয়া একটু গোল 


তান্ত্রকাঢার 


৭৮ 


মানসী ও মর্ম্মনবাণী 


[৮ম বর্ষ-- ২ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





করিয়াছেন। এখানে ছুটি পৃথক্‌ বংশ ছিল। এখানকার 
প্রথম রাজা নরকান্তর। ইন্দ্রের 
অন্থরোধে শ্রীকষ্ণ ইহাকেই বধ করিয়া 
ষোড়শ সহম্্ পত্বী লাভ করেন এবং 
নগরে একুশ লক্ষ নহে, একুশ নিযুত কাম্োজদেশীয় অশ্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উইলসন সাহেব বহুকাল পূর্বে 
কাম্বোজদিগের দেশ পারদ ও পহলবদ্দিগের দেশের 
নিকট বলিলেও, আজকাল কেহই সে মত গ্রহণ করেন 
না। গৌড়রাজমালার লেখক সম্প্রতি আধুনিক প্রমাঁণ- 
বলে স্থির করিয়াছেন, কান্বোজ দেশটা তিব্বতের নিকট 
ছিল। আর যদি কান্বোজ দেশটা পারস্তের সন্গিকটেই 
হয় তাহ! হইলে কি কাম্বোজদেশীয় অশ্ব রাখিত বলিয়। 
নরকাম্থুর কাথ্থোজ-দেশবাসী হইবেন? কাম্বোজ 
ও পারস্য যে এক দেশ নহে তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
আমরা অমরকো.য পাই। বিভিন্ন অশ্বের কথায় 
লিখিত হইয়াছে, “বানায়ুজাঃ পাঁরসীকা;ঃ কানম্বোজা 
বাহলীকাঃ হয়ঃ 1” যাহা1 হউক, প্রাগজ্োতিষপুরের 
দ্বিতীয় রাজ! যবনরাজ ভগদত্ত। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
বেগদান কালে ইহ্কে বল! হইয়াছিল, “আপনি 
অন্ুথরদিগের সহিত বন্থকাল যুদ্ধ করিয়াছেন। 
আপনি আপনার 'প্রতাপ এইবার দেখান।” ইহাতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে যবনরাজ ভগদত্ত অন্থুর 
ংশের নিকট হইতে আসাম প্রদেশ জয় করেন। 
সুতরাং যবন ও অনুর উভয়েই এক নহে। 

মিডদেশের পুরোহিতগণ মুঘ নামে অণ্হিত 
হইতেন) গ্রীকগণ ইহাদিগকে মাজি বলিত ; ইহা হইতেই 
ইংরেজী ম্যাজিক কথাটার উৎপত্তি। 
যদি শাকদ্বীপের মগ ব্রাহ্মণদিগের সহিত 
এই মিত্র পুরোহিত মুঘ্‌ ব! মাজি- 
দিগের নাম সাদৃশ্ত থাঁকিল, তবে পারসীক-সমাটের 
পারস্তে মাগধ নাম থাকিল না! কেন? জারক্সীসের 
অন্ুশাসনে তিনি প্দারিয়াবহুস পুত্র ক্ষায়ধিয়” নামে 
অভিহিত হইয়াছেন কেন? পাশ্চাতা-পণ্ডিতগণ এই 
পকষায়খিয়” শনোর অর্থ করেন “রাজা” আর ভারতীয় 


নরকাস্থুর ও 
যবনরাজ 


পারসীক নাম- 
াদৃসঠ 


আর্ধাগণও ক্ষত্রিয় শব রাজাদের প্রতি . প্রয়োগ 
করিতেন। দ্পুনার সাহেব এ খোদ্িত লিপির কোন 
সন্ধান না লইয়াই কোথায় ডেরায়াসকে “দংখব* বলিয়া 
লিখিত আছে দেখিয়াছেন। তাহা হইতে তিনি প্রম।ণ 
করিতে চাহেন দংখবো” কথাটা “দস্তবঃ” কথার 
অপভ্রংশ। অর্থাৎ ভারতীয় আর্ধ্গণ পারসীক- 
দিগকেই দস্থ্য বলিত ! ইছার প্রমাণের জন্ত তিনি বলিয়া- 
ছেন, মন্তুসংহিতায় বিহার, বঙ্গোল!, উরিষ্যার অধিবাসী- 
দিগকে এবং কাম্বোজ, পারদ, পহলবদিগকে দশ্্য বলা 
হইয়াছে। এই সঙ্গে কিরাত প্রড়ৃতি জাতিদিগকে ও দস্থ্ 
বলা হইয়াছে, তাহাতেও তাহার যুক্তি ভিত্তিহীন হয় 
নাই। আর্চ্যেতর জাতি বেদ-বিগহিত আচরণ করিলেই 
েচ্ছ এবং আধ্যদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিলেই দন্থা 
নামে অভিহিত হইত--ইহা'ও ত সর্ববাদীসম্মত। 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ ও অন্ান্ত বহুলোক প্রতিবাদ 
করিয়া বলিয়াছেন, শাকতীপ আর যে স্থানেই হউক 
পারস্ত হইতে পারে না। পৌরাণিক 
আখ্যায়িকার অন্ত কিছু বিশ্বাস্ত হউক 
আর না হউক, দেশ সংস্থানের বিষয়ে এটুকু দ্বীকার 
করিতেই হইবে থে শাকদ্বীপ ও জন্্বীপের মধ্যে আর 
পাচটি দ্বীপ ছিল কয়েকটি সাগরও ছিল। উত্তর- 
পশ্চিম ভারত ও পারস্তের মধ্যে কোন সাগর নাই, 
কোন কালে ছিল বলিয়াও প্রবাদ নাই। কেহ কেহ 
সগদিয়ানা 'ও সীন্তানকে শাকস্থান বা শাকদ্ীপ বলেন) 
ইহাও শাকদিগের আদি বাসস্থান বলিয়া বোধ হয় না, 


শাক্বীপ 


, কারণ এই সীন্তান ও সগদিয়ানা এবং ভারতের মধো 


কোন সমুদ্র দূরের কথা, কোন বড় হুদ পর্য্যস্ত নাই। 
তথাপি স্পনার সাহেব বলেন পারন্তদেশটাই 
শাকন্ীপ! 

মগধ শের ছুই অর্থ অমরকোষে পাওয়! যায়-__ 
প্বর্ণসস্কর জাতি” ও “বংশের স্ততিপাঠক *। মগধের 


অধিবাসিগণকে মগধ বলা! যায়, 
মধ আবার শাকর্ীপের ক্ষত্রিন্গণও 
মাগধ নামে অভিহিত হয়। পারস্য দেশটাই বখন 


কাঠিক, ১৩ ২৩ 


স্পুনার * সাহেবের মতে শাকত্বীপ, আর আধুনিক 
পারসীকগণ যখন বাবসায়ী এবং মন্ুর মতে যখন মাগধগণ 
ব্যবসায়ও করিতে পারিত, তখন সবগুলি মিলাইলেই 
দড়াইল যে পারসীকগণ শীকম্ীপের মাগধ ক্ষত্রিয়, তাহারা 
বাণিজ্য করিতে এদেশে আসিয়া বর্ণসঙ্কর জাতি বলিয়া 
পরিচিত হইলেন এবং মাগধ জাতির দেশ বলিয়া 
দেশটার নাম হইল মগধ! তা স্পুনার সাহেব এত 
ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া এ সিদ্ধান্ত করিলেন কেন? তিনি 
ত সোজান্জি বলিলেই পারিতেন, ব্রহ্মদেশের মগ 
জাতি শাকন্ীপের মগ ব্রাঙ্গণ ; তাহারা বৌদ্ধ ধর্ম 
অবলম্বনের পরে মুসলমানদের ভয়ে মগধ অর্থাৎ মগদিগের 
দেশ ছাড়িয়া ব্রঙ্গদেশে পলায়ন করিয়াছে! 
ঙ 
স্পুনার সাহেব চন্ত্রগুপ্ত চাণক্য অশৌককে পারসীক 
প্রমাণিত করিয়াই নিরন্ত হন নাই। তিনি বুদ্ধদেবকে ও 
পারনীক করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, বুদ্ধদেব শাক্যবংশে 
অন্মগ্রহ্ণ করিয়াছিলেন, ইহার অর্থ শীকাবংশ শাকন্বীপ 
হইতে আঙিয়াছিল অর্থাৎ পারন্ত হইতে আসির়াছিল। 
“দবিস্তাঁ-এ-মজঙ$দিব* গ্রন্থে লিখিত আছে পারসীকগণ 
গয়াকে তাহাদের তীর্থস্থান বলিয়া! দাবী করে। মহা- 
কোধি মন্দিরের মোকর্দামায় ইহ! স্পষ্ট বুঝা যায় নাই 
কেন হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়ই বুদ্ধ গয়ার মন্দির আপনার 
দর বলিয়া দাবী করে। জরথুন্র চারিটি 
সহিত বৌদ্ধ ধর্ের বিষয় গ্রচার করিয়া ছিলেন, নিকটতম 
সা আত্মীয়াকে বিবাহ করা তন্মধ্যে একটা 
বিষয়। কথিত আছে শাক্যবংশের স্থাপয়িতৃগণ 
তগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। পারসীকরাজ 
বিশতাম্পও নি লহোদরাকে বিবাহ করেন। বুদ্ধ 
ও জরথুস্ত্রের জন্মকথায় বহু সাদৃশ্ত আছে। বথা 
গৌতম বুদ্ধের জন্মের পূর্ব বোধিসন্ব তুধিত স্বর্গে 
বসিয়া মারাদেবীর গর্ভে জগ্মগ্রহণ করিবার করনা 
কর্িতেছিলেন। আর জরুন্ের জন্মের ৩০** বৎসর 
পুর্বে পৌরাণিক আদিম বণ্ডের আত্ম স্বর্গে বসিয়া 


*. বুদ্ধের 
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জরথুস্ত্ের ফ্রবাসী বা আদর্শ মুষ্তি স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন। 
পাশ্চাতা পঙ্ডিতগণ ইহার কারণ সম্বন্ধে বলিয়া থাকেন 
যে বৌদ্ধধর্ম গান্ধারে প্রচলিত হইলে বৌদ্ধাবদানের 
গল্প হইতে জরথুস্ত্ের নামের সহিত এগুলি মিলিয়! 
গিয়াছে। স্পুনার সাহেবের ইহা মনঃপৃত হয় নাই 
তজ্জন্ত তিনি জরতুস্ত্বের আবির্ভাব কালও পিছাইয়া 
লইয়া যাইতে চাহেন। একটা মত আছে যে, জরথুস্ 
৬*০ খৃষ্টপূর্রবাবে জন্মগ্রহণ করেন, আর যে বিশতাম্প 
রাঙ্জাকে তিনি স্বীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন সে 
ডেরায়াস হাইটাম্পিস। তাহ! হইলে জরধুস্ত্র প্রায় বুদ্ধ- 
দেবের সমকালবর্তী হুইয়া পড়েন এবং জয়থুস্ত্রীয় ধর্শ- 
পুস্তকগুলি বৌদ্ধ সাহিত্োর তুলনায় নিতান্ত আধুনিক 
বলিয়াই প্পুনার সাহেব একথাও বিশ্বাস করিতে চাহেন 
নাই। কারণ তাহা হইলে বৌদ্ধ 'সাহিতা হইতে 
বুঙ্গদেবের জন্মকথ! জরথুস্ত্ের জীবনীতে গৃহীত হইয়াছে, 
ইহাই বিশ্বাস্য বলিয়া মনে হয়। তজ্জন্ঠ স্পুনার সাহেব 
জরথুস্ত্রকে ৬০০ খ্রীষট পূর্বাবের বহু পূর্বে পিছাইয়া দিয়া 
বলিতে চাহেন, বৌদ্ধধর্ম জরতুস্ত্রীয়দেরই প্রকারাস্তর। 
এইজন্তই মহাযানবাদ অর্থাৎ জরথুস্ত্রীয়বাদ উত্তর- 
ভারতে অর্থাং পারসীকগণের মধ্যে সমাদর লাত 
করিয়াছিল। ইহার প্রমাণ স্বরূপ বলিতেছেন, বৌদ্ধ 
ধর্থে ত্রয়স্ত্ংশ স্বর্গের কথা আছে আর জরথুস্ত্ের ধর্থে 
৩৩ দেবতার নাম আছে। খগবেদেও ৩৩ দেবতার 
নাম আছে বটে, তবে সে কথাটার উপর বড় জোর 
দেওয়া হয় নাই! তিনি উভয়ে 
জম্মকথার সদৃশ দেখাইয়া বলিতেছেন, 
পুর্ব্বে উভয়েই শ্র্গে ছিলেন। জর- 
খুস্ের আত্মা যেমন তাহার মাতৃগর্ভে প্রবেশ করে, 
বুদ্ধদেবও তেমনই শ্বেতহস্তীর রূপ ধারণ করিয়! 
মায়াদেবীর গর্ভে প্রবেশ করেন। জরথুস্ত্রের অধিষ্ঠাত্ী 
দেবতাকে (ফ্রবানী) লইয়া দেবদূত বনুমন্‌ ও 
অশবিহিষ্ট মানব দেহের অনুরূপ দীর্ঘ হোম বৃক্ষের 
শাখায় স্থাপন করিয়া জরধুস্ত্রের মাতৃগর্ভে স্থাপন করে। 
জড়দেহ ছুদ্ধাদির মধ্য দিয়া এই আছ! ও দেবড়ায় 
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সহিত মিলিত হওয়ায় ত্রিবিধ মূলকারণের পবিত্র সন্মিলন 
ঘটিল। আর গৌতমের যখন জন্ম হয় তখন মায়াদেবী 
লুস্বিনী উদ্ানে শালবৃক্ষের শাখা ধরিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন 
এবং গর্ভ হইতে নিষ্রমণ কালে ব্রন্গা ও ইন্দ্র গৌতমকে 
ধারণ করিয়াছিলেন। ছুই স্থানে পার্থকা আছে-_- 
শ্বেতহস্তীর কথা 'ও ত্রিবিধ মূলকারণের সম্মিলনের 
কথা। প্রথম স্থানে ভারতবাসী কল্পনাবলে শ্বেত 
হন্তীটি আনিয়!ছে, আর দ্বিতীয় স্থানে কল্পনার অভাব 
দেখা বাইতেছে। উভয়ের জন্মকালে সমস্ত প্রতি 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল। বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগের 
সার জরুস্ত্রও গৃহ্ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া জাতম্পরম্‌ 
নামক পুস্তকে লিখিত আছে। কিন্তু সদৃশ্ত পাইলেই 
স্পূনার সাহেব স্বীকার করিয়াছেন যে জাতম্পরম্‌ 
বৌদ্ধ সাহিত্যের তুলনায় নিতান্তই আধুনিক পুস্তক; 
সুতরাং এস্লে গৌতমের জীবন কাহিনী রথুস্ত্রে 
নামে ভাঁষান্তরিত হ্ইয়াছে। গৌতম ৩০ বৎসর 
বয়সে সিদ্ধিলাভ করেন আর জারথুস্ত্ের হৃদয়ে ৩৯ 
বৎসর বয়সেই স্বর্গীয় আলোক প্রবেশ করে এবং 
তাহার আত্মা “অহুর মজ.দে”র দর্শন লাভ করে। 
জরতুস্ত্রের প্রতিকৃতি অতীব বিরল। বুদ্ধের পরি- 
নির্বাণের সঙ্গে সঙ্গেই বুদ্ধমূর্তি নির্মিত হয় নাউ। 
গ্রীকগণ মুর্তি নির্মাণ শিখাইলে ভারতবাসী বুদধমূর্তি 
গড়িতে আরম্ভ করে। ইহার কারণ উভয় ধর্মেই 
মূর্তি নিষ্মাণ নিধিদ্ধ। আকবর যেমন বাবর হইতে 
তুতীয় পুরুষে হিন্দুদিগের সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হুইয়া হিন্দুদিগের সহিত মিলন করিয়াছিলেন, অশোক ও 
তেমনই বৌদ্ধ ধশ্ম অর্থাৎ জরথুক্সীয় ধন্ম ও হিন্দু 
ধর্মের মধ্যপথ অবলম্বন করিয়া চন্ত্রগুপ্ত হইতে তৃতীয় 
পুরুষে হিন্দুদিগের সহিত মিলন করিয়াছিলেন। 
বুদ্ধদেব কিন্তু স্প্নার সাহেবের মতে পারসীক ধর্প- 
ত্যাগ করিয়া পহেরেটিক” ([767560) অর্থাৎ 
ধর্মত্যাগী বলিয়া 'অবেস্তায়' লিখিত হইয়াছেন। 

সম্প্রতি এই কথাগুলির প্রতিবাদ করিয়া! ভীধুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ মছ্াশর কলিকাতায় একটি বক্ত,তা! 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য? 





রি করিয্নাছিলেন। তিনি বলেন "শাক 

রমাপ্রসাদ বশ 

চিন বংশ” কথাটার ছুইপ্রকার ব্যুৎপত্তি 
আছে--(১) তগিনীকে বিবাহ 


করিতে সমর্থ এই অর্থে শক্ধাতু হইতে ও (২) শাক বা 
শালবৃক্ষ হইতে । শাঁকর্বীপের সহিত শাক্য বংশের 
কোন সম্বন্ধ নাই। ভগিনীকে বিবাহ করার কথা 
খকবেদেও লিখিত আছে । বৌদ্ধ ভিঙ্ষুগণও এরূপ 
গল্পের উদ্ভাবন করিয়াছেন, দশরথ জাতকে তাহার প্রমাণ 
আছে। আকবরের মৃত্যুর ৬০ বৎসর পরে লিখিত 
প্বিস্ত1-এ-মজাহিবশ পুস্তক গয়ার ২২** বৎসর পৃর্ধের 
ঘটনা সম্বন্ধে প্রামাণা গ্রন্থ নহে। বৌদ্ধ ধশ্মের 
মূল চারিটি সত্যের বিষয় জরধুস্ত্বাদে সম্পুর্ণ 
অন্ঞাত। 

বুদ্ধগয়ার মহাবোধি মন্দির লইয়া যে মোকর্দম! হয় 
তাহাতে হিন্দুগণ প্রকৃতপক্ষে মহাবোধি মন্দির হিন্দুর 
ধর্মমন্দির বলিয়া দাবী করেন নাই। 
এই মোকর্দমার বিবরণে লিখিত 
আছে সিংহল, ব্রহ্ম, চীন, জাপান 
প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধগণ এখানে উপাঁসনা করিতেন। 
মুসলমানগণ পর্যন্ত এ মন্দিরে অনায়াসে প্রবেশ করে। 
গ্রথম মুসলমান আক্রমণের সময় বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ পলায়ন 
করিলে মহাবোধি মন্দির পরিতাক্ত ও অজ্ঞাততাব 
পড়িয্না ছিল। বর্তমান মোহাস্তের পূর্বপুরুষ জমিদারী 
স্বঝে তাহা প্রাপ্ত হন। ইংরেজ রাজত্বে গবর্ণমেন্ট 
ভূগ্ড খনন করিয়া মহাবোধি মন্দির উদ্ধার করেন। 
মোহান্তের জমীদারীর মধ্যে ছিল বলিয়াই গবর্ণমেষ্টসর্ক- 
বিষয়ে মোহাস্তের অন্থুমতি লইয়া! কার্ধ্য করিতেন। মহা" 
বোধি মন্দির হইতে কিয়দ,রে অস্বখবৃক্ষতলে কয়েকটি 
হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি আছে, এইখানেই হিন্দুগণ পিগু 
প্রদান করেন। কেহ কেহ বলেন ইহাও মোহাস্তের 
কৌশল । 


মহাপুরুষের জন্ম সম্বন্ধে কাহিনীতে সাদৃ্ থাকা 
বিচিত্র নহে। মহাপুরুষের ভক্তগ্রণই এরূপ কৌশল 


মহাবোধি 
মন্দির 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 
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উদ্ভাবনের জন্য দায়ী। স্পুনার সাহেব 
স্বয়ং শ্বীকার করিয়াছেন, জরুস্ত্রে 
সংসার-ত্যাগের কাহিনী বুদ্ধের জীবন- 
কথা হইতে গৃহীত। যদি স্বীকার 
করাই যায় যে বুদ্ধ জরতুস্ত্রের পরে আবিভূ্তি হইয়াছি- 
লেন এবং জরধুস্ত্ের জীবনের কাহিনী বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ 
বুদ্ধের জীবন কথায় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা হইলেই কি 
প্রমাণিত হয় যে বুদ্ধ জরৎুস্বমতাবলম্বী ছিলেন? কৃষ্ণ ও 
্ীষ্টের নামে ও জীবন কথায় বহু সাদৃশ্য আছে, তাই 
বলিয়া কি সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে কৃষ্ণ খু ধন্মা বলম্বী 
ছিলেন, কি থ্‌ষ্ট কৃষের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ? 
যেমন বৌদ্ধধন্মের চতুঃসতা জরতুস্ত্বাদীদের অজ্ঞাত 
তেমনই অগ্সির উপাসনা ও ঈশ্বরবাদ বৌদ্ধধশ্মে একে- 
বারে নাই । বৌদ্ধধন্মে হিন্দুর ধর্ ও 
জরথুস্ত্রের ধর্মের সমন্বয় কি করিয়া 
হইল? বৌদ্ধবন্দ্ে ঈশ্বরের নাম গন্ধ 
নাই অথচ অপর ছুটি ধশ্মে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
করে। উতয় ধর্শেই অমনি লইয়! ধশ্মনুষ্ঠান আছে, কিন্ত 
বৌদ্ধ ধর্মে তাহার কোন চিহ্ন নাই। হিদুরা বুদ্ধকে 
বিষুঃর অবতার বলিয়া স্বীকার করিলেও তাহার প্রচা- 
রিত ধন্মের নিন্দাই করিয়াছেন | বিষুপুরাণে আছে 
"মায়া মোহ প্রভাবে অন্থরগণ অল্লকালে বেদমাগাশ্রিত 
সমুদয় কথা পরিত্যাগ করিল। এই পাপাত্মাদিগের 
নাম পাষণ্ড । ইহাদিগের সহিত সম্ভাষণ করিলে এক 
দিনের পুণ্য প্রণ্ট হয়।* ইহা হইতে কি বুঝিতে হইবে 
যে জরধুস্ত্রের ধর্ম অপেক্ষা :বৌদ্ধ ধর্ম হিন্দুর নিকট 
অধিক সমাদর লাভ করিয়াছিল ? 

বাবর প্রথমে ভারতবর্ষে রাজ্যস্থাপন করেন । আক- 
বর বাবর হইতে ৩য় পুরুষে হিন্দুদিগের সহিত মিলনের 
চেষ্টা করিপ্লাছিলেন, ইহ! স্বীকার্য্য । 
কিন্তু স্পুনার সাহেব ত স্বয়ং বলিয়া- 
ছেন-__নন্দবংশ পারসীক, তাহারাই 
প্রথমে ভারতবর্ষে আগমন করে--তবে অশোক নন্দ- 
বংশের ৩য় পুরুষ হন কেমন করিয়া? আর চন্দ্রপ্ত 
যে প্রথমে জালেকজান্দারের সহিত ভারতে আসিয়া- 


জন্মকথার 
সাদুঙ্থে কি প্রমাণ 
হয়? 


ডুই ধর্ষে 
সাদৃশ্টা ভাব 


৩য় পুরুষে 
বর্মত্যাগ 


ছিলেন, একথা ম্পনার সাহেব সাহদ করিয়া বলিতে 
পারেন নাই। তিনি একস্থানে প্রশ্ন মাত্র করিয়াছেন, 
কারণ তিনি জানেন, যখন গ্রীক-এঁতিহাসিকগণ বহৃকথা 
লিখিয়াছেন তখন একথা তাহার! নিশ্চয়ই লিখিতেন। 
যে ডেরায়াসের প্রাসাদের অন্গকরণে চন্ত্রগুপ্ন প্রাসাদ 

নিন্মাণ করিয়াছিলেন, সেই ডেরায়াসের প্রাসাদেই বন্ু- 
স্থানে অনুর মজদের মুর্তি অঙ্কিত 
আছে। বুদ্ধদেব এই ডেরায়াসের 
প্রায় সমসাময়িক । সেই ডেরায়াসের 
সময়েই যখন অনুর মজ_দর মূর্তি অঙ্কিত হইয়াছিল তখন 
কেমন করিয়া মানিব যে পারসীকদিগের ধর্ে পূর্বে 
মস্তি নিন্দা নিষিদ্ধ ছিল, এবং তদন্ায়ী বৌদ্ধগণ প্রথমে 
বুদ্ধদেবের মুর্তি নিন্মনাণ করে নাই। প্রকৃত কথা এই 
যে, কোন মঙকাপুরুষের পরলোকপ্রাপ্তির পরে কিছুকাল 
অতীত না হইলে তাভার দেবত্বপ্রাপ্ি ও প্রতিরূতি 
নিম্মাণ ঘটে না। 

স্পূনার সাহেব একস্থানে গরুড় ও অন্থর মজ.দের 
সাৃশ্ত দেখাইয়্াছেন। উভয়েরই পক্ষ আছে। কিন্ত 
পার্থকাটুকু দেখিলে কেহই মনে করি- 
বেন নাযে একটি হইতে অপরটির 
উত্তব সম্ভব । গকুড়ের মুখাক্কতি মন্থষ্যের 
ন্তায় নহে, হস্তের পশ্চাদ্দেশ হইতে প্রকৃত পক্ষীর ন্যার 
পক্ষ বাহির হইয়াছে । আর অনুর মজদের মূর্তি € 
রাজা ডেরায়াসের মুর্তিতে কোন প্রতেদ নাই। গরুড়ের 
পা আছে, অনুর মজদের পা নাই। অনুর মজ.দের 
ছুই পার্খে যে পক্ষ কটিতট বেড়িয়া অস্কিত আছে, তাহার 
সহিত পক্ষীর পক্ষের কোন সাদৃশ্ত নাই, বরঞ্চ আয়তা- 
কারে দীর্ঘ তালপত্রের সহিত সাদৃশ্ঠ আছে। আবার 
অহুর মজদ্র পারসীকদের সর্বশক্তিমান ঈশ্বর । আর 
গরুড় বিষ্ণুর বাহন মাত্র, বিষুপুজার সহিত কিঞ্চিৎ 
সন্মান পাইলেও পাইতে পারে। স্পুনার সাহেব আবার 
এই অন্থর মজদ্রকে অনুর ময় করিয়াছেন। 

স্পূনার সাহেবের কোন চেষ্টা ফলবতী হইন্লাছে 
বলিয়্াই মনে হয় না। বিন্দুর উপর পিরামিড নিম্মাণের 
সহিত তাহার চেষ্ঠার তুলনা হয়। 


মু্তি নিল্মাণে 
নিষেধ 


[গরুড ও অতর 
মজদ] 


মানসী ও মন্ঘববান 


পল্লীবালা 





পড়িছে ঝলসি” কুন্দ অতসী জাতী যূথী 
মাধবী গন্ধরাজ, 
শেফালিকাগুলি ঝরেছিল আজ পিয়াসায়, 
খরতাঁপে ত্র শুকাতে লেগেছে নিরাশায় ; 
তুলসী মাত্র দেবতার পৃজ! উপচার, 
বিহৃপত্র সাজ ঠ 
গ্ুভের লক্ষী হুলালী গিয়াছে পরথরে, 
এ গুহ অধার আজ । 


ঠাকুরের সেবা হয়ে গেছে আজ চুপি চুপি__ 
সেটা নাহি বটে বাকী । 

কলসী বাজেনি ঘাটপথে আজ ঘন-ঘন, 

কোশাকুশী ঘাট করেনিক আজ ঝনরণ ; 

প্রসাদী কুম্থুম না পেয়ে বাছুর আসে ফিরে 
নামায়ে কাতর আথি। 

পিতা করেছেন নিজে আহ্কিক আয়োজন 
চোখ মুছি থাকি থাকি। 


খোকা খুকীদের হয়নিক আজ নাওয়া ধোওয়া 
€কে তাদের আজি পুছে ? 
ঘরে ঘরে আজ বাজেনিক মল রণঝন 
ভিথারী আসিয়! ফিরিয়া যেতেছে ঘন ঘন; 
হরিনাম ঝুলি হয়না সেলাই ঠাকু*মার 
হৃতা নাহি যায় স্থচে ; 
খুকীর কপোলে দাগ হয়ে আছে, অখিজল 
দেয়নিক কেহ মুছে। 


হাশ্বা রবেতে গাভীটি ফিরিছে দ্বার দ্বার 
গোঠ হতে এসে ফিরে। 

কাকে মাছ লয়, ছাগে খেয়ে যায় চাল ধান, 

পায়নিক দাদা আচাবার জল, সাজা পান ; 

তুলো আর মেনী ঘুরে ঘুরে কেঁদে হ'ল খুন 

রী গার লোম ছথে ছিড়ে; 

খাঁচার-পাখীটি পায়নিক আজ বুট জল-_ 

| গলা গেল তার চিরে । 


[৮ম বর্ব-_-২য় খণ্ড ৩য় লংখ্যা 


বসেনি রাড়ীতে চুল বাধিবার বৈঠক, 
আসেনি পাড়ার দল। 

বালিশের তুল, আকাচা কাপড় ঘরময়, 

বাসন পাত্রে জিনিসপত্রে নয়ছয় ; 

আঙিনার তরু পায়নিক আজ বৈকালে 
একটি ফোৌঁটাও জল; 

শিউলি-ছোপান কাপড় দেখিয়া, মার চোখে 
জল ঝরে অবিরল। 


ঠাকুরের ঘরে পা ধোবার জল, আলো নাই, 
পুরুত লাগায় ধুম । 

থোকা খুকীদের আনেনিক কেহ পুজো বাড়ী, 

হয়নি শীতল প্রসাদ নিবার কাঁড়া কাড়ি 

চাদের কপালে টি দিপ়ে না যায় আজি চাদ-__ 
চোখে নাই কারে ঘুম 

কাদে তারা আজ-_সারাদিন তাদে' ঝুকে চাপি, 
খাক্গনি যে দিদি চুম্‌। 


ললিত কোমল ছোট ছুটি বাহু মুঠি বটে, 
কম কি ক্ষমতা তার? 
তারে পর করা-_লোকে বলেছিল দার সারা, 
ভাবেনিক কেহ এ গৃহ অচল সেই ছাড়া, 
ংসার পাতা শিক্ষার ছলে নিল সেবে 
বনু জীবনের তার । 
আজি এ গৃহের শিশু পণ্ড-পাখী তরুলত! 
করিতেছে হাহাকার । 


আহা সে যে কোন, অপরিচয়ের মাঝখানে 
বন্দিনী দিব! রাতি, 
তথা গৃহভরা হাক্তোৎসব-কলরোলে, 
আহত নিয়ত ফুলসম নর্দীকল্লোলে,_ 
অশ্রু মুছিছে অবগুঠন অঞ্চলে, 
নাহিক ব্যথার সাথী ; 
মা হার! তাহার গৃহ কাদে হেখ! লুটে লুটে, 
নিবায়ে ঘরের বাতি। 


বীকাশদীদাগীযা আনা 


কার্ডিক, ১৩২৩] 





বিশ্বাসঘাতক 


২৮৩ 


বিশ্বাসঘাতক 


(গন) 


(১) 

মহারাইউদেশে ইন্দ্রাণী নদী-তীরে মহাবীর শিবাজীর 
পর্বতহূর্গ ইন্জায়ণ। ছুর্গটি ক্ষুদ্র হইলেও ইহার গঠন- 
প্রণালী চমৎকার । শিবাজীর অন্ততম দুর্গ রাজমাচি 
হইতে গহারাষ্ট্রশক্তির কেন্রস্থান রাজগড় ছুর্গে যাইতে 
হইলে ইন্জায়ণের পার্শ্ব দিয়া যাইতে হয়। নুতরাং এই 
ইন্্ায়ণ হুর্গ রাজগড়ের ”্লৌহুদ্বার” বলিয়! পরিগণিত। 

শিবাজীর প্রথম এবং বর্তমানে প্রধান শক্র 
বিজাপুরাধিপতি, বহুচেষ্টার ফলে রাজমাচি অধিকার 
করিয়াছেন। এখন তাহার প্রধান লক্ষ্য ইন্দ্রায়ণ। 
মুসলমানেরা ষে এই ছুর্গ টিকে ধ্বংসমুখে প্রেরণ করিয়া 
রাজগড়ে যাইবার পথ পরিস্কার করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবে তাহা ইন্দ্রায়ণ দুর্গের নবীন অধ্যক্ষ নিত্যজীর 
অজ্ঞাত নহে। সেই জন্ত ছুর্গাধক্ষের উৎসাহে ও যত্বে 
 অবস্তন্তাবী যুদ্ধের জন্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ছুর্গ 
প্রস্তত হইয়াছে । জীর্ঘস্থানের সংস্কার, হুর্গ প্রাচীরে 
শান্ত্ীরঞ্সংখ্যা বৃদ্ধি, হূর্গগ্স্তে ও প্রাচীর রন্ধে, নবক্রীত 
কামান স্থাপনা করা হইয়াছে এবং অবরোধকালে 
চর্গস্থ সৈনিকমণ্ডলী যাহাতে থাদ্যাভাবে কইভোগ 
ন' করে তক্জন্ড নান! স্থান হইতে যথেষ্ট আহার্ষা দ্রব্য- 
সস্তার হর্গভাগারে আনীত হইয়াছে। 

*ছর্গরক্ষক নিত্যজী পঞ্চবি*শ বর্ষায় যুবক-_ দৈহিক 
সৌন্দর্ষ্যে অতুলনীয় । পদোচিত পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া সে যখন হূর্গপ্রাচীরের উপরে পাদচারণ! করে, 
তখন দুর্গস্থ সকলে ভাবে, বুঝি ত্রিদিবাগত কোন দেব- 
নন্দন মহারাধ্সৈনিক-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া! তাহাদের 
শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতেছেন। নিত্যজী শক্কটে 
অবিচলিত, মন্ত্রণায় দক্ষ এবং কুট রাজনীতি ও যুদ্ধ- 
বিগ্তায় পারদর্শা। আর--সৈনিক জীবনের কঠোর 
কর্তব্য-পালনই তাহার জীবনের মহাব্রত। তবু 
তাহার মন ধর্দের উজ্জলালোকে আলোকিত, তাহার 


প্রাণ, কোমল কুসুমের মত পেলব, তাহার খ্যাতি 
স্ববাসের মত দিগন্তবিস্বৃত এবং সেই খ্যাতির আধার 
নিত্যজী আত্মসমর্পণ করিয়াছে _ইন্জ্রাণীনদী- তীর 
কৈলাগ্রাম নিবাসী গোকুলজী-ছুহিতা পরমান্ন্মরী 
মীনার চরণকমলে। 

মীনা যুবতী, বিহুগীর মত আননময়ী, পবনের 
মত স্বচ্ছন্দচারিণী, চন্দ্রের মত মুহাসিনী এবং জ্যোৎঙ্গার 
মত গ্রীতিদায়িনী।  শুত্রবসন-পরিছিতা কুনুম- 
ভূষণা মীনা! যখন আগুম্ফবিলম্বিত কুঞ্চিত চিকুরদাঁম 
দোলাইতে দোলাইতে ক্ষিগ্রপদে নদীতীরে ভ্রমণ 
করে, তখন নিতাজী সেই দ্রেবীপ্রতিমা কমনীয় 
মূ্তির দিকে চাহিয়া থাকে। ক্ষুদ্র তরণী আরূঢ়া তরুণী 
মীনা যখন দৃর্গতলে ক্পণীর তালে তালে কোকিল- 
কণ্ঠে সঙ্গীতালাপ করে, ছূর্গের শতকাধ্য ফেলিয়া 
নিত্যর্জী তখন সেই প্রাণোন্াদিনী মৃচ্ছনার মধ্যে 
আপনাকে হারাইয়া ফেলে। নিত্যজী মজিয়াছে ;_- 
কিন্তু ধ্যানের দীপ্ত মুর্তি, কল্পনার চিরসহচরী, চিন্তা- 
রাজোর অধিষ্ঠাত্রী মীনাকে মজাইতে পারে নাই, 
_কারণ মীনা কৃষকষুবা কিষেণজীর প্রণয়সুগ্ধা 

(২) * 

বহুদিন প্রাবুটের নিবিড় নীরদজালের অন্তরালে 
নিজকে গোপন রাখিবার পর অদ্য পুরিমার মহাবাসরে 
মেঘশুন্য নুনীলাম্বরে চন্দ্র উঠিয়াছে। রজতগুভ্র রশ্মিজাল 
বীচিমালা-সম্কুল তটিনীবক্ষে পতিত হইয়৷ তাহাকে 
সৌন্দর্য্যবতী নবীনা কামিনীর মত দীপ্রিময়ী করিয়া 
তুলিয়াছে। নদীতটস্থ শ্বেত উপলখওডসমূহ সর্বাঙ্গে 
আলো! মাথিয়া! জ্যোতি্মান ;--আর কলনাদিনী উজ্জ্বল 
শ্োতস্থিনীবক্ষে তরণী আরোহুণে হূর্গতলে প্রস্কট 
জ্যোতন্গান্নাতা মীনা । 

ছর্গপ্রাচীর হইতে নিভাজী ডাকিল, “মীনা 1” 

মীন! চমকিত হইয়া উর্ধে চাহিল ৮ দেখিল, প্রাচীর 


২৮৪ 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[৮ম বধ-_২য় থ৬- ৩য় সংখা 





প্রাস্তে দাড়াইয়! দুর্গরক্ষক | শশিকিরণ তাহার বহুমূল্য 
তৃষণসংলগ্ন হীরকখণ্ডে পতিত হইস্! তাহাকে উজ্জল 
তর এবং রত্বখচিত তরবারি মূলে পড়িয়া তাহাকে 
অধিকতর আভাময় করিয়াছে। নিত্যজী একটু 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া আবার ডাকিল, “মীনা |” স্বর মধুর, 
কোমল, মৃছু। 

মীন! উত্তর করিল, “কে ? ছুর্গরক্ষক 1” 

নিত্জী বলিল,_-”মীনা, ৰিজাপুরীসৈন্ত ছুগ 
আক্রমণ করিতে 'আসিতেছে,_জানিনা সে যুদ্ধে 
বাচিব কিনা! তাই আজ তোমাকে আমার প্রাণের 
কথা বলিতে যাইতেছি,__শুনিবে কি?” 

“কি কথা ?” 

নিত্যজী নীরবে উদ্ধে চাছিল, দেখিল, চন্দ্র 
হাসিতেছে। নিয়ে চক্ষু ফিরাইয়! দেখিল, বিশ্বয়োম্মুখী 
মীনা তাহার দিকে চাহিয়। আছে। 

ধীরমৃদুম্বরে নিত্যজী বলিতে লাগিল-_প্মীন!, আমি 
তোমাকে ভালবাসি । কবে কোন গুভ কি অণ্ডভ 
মুহূর্তে এই ভালবাসা 'আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছে 
তাহা বলিতে পারি না। বোধ হয় যেদিন আমি দুরে 
এ প্রস্তর খানির উপর তোমার মোহিনীমূর্তি দেখিয়- 
ছিলাম সেই দিন। মনে পড়ে সে দিনের কথা ?” 

“্পড়ে। 

“মামি সৈনিক, সুতরাং আমার জীবনের স্থিরতা 
নাই। প্রাণের এ নস্বরতা জানিয়াও বাসনা পরিত্যাগ 
করিতে পারি নাই। চেষ্টা করিয়াছিলাম,__কিন্তু মীনা, 
আমি সফল হই নাই।” 

কম্পিতকণ্ে মীনা উত্তর করিল, “ছুর্গরক্ষক 
নিতাতী, আপনি দেবতা । আমর! কখনে! আপনাকে 
মান্য বলিয়া মনে করি না। কিন্তু কি করিব! 
আপনি অপান্রে ভালবাস! ন্যস্ত করিয়াছেন । আপনার 
পত্ধী হওয়া আমার বড় সৌভাগ্যের কথা। কিন্ত 
প্রাণ আমার নহে-_স্ডা+ যদি হইত-_* 

নিত্যজীর প্রাণ কীপিয়া উঠিল, হৃদয় নমিয়! 
গেল, আর ছুই বিন্দু সম্ভোগলিত অশ্রু চন্ত্রকিরণোজ্জল 


হইয়া তাহার পরিচ্ছদে পতিত হইয়া মিলাইয়৷ গেল। 
ছবিসহ যাঁতনায় মৃহৃমান হইয়! ভগ্স্থরে নিত্যজী 
ডাকিল, “মীনা ।” 

নৈরাগ্ঠ মাখা, বেদনার দীর্ঘশ্বাস মিশ্রিত সে আহ্বান 
শেলের মত মীনার অন্তরে বাজিল। তাহার আর্র 
নয়ন হইতে দরবিগলিত জলধার! প্রবাহিত হইল। 
প্রভাতকালীন শিশির-শিক্ত গোলাপের মত অসশ্র- 
চর্চিত মুখখানি তুলিয়! মীনা বলিল,_“সব বুঝি,-- 
কিন্ত-» 

দুই হাতে বুক চাপিয়। ধরিয়া! বাম্পগদগদকণ্ে নিতাজী 
বলিল-__প্যাও মীনা, তোমার সুখের পথের 
কঠক হইতে চাহি না। পরমেশ্বর তোমাকে নুধী 
করুন|” 

নীরবে অবনত বদনে মীন! চলিয়া গেল। আর 
ছুর্গরক্ষক গতিশীল তরণী আরঢ়া সেই নুন্দয়ীর দিকে 
সাশ্রনয়নে চাহিয়া রছিল। 

(৩) 

গুপ্তচর সংবাদ আনিয়াছে যে গ্রায় পঞ্চসহত্র 
বিজাপুরীসৈন্য অনলোদ্গারী কামানসহ সুদক্ষ 
সেনাপতি পরিচালিত হইয়া বিরাট বঞ্চার মত ইন্ত্রা়ণ 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে । এদিকে নিত্যজীও 
প্রস্তত। তাহার অধীন কর্মচারীবর্গ যুদ্ধকৃশল, 
সৈনিকগণ বিশ্বাসী ও পরিশ্রমী, তদুপরি ছ্র্গস্থ কাঁমান- 
গুলি যমসম। 

ইন্াণ দুর্গ গ্রকৃতি কর্তৃক নুরক্ষিত্‌। তিনদিকে তুঙ্গ- 


শৃঙ্গ পর্বতরাজি-_অতিক্রম করা দুঃসাধ্য। একদিকে 
বর্ধাসমাগমে স্ৰীতকায়! তরঙ্গিণী ইন্দ্রাণী। ইন্দ্রাণী 
অপর পারে বৃক্ষমাল! পরিবেষ্টিত কৈলাগ্রাম। সুতরাং 


কৈলা অধিকার করিয়া ইন্দ্রাণী উত্তীর্ণ না হুইলে 
ইন্দ্রায়ণ অধিকার করা অসম্ভব। অধিকত্, মহাবীর 
শিবাজী ছুইসহত্র অশ্বারোহী মাওয়ালী সৈন্ত লইয়া 
কৈলা জনপদের অপর পার্থে শিবির সপ্লিবেশ করিয়া 
আছেন। কিন্তু মুসলমানেরাও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও রগদক্ষ। 
যেমন করিয়া পারে তাহার! ইন্জ্ায়ণ অধিকার করিবে 


কাহিক, ১৩২৩ ] 


,ও মহাবীর শিবাজীর উন্লতিমূলে কুঠারাঘাত করিয়া 
তাহার প্রাণপণ আশার উচ্ছেদসাধন করিবে। 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে সংবাদ আসিল, বিজাপুরী 
সৈন্ত ভীমপরাক্রমে মহারাষ্টর-বাহিনী আক্রমণ করিয়াছে । 
ছুর্গবাসী সকলে চঞ্চল হইয়া উঠিল ;__নিত্যজী ওজন্থিনী 
ভাষায় তাহাদিগকে সাত্বনা দিতে লাগিল। তাহারা 
উৎনুক হৃদয়ে সংবাদবাহী দূতের পথপানে চাহিয়! 
রছিল। 

রাত্রি প্রথম প্রহর উত্তীর্ঁ-_আকাশ মেঘাচ্ছন্ন_ 
গভীর গর্জনে গগনবক্ষে অশনি নিনাদ হইতেছে, 
চপলার ক্ষণালোকে চারিদিক মুহমুহু চমকিত। :এই 
ছুর্য্যোগেও সতর্ক প্রহরী ছুর্গ-প্রাচীরে পর্যবেক্ষণ কার্য্যে 
রত। ছূর্গরক্ষক নিত্যজী প্রকৃতির ভীম জ্রকুটি উপেক্ষা 
করিয়া, প্রবল ধারাপাত মন্তকে করিয়া প্রচণ্ড 
বাত্যার় দেহ ঢালিয়া দিয়া চঞ্চল চরণে চারিদিক 
পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেছে। সহসা ভৈরব 
শৃঙ্গনিনাদ নিতানী' কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। নদী 
সৈকতে, পর্বতগাঁ্, ছূর্গপ্রাচীরে প্রতিধ্বনিত 
“হইয়া সে শব্ধ যুদ্বস্থান-প্রত্যাগত দূতের আগমন 
ঘোষণা করিল। 

গম্তীরম্বরে নিত্যজী প্রশ্ন করিল,__*নিশীথে দুর্গ- 
দ্বারে কে?” 

“আমি মদ্নজী,-_ প্রভু শিবাজীর পার্শচর |” 

"যুদ্ধের সংবাদ কি ?” 

**যুদ্ধে আমাদের পরাজয় হইয়াছে। সৈন্যগণ 
ছত্রভঙ্গ, প্রভু আহত । হুতাবশিষ্ট সৈন্য লইয়! তিনি 
ছর্গে আশ্রয় লাভের জন্য আসিতেছেন। ছ্র্গরক্ষক 
নিত্যজী ভূর্গদ্বার উদ্গুক্ত করিতে আদেশ দিন,_আমি 
আহত, শোণিতস্্রাবে ক্লাস্ত |” 

তীক্ষদৃষ্টিতে নিত্যজী নিয়ে চাছিল, কিন্ত রজনীর 
ঘোরাম্ধকারে দূতকে দেখা গেল না ।. বিদ্যুৎ চমকিয়া 
উঠিল কিস্ক ছূর্গপ্রাচীরের ছায়ায় থাকার দূতের 
দেহ স্পট দেখ! গেলি না। সন্দেহাকুল নিত্যজী ডাকিল 
--“মদনজী !” 
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ণ্কি ?” 

“ক্ষমা করিও, আজিকার সঙ্কেত কথা কি?” 

“শিবাজী।” 

দর্গদ্বার খুলিয়া গেল। 

(৪) 

রক্তচর্চিত অল্পসংখ্যক মাওয়ালী সৈশ্ত লইয়া শিবাজী 
ইন্দরা়ণ ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন। নিজের 
রণক্লান্তি তুলিয়া দেই মুহূর্তেই রণসভা আহ্বান 
করতঃ তিনি কর্তব্য স্থির করিতে বসিলেন। অনেক 
তর্ক বিতর্কের পর শিবাজী বলিলেন, “এখন সম্ুখে 
মুসলমানদিগকে আক্রমণ করা অপাধ্য। দুর্গ হইতে 
তাহাদিগকে বাধ! দিতে হইবে। ঝড় বৃষ্টির জন্ত 
মুসলমানেরা এখনও কৈল! অধিকার করে নাই। যদি 
কোন ক্রমে তাহারা গ্রামটি অধিকার করিতে পারে 
তবে তাহারা গৃহাদির অস্তরাল হইতে অনায়াসেই ছুর্গের 
উপরে গোল! চালাইতে পারিবে । স্থতরাং আমার মতে 
অন্থই গোলা! বর্ষণ করিয়া কৈলা ধ্বংস করা আবহক।” 

চ্েমলতীণ নিত্যজীর হৃদয় গ্রামবাসিগণের জন্ত 
কাদিয়া, উঠ'। অবনত মুখে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
«কৈলা অধিবাসী ?” 

শিবাজী অনেক্ষণ চিন্তা করিলেন। তাহার 
কঠোর তীক্ষদৃষ্টি অশ্বাভাবিকরূপে কোমল হইয়া! 
আদিল। একটি দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া! তিনি 
বলিতে লাগিলেন, *বুঝিতে পারিয়াছি নিতাজী, তোমার 
প্রাণ দরিদ্র গ্রামবাসীদের জন্ত কাদিয়া উঠিতেছে। 
কিন্তু অন্ত উপায় নাই। যেখানে দেশের মান যাইতে 
বসিয়াছে, যে আশ! লইয়! ক্ষুদ্র মহারা্-শক্তি ভারতের 
প্রবল পরাক্রান্ত মুসলমান শক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়৷ একটু একটু করিয়া উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, দেশের সন্তান আমি একথানি গ্রামের জন্ত 
সে মান, সে আশ! অতল জলে নিক্ষেপ করিতে 
পারি না। যদি করি-_ন্বর্গের দেবতা আমার মস্তকে 
শত অভিশম্পাৎ বর্ষণ করিবেন, ভারতের হিন্দু 
সম্প্রদায় আমার নামে সহ ধিকার প্রদান করিবেন। 
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মনে করিও না এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ। উত্তরে আর এক 
দূর্ধর্ষ শক্তি অতি সতর্কতা সহকারে সুযোগ প্রতীক্ষা 
করিতেছে । সময়ে সে শক্তিও শ্েনের মত আমাদের 
উপর পতিত হইবে । তখন আবার কত গ্রাম নষ্ট করিতে 
হুইবে। যাও নিত্যজী, গ্রামবাসীদিগকে প্রভাত 
পর্যন্ত সময় দাও। তাহারা পর্বতে আশ্ররগ্রহণ 
করুক। যদি দিন পাই, আবার তাহাদের বাস- 
স্থান নির্মাণ করিয়া দিব।” 

শিবা্জী নিস্তব্ধ হইলেন। ছুই বিন্দু অশ্রু নয়নচ্যুত 
হইয়া কক্ষতল চুম্বন করিল। নিত্যজী বলিল,_ 
পগ্রভো আপনি পরিশ্রান্ত,--আহত। রাত্রির মত 
বিশ্রাম করুন। আমি সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দিতেছি ।” 

সুপ্ত সিংহ যেন জাগিয়। উঠিল_ উত্তেজিত স্বরে 
শিবাজী বলিলেন, “বিশ্রাম ! ন! নিত্যজী, বিশ্রামের 
সময় এখনও আসে নাই। শিয়রে যাহার কালফণী, তাহার 
আবার শাস্তিলাভের প্রয়াস! আমি এখনই ছর্গ ত্যাগ 
করিব। যেমন করিয়া পারি মুগ মানাঁহিনীর 
পশ্চা্াগে উপস্থিত হইব-_আমাকে বাধ্য কিউ11” 

নিত্যজী নীরবে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

(€) 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর-_আকাশ পরিফার। চন্দ্রোদয়ে 
চারিদিক উত্তীসিত। 

শিবাজী দুর্গ ত্যাগ করিয়াছেন; ঘোষকগণ 
বাদিজ সহযোগে গ্রামবাসীদিগকে গ্রাম পরিত্যাগ 
কষয্িতে বলিয়াছে। 

নদীতীরস্থ গ্রামানি আজি কোলাহলে মুখ- 
রিত। আলেয়ার আলোগুলি নাচিতেছে, খেলিতেছে, 
নিবি্াা যাইতেছে । ক্রমে ক্রমে কোলাহল থামিয়া 
গেল। পূর্বদিকে উধার জ্যোতিঃরেখা। আর বেশী 
বিলম্ব নাই। 

কামান শ্তপ্ভের নিকটে নব শিক্ষিত অবার্থ 
সন্ধানী হিন্দু গোলন্দাজগণ পলিতা হস্তে প্রস্তত। 
শুধু ছুর্গীধ্ক্ষের আদেশ অপেক্গা। নিত্জী 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


তাহাদের দিকে ফিরিবামাত্র পশ্চাৎ হইতে নারী 
কণ্ঠে কে ডাকিল, প্হ্র্রক্ষক নিত্যজী |” 

চকিতে নিত্যজী ফিরিয়া দাড়াইল-_দেখিল, ছূর্গ- 
তলে তরণী আরোহণে একটি রমণী মূর্তি--সে রমণী 
মীনা। 

বিস্মিত হইয়া নিতাজী বলিল-্নীনা তুমি! 


গ্রাম পরিত্যাগ কর নাই ?* 

“না ছর্গরক্ষক। আপনার পৈশাচিক ক্রীড়ার 
প্রারস্ত ও তাহার সমাপ্তি দেখিবার জন্ত এখনও গ্রামে 
আছি।” 

“আমার পৈশাচিক ক্রীড়া! এ কথার অর্থকি 
মীনা ?” 


“ইহার অর্থ আপনিই ভাল বুঝিতে পারেন। তবে 
এই মাত্র আমি বলিতে পারি__আপনি আমার পপ্রণয়- 
লাভে হতাশ হইয়া আমার ভাবী ম্বামীর বিনাশ সাধন 
করিবার জন্তই গ্রামের উপরে গোল! বর্ষণ করিবার 
অন্থমতি দিয়াছেন। আমার ভ'বী পতি পীড়িত, স্থান 
ত্যাগ করিতে অশক্ত।” ২ 

আবেগপুরিত স্বরে নিত্য উত্তর করিল-_ “মীনা, 
তুমি জাননা, তুমি ও তোমার প্রণয়ী আমার কাছে 
কত আদরের। তোমার জীবনরক্ষার জন্ত আমি 
সর্বস্ব দিতে পারি।” 

“তবে এন্স্‌প আদেশ দিয়াছেন কেন ?” 

«“কৈলা ধ্বংস ন৷ করিলে বিজাপুর-বাহিনীকে বাধ! 
দেওয়া অসম্ভব ।* ৃঁ 

. দলিত! ফণিণীর স্তায় মীনা গর্জিয়! উঠিল। সতেজে 
বলিল-__”আমরা মহারাস্্রী রঙ্দী,--মরিতে জানি। 
দুরগরক্ষক, আপনার আদেশ গ্রতিপালিত হউক ।” 

ক্ষিগ্রকরচালনে মীনা তরণীর মুখ ফিরাইল। 
ভতর্সনা-ব্যঘিত যুবক ডাকিল--“শীন! !* 

ফিরিয়া মীনা উত্তর করিল-_"কি 1” 

ধীরে ধীরে নিত্জী বলিল--“যাও মীনা, তোমার 
ভাবী পতিকে বল যতক্ষণ নিত্যজীর দেহে বিন্দুমাত্র 
শোণিত থাকিবে ততক্ষণ তোমাদের কোন ভয় নাই।” 


কার্তিক,১৩২৩] 
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“ মীনা চলিয়! গেল-_নিত্যজী কাঠ্ঠপুত্তলিকার মত্ব 
সেখানে দীড়াইয়া রহিল। 
(৬) 

মুসলমান সৈম্ত কৈলা অধিকার করিয়াছে, 
তাহাদিগকে বাধা দিতে ছূর্গ হইতে একটি গোলা ও 
, নিক্ষিপ্ত হয় নাই। প্রভাতকালীন পার্বত্য ঘন 
কুষ্কাটিকার অন্তরালে শক্রগণ ইন্দ্রাণীর তীরে কামান 
বসাইয়াছে, হূর্গবাসী কোন সৈনিকই তাহাদিগের 
উপর একটি বন্দুক ছুড়ে নাই। হূর্স্থ সৈনিক- 
মগুলী হূর্গাধ্যক্ষের আচরণে স্তম্ভিত ; বিপক্ষ মুসলমান 
সেনাপতি ছুর্গরক্ষকের অস্কতায় বিস্মিত । 

প্রভাতের ঘনাবরণ যখন হৃর্য্োদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
একটু একটু করিয়া অপস্থত হুইল, নবোদিত হুর্য্যের 
করজাল যখন নদীবক্ষ উজ্জ্বল করিয়! তীরস্থ মহীরুহ- 
রাজির পল্পবে পল্পবে আলো ঢালিয়া দিল, সেই সময়ে 
ভীষণ নাদে শক্রপক্ষীয় কামান শ্রেণী গর্জিয়া উঠিল, 
উন্কার মত গোল! আসিয়! ছূর্গগাত্রে পড়িতে লাগিল। 
নিত্যজী ছুর্গচত্বরে গোলন্দাজদিগকে আহ্বান করিয়! 
বলিল--”"এই সৈন্ভের মধো কে এমন স্থিরসন্ধানী 
গোলন্দাঞ্জী আছ যে, গ্রামের মধ্যে গোলা না ফেলিয়া 
সুধু নদদীতীরস্থ মুসলমান:কামান নিস্তব্ধ করিতে পার ?” 

ছুর্গরক্ষকের অন্থ্বানে পাঁচজন গোলন্দাজ 
অগ্রসর হুইল ॥সখবক্ষণেই ছুর্গের কামানসমূহ অনল 
উদিগুরণ বর্তে-লাগিল। ছর্গের গোলন্দীজদিগের 
অবর্থা লক্ষ্যে শক্রপক্ষীয একটি কামান স্থানচ্যুতু ও 
অপর একটি চুর্ণীক্কত হইল । কৌশলী বিজাপুরী-সৈন্য 
অবশিষ্ট তিনটি কামান লইয়! গ্রামে প্রবেশ করিল। 
আবার নূতন করিয়া তাহাদের কামান গর্জিতে লাগিল। 
ছুর্গের গোলন্দাজগণ নিত্যজীর দিকে চাহিল-_নিত্যজী 
গোলাবর্ষণে অনুমতি দিল না । 

অবিশ্রাস্ত গোলাবর্ষণ মুসলমানের! সন্ধ্যার প্রাকালে 
প্রস্তরনির্মিত ছূর্ভেস্ক হর্গ-প্রাচীরের একাংশে রন্ধ, 
করিয়া ফেলিল। এদিকে নিশাগমের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রক্কতি ভীবণ মুর্তি পরিগ্রহণ করিল। চগলার 


চমক, বজ্র আরাব, ঝটিকার শন্‌ শন্‌ শব দুর্গস্থ জন- 
গণের মনে ভীতির সঞ্চার করিল। স্থির প্রতিজ্ঞ মুসল- 
সান সৈশ্ত £ক্কৃতির অটরহান্তে দৃকপাত মাত্র না করিয়া 
রন্ধু মুখে প্রবেশ করিবার জন্ ইন্দ্রাণী অতিক্রম করিতে 
লাগিল। দুর্গরক্ষক বাধা দিতে পারিতেছে নাকি 
জানি বদি অন্ধকারে লক্ষ্যত্রষ্ট হুইয়া গোলা গ্রামমধ্যে 
পতিত হয়! 

এইবার মুসলদান-বাহিনী একযোগে ছূর্গ আক্রমণ 
করিল। সহসা গস্ভীর উচ্চস্বরে নিত্যজী আদেশ দিল, 
"্ী রন্ধপথ রক্ষা করিতে হইবে। অগ্রলর হও,_ 
আক্রমণ কর।” 

মুখে হর হুর নিনাদ করিয়া মহাবীরধ্যবান হিন্দু 
সৈগ্ত লম্ষফে লম্ফে রহ্ধমুখে অগ্রসর হইল- সর্বাগ্রে 
ছর্গরক্ষক নিতাজী। সম্মুথে রন্ধপথে মুসলমানেরা 
কামান স্থাপনা করিয়াছে_-কামানের পশ্চাতে বন্দুক- 
ধারী পদাতিক সৈম্ত। রণোন্সত্ত নিত্যজী আবার 
আদেশ দিল-_্র কামান দখল করিতে হইবে-_ 
সৈন্যগণ, আমার পশ্চাত্বর্তী হও ।” 

নিত্যী অগ্রসর হইল-_সৈশ্তগণ পশ্চাৎবর্তী হইল 
--আর *সেই মুহূর্তে মুসলমান কামান ও বন্দুক এক 
যোগে বন্ধ মুখে অগ্নিবৃষ্টি করিল। 


(৭) 


হর্গের এক অগ্রশস্ত কক্ষে তৃণশয্যার শায়িত 
নিত্জী-_অর্থচেতন, আহত) পার্থে কারারক্ষী-_ 
সশস্ত্র, জাগ্রত। প্রভাত হইয়াছে। কারাকক্ষের 
ক্ষুদ্র বাভায়ন-পথাগত ক্ষীণ কুর্য্যরশ্মি কক্ষটি ঈষদালো- 
কিত করিয়াছে। 

ঝন্‌ ঝন্‌ শবে দ্বার খুলিয়া গেল। একজন সৈনিক 
পুরুষ দ্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, _“ভৃতপূর্ব 
দুর্গরক্ষক নিত্যজী, আপনি কি জাগ্রত ?” 

ক্ষীণন্বরে নিত্যজী উত্তর করিল, “আপনি কোথায়? 
শক্ত কি দুর্গ অধিকার করিয়াছে? আমি কি 
বন্দী?" 


নি 


২৮৮ 


বন্দী। দরবারস্থলে যাইতে কি আপনাঁর কষ্ট হইবে? 

অতিকষ্টে আহত যুবক তৃণশয্যার উঠিয়া বসিল,_ 
দেহের সমস্ত বল প্রয়োগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
সিংহের মত তেজন্বী নিত্যজী দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, _"আমি 
প্রস্তত।৮ সৈনিক অগ্রগামী হইল, যন্ত্রণা-কাতর 
নিত্যজী টলিতে টলিতে তাহার অনুসরণ করিল। 

ইন্জায়ণ ছূর্গের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে দরবার বসিয়াছে। 
বিচারপতি মহারাষ্্রকুলতিলক স্বয়ং শিবাজী। বিশ্বাস- 
ঘাতকতার অপরাধে আজ দুর্গরক্ষক নিতাজীর বিচার 
হইবে। নিত্যজী সব দেখিল, সব বুঝিল। মুহুর্তের 
জন্ত নবীন যোদ্ধার প্রাণ ফাপিয়! উঠিল; কিন্তু কুম্থুমের 
মত একখানি নয়নাভিরাম মুর্তি তাহার ধদয়-দর্পণে 
প্রতিফলিত হইয়! তাহীর প্রাণের চাঞ্চল্য, বুকের কম্পন 
নিবারণ করিল। 

গভীর স্বরে শিবানী জিজ্তানা! করিলেন, “ইস্্রায়ণ 
ছুগরক্ষক নিত্যজী, বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ আমি 
তোমাকে কৈলা গ্রামের উপরে গোলাবর্ষণ করিতে 
আদেশ দিয়াছিলাম। তুমি সে আদেশ কেন প্রতি- 
পালন কর নাই 1” 

নিত্জী নিরুত্তরে তুমির দিকে চাহিয়া রহিল। 
বজ্জনাদে শিবাজী আবার জিন্তাসা করিলেন, প্তুমি কি 
বিশ্বাসঘাতক ?” 

ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বন্দী যুবকের শৃঙ্খল বাজিয়া উঠিল, 
-অবনত শির চকিতে উন্নত হইল, নিমেষের জন্ত 
নয়নযুগল দীপ্তি বর্ষণ করিল, পরক্ষণেই উন্নত শির 
আবার অবনত হইল, উজ্জল চক্ষু প্লান হইয়া গেল। 
ধীর অথচ দৃঢ়কণ্ঠে বন্দী উত্তর করিল-__”আমি বিশ্বাস- 
ঘাতক নহি।” 


মানসী ও মন্ধববাণী 
সৈনিক পুরণ্য সংক্ষেপে উত্তর করিল, “হা, আপনি 
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“মিথ্যা কথা ।” 

দারুণ রোষে, নিত্যজী তরবারি ধারণের জন্য হস্ত- 
প্রসারণ করিল। কিন্তু তরবারি কোায় ? বীরের সে 
চিচ্ন পূর্বেই তাহার পার্চ্ুত হইন্নাছিল। সুধু শৃঙ্খল 
ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া কীদিয়৷ উঠিল। 

মুখ ফিরাইয়া লইয়। শিবাজী আদেশ দিলেন, “আমি 
তোমার প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা দিলাম |” 

প্রহরীবেষ্টিত হইয়! নিতাজী অকম্পিত পদে দরবার- 
প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিল। 


চি রঙ ঁ চর 


ছুর্গতলে তরণী আরোহণে মীনা । আজ সে 
আসিয়াছে নিতাজীকে ধন্ঠবাদ দিতে, তাঁহার অসীম 
করুণার জন্ত | 

মীনা ডাঁকিল, “শাস্ত্রী রঘুজী, ধর্গরক্ষক নিতাজীকে 
বল গোকুলজী-ঢুহিত! মীনা তাহার সাক্ষাৎ প্রাথিনী |” 

বিশ্বয়চকিতনেতে রঘুজী মীনার দিকে চাহিন্না 
বলিল, "তুমি কি সব শোন নাই ?” 

*গুনিয়াছি। যখন মুসলমানেরা দুর্গ অধিকারের 
উপক্রম করিয়াছিল তখন প্রতু শিবাজী পম্চাৎ হইতে 
আক্রমণ করিয়া তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়াছেন । 
ইন্দ্রায়ণ ছূর্গ আজও মহারাষ্ত্র অধিকারে ।” 

“আর প্রভুর আদেশ অমাঢ করিয়া ছুর্গরক্ষক 
নিত্জী কৈলাগ্রামে গোলা বর্ষণখ্রঙগরেন নাই, এই 
অপরাধে অদা প্রভাতে তাহার প্রাণদণ্ড হইছে ।”, 

সুই করে সুখাবৃত করিয়া মীনা “তরণীগর্ভে বসিয়া 
পড়িল।-_কর্ণধারবিহীন তরণী শ্রোতোবেগে ছুটিয়া 
চলিল। 


ভ্রীবামনদাস মৈত্র । 


কাত্তিক, ১৩২৩! মানস-মিলন ২৮৯ 


মানস মিলন 








নীল আকাশের চার চন্দ্রাতপতলে ভর! বাদরের দিনে ভূবন ভরিয়া 
সাগর .অশ্বরা বারি বরিষণ, 

মোহিনী ধরণী নিত্য রেখেছে সাজায়ে মত্ত দাতুরীর ডাক, বিক্গলীর লীলা 
সৌন্দর্ধয-পসরা | ঝঞ্া-গরজন ) 

কত বর্ণ কত গন্ধ বিচিত্র সঙ্গীতে মনে পড়ে কোন্‌ যুগে এহেন ভাদরে 
কত আয়োজন,-_ দূর বৃন্দাবনে 

মানুষ তবুও শুধু খোজে চিরদিন, শৃগ্ঠ গুহে রাধিকার দীর্ঘ দিন রাতি 
মানুষের মন। কেটেছে কেমনে । 

এসেছিল যারা হেথা আমাদেরি মত বিস্বত আখিনে কবে গিরিরাজ-জারা 
শত যুগ আগে, ভূমিতল-লীন, 

হেরেছে ধরার শোভা-অননস্ত-নবীন-_ প্রবাঁসিনী তনয়ার পথ পানে চাহি 
হেন অনুরাগে । গণেছিল! দিন। 

ভাসিয় গিয়াছে তারা কোথ৷ কত দূরে আক্তি এ আলোক-ুল্ল শরত-প্রভাতে, 
কালের সাগরে, আগম্নী গানে 

রেখে গেছে যত প্রেম-বাসনা-বেদন। _ স্গেহাতুরা জননী মরম-বেদন! 
মানবের তরে। বাজে তাই প্রাণে। 


কোন্‌ সে অতীত বর্ষে লিখেছিলা কবি-_ 


বিচিত্র বাসনা-আশা ফুটে উঠে যত 


সুধাস্তন্দী শ্লোকে, «নিভৃত অন্তরে, 

অভিশপু বিরহীর আকুল আবেগ কবি চাহে ছন্দে গাঁথি দিতে উপহার 
নবমেধালোকে | বিশ্বজন-করে। 

কোথা সেই রামগিরি/কোথায় অলকা-_ যুগে যুগে মানবের আত্মনিবেদন, 
কোথা বিরহিণী, কাব্য-গীতি-গানে, 

কোথ! সেই, মহাকবি, নবরত্বপ্রভা-_ বিপুল পৃথিবী পরে মরমীজনের 
কোথা উজ্জরিনী ! ফিরিছে সন্ধানে । 

চাহিঃ নব আধাঢ়ের সজল জলদ- ক্ষুদ্র সুখ ক্ষুদ্র দুঃখ নিমেষে মিলায় ; 
আবৃত গগনে, তবু বিশ্বমাৰে 

দৃরস্থিত প্রণয়ীর চির-ব্যাকুলতা নিখিল মানব চিত্ত-বীণার তত্ত্রীতে 
জাগে আজি মনে। স্থরতার বাজে। ॥*. 

এমনি বরধাগমে নব জলধর সকল সাধন! মাঝে তাই চিরদিন 
যুগ যুগান্তরে [ও মানুষের মন, 

বিরহীর বার্তা বহি” প্রির্ার উদ্দেশে অতিক্রমি দেশ কাল মানবের সাথে 

মাগিছে মিলন। 


ধাইবে জন্বরে। 


প্রীযলীমাফাদ ঘোষ । 


২৯০ 


মানর্সী ও মর্শববাণী 
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নীরবকম্মী রমাপ্রসাদ রায় 


উপক্রমণিকা | মার্তগ্ডের প্রথর কিরণজালে 


যখন ভূমগুল জ্যোতি হইয়া উঠে, উজ্দ্বলতম নক্ষত্রও , 


তখন আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। আমাদের 
জাতীয় জীবনের যে যুগের ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি পিতা 
রামমোহনেন সর্বতোমুখী প্রতিভার উজ্ল আলোকে 
উদ্ভাদিত, সেই যুগের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পুর রমা গ্রসাদের 
প্রতিভার আলোকরশ্সি যে শ্লানভাবে প্রতিভাত হইবে 
তাহা বিচিত্র নহে । নতুবা যে অসাধারণ বাঙ্গালী তীক্ষ 
বুদ্ধি, অপূর্ব মনীষা! ও অপ্রতিরুদ্ধ অধ্যবপায়ের বলে, 
£ নবন্তসাধারণ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, 
হ্ঝপ্রথমে দেশীয় ব্যবস্থাপক সভায় বাঙ্গালীর যোগ্যতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, এবং ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ 
ধর্মীধিকরণে দেশবাপীর জু বিচারপতির পবিত্র 
পি ঠাসন অধিকৃত করিয়া র্ুলাছিলেন,_তীহার জীবন- 
বথ!, তাহার কীর্তি-কাহিনী, আজ বাঙ্গালীর নিকট 
বোধ হয় এত অনাদূত ও উপেক্ষিত হইত না) মানব- 
গ্বতাব-নুলভ সহত্র ভুর্বলতা সন্বেও মনীষী রমা প্রসাদ 
রায় বিগত অর্ধশতাঁীর মধ্যে বোধ হয় আমাদের 
সাহিত্যরথিগণের নিকট হইতে সসম্মান পূজা ও শ্রদ্ধা- 
পুষ্পাঞ্জলি হইতে একেবারে বঞ্চিত হইতেন না । 

জন্ম । ১২২৪ বঙ্গে ১২ই শ্রাবণ ( ইংরাজী 
১৮১৭ খৃষ্টাবে জুলাই মাসে ) রমাপ্রসাদ রায় জগ্ম পরি- 
গ্রহ করেন। মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায়ের পুজের 
বংশপরিচয় প্রদান করা অনাবশ্তটক। আটবৎসর 
বয়ংক্রমকালে বালক রামমোহনের প্রথমা স্ত্রীর দেহাস্তর 
ঘটে। পরবৎসর তিনি বর্ধমান জিলার অন্তর্গত কুড়মন 
পলাশিগ্রামে শ্রীমতী দেবী নানী একটি বালিকাকে 
বিবাহ করেন এবং তাহার জীবদাশাতেই তবানীপুরে 
কতনিবাস ৬মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের জ্যোষ্ঠা ভগিনী 
উমাদেবীকে বিবাহ করেন। মধামা স্ত্রীর গর্ভে প্রথমে 
রামমোহনের ভোট পুত্র রাধা গ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন এবং 


রাধাপ্রসাদের জন্মের প্রায় কুড়ি বৎসর পরে, কনিষ্ঠ 


পুক্র রমাপ্রসাদের জন্ম হয়। উমাদ্দেবীর কোনও 
সম্তানাদি হয় নাই। 
জন্মস্থান । রমাপ্রসাদের জনস্থান সম্বন্ধে 


বিভিন্ন মত গ্রচলিত আছে । কিশোরী্টাদ যিত্র এক- 
স্থানে লিখিয়াছেন যে, ক্ষীরপাই রাধানগরে রমা প্রসাদের 
জন্ম হয়। কৃষ্ণদাস পাল-সম্পাদিত হিন্দু পেট্রিক়ট পঞ্তে 
উহার প্রতিবাদ করিয্না একজন লেখক লিখিয়াছিলেন, 
থানাকুল কৃষ্খনগরে রমাগ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। 
কিন্ত বোধ হয় রামমোহন রায়ের চরিতকার ৬নগেন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় যাহা! লিখিয়াছেন তাহাই সত্য । নগেন্ত্র- 
নাথ লিখিয়াছেন-__৭বিধন্ট্রী” বলিয়া রামমোহন রায় 
পুত্র ( রাধা প্রসাদ ) ও পুল্রবধূর সহিত মাতা৷ (তারিণী 
দেবী ওরফে ফুল ঠাকুরাণী) কর্তৃক পিতৃগৃহ হইতে 
তাঁড়িত হইয়া রাধানগরের নিকটবর্তী রঘুনাথপুর গ্রামে 
বাটা নির্মাণ করেন। উক্ত বাটাতে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
রমাপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন।” 

মহাপ্রাণ পিতার ন্গেহময় ক্রোড়ে বালক রমা- 
প্রসাদের চিত্তবৃত্তি প্রথম বিকশিত হয়। ১৮৩০ 
থৃষ্টাব্বর নভেম্বর মাসে রামমোহন ইংল্ডে গমন করেন 
এবং ১৮৩৩ থৃষ্টাবে ২৭ শে সেপ্টেম্বর দিবসে বিষ্টল নগশে 
দেহত্যাগ করেন। রামমোহনের ইংলগুগমন কালে 
রমাগ্রসাদ বালক মাত্র ছিলেন, তখাপি তাঁহার স্থৃতিশক্তি 
এত প্রখর ছিল যে তাহার পিতার গ্নেহশীল ব্যবহারের 
আনন্দময়ী স্থতি তাহার তক্তিপূর্ণ হৃদয়পটে চিরদিন 
সমুজ্জল ছিল এবং তিনি গৌরব-বিমিশ্রিত আনন্দের 
সহিত তাহার বন্ধুবর্গের নিকট উত্তরকালে তাহার 
পিতার কথা বলিতেন। 

শিক্ষা । রামমোহন রায় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও 
পরিচালিত ইংরাজী বিস্তালরে বালক রমাগ্রনাদ 
প্রাথমিক পিক্ষা লাভ করেন। ১৮২২ খৃষ্টা্বে এই 


কার্তিক, ১৩২৩] 


সিদ্ধ রেভারেগ্ড উইলিয়ম আড্যাম উহার পরিদর্শক 
ছিলেন। ইংলগ্ড গমনকালে রামষ্োহন রমাপ্রসাদকে 
তাহার জোষ্ঠ পুত্র রাধাগ্রসাদ ও অকুত্রিম সুহৃদ প্রিন্স 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের হস্তে সমর্পণ করিয়া যান। এই 
সময়ে রমাপ্রসাদ “পেরেপ্টাল আক্যাডেমি'তে প্রবিষ্ট 
হন। চিরম্মরণীয় যুরেশিয়ান কবি, দার্শনিক ও শিক্ষক 
হ্ন্রী লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর প্রিয়বন্ধু মিষ্টার 
রিকেট্‌স্‌ এই বিস্তালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। এই বিস্যালয় 
এক্ষণে ডভউন্‌ কলেজ নামে পরিচিত। রমাপ্রসাদ 
কিছুকাল পরে রামমোহন রায় ও ডেবিড, হেয়ারের যত্তে 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দুকলেজে উচ্চশিক্ষার জন্ত প্রবেশলাভ 
করেন। ছাত্রাবস্থায় তীহার প্রতিভা বিশিষ্টভাবে 
লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু তাঁহার গভীর পাঠানুরাগ, 
অবিচলিত অধ্যবসায়, 'গ্রথর স্থৃতিশক্তি ও অমায়িক 
স্বভাবের জন্ত তিনি সহপাঠিগণের শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার অন্ততম অভিভাবক 
প্রিন্স দ্বারকানাথের সহবাসে তিনি যণেষ্ট মানসিক 
উন্নতি সংসাধিত করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত দ্বারকা- 
নাথ বিস্তাভুষণ একস্থানে লিখিয়াছেন--“ঘারকানাথ 
ঠাকুরের সাঁবশেষ সংসর্গ হওয়াতে অতি অল্প বয়সে 
তাহার মনুষ্য পরীক্ষ! করিবার 'ও সহজে ছুরবগাহ বিষয় 
*সুকল বুঝিয়া লইবার সবিশেষ ক্ষমতা জন্মিয়াছিল।” 
বাস্তবিক, রমাপ্রসাদের বাল্যজীবনের উপর দ্বারকানাথ 
যে অপরিমেয় মঙ্গলময় প্রভাব সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, 
তাহাই যে রমাগ্রসাদের ভবিষ্বৎ জীবনের প্রতিষ্ঠারু 
' অন্ততম প্রধান কারণ, ততদ্বিষয়ে অন্থমাত্র সন্দেহ নাই। 

ডেবিড. হেয়ার স্মৃতি-সমিতি । হিন্দু- 
কলেজে পাঠাবস্থায় রমাপগ্রসাদ বিস্তালয়ের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা ও অধাক্ষ ডেবিড, হেয়ারের সহিত ঘনিঠভাবে 
পরিচিত হুন। রামমোহন রায়ের পুভ্রকে ডেবিড, 
হেয়ার পুত্রের সায় ন্নেহে কারতেন। রমাপ্রসাদও 
মহাত্মা ডেবিড্‌ হেয়ারকে অত্যন্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করিতেন। - এই শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ আমর! একটি 


নীরবকন্্ী রমাপ্রসাদ রায় 
বিস্তালয় প্রতিটিত হইয়াছিল এবং রামমোহনের বন্ধু 


২৯১ 


ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। ১৯৮৪২ খুষ্টান্বে ১ল! জুন 
দিবসে হেয়ার সাহেব পরলোক গমন করিলে উক্ত 
বৎসর ১৭ই জুন তারিখে কাশিমবাঁজারের রাজ! কৃষ- 
নাথ রায় তাহার স্থৃতিচিন্ত স্থাপনের উদ্দেস্তে মেডিক্যাল 
কলেজের গৃহে একটি বিরাট সভা আহৃত করেন। 
বাবু প্রসর্নকুমার ঠাকুর এই সভায় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন এবং বাবু (পরে রাজ! ) দিগন্বর মিত্র, 
কাণ্ডেন ডি, এল, রিচর্সন, বাবু কিশোরীঠাদ মিত্র, 
রেভারেগড কৃষ্ণমোহন বন্দযোপাধায় প্রভৃতি বক্তারা 
হেয়ারের গুণকীর্তন করিয়া দীর্ঘ বক্তুতা করেন। 
অবশেষে তাহার স্থৃতিরক্ষার উদ্দেস্তে একটি স্বৃতিসমিতি 
সংগঠিত হয়। রমাপ্রসাদ এই সভার একজন প্রধান 
উদ্ভোগী ছিলেন এবং এই স্বৃতিসমিতির অন্ততম সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন।* এই সমিতির চেষ্টায় ডেবিড, 
হেয়ারের একটি প্রস্তরময়ী প্রতিমু্তি প্রস্তুত হয় এবং 
প্রথমে সংস্কৃত কলেজের সম্মুখে, পরে প্রেসিডেন্দী কলেজ 
ও হেয়ার স্কুলের মধ্যস্থিত ভূমিতে স্থাপিত হয়। 
রামমোহনের অর্থাভাব। দিল্লীর বাদশাহের 
কার্যান্গরোধে ইংলণ্ড গমনকালে রামমোহন বাদশাহ 
প্রদত্ত রাজ!” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার মৃত্যুকালে সুদুর প্রবাে যে তিনি অর্থাভাবে 
বিশেষ কষ্ট পাইয়াছিলেন একথা বোধ হয় অনেকের 
নিকটেই এক্ষণে অপরিজ্ঞাত। স্বর্গীয় প্যারিঠাদ মিত্র 
প্রণীত রামকমল সেনের জীবনীতে প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত ডাক্তার হোরেস হেম্যান উইলসনের কতক গুলি 
পত্র প্রকাশিত হুইয়াছিল। ১৮৩৩ খুষ্টাব্বের ২১ ডিসেম্বর 





তারিখ সম্বলিত একখানি পত্রে ডাক্তার উইলসন দেও- 





* অন্যান্ত সদন্তের নামও এস্থলে উল্লেগযোগ্য :-_রাজা 
কৃষ্ধনাখ রায়, রাজা সত্যচরণ ঘোষাল, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নন্দলাল সিংহ, হরচন্ত্র ঘোষ, শ্রীকৃষ সিংহ বৈকুঠঠনাথ রায় 
চৌধুরী, রামগোপাল ঘোব, রেভারেও কৃষ'মোহন বন্যোপাধ্যায়, 
তারাটাদ চক্রবর্তী, দিগন্বর মিত্র, কৈলাসচন্জ দত্ত, রামচন্দ্র মিত্র, 
ফ্িননাথ দত্ত, ব্রজনাথ ধর, প্যারীঠাদ মিত্র। হক্সচন্দ্র ঘোষ এই 
সমিতির সম্পাদক নিযুক্ত হন। 


২৯২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ৮ম বর্ধ--২য় থ৩--৩য় সংখা! 





মান য়ামকমল সেনফে যাহা লিখিয়াছেন তাহার 
কিয়দংশের মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল। উহ্না হইতে পাঠক- 
গণ রাঁমমোহনের তাৎকা'ীন আর্থিক অবস্থা হাদয়ঙগম 
করিতে পারিবেন ।__ 
পপুর্বে লিখিত একখানি গঞ্জে অপলরদদকে রামমোহন রায়ের 
মৃত্যুর কথ! লিখধিয়াছি। তাহার পর মিষ্টার হেয়ারের ভ্রাতার 
সহিত আমার সাক্ষাত ও উক্ত বিষয়ে কিয়ৎক্ষণ কথোপকথন 
হয়। রামমোহন মন্তিষ্ষের রোগে প্রাণতাগ করেন; তিনি 
খুব পুষ্টাঙ্জ হইয়াছিলেন এবং ঘখন আমি তাহাকে দেখি তিনি 
স্থুলকা় হুয়াছিলেন এবং তাহার বদনমণ্ডল অতাধিক শোণিত- 
প্রবাহে রক্তিমাভ হইয়াছিল। ভাহার যকুৎ রোগ হইয়াছে 
এইরূপ সকলে অনুমান করিয়াছিলেন এবং তিনি সেই রোগের 
জন্যই চিকিৎসিত হইয়াছিলেন--মস্তিঞ্চের রো.গর জন্য লহে। 
মানসিক উদ্ছেগে তাহার রোগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
তিনি অর্থাভাববশতঃ সন্কটে পড়িয়াছিলেন এবং অত্রতা বন্ধুগণের 
নিকট খ্ণগ্রহণ করিতে বাধা হুইয়াছিলেন। খণগ্রহণ করিতে 
নিশ্চয়ই তাহাকে যথেষ্ট ক্লেশস্বীকার করিতে হইয়াছিল, কারণ 
ইংলগ্ডের লোকের! বরঞণ প্রাণ দিতে পারে তথাপি অর্থ হস্তান্ত- 
রিত করিতে চাহে না। অধিকন্ত, মিষ্টার স্যাওফোর্ড আন” 
(মাহাকে তিনি ভাহার সেক্রেটারীরূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ) 
তাহাকে বাকী বেতন বলিয়া অনেক টাকার দাবী লইয়া 
অত্যন্ত উত্যক্ত করিতেন এবং তাহাকে এই বলিয়। ভয় দেখাই- 
তেন যেখদি তিনি সমস্ত না দেন তাহা হইলে তিনি ইংলণ্ডে 
প্রক।শিত রামমোহনের পুস্তকাদি হার (স্যাগুফোর্ড আর্ণটের) 
স্বরচিত বলিয়া প্রকাশ করিবেন। তাহার যুতার পর তিনি 
মথর৫থই ভাহ। করিয়াছেন।” 
আমরা বিশ্বস্তন্থত্রে অবগত হইয়াছি ষে মৃত্যুকালে 
রামমোহন রায় প্রায় তিন লক্ষ টাকা খণ রাখিয়া! যান। 
রমাপ্রসাদের চাকুরী গ্রহণ । রামমোহ- 
নের মৃত্যুর পর সংসারষাত নির্বাহের সমস্ত ভার রাধা- 
প্রসাদ ও রমাপ্রসাদ্দের উপরেই পড়িল। রমাপ্রসাদ 
বিগ্কালয় পরিতাগ করিয়া দেশে আসির! সংস্কৃত ও 
পারস্য ভাষ! শিক্ষা এবং জমিদারী সংক্রান্ত কার্ধ্য শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। অগ্রজের সহিত পৈত্রিক জমিদারী 
পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। পরে তিনি জীবিকা- 
অর্জনের অন্ত চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। ১৮৩৩ থৃষ্টাবে 
ভারতবর্ষের চিরন্মরণীয় গবর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম 


বোর্টিক্ক একটি ব্যবস্থা বিধিবন্ধ করেন, তদ্দারা এত্দেশীয় 
সন্তান্ত ও উচ্চশিক্ষিত যুবকগণ ডেপুটটা কলেরের পদে 
নিষুক্ত হইবার অধিকার প্রাপ্ত হন । রমাপ্রসাদ ১৮৩৮ 
খৃষ্টাব্ধে ডেপুটা কলেক্টর নিযুক্ত হন। তিনি প্রথমে 
নদীয়ার ডেপুটী কলেক্টর হন এবং পরে ক্রমানর়ে বর্ধমান 
হুগলী ও চব্বিশ পরগণায় কার্য করেন। বাঙ্গাল! 
প্রদেশে তৎকালে এই চারিটী জিলাই কি খর্ব, কি 
বিদ্যাগৌরবে, সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিল। এই দকল 
জিলায় কার্য করিয়া রমা প্রসাদ যথেষ্ট অভিজ্ঞত! অর্জন 
করিয়াছিলেন এবং অনেক প্রসিদ্ধ ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তির 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। জর্জ টয়েন্বির “৮ 
91:90) 01 60 40071115600] 07 079 
[7006]5 1)19010 078 1795 €০ 71845+ নামক 
্রন্পপাঠে প্রতীত হয় যে রমাপ্রসাদ কিছুকাল হুগলী 
জিলায় কালেক্টরের কার্ধ্যও করিয়াছিলেন । ইতঃপূর্বে 
আর কোনও বাঙ্গালী এইরূপ দায়িত্বপূর্ণ কার্ধ্য করিবার 
অধিকার পান নাই। মিষ্টার টয়েনবি লিখিয়াছেন 
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1). 900] 018129%. বর্ধমানে অবস্থানকালে 
মহারাক্সাধিরাজ মহতাবচন্দের সহিত তাহার বিশেষ 
সৌহার্দ্য জগ্মে। এখনও বর্ধমান রাজবাটাতে সবত্ব. 
« বক্ষিত রমা প্রসাদের সুন্দর তৈলচিত্র তাহাদিগের গভীর 
বনুপ্রেমের কথা ম্বরণ করাইয়া দেয়। সেকালে ডেগুটা' 
কলেক্টরদিগের পদ যথেষ্ট সম্মানের ছিল। এই পদের 
গৌরবরক্ষার জন্য দেশীয় ডেপুটী কলেক্টরগণকে সিবি- 
লিয়ান কলে্টরদিগের ভ্তায় অীকজমকে থাকিতে 
হইত। সুতরাং বাহার! প্রভূত পৈত্রিক ধনের অধিকারী 
না হইতেন এবং অসাধুবৃত্তি অবলম্বন না কৰিতেন, 
তাহার! এই পদ প্রাপ্ত হইয়! বথেষ্ট সম্মান লাভ করিতেন 
' বটে কিন্তু আর্থিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি লাধন করিতে 
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[ক্ছা বামামোভল 





কার্তিক, ১৩২৩ ] 


পান্লিতেন না । এপ্রিক্গ' দ্বারকানাথের সহবামে . রমা- 
প্রসাদের রুচি অতি উচ্চ আদর্শে সংগঠিত হইয়াছিল। 
একজন অশীতিপর বৃদ্ধের মুখে গুরিয়াছি যে তাহার 
'আমীরি চাল” ছিল। যতই অধিক মুল্য হউক না 
কেন তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ দ্রব্যাদিই ক্রয় করিতেন ও ব্যবহার 
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নীরবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 


নত 





যে রমাপ্রসাদের ওকালতীতে প্রবেশ করিবার সময় 
একটু গোলযোগ হুইয়াছিল। এই সময়ে একটি নুতন" 
নিয়ম প্রচলিত হয়, সেই নিয়মানুসারে প্রধান বিচারপতি 
জন্‌ রাসেল কল্ভিন্‌ তাঁহার যোগাত। সন্ধে প্রশংসাপত্র 
আনিতে বলেন। রমাপ্রসাদ তাহার বন্ধু বিখ্যাত 





ব্রামমোহন রায়ের। পৈত্রিক ভিটা 


করিতেন। রমাপ্রসাপ্নের আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক, 


ছিল, সুতরাং তিনি শীদ্রই খণগ্রস্ত হুইয়া পড়িলেন। 
ব্যবহারাজীব । এই সময়ে প্রধ্যাতনাম! প্রসন্ন- 
কুমার ঠাকুর সদর দেওয়ানী আদালতে ওকালতী 
করিয়া প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন এবং প্রভূত অর্থ 
উপার্জন করিতেছিলেন। রমাগ্রমাদ চাকুরী পরিত্যাগ 
করিয়া প্রসন্বকুমারের ভ্ভায় স্বাধীনগাবে ওকালতী 
করিতে কৃতসংঘ্বল্প হইলেন। ১৮৪৫ থৃষ্টাবে তিনি সদর 
দেওয়ানী আদালতে. ওকালতী করিতে আরম্ভ করিলেন। 


'ফলিকাত। রবি” গঞ্জের একজন লেখক লিখিয়াছেন 


৩৮ 


রামগোপাল ঘোষকে এই বিষয়ে বলিলে,রামগোপাল অবি- 
লন্বে ভারতবন্ধু ড্রঙ্ক ওয়াট।র বেথুনের নিকট গিয়া তীহার 
সাহাধ্য প্রার্থন! করেন। দ্রিঙ্কওয়াটার বেথুন তখন এ 
দেশের বাবস্থাস্চিব ছিলেন এবং তাঁহার অগ্াাধানা 
প্রতিপত্তি ছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ বাঙ্গালার ভেপুটী 
গবর্ণর স্তর জন্‌ লিটূলারকে এই মর্ম পত্র লিখেন, “যদি 
নেলনের পুত্রে নৌ-বিভাগে কর্মপ্রার্থী হইতেন তাহ! 
হইলে কি ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট তীহাকে বিফল মনোরথ 
করিতে পারিতেন? যর্দি রামমোহন রায়ের পুত্রকে 
বিচারালয়ে নিজের চেষ্টাতেও অর্থোপার্জন কঞ্ধিতে 


২৯৪ 


দেওয়া না হয় তাহা হইলে এতদ্দেশীয় গবর্ণমেণ্টের 
কলঙ্কের বিষয়।” বেখুনের সুপারিসের ফলে রমা 
গ্রসাদের নাম উকীল-শ্রেণীতুত্ত হয়। প্রথম বৎসর 
রমাপ্রসাদের তাদৃশ আর হুইল না, কিন্ত চাকুরীতে তিনি 
যে বেতন পাইতেন, দ্বিতীয় বংসর ওকালতীতে তাহার 
দ্বিগুণ আয় হুইল। প্রসনকুমার ঠাকুরের নিকট তিনি 
অনেক সাহাধ্য লাভ করেন। অন্তান্ত পিতৃবন্ধগণের 
সাহায্যে রমাপ্রসাদ ক্রমে ক্রমে আরও উন্নতি লাভ 
করিতে লাগিলেন। ১৮৫০ খুষ্টা্ধের অগষ্ট মাসে প্রসন্্- 
কুমার অবসর গ্রহণ করিলে রমা প্রসাদ প্রধান বিচার- 





দ্বার়কানাথ ঠাকুর 


পতি মিষ্টার' জন রাসেল কল্ভিনের স্ুপারিষে লর্ড 


ড্যালহৌণী কর্তৃক তাহার স্থানে সরকারী উকীল নিঘুক 
হইলেন। এই সময় হইতে ভাহার আর প্রতিষ্ঠার সীম! 
রহিল না। তিনি প্রসগ়কুমার ঠাকুরের সমস্ত গ্রসার্‌ ও 
প্রতিপত্তির অধিকারী হুইলেন। যেন্প দক্ষতার ও 
নিপুণতার সহিত তিনি কার্য করিতেন তাহাতে ইংরাজ 
বিচারকগণ বিন্সিত ও চমতরুত হইতেন। শিক্ষিত বঙ্গ- 


মানসী ও মর্দাবাণী 


. [৮ বর্য--২র খণ্--৩র বংখ্যা, 


বাসীর অকৃত্রিম বন্ধু মাননীয়. জে, আর, কল্ভিন্‌ 
তাহাকে বিশেষ স্নেহের দৃষ্টিতে দ্নেখিতেন। আট 
বৎসর কাল কলেক্টরের কার্য করিয়! জমি ও খাজন। 
সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যবস্থা ও ব্যবহারিক নিয়মাদিতে 
তাহার অসামান্য জ্ঞান হুইয়াছিল। সদর দেওয়ানী 
আদালতের অধিকাংশ মোকদমাই জমি ও খাজন! 
সংক্রান্ত । স্থুতরাং রমাপ্রসাদ অতি জন্দরভাবে এই 
সকল মোকদ্দমা বুঝাইয়া দিতে পারিতেন, তাহার 
যুরোপীয় ও দেশীয় প্রতি দ্বীরা কিছুতেই তীহার 


সমকক্ষ হইতে পারিতেন না। রমাগ্রসাদের অদাধারণ 


তর্কশক্তি ছিল এবং ছুরূহ বিষয়গুলিকে ও সরল ও সহজ 
ভাবে বুঝাইয়! দিবার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। ভিনি বাণী 
ছিলেন না কিন্তু শাস্ত ও ধীরভাবে আপনার বক্তব্য 
বলিয়া যাইতেন, কখনও একটিও অনাবস্তকীয় কণ৷ 
বলিতেন না। তীহার সমসাময়িকগণের মধ্যে কেহই 
তাহার স্ঠায় বিচারশক্তির পরিচয় প্রদান করিতে পারি- 
তেন না। তিনি কিছুতেই উষ্ণ হইতেন না । 

সদর দেওয়ানী আদালতের সর্বপ্রধান উকীলরূপে 
দেশীয় ও যুরোপীয় নানা শ্রেণীর নানা প্রকারের ব্যক্তির 
সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। সকলেই 
তাহার অমায়িক ও বিনয়নত্্ ব্যবহারে সন্ধ্ হইতেন। 
এইরূপে তিনি সকল সমাজের প্রিক়পাত্র হইয়াছিলেন 
এবং সকল সমান্গে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি যুয়োপীয় ও দেশীয় সমাজের 
মধ্যে বন্ধন শ্বরূপ ছিলেন। রাজনীতি-বিশারদ 'কষদাস 
পাল একস্থানে লিখিয়াছেন যে,দবারকানাথ ঠাকুরের পরে 
আর কোনও বাঙ্গালী রমাপ্রসাদের স্তার় যুরোপীয় 
সমাজে এতদূর প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই। 
তাহার এই কথার 'সভাতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। ' 

গুণগ্রাহিতা! | রদাগ্রসাদ ডি; গুগগ্রাহী 

ছিলেন। তবিস্যাতে হিনি,ছাইকোর্টের 'বিচারপতিরূপে 
বাঙ্গালীর মুখ উচ্ছল করিয়াছিলেন, যেই মবীধী দবারফা- 
নাখ মিত্রের জীবন-প্রভাতে রৃসাগ্রনাদই তীকাকে প্রতি 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


লাভে সাহাধা করিয়াছিলেন। 
ছারকানাথের প্রতিভার পরিচয় 
পাইয়া গুণগ্রাহধী রমাপ্রসাঁদ 
তাহাকে যে সাহাষ্য করিয়া- 
ছিলেন সে সাহাধ্য না পাইলে 
দ্বারকানাথ অত শীঘ্র প্রসিদ্ধি- ) 
শ্াভ করিতে পারিতেন কি 
না সন্দেছের বিষয় হবারকা- 
নাথের একঅপ চিতকার রমা- 
গ্রাসাদের সহিত তীহার সম্বন্ধ 
এইকূপে বিবৃত করিয়াছেন £__ 
““রমাপ্রসাদ বাবু সে সময়ে গবর্ণ- 
মেপ্টের সিনিয়র উ্কীল এবং উকীল- 
বারের প্রধান ছিলেন। তাহ]। ছাড়া 
তাহার ক্ষমও! অতুলনীয় ছিল,স্বৃতরাং 
শৃতন উ্কীলঙদিগের অনেকে তাহার 
স্থনজপে পড়িবার চেষ্টা করিত। 
রমাপ্রসাদের তীক্ষ দৃষ্টি সকলের 
উগ্র থাকিত, ঘোগা লোক পাইলে 
তিনি সন্তষ্টঘনে তাহাকে সাহাষ্য 
করিতেন। ৪দ্বারকানাপ বারে প্রবে- 
শের অল্পদিন মধ রমাপ্রসাদের 
দৃষ্টিপথে নিপতিত হইলেন, রমা- 
গপ্রসাদ বাবু ইহাকে বিশিষ্ট বুদ্ধি- 
৪মাণ ও কাজের লোক দেখিয়া অনেক 
সময় নিজের সহকারী বা জুনিয়ার 
কগিয়া লইভেন।” *+ 
রমাপ্রসাদেরই চেষ্টা 
“বাবস্থা দর্পণ প্রণেতা দরিদ্র 
সন্তান শ্যাদাচরণ সরকার সুপ্রিম কের প্রধান অনু- 
বাদকের পদলাভ করিতে সক্ষদ হ্ইয়াছিলেন। 
বাবু (পরে হাইকোর্টের বিচারপতি) অনুকূলচন্ 
মুখোপাধ্যাযও ওকালতীর প্রথম অবস্থায় রমাপ্রসাদের 
নিকট হইতে বথেষ্ট সা্চাষায পহিয়াছিলেন ] 
.. কমাপ্রসাদের, সগগ্রাহিভায় আর. একটি চৃষ্ানত 
এস্থলে প্রদান করা অগ্রাস্িক হইবে না। যৌলবী 


) 


যারা 


নীরবকল্দী রমাপ্রসাদ রায় 





সপন প২:১১ মেস * ল্য 


পপ তপন পপি 


২৯৫ 


বাহোহদ রাঝে সাব 


(পরে নবাব বাহাহুন্প) আবছল লতিফ খ! জাহানা- 
বাদের ডেপুটি মাজিষ্রেট রূপে সেই ডিভিসনের যথেষ্ট 
উন্নতি সংসাধিত করেন। তিনি জাহানাবাদ হইতে 
কলিকাতাক্স স্থানান্তরিত হুইবাঁর সময় রমাগ্রসাদের 
নেতৃত্বে স্থানীয় সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ আবছুল,লতিকফে একটা 
অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন। তৎকালে অভিনন্দন- 
প্র প্রধানের প্রথা! এতদুর বিস্ৃতিলাভ করে *নাই। 


২৯৬ 





পিপল 


কিন্তু দেশের এইরূপ উপকারকের প্রতি কৃতভ্ঞতাগ্রকাশ 
নাকরা গুণগ্রাহী রমা প্রসাদের নিকট দোয়াবহ মনে 
হইয়াছিল। ১৮৫৯ থুষ্টাঝের ২৭ শে সেপ্টেম্বর তারিখ 
সম্থলিত একথানি পত্রে বমাপ্রসাদ আবছুল লতিফের 
উচ্চ প্রশংস! করিয়া ততসহিত অভিননগন পত্রটি প্রেরণ 
করেন। বিনয়ের অবতার আবদুল লতিফ থে প্রত্াত্তর 
গ্গেন তাহার শেয়ভাঁগে রমা প্রসাদকে লিখিয়াছিলেন £-- 





৯, 


মরে 2৯ টু 
দি পি শিস সবল 2:০১০০০ 
* বিএ? শ নু পল 
২. এ মিন পে 2- র্‌ 
চু 


পে 


দবারকানাথ মিত্র 

£]1) 00110109192] 2110 1700 00 568০ 018 
11217) 0010৫ ০০010 ৪00 (০ 6196 ৮৪106 ০ 6179 
800595 ] 21) 170 2.010001502176, 16 15 179 
৪০ ০01 005 90105010615 10 02910716 504 01) 
17190100101 01169 107596102107), 


শিক্ষাবিস্তারে আগ্রহ । দেশে পিক্ষা- 
বিস্তারে * রম্াপ্রসাঁদের ৰ অদীম আগ্রহ ছিল। 


মানসী ও মশ্মবাণী 





| ৮ম বধ-- ২ থণ্ড--৩য় সংখা 





১৮৪৫-৪৬ খৃষ্টাকের শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্ট "পৃষ্টে 
প্রতীত হম যে বাশবেড়িয়ায় রমাপ্রসাদ একটি 
ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন। তিনি ও 
নহষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর সেই বিদ্যালয়ের সমস্ত ব্যয়ভার 
বহন করিতেন । উহাতে বেদাণ্ত গুভৃতি শাস্থগ্রন্থের 
শিক্ষা! প্রদত্ত হইত । * 

শ্যামাচরণ তৰঈবাগীশ এই পাঠশালার শিক্ষক এখং 
স্থগ্রসিদ্ধ রামগোপাল ঘোষ এই বিষ্ভালয়ের 
পরিদশক নিযুক্ত হইনাছিস্ক ইহাতে 
হিন্দুরীতি অনুসারে বেতন না লইয়1 বিপ্যাদান 
করা হইত। 

আলেক্জাগডার ৬ প্রভাতি খাতনাম। 
খুষ্টধন্ম-গ্রচারকগণ কর্তীক পরিচালিত বিদ্যা- 
পয়ের অনিষ্ঠকর এাভাব হইতে হিন্দুবীলক- 
দিগকে রক্ষা করিবার জন্য ১৮৪৫ খুষ্টাবে 
মহধি দেবেন্ত্রনাথ “হিপ্দৃহিতার্থী বিদ্যালয়” 
প্রতিষ্ঠিত করেন।1 রমাপ্রসাদ দেবেন 
নাথকে এই বিদ্যাপয় স্থাপনে যথেষ্ট সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন এবং এই বিদ্যালয়ের অন্যতম 
অধ্যক্ষ ছিলেন। ভূদেব মুখো'|াঁধ্যায় এই 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ও রাজনারায়ণ 
বন্ছ উহার পরিদর্শক ছিলেন । . 


শিক্ষা পরিষদ । কলিকাতায় বিশ্ব 
বিদ্যালক. প্রতিষ্ঠার পুর্ব্বে গবর্ণমেণ্ট. ক্তুক 
নিযুক্ত একটি শিক্ষা পরিষদ এদেশে বিস্তারের 
ব্যবস্থা করিতেন এবং শিক্ষাবিষয়ক সকল 
প্রশ্নের সমাধান করিতেন । রমাপ্রসাদ 
্ পাও 05 5578105০5০০] 56 উহা ৪০ 
800161650৮৮ 91 13100 1981102106) 5010005038৪ 
1097900% ২511 18009 800. 38008, 7198950. 115) 02 
8008 01 01861089180900 00008, চি 2:591201287060 
৫০0৮ 859 01008100 ০01 6080010 [97213010168 
চ. সাহার! এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার ইতিহাস জানিতে চান 
তাহার! ১৮৩৮ শকের বৈশাখের “তন্থবোধিনী পজিকা'য় “হিন্দু 
হিতার্থা বিদ্যালয়” শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন। 


কার্তিক, ১৩২০] 





কিছুকাল এই "পরিষদের অন্যতম 
সদস্য ছিলেন। এতদ্দেশে ইংরাজী 
শিক্ষাপ্রবর্তনের প্রথম যুগে পরিষদকে 
বছ জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করিতে 
হইয়াছিণ। সে সকল প্রশ্নের সমা- 
ধানে মনীষী রমাপ্রসাদের সুচিস্তিত 
* মস্তব্যাদি যে কতদূর সহায়তা করিয়া- 
ছিপ তাহার ইয়ভ্তা নাই। একবার 
ভারত গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালা গবর্ণ- 
মেপ্টকে লিখিয়াছিলেন যে যুক্ত- 
প্রদেশে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণানীর গুণে 
দেশীয় ভাষা ও সাহিতোর যথেষ্ট উন্নতি 
ংসাধিত হইয়াছে এবং বাঙ্গালা ভাবা 
ও সাহিত্যের উন্নতির জন্য সেইরূপ 
শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তিত করার উচিতা 
সম্বপ্ধে বাঙ্গাণা গবর্ণমমণ্টকে বিবেচনা 
করিতে বলেন। বাঙ্গাণা গবর্ণমেণ্টের 
মন্গরোধে এই সময়ে রেভারেও্ড জেম্স্‌ 
“গড মুদ্রিত বাঙ্গাণা পুস্তকাদির ও 
তাহার প্রচয়িতৃগণের নামের তালিক! 
সদ্ধলিত স্গ্রসিদ্ধ রিপোট লিখেন এবং 
রমাপ্রসাদ রায়, রামগোপাল ঘোষ, 
ঈখরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 'গ্রভৃতি শিক্ষা- 
পরিষদের সদস্যগণ তাহাদ্দের স্থচিস্তিত 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ কষ্মেন। বর্তমান প্রস্তাবে রমা প্রসদের 
এই সকল মস্তব্যাদির (711)06৩১) পরিচয় প্রদান 
করা সম্ভবনহে। ১৮৫৭ খুষ্টাব্ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তা- 
লয় প্রতিষ্ঠিত হইলে রমাপ্রসাদ উহার প্রথম 'ফেলো” বা 
সদস্য নির্বাচিত হন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগ্ডিকেটে তিনি 
ব্যবস্থাশাস্ত্রের গ্রধান সদস্য ছিলেন। এতর্দেশে স্ত্রীশিক্ষা 
বিস্তারের জন্যও রমা প্রসাদ যথেষ্ট চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
বেখুন স্মৃতিসভা । শিক্ষা পরিষদের সভা- 
পতি চিরপ্মরণীয় ড্িস্কওয়াটার বেখুনের সহিত রমা- 
গ্রসাদের অত্যন্ত সৌহার্দ্য ছিল । বেখুনের মৃত্যুর পর 
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শ্টামাচরণ সরকার 
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অগষ্ট দিবসে মেডিক্যাল কলেজের হলে একটি বৃহৎ 
সভা আহৃত করেন। রমাপ্রসাদ এই সতার একজন 
প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। তিনি এই সভায় নিোদ্কৃত 
প্রথম প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন এবং বেথুনের স্থৃতি- 
রক্ষাকল্পে পঞ্চীশ টাকা দান করেন £__ 
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বেখুন সভা | সম্পাদক ডাক্তার এফ, জে 
মৌয়েট ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে শিক্ষা পরিষদের ও কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের কতিপয় মুরোপীয় ও দেশীয় 
শিক্ষিত ব্যক্তির সহযোগিতায় ভারতবর্ষের ব্যবস্থানচিব 
ও শিক্ষা পরিষদের সভাপতি পরলোকগত দ্রিষ্কওর়াটার 
বেখুনের স্মরণার্থে 'বেখুন সোসাইটা, নামক একটি 
সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা করেন। সাহিত্য ও বিজ্ঞান 
আলোচনায় অগ্ুরাগ জন্মাইবার এবং ঘুরোপীক়্ ও দেশীয়- 
দিগের মধো জ্ঞানান্থশীলন বিষয়ক সংযোগস্থাপনের 
উদ্দেশ্যে এই সমিতির প্রতিষ্টা । রমাপ্রসাদ এই সভার 
একজন হিতাকাজ্ষী ও উৎসাহশীণ সভ্য ছিলেন । এই 
সভা এক্ষণে জীবিত নাই,কিন্ত এককালে ইছার অপাঁ- 
মান্ত প্রতিপত্তি ছিল এবং এদেশের অুনক কলাণ 
সাধিত করিয়াছিল। ডাক্তার ডফ., ডাক্তার রোয়ার, 
ডাক্তার চিভার্স, কর্ণেল গুডউইন্‌, কর্ণেল ম্যালিসন, 
ববভারেগড ডপ, রেভারেও শিখ, হেনরী উদ্র৷ প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ যুরোগীরগণ এবং রেভারেও ক্ৃষ্ণমোহন বন্যো- 
গাধ্যায়, রেভারেও লালবিহারী দে, কিশোরীটরাদ মিত্র, 
গিরিশচন্্র ঘোষ, কৈলাসচন্ত্র বনু, প্যাত্রীচরণ সরকার, 
প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, ঈরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, হুর্যা- 


কুমার গুডিব, চক্রবর্তী, মহেম্্রলাল সরকার, নবীনকুঞ্ণ ' 


বন, কালীকুমার দান প্রভৃতি বাঙ্গালী মনীধিগণের 
বাগ্মিতায় যখন সভাগৃহ মুখরিত হইয়া উঠিত তখন উহার 
কি' গৌরবের দিনই গিয়াছে! গবর্ণর জেনারেল, 
লেফ.টেনান্ট গবর্ণর . প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ এই 
সকল পণ্ডিতগণের বক্তৃতা শ্রবণ করিবার জন্য সভাগৃহে 
আগমন করিতেন। মধ্যে এই সভা একবার অতি 
হীনাবস্থায় পতিত হয় । এমন কি, উহা বিলুপ্ত হইবার়ও 
সম্ভাবনা হয়। এই সময়ে (১৮৫৯ খৃষ্টাবে ) লতার 
কয়েকজন হিতৈষী পুরাতন সত্য সভাকে অকালমৃত্যু 


হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে ডাক্তার ফ্যালেক্জাতীর : 
, ডফকে সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে লপ্মত ফয়েদ। . 


কার্বিক, ১৩২৩] 


ডাকার ডফ.তীহার স্বভাবসিদ্ধ উৎসাহের সহিত এই 
সভার সভাপতিত্ব স্বীকার করেন এবং অতি গল্প দিনের 
মধ্যেই উহাকে নৃতন জীবনে উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
কার্য্ের নুবিধার জন্য তিনি এই সভাকে ছয়টা শাখায় 
বিভক্ত করেন এবং প্রত্যেক শাখার কার্য স্থসম্পার্দিত 
করিবার মানসে উপযুক্ত ও বিচক্ষণ সম্পাদক নির্বাচিত 
করিয়া দেন। এই শাঁখাগুলি. ও তাহার সভাপগতিও 
সম্পাদকদিগের নাম এস্থলে উল্লেখযোগ্য :__ 








সভাপতি _মিষ্ঠার হেনরী উড্রো 
শিক্ষা * 
সম্পাদদক-_বাবু রাজেন্জ নাথ মিত্র 
সভাপতি--মিষ্টার ই, বি, কাউয়েল 
সে ও 
সম্পাদক-_বাবু গিরিশচন্জ ঘোষ 
সভাপতি-_মিষ্টার এইচ, এস, শ্মিথ 
বিজ্ঞান ও মি 
শি সম্পাদক-__মিষ্টার জে, বীজ, 

( সভাপতি--ডাক্তাঁর নরম্যান চিভাস' 
চি” কৎসা ও - পরে ডাক্তার ব্রাম 
াথোয়তি | সল্পাদক--বাবু নবীনকৃষ বন্ধু 

সভাপতি- মিষ্টার জেম্ন্‌ লঙ. 
এ 
সম্পাদক-_বাবু কালীকুমার দাস 


এতগ্গেশীয় সভাপতি 
+ বাবু রমাগ্রসাদ রায় 


স্্রীজাতির ] বিরত 
উন্নতি বাবু হরচন্ত্র দত্ত 

_ শেষোক্ত শাখায় এতদ্দেশীয় ভ্্রীলোকদিগের জ্ঞানের 
ও চরিত্রেয় উন্নতি বিষয়ক প্রশ্নীদির আলোচন! হইভ। 


এই আলোচনার এতদ্দেশী় সমাজ সন্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ- 


তার ও হুপ্ম বিচারশক্তির প্রয়োজন বলিয়া, (ডাক্তার 
ডফের কথায়) “৪ 10269 81201917827 01075 
218685 00811908001*--দাপ্রসাদ রায়কে উহার 
সভাপতি নির্বাচিত করা ইয়। 
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৮৬ খুষ্টীবে ১৫ই মার্চ দিবসে বেধুন সভায় মিষ্টার 
ওয়াইলি নামক একজন যুরোপীয় “ছ্যানা মুর ও ত্রীশিক্ষা” 
শীর্ষক একটি প্রস্তাব পাঠ করেন। প্রবন্ধপাঠের পর 
সভাপতি ডাক্তার ডফ,, রাজ| কালীকুঞ্ণ দেব, রেভারেওড 
মিষ্ঠার সি, এইচ, এ, ডল্‌, রমাপ্রলাদ রায়, গিরিশ- 
চন্দ্র ঘোষ, কালীকুমার দাস, সার বার্টল্‌ ফ্রেয়ার (পরে 
বোশ্বাইয়ের গবর্ণর ) প্রভৃতি এই বিষয়ের আলোচনার 
প্রবৃত্ত হুন। (রেভারেও্ড ডল্‌ এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাস 
করেন যে, ধনী ও ক্ষমতাশালী হিন্দুগণ তাহাদের গৃছে 
খৃষ্টান শিক্ষপিত্রী নিযুক্ত করিতে আপত্তি করিয়া! থাকেন 
শুনা যায়,সেই কণা সত্য কিনা। রমাপ্রসাদ ইহার 
উত্তরে বলেন যে আআজিকালি সচরাচর কেহ সেক্বপ 
আপত্তি করেন না। ত্রিশ বংসর, এমন কি দশবৎসর 
পূর্ব্বেও এবিষয়ে আমাদের যে সংস্কার ছিল এক্ষণে তাহার 
যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। তিনি আরও বলেন যে গবর্ণমেপ্ট 
যথোচিত সাহাধ্য করিতেছেন না বলিয়াই স্ত্রীশিক্ষা 
এদেশে তাদৃশ বিস্তৃতিলাভ করিতে পারিতেছে না । 

১৮৬৭ খুষ্টাবে ৮ই নভেম্বর দিবসে বেখুন সভার 
ডাক্তার ডফ. ঘোষণা! করেন যে পরবর্তী এপ্রিল মাসে 
রমা প্রসাদ রায় স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক শ্রীখার কার্ধ্য বিবরণী 
পাঠ করিংবেন। কিন্তু কোনও কারণবশতঃ উহা 
এ বংসর পঠিত হয় নাই। বেধুন সভায় কার্যবিবরণী 
নিয়মিত : ভাবে প্রকাশিত না হওয়ায় এক্ষণে জানিতে 
পারা যায় না যে পরে রমা প্রসাদ কোনও কভিভাষণ পা$,' 
করিয়াছিলেন কি না 


কল্ভিন ন্ৃতিসভা । সদর আদালতের 
অন্ততম বিচারপতি মিষ্টার জন রাসেল কলভিন্‌ রমা- 
গ্রসাদকে খুব ন্নেহ করিতেন। ১৮৫৩ ,পৃষ্টাবে তিনি 
উত্তর পশ্চিম গ্রদেশের লেফটেনাপ্ট গবর্ণর হন। 
সিপাহীধুদ্ধের সুময় তিনি যথেষ্ট কার্ধ্যতৎপরতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। ১৮৫৭ থুষ্টাবকের ৯ই সেপ্টেম্বর তিনি 
অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম ও উদ্বেগে জরাক্রান্ত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করেন এবং আগ্রা ছুর্গে সমাহিত, ছন। রমা 
প্রমাদ তাহার এই পরম উপফারকেক্ট: তি শ্রদ্ধা 


৩৩৩ 


প্রদর্শনার্থে মেটকাফ হলে একটি সভা আহত কয়েন 


এবং একটি মনোরম বক্তা করেন। নুপ্রিম কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি স্তর জেম্স্‌ কলভিন্‌, এডভোকেট 
জেনারেল মিষ্টার উইলিয়ম রিচি প্রভৃতি উচ্চপদস্থ 
'বাক্তিগণও এই সভায় বন্ততাঁদি করিয়াছিলেন। 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশীয় ভুত্তিক্ষ । রমা- 
প্রনাদ নীরবকর্মী ছিলেন, হৃুজুগ-প্রিয় ছিলেন ন!। 
দেশহিতকর সতাসমিতির কার্যে তাহার আস্তরিক 
সহান্তৃতি ছিল কিন্ত তিনি নিক্ষল রাহ্্রীয় আন্দোলনা- 
দিতে যোগদান করিতে ভালবাদিতেন ন! বা বক্তারূপে 
প্রসিদ্ধিলাভের প্রয়া পাইতেন না। প্রকাশ সভা- 
সমিতিতে তিনি যে দুই একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার গভীর চিস্তাশক্তিরই পরিচয় পাঁওয়া 
যায়। ভাবের উচ্ছাসে শ্রোতৃবর্গের স্বদয়কে অভিভূত 
না করিয়া তিনি সুচিন্তিত মন্তয্যের দ্বারা তাহাদিগের 
মনকে মুগ্ধ করিতেন এবং তহািগকে কথ্মে উত্তেজিত 
করিতেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশীয় দুভিক্ষ প্রগীড়িত 
নরনারীদিগের সাহায্য কল্পে ১৮১১ খৃষ্টান্দে ২১ শে 
জানুয়ারী দিবসে চেম্বার অব. কমার্স সভার গৃহে 
কলিকাতাবাসী একটি সাধারণ সভা আহৃত করেন। 
এই সভাক্প রমাপ্রসাদই সর্বপ্রথমে উত্তর-পশ্চিম 


প্রদেশীয় ছুডিক্ষের গ্রকৃত কারণ ও তন্নিবারণের প্রকৃত 
উপায় নির্দেশ করিয়া দিয়াছলেন। তীহার ই*রাণী 
বক্তার কিয়দংশের মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হঈল :__ 





মানসী ও মর্ম্মবানী 


[৮ম বর্ষ---২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


“আমি দ্ব়ং অন্থধাবন করির। যাহা দেশিয়াছি এবং অন্তান্ত 
ব্যক্কির নিকষ্টহইতে যে সম্বাদ 'পাইয়াছি তাহাতে 'নিঃসংর্শয়ে 
বলিন্তে পারি হে বাঙ্গালা ও উত্তম্বপশ্চিম প্রদেশের সমাজের 
বর্তদান অবস্থায় বিলক্ষণ প্রতেদ জানে | নাঙ্গালার সর্ব 
গ্রাচুরধ্য, উত্তপপশ্চিম' প্রদেশের সর্বত্র দারিজ্র্য ও অভাব পরি- 
লক্ষিত হয়। সত্য বটে, স্থানে স্থানে প্রভূত এরশ্বরযশালী 
ভুমাধিকারী পরিদৃষ্ট হয় কিন্তু তাহার গৃহৃত্যাগ করিয়া! গঞ্চাশ বা 
একশত মাইল দূরে ক্রোশের পর ক্রোশ ফেবল মাত্র অভাব ও 
দারিত্রে। প্লাবিত। এই সভায় একজন একটি কাল্পনিক বিপদের 
বিষয়ের-- বাঙ্গালার কাল্পনিক ছুঙিক্ষে কি হইতে পারে সেই, 
বিষয়ের আলোচন! করিয়াছেন এবং তিনি বলিয়াছেন যে সেরূপ 
ক্ষেত্রে ভূয্যধিকারীদিগের সাহায্যে কোন ফলই ফলিষে ন!। 
ঈশ্বর না করুন, কিন্তু যদি এইরলঁপ বিপদ আসে তাহা হইলে আমি 
অকুষ্িত চিত্তে বলিতে পারি যে উত্তরপশ্চিষ প্রদেশের বর্তঘান 
সময়ের বা! ১৮৪৭ শ্রীষ্টান্দের ছৃতিক্ষের ন্যায় উহা তত ভীষণ 
আকার ধারণ করিবে না। উত্তরপশ্চিম প্রদেশীয় ভূমিকর 
সংক্রান্ত বাবস্বার ফলে সেখানে জনীদারঞ্রেণী বিলুণ্ড হইয়াছে - 
জমীদারগণ কেবল বাজ পর্তনীদারে পরিণত হইয়াছেনু, এবং 
যদিও আমি ঝলিতেছি না মে প্রধানতঃ সেই দেশের ভূমিসংক্রান্ত 
ব্যবস্থার দোষেই এই দৃভিক্ষ হইয়াছে,তথাপি আবার স্থির বিশ্বাস 
খে তন্্রত্য অধিবাসিগণের সুখ দুঃখের সহিত এই রাজস্ব বিষয়ক 
ব্যবস্থা অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড্ভিত আছে এবং গবর্ণমেন্টের এট 
সকল ব্যবস্থায় সংস্কারমাধন কর! অবস্ঠক তরবা ।” 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) * 


জ্রীমন্মথনাণ ঘোষ । 


.* এই প্রবন্ধ সহ প্রকাশিত জঙ্টিস্‌ হারকানাথ মিত্র ও 


নাচরণ সরকার মহাশয়ের চিত্র ভীঘুক্ত হেসেন্ছ প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের'এদক্ ব্লক হইতে মুদ্রিত। প্র 


একজন বাঙ্গালী সৈনিক 

বাঙ্গালী পণ্টনের দ্বিতীয় ব্যাচের সহিত ২*শে 
সেপেটখ্বর ১৯১৬ শ্ীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ কু কলিকাত। 
পরিত্যাগ করেন। ইতিপূর্বে ত্রাইটনে লর্ড কিচেনারের 
ভারতীয় হানপাতালে ঠ্টোর-কীপাররূপে . কিছুদিন 
কর্ম করিরাছিলেন। ইনি শ্রীযুক্ত মহেন্দনাথ কৃ$ু 
এম-এ, ডেপুটি, মাজি্্রেটের প্রথম পু ও. জীযুক্ত 
ককঞ্চচ্জ কু এম-এর ভ্রাছুপু |. . তি 


শিস, 


--ক্মানস্ীী  আর্দলানী 
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গ্রাসমধুমার হাকুঃ 





কার্তিক, ১৩২৩] স্পর্শমণি ৩০১ 
স্পর্শমণি 
( উপন্তাস ) 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । পায় নাই। কিন্তু আগুন লইয়! খেল! ষে সর্বা্র নিরাপদ 


কলাণী ও সতীনাথ এ ভালবাসার কূপ অনুভব 
করিতে না পারিলেও তারাসুন্দরীর কাছে তাহা অজ্ঞাত 
রহিল না। তিনি চিন্তিত হইলেন। সতীনাথের মুখের 
উপর বলিতে পারেন না যেতুমি আর আসিও না। 
এ ছেলেখেলার ফল যে শুভ হইবে না তাহ! তিনি 
বুঝিতেছিলেন। এ ভাবের প্রশ্রয় দিলে কল্যাণীর 
ভবিষ্যৎ হয়ত নৈরাহ্ের অন্ধকারে পণ হইয়া! যাইবে। 
ভাই দ্বিধাগ্রস্ত হুইয়! পড়িলেন_-কর! যায় কি? বড়- 
মানুষের ছেলে, স্বাস্থান্ন্দর দেহ, বিশ্ববিদ্ভালয়ের সরম্থতী 
যাহার কঠে নিজের হাতে বিজয়মাল্য ছুলাইয় দিয়াছেন 
__তেমন পাত্র কি সহজলভ্য ? সে প্রলোভন বড় অধিক, 
তথাপি তারাঙ্গন্দরীর মত নারীর পক্ষে তাহ! জয় করাও 
কিছু কঠিন নয়। ছেলেটি মা বলিয়া! ডাকে, একটু স্লেহ 
মমতা চায়,জোর করিয়া! আপন হইতে চেষ্টা করে-_-কেনই 
বা তাহাকে এটুকু না দিবেন? আহা উহার যতই থাক, 
প্রধান জিনিষ, বাপ মার স্নেহ, তাই যে নাই। মাতৃহারা 
ছেলেটি যখন মা বলিয়া ডাকিয়া স্বেচ্ছায় ধর! দিতে 
, চাঁহিল, তিনিও অকুষ্ঠিত চিত্তে ভাহাকে কাছে টানিতে 
, দ্বিধা বোধ করেন নাই। ভগবানের এই ক্ষণিক দান- 
টুকু ভরীবনবাাপী ছঃখের প্রতিষেধকের কণিকারূপে গ্রহণ 
করিতে ক্ষতি কি 1"কঠোর জীবনপথে একটি ছোট ফুল 
বা মুকুল, এতটুকু ন্গেহের নিদর্শন-_যাহা! আপনা হইতে 
নিকটে আসে তাহা কি উপেক্ষার জিনিষ? মানুষ সারা 
জীবনে কতটুকু কিই বা পায় যে ভগবানের এমন অমূল্য 
দান,-ভক্তি,ন্গেহের অর্থ্য অহস্কারে ঠেলিয়! ফেলিতে পারে? 
তারান্গন্দরীর ব্যর্থ অভিশপ্ত জীবনের দ্বারে যে ন্েহ- 
লোলুপ ভিখারীটি ভিক্ষাপাজ ছাঁতে করিয়! দাড়াইয়া 
ছিল, তাহার ভিক্ষার যোগ্যতার সম্বন্ধে তাই তাহার স্নেহ" 
পুর্ণ মাতৃঘ্বদয়ে সন্দেছের কোন প্রশ্নটি পর্য্যন্ত উঠিতে 


৩৭ 


নহে,মাস কতকের মধ্যেই তিনি তাহা মর্মে মর্মে বুঝিতে 
পারিক্লা নিজের অল্প বুদ্ধিকে মলে মনে ধিক্কার দিলেন। 
অনাহৃত অযাচিত মেবে যেদিন ধরণীর মরুবক্ষে 
বর্ষার প্রথম ধারাপাতের মত সতীনাথ তারাহ্ন্দরীর 
কাছে অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব করিয়া বসিল-_সেদিন 
প্রলুব্ধ চিত্তকে অগ্রসর হুইতে ন! দিয়া প্রস্তাবিত বিষয়ের 
বাধা বিপত্তি স্মরণ রাখিয়া সতীনাথকে তিনি বিবাহের 
অযৌক্তিকতা৷ বুঝাইয়া সংকল্প হইতে নিবুত্ত হইতে 
উপদেশ দিলেন। বন্যলতা উদ্ভান-তরুকে অবলম্বন 
করিলে তাহ যে প্লীতিকর হয় না, তাভার এ অভিজ্ঞতা 
সঞ্চিত আছে । সতীনাথ অত কথা বুঝিতে চাহিল না। 
তাহার তরুণ জীবন, নূতন আশার মাদকতা, জগতে 
তাহার কাছে তখন ব্যর্থতার লেশমাত্র ছিল না। বাধা 
বিষ্ব নিরাশীর বোধ জন্মায় নাই। প্রেমের অঞ্জন 
চোখে দিয়া সে তখন ধরণীর বর্ণে গোলাপের আভা, 
হুর্যালোকে জ্যোত্নাকিরণ দেখিতেছিল। পার্থিব 
লাভ ক্ষতির হিসাব লইবার অবকাশ কোথায়? 
জেঠ1 মহাশয়ের তরফ হইতে যে বাঁধা বিপত্তি আসিতে 
পারে এ সম্ভাবনাও সে স্বীকার করিল না। হইলই 
বা কুলীন-_জেঠামহাশয় কৌলীন্তপ্রথার বিদ্বেষী," 
সেও নিজেকে কৌলীন্তের সম্মান দিতে অনিচ্ছুক। 
ধনী দরিদ্রের পার্থক্য--৪ কোন কাজের কথাই নয়। 
মৃত্তিকাগর্ডেই হীরা মণি গোপন থাকে, সেজন্ত তাছ1- 
দের মূল্য কমে না। সতীনাখ বদি জেঠা মহাশয়কে 
বলে সে কল্যানী ছাড়া অপর কাহাকেও বিবাহ 
করিবে না--করিতে পারিবে না নিশ্চয়ই তিনি 
বাধ! দিবেন না। তিনি যে পুত্রের স্ুখই খুঁজিয়া 
থাকেন,বাধ! দিবেন কেন ?-_তীহার স্নেছে সে এতটুকু 
সন্দিহান নয় ।-_সতীনাথের মুখে এই সকল যৃক্তি শ্রবণ 
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করিয়া! বুদ্ধিম্তী তারান্জন্দরীও ভুলিলেন-ন্নেহের জয় 


বুঝি সর্বত্র! 
স্নেহের কাছে তাহার পরাভব ঘটিল। কহিলেন, 
যদি রুদ্রকান্ত সম্মত হয়েন__তীহার কোন আপত্তিই 
নাই। 
দ্বিধা কিন্তু ঘোচে না-_মন মাঝে মাঝে শঙ্কাকুল 
হইয়া! উঠে। জন্মান্তরীন্‌ কর্মমত্রে যে অভাগী তাহার 
উদনে স্থান গ্রহণ করিয়াছে,তাহার কপালে এমন স্বপ্ন কথা 
কি কখনও সত্য হওয়া সম্ভব! একদিন সতীনাথকে মনের 
কথ! স্পষ্ট করিয্নাই বলিলেন। কুষ্টিত সতীনাথ আরক্ত মুখ 
নত করিয়াই কহিল, সে ভার তাহার, তাহার আদেশ 
পাইলেই সে কৃতার্থ; যত বড় ঝড় ঝঞ্া, যেকোন 
প্রবল বাধাই আন্গুক, কল্যাণীর জন্ত সে মাথা পাতিয়! 
সবই সহিতে প্রস্তত। 
তারাম্থন্দরী হাফ ছাড়ির। বাচিলেন। সে মুখে 
বিশ্বাস ও প্রেমের যে জলস্ত ছবি ফুটিয়াছিল, 
তারাঙ্গন্বরী তাহাতেই স্থির নিশ্চিত হুইলেন। 
এমন পাত্রে এত সহজে কন্তাদান _-এ যে অভাবনীয় 
স্থযোগ ! আশা কহিল-_- প্রজাপতির নির্বন্ধ এমনি অভা- 
বনীয় ভাবেই ঘটয়া থাকে। নি্জনে আনন্দের 
অশ্গজলে মাটি ভিজাইয়া মনে মনে বলিলেন, "তুণ্রিই 
জান ঠাকুর ! কত ছুঃখের সান্ত্বনা আমি তোমার কাছে 
পেয়েচি, তুমি আমায় যা দেবে তাই আমি যেন খুমী হয়ে 
নিতে পারি। অতিম্থথে ধৈর্যহারা হয়ে যেন তোমার 
"দান চিন্তে ভুলে না যাই।» 
নিজের মুখে বিবাহের পাকা কথা কহিবার পর 
সতীনাথ আর তেমন অপকস্কোচে তীছাদের বাড়ী যাতায়াত 
রাখিতে পারিল না। সলজ্জ কুগায় পা যেন জড়াইয়া 
ধরে, অগ্রসর হইতে পারে না। এক পা! অগ্রসর হইতে 
গিয়া পাঁচ পা পিছাইয়া আসে । পড়াশুনা কাজকর্ম বিশ্রাম 
নিদ্রার মধ্যেও সেই মুখখানি জাগিয়! থাকে, এক মুহূর্তের 
জন্তও তাহাকে কাছছাড়া করা যায় না। কতদিন 
মনে হয়, কল্যানী হয়ত এখন তাহার নিজের ঘরে বই 
কোলে করিয়া বসিয়া আছে, বইএর পাতা খোলা 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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কিন্ত মন তাহার কোন ন্বগ্ররাজ্যে উধাও হইয়া উড়িয়া 
বেড়াইতেছে। সেও কি তাহার কথ ভাবে? এম্নি 
করিয়া তাহার মনও কি দর্শনের লালসায় কাদিতে 
থাকে ? সামাজিক বাধ! বিশ্বের গোল মিটাইয়া কৰে সে 
সম্পূর্ণরূপে নিজের বলিয়া তাহাকে দাবী করিতে পারিবে, 
কবে তাহার নিরানন্দ গৃহে আনন্দ-প্রতিমার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া, মরুভূমিতে ফুল ফুটাইয়া নন্দনকাননে পরিণত 
করিতে পারিবে! কতবার মনে করে, কল্যাণীর পাঠের 
ক্ষতি হইবার দোহাই দিয়া আবার তাহাদের বাড়ী যাইবে, 
তেমনি সন্কোচহীন আত্মীয়তার অতীত দিনগুলাকে জাগা- 
ইয়া তুলিবে। যায়ও তাই, কিন্তু বাড়ীর দরজার কাছে 
গিয়৷ আর যেন অগ্রসর হইতে পারে না। কোনদিন 
সাহস করিয়া নিজে অথবা! ভজহরির অনুরোধে বাড়ীর 
ভিতর ঢুকিয়াও পড়ে । তারান্গন্দরীর সহিত সাক্ষাৎও 
হয়, তিনি বসিতে বলেন, শ্বহস্তে তাহার পছন্দমত খাবার 
তৈয়ারী করিয়া খাওয়ান। কত প্রসঙ্গের অবতারণা 
করেন ; সতীনাথ মুখে তাহার কথার উত্তর দেয়, কাণ 
তাহার সজাগ হইয়! থাকে ,চোখ সঙ্কোচে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিতে সাহম পায় না-_-এখনি তারাস্ুন্দরী তাহার 
চুরী করিয়৷ চাওয়া দেখিয়। ফেলিবেন! কল্যাণী 
বেন দেওয়ালে অন্তরালে নিজেকে ' সাবধানে 
লুকাইয়! ফেলিয়াছে। বদি দৈবাৎ বছসতর্ক সাবধানতা 
স্বত্বেও কোনদিন সতীনাথের চোখে পড়িয়া! যায়, সলজ্, 
মু হাসিটুকু অধরপ্রান্তে ফুটাইয়! তাড়াতাড়ি সে পলাপ্নন 
করে--যেন কতই কার্যে ব্যস্ত! বাজনার সর ঠিক ছই-: 
তেছে কি না পরীক্ষা করিতে বলে. না, বাগানের কোন্‌ 
গাছে কড়ি ধরিল, কোন্টিতে ফুল ফুটিল__কিছুই খবর 
দেয় না। তারানুন্দরীও অনৃড়াকন্তার স্বাধীনতার মাত! 
যত করিতে রাধিতেন--"একি মাহেব বিবির ঘর যে 
বিয়ের আগেই সর্বদা একত্র থাকিতে হইবে ? ছিঃ1”-_ 
তা, কল্যানীর সেজন্ত খুব বেশী ক্ষতি হয় নাই। কারণ 
সতীনাথ তাহাকে দেখিতে না পাইলেও, তাহার ত 
সে সুযোগের অভাব ঘটিত না। সে গোপনে লুকাইয়া 
দেখিয়া লইত। ভাবিত--সে বখন শ্বর়ম্বরা হইয়া 
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মনে, মনে তাঁহাকেই বরমালা দিয়াছে তখন চোখের 
দেখায় আর দোষ কি? সতীনাথ যেদিন বিবাহের 
কথা পাড়িয়া তাহাকে লজ্জায় ফেলিয়া তাহাদের 
অবাধ শান্তিতে আঘাত তুলিয়াছিল, দেদিন সুখের কি 
হঃখের কি একটা অজ্ঞাত ব্যথায় তাহার চোখের জল 
যেন অসম্বরণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এখন আর 
স্নে চিন্তা তাহার মনে ক্ষোভ জাগায় না। এই কল়- 
দিনের ভিতর কেমন করিয়া! ষে ঁ একটা যাদুমন্্র এত 
বড় বিপ্লব ঘটাইয়া দিল তাহা সে বুঝিতেও পারে ন1। 
তবু, অন্তঃসলিলা নদীটির মত একটা অনন্ভূত 
পুলকানন্দ যেন তাহার দেহ মনে প্রতিনিয়ত ক্ষরিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। চোখে মুখে হাসিতে চাহনিতে সেই 
আনন্দেরই খানিকটা রঙ্গীন আলো! ইন্ত্রধন্তর মত 
বিচিত্র বর্ণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত। অন্তরে আনন্দের 
মুড শিহরণ নীরবে বহিয়া যাইত--তিনি এইবার 
তাহাদের আপনার লোক হইবেন। তীহার সঙ্গ শ্নেহ 
ভালবাসায় আর কেহ বাধা জন্মাইতে আসিবে না,_ 
সে তাহার কুমারীহৃদয়ের গোপন-লোকবাঁসী তরুণ 
দেবতার পদে হৃদয়ের ভক্তি প্রেম প্রীতির নৈবেস্ত 
সাজাইয়া নীরবে নিবেদন করিয়া দিল। সে গোপন 
পূজার সাক্ষী রহিল তাহার মন আর অন্তঃরীক্ষে 
অন্তর্যামী। এখন সে প্রত্াক্ষ রূপে অনুভব করে, 
রাঁজকন্ঠা সাবিভ্রীর পক্ষে অল্লায়ু বনবাসীকে পতিত্বে 
বঝল্সণ করা কিছুই আশ্চর্য হয় নাই। প্রয়োজন হইলে 
যমের সহিতও বুঝি যাওয়া যার। 

*  তারান্ুন্দরী কল্যাণীকে স্কুল হুইতে ছাড়াইয়া” 
লইলেন। ঘরের পাশেই বরের বাড়ী। রুড্রকান্তের 
মন ত জানা নাই, বিদ্যার পরীক্ষা দিতে গিয়া কি জানি 
এই অপরাধে যদি জীবনের পরীক্ষায় সে ফেল্‌ করিয়া 
বসে! কল্যাণী ছুঃখিত হুইল, বলিতে লাগিল__ 
পরীক্ষাটা হয়ে যাক না' মা?” সতীনাথও কহিল-_ 
“এই কটা মাস বৈত নয়, ওর জন্তে পরীক্ষা! হবে না 1” 
তারান্ুন্দরী সংক্ষেপে কহিলেন--পকাজ নেই ।*-_-তজ- 
হরির মুখে কর্তার প্রকৃতির যতটুকু সংবাদ তাহার কাছে 


স্পর্শমণি 
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আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহাতে এসকল বিষয়ে সাব- 
ধানতা লওয়াই থে তাহার প্রয়োজন। তিনি যে 
মেয়ের মা, তাবী বৈবাহিকের মন না বুঝিয়৷ কেমন 
করিয়া আর এত থানি স্বাধীনতা গ্রহণ করেন ! 

এইকূপে কিছুদিন কাঁটিল। তারাস্মন্দরী একদিন 
সন্তর্পণে সতীনাথকে স্মরণ করাইয়া দিলেন যে এই 
আযাঢ় শ্রাবণ দুইটা মাস কাটিয়া গেলে, ভাদ্র আশ্বিন 
কার্তিক শুভকর্মে পরিতাজা, মাসত্রয়ান্তে মার্গশীর্ষ 
অগ্রহথায়ণে, জোষ্ঠ পুত্র সতীনাথের বিবাহের প্রতিবন্ধকতা 
থাকিতে পারে; তাহা! হইলে পৌষের পর সেই মাঘ 
মাস ভিন্ন আর দিন নাই। মেয়ে রোগা তাই 
এতদিন রাখা গিয়াছিল, আর কি যায়, এতেই 
লোকে কত নিন্দাই না করিবে ?-_-কল্যানীর কৌমা- 
রত্ব ঘুচাইবার জন্য যত না, হউক রুদ্রকান্তের কথ! 
ভাবিয়া ভিতরে ভিতরে তারামুন্দরীর মন উৎকঠিত 
হইয়া উঠিতেছিল। শ্ুভকম্মু চুকিয়৷ যতক্ষণে দুহাত এক 
না হয় ততক্ষণ ভরসা কিসের? ছান্লাতলা হইতে 
বর উঠিয়া যায_-এ ত এখনও প্রধান ব্যাপারই 
বাকী! সতীনাথ যতই সহজ মনে করুক, তাহার 
যেতরসা পাইতেও ভরসা করে না। বড় লোকের 
মতির স্থিরতা সম্বন্ধে তিনি যে যথেষ্টই সন্দি- 
হান। কল্যাণীর মুখের পানে চাহিয়া! দে উৎকণ্ঠা 
হাজার গুণে বাড়িয়া যায়। সে চঞ্চল! বনহুরিণী যে 
ব্যাধের বংশীধবনিতে বিদ্ধ হইয়া গতি হারাইয়াছে, 
মায়ের চোখে তাহা কি আর গোপন থাকে? তাহার 
অনাবিল উচ্চহাস্ত এখন আর অধর প্রান্ত ছাড়াইয়। 
বাহির হয় না। নয়নেও লজ্জা সক্কোচের জড়তা 
নামিয়াছে। শুভ্রগণ্ডে বসন্তের গোলাপের আতা 
ফুটিরা থাকে। তুলিয়াও সে আর সতীনাথের নাম 
করে না, অথচ চক্ষু কর্ণ সজাগ হুইয়! সেই প্রার্থিত 
জনেরই আগমন আশায় উৎকন্টিত। পদে পদে কাজের 
ভুলে তাহার প্রমাণ করিয়া দেয়। তারানুন্মরী ব্যস্ত 
হইলেন, ভীতও হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, এখন শেষ 
রক্ষা হইলেই বাঁচা! যায়। ঢু 


৩০৪ 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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বাহিরে ঘন মেধ পুঞ্জীভূত হইয়া যে প্রলয়ের ঝড় 
তুলিতে চাহিতেছিল, রুদ্ধপ্ার কক্ষের বিশ্বস্ত অধি- 
বাসীর কর্ণে তাহার কোন সংবাদ পৌছে নাই। 
মুরারির উপর সতীনাথের বড় বেশী শ্রদ্ধা না থাক্‌ 
কখনও কোন বিদ্বেষভাবও ছিল না। কদ্রকান্তের 


অত্যধিক পক্ষপাতিত্থে তাহাকে সে নিজের সমকক্ষ 


বা প্রতি্ন্বী বলিয়া মনে আনিবার কারণ 
পর্যান্ত অনুভব করে নাই। সতীনাথ ও মুরারির 
প্রকৃতিগত পার্থকা তাহাদের দীর্ঘকাল একত্র বাসেও 
বন্ধুত্ব জন্মাইতে পারে নাই। সতীনাথ যখন বিষ্যা- 
মন্দিরের এক একটা সোপান অতিক্রম করিয়া মন্দির 
মধো প্রবেশোগ্থত, মুরারি যখন ঈর্ধাপূর্ণ কটাক্ষে নিষ়- 
ভূমিতে দাড়াইয়া তাহার গতি নিরীক্ষণ করিলেও, 
গ্রতিযোগিতায় অতিক্রম করা ত দুরের কথা, 
নিকটবর্তী হইতেও চেষ্টা করে নাই। এই অসম- 
কক্ষতাই রুদ্রকান্তের মন হইতে তাহাকে দূরে সরাইয়া 
ফেলিতেছে এ চিন্তা হইতেও নিতান্ত নিলিপ্ের মত 
নিজেকে সে সরাইয়া রাখিব ।-_“থাও দাও আমোদ কর 
মনের স্থখে, কোন্‌ দিন যেতে হবে শিঙ্গে ফু'কে* 
-এই নীতিই তাহার জীবনের আদর্শরূপে গৃহীত 
হইয়াছিল, তাই অধায়নের কঠোরতায় দেহ মন পিষ্ট 
করিতে সে সম্মত হইল না। পরীক্ষার দিন নিকট- 
বর্তী হইলেই, হয় তাহার কোন কঠিন পীড়ার স্ুত্রপাত 
হয়, নয় বাড়ীতে মা বা ভায়েদের তেমনি কোন 
প্রয়োজন পড়ে-_পরীক্ষা দিবার সুযোগই পাওয়া যায় না। 
হাল ছাড়িয়৷ দিয়া রুদ্রকান্ত কহিলেন, "আর বিস্তা 
শেখার দরকার নাই, জমিদারীর কাজকর্দ দেখ।” 
সুরারিও নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ অব্যাহতি লাভ করিল। 
ডাক্তারী পরীক্ষান্তে গৃহে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য পণ্ডিত 
রাখিয়া সভীনাথ যখন সাহিত্য-উদ্যানের শ্রেষ্ঠ কুম্ুম- 
গুলির সুরভি গ্রহণে ব্যগ্র, মুর়ারি তখন সঙ্গীত- 
বাদ্য শিক্ষা মনোযোগ দিল | রুদ্রকান্ত নিজে 
সঙ্গীতজ্ঞ, ইহাতে তাহার আপত্তি ছিল না; মনে 
করিল্লেন, কিছু না-করার চেয়ে তবু কিছু ত করুক। 


ছুর্বলের পক্ষে প্রবলের এবং আশ্রিতের পক্ষে 
আশ্রয়দাতার বিরুদ্ধাচরণ করা যখন সম্ভব নয়, তখন 
মনে যাই থাক্‌, মুরারি বাহিরে রুদ্্কান্ত ও সতীনাথকে 
যথোপযুক্ত স্নেহ সম্মান দেখাইয়া চলিত। রুদ্রকান্তের 
চোখে কিছুই প্রায় ছাপা থাকিত না__-তবু তিনিও 
স্বীকার করিতেন যে তাহার মনের অস্ত পাইলেন না । 

কুদ্রকান্তের বিপুল খশ্বর্যোর ভাবী উত্তরাধিকারীহ্‌ 
সম্বন্ধে মুরারির কোন আশা না থাঁকিলেও, রুদ্রকান্তের 
যে তাহাকে প্রয়োজন ছিল, এটুকু সে ভালই বুঝিত। 
থিয়েটার দেখা, গান বাজনা শোন!, তাস পাস! দাবা 
খেলা, আবার জমিদারীর গোলোযষোগ মিটাইবার জগ্ 
মফম্বলে যাইতে হইলে মুরারিকেই তাহার আগে খোঁজ 
পড়িত। সে ইহাতে খুনী নাহইয়া অপমানে কুদ্ধ 
হইয়া উঠিত। তবু নিরুপায় ক্রোধের বিষাক্ত জাল! 
অন্তর মধ্যেই নিরুদ্ধ রাখিয়া! কর্তীর মন যোগাইবার 
নৃতন নুতন মন্ত্র খু'ঁজিয়া বাহির করিতে হইত, কারণ 
সে আশ্রিত, আশ্রয়দাতাকে খুসী রাখিতে না পারিলে 
চলিবে কেন? এক এক সময় তাহার মনে হইত, বড় 
মানুষের মোসাহেবী ছাড়িয়া দিয়! তাহার নিজের 
মৃৎকুটারে ফিরিয়া যায়। কিন্তু তাহতেই বা, ফলকি? 
সেখানকার অর, সেও যে ইহছারই অবহেলিত দান। 
তা ছাড়া অভ্যাস বাধা দিতে থাকে । বিলাসিতার 
বিষ একবার যাহার শরীরে প্রবেশ করিয়াছে সহজে, 
সে বিষের ক্রিয়া সে আর রোধ করিতে পারে না 1 
এই বিহ্যতালোক-দীপ্ত স্ুরম্য হর্শের শত স্চ্ছন্দতা 
ত্যাগ করিয়া নন্দীপুরের জঙ্গলাবাসে চির-দারিস্র্যের 
মধ্যে নির্বাসন দণ্ড--সে দৃশ্ঠ মুরারি আর কল্পনাতেও 
আনিতে ইচ্ছা করে না। তাই সে ভুলিয়া থাকিবার 
জন্ত কলিকাতার নানাবিধ অসার আমোদের স্রোতে 
নিজেকে ভাসাইয় দিয়াছিল। কুদ্রকাস্ত খবর জানিয়া 
ছুই একবার সতর্কতার ইঙ্গিতও করিয়াছিলেন, মুরারি 
সে কথ! কাণে তুলে নাই। 

সতীনাথের মনের নিভৃত নিকুঞ্জে ফাল্গুনের বাতাস 
যে অতান্ত প্রবল তাবেই বছিতে সুরু করিয়াছে তাহার 


কাষ্জিক,১৩২৩ ] 


স্পর্শমণি 
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সংরাদ সর্বাগ্রে মুরারির কাছেই প্রকাশ পাইল। 
মলয়ানিলের উৎপত্তি স্থানটুকুর আবিষ্ষারেও তাছার 
কালবিলগ্ব ঘটিল না । ঘটনাটিকে সে ষে কি ভাবে গ্রহণ 
করিবে প্রথমে ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিল 
না। তাহার ভবিষাৎ মঙ্গলের জন্ভ এ যেন ভগবানের 
স্থযোগ প্রদান। রুদ্রকাস্তের অদমা করেধ ও জেদ্‌ সে 
কালই জানে। সতীনাথের ব্রাঙ্মকন্তা বিবাঠ 
নিশ্চয়ই তাহার অভিপ্রেত ও অনুমোদিত হইবে না। 
অথচ সত্তীনাথ যেরূপ মজিয়াছে, সেও কিছু সহজে 
কলাণীর আশা ছাঁড়িবে না। এই উপলক্ষে রুদ্রকাস্ত 
ও সতীনাথে সংঘর্ষ অবশ্থন্তাবী। জেদ বজায় রাখিবার 
জন্ত সতীনাথকে ত্যাগ করাও তাহার পক্ষে বিচিত্র 
নভে । এমন ঘটনার দৃষ্টান্ত মুরারি দেখিয়াছে। 


পিতা পুতে চিরবিচ্ছেদ ঘঈয়া যায়_এ ত 
পলিত পুগ্র! তারপর, কেজ্ানে কি। ভবিষাতের 
দিকে যতদুর দুষ্টি চলে, তারপর বাধা বিদ্বলীন 


আলোকোজ্জল সফলতার কাম্যভূমি । ভবিষাৎ যাাই 
বণুক, বর্তমানকে অবাধে চলিয়া যাইতে দেওয়া 
বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে । বুদ্ধিমান মুরারি এ সুযোগ 
মুর্খের মত ত্যাগ করিবে না। বিষয়টি সালঙ্কারে 
রুদ্রকান্তের কাণে তুলিয়া কেমন করিয়া সতীনাথের 
উপর ত্বীহার মন চটাইয়া দিবে, এইটুকুই তাহার 
: প্রধান চিন্তা হট পড়িয়াছিল। গরীবের মেয়ে, বড় 
* মেয়ে । তা ছাড়া, সে স্বেচ্ছাচারিণী মাতার কন্ঠা। স্বামীর 
ধর দে করিল না,তাহার কনা! নিশ্চয়ই স্বামীর মতাবল- 
শ্বিনী হইয়া বাধা বিনীত হুইবে না। মাতা যে স্বর 
ত্যাগিনী নহেন এ পরিচয়টুকুও গোপন রাখা প্রয়োজন । 
আরও কি কি অলঙ্কার যোগ করিতে পারা যায় তাহাই 
এখন মুরারির মনের মধো সর্বাপেক্ষা আলোচ্য বিষয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। 
ভাগ্যদেবী যখন যাহার প্রতি প্রসন্ন হন, তাহার 
সুবিধার জন্ত কোথা দিয়! কি যে অধটন সংঘটন করিয়া 
বলেন ভাগাবান ব্যক্তি তাহার ফল দেখিয়া নিজেই 
অবাক হইয়া ঘায়। 


সতীনাথ যখন নিরুপায়ে মুরারিকেই অবলম্বন 
করিতে চাহিল তখন এঘটনাটিও তাহার নিজের কাঁষের 
অনুকুল বলিয়া মনে হইল। সতী বদি নিজেই কথা 
তুলিত তবে হয়ত বিপ্লবের পর আবার সন্ধি হইবারও 
পথ থাকিত--এখন দে আশঙ্কাও বড় রহিল না। 
মুরারি মনে মনে হাঁদিল,বেশ লোকেরই সে 
সাহাষা চাহিয়াছে। 

তারানুন্দরীদ মানসিক উংকগ্ঠার আভাস পাইয়া 
সতীনাথের মনে হইল আর বিলম্ব করা চলে না, 
এইবার জোঠামভাশয়ের কাছে অনুমতি প্রার্থনা 
গ্রয়োজন। প্রয়োজন বলিল, জানাইতেই হইবে,__কিস্ত 
লঙ্জা বলিল, কেমন করিয়া! তা হয়? যে বিষয়টা সব 
চেয়ে সহজ মনে হইয়াছিল, কার্যাকালে দেখা গেল 
পেইটাই সব চেয়ে কঠিন। নিতান্ত নির্লজ্জের মত 
নিজের বিবাহের ঘটকালী নিজে করিবে কি করিয়া? 
অনেক ভাবিয়া শেষে মুরারির আয় লওয়াই তাহার 
সঙ্গত মনে হইল । 

মুরারি শুনিয়া অজ্ঞতার ভানে প্রথমটা বিশ্য় 
এবং শেষে আনন্দ প্রকাশ করিল; কহ্িল-_ 
“সতা? আঃ বাচলুম! তোমার রকম সপকম 
দেখে ভয় "লেগে গেছল; মনে করুম আইবুড়ই বুঝি 
থেকে গেলে ।” 

সতীনাথ হাসিয়া কহিণ, এতটা ভয়ের 
কারণ? আইবুড় না থাকি, খুব বুড়ও যে হইনি 
তা জোর করেই বল্‌তে পারি। নিজের পথ পরিফার 
হচ্ছিল না তাই বল?” 

মুরারি নিঃশ্বাস ফেলিয়া অভিনয়ের সুর 
করিয়া কহিল, “্ী যা বল্লে দাদা! বড় থাকৃতে 
ত ছোটর হবার কোন আশাই নেই ! সেই ভয়েই মরে 
ছিলুম ।” | 

সতীনাধ উচ্চহান্তে কহিল, “ঠাট্টা নয় মুরারি, 
হয়ত তোমার জীবনেও এমন দিন কখনও আস্বে, 
যখন একটি নোলকপরা কচিমুখই”-_ 

মুরারি বাধা দিয়া সবেগে বলিয়া উঠিল, "রাম? ! সে 
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আর এ জন্মে নয়। সাধ করে শিকল পরব,__ফেন?কি 
ছুঃখে? সেই নোলকপরা মুখের হুকুমে উঠতে হবে,বসতে 
হবে,সে পাঠশালে বান্দা পড়বে না তা হলপ, করে বলে 
দিচ্চি।” 

সতীনাথ তাহার গর্বিত মুখের পানে চাহিয়৷ 
একটুখানি করুণার হাসি হাসিল-ভায়া যদি একবার 
সেই হুকুম পালনের নখ ঝুঝিত, তবে আর স্বাধীনতার 
বড়াই করিতে চাহিত না! প্রকাশ্তে কিছুই বলিল ন1। 

সতীনাথকে যে কোন ছুতায় আক্রমণ করিতে পারি- 
লেই এখন মুরারি তৃপ্ত হয়। সে তাহাকে সমবয়স্থ মনে 
করে না, মূর্খ বলিয়া মনে মনে দ্বণা করে, মুরারির 
এমনই বিশ্বাস। তাই আজিকার আনন্দেও সে তাহাকে 
একটুখানি বেদন! দিবার ইচ্ছায় সকাল বেলার সংবাদ- 
পত্রে পঠিত সিভিলিয়ানী পরীক্ষোত্ীর্ণ ষে ছাত্রদের নাম 
দেখিয়াছিল, ভাহারই মধ্যে যে নামট! শ্মরণ হইল সেই 
নামটা উপলক্ষ করিয়া মুখখান| যথাসাধা গম্ভীর করিয়া 
কহিল, “তা জ্যাঠামশায়কে বলবখন, সে জন্তে 
আট্কাবে না। বলি, উদ্দিকের মতটত আছে ত1?” 

তাহাকে অর্থপুর্ণ কটাক্ষে চাহিতে দেখিয়া সতীনাথ 
একটুখানি হাসিল। কহিল, “তার জন্তে ভাবন! 
নেই। আসল বিপদ থেকে তুমি ত এখন উদ্ধার কর 
ভাই!» 

মুরারি পরিহাসের আভাধটুকু প্রকাশ না করিয়া 
'কহিল, “তবে যে গুজব শুনেছিলাম নবীন বাবু তার মেয়ের 
বিয়ে নির্লচন্দ্র ঘোষালের সঙ্গে স্থির করে গেছেন? 
ছেলেটি বিলেতে মিভিলিয়ানী পাঁশ দিতে গেছে, ফিরে 
এলেই বিয়ে হবে? সেটা তবে কাজের কথা নয় ?” 

সতীনাথ এ সংবাদ জানিত না, শুনিয়া মনের 
ভিতরটা একটুখানি ছুলিয়া: উঠিয়া! তখনই আবার 
স্থির হইল। হাসিয়া কহিল, “কে বল্লে তোমায় ? ও সব 
বাজে গুজব, কোন ভয় নেই।” 

মুরারি কহিল, “বাচলেম, তয় না থাকলেই 
ভাল। আমাদের লুচি মণ্ডা বাদ না গেলেই 
হল, কারণ শান্তর বলেচেন 'মিষ্টান মিতরে 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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জনাঃ__হাঃ হাঃ কি বল? চল আঙ্গ ্রারে 
যাওয়া যাক্‌, বন্যকুন্ুম প্লে হবে, ভারী চমৎকার। সেদিন 
দেখে এসে পর্য্স্ত মনট1 ছটফট কচ্চে। নায়িকা 
বনলতা চমৎকার সেজেছিল, চল দেখে আসা যাক। 
সর্দি হয়েচে? বেশ, আমিও এই গাট্‌ হয়ে বসলুম, 
কে আমায় জেঠামশায়ের সাম্নে নিয়ে যায়, যাঁক্‌ দেখি? 
আমি ঘুর জনো বাঘের থাবায় মাথা দেব, আর উনি 
থিয়েটার দেখে আমায় কৃতার্থ কর্‌তে পারবেন না? জান, 
জেঠামশাই বলেছেন নিকষ কুলীনের মেয়ে নৈলে বৌ 
করবেন না ?” 


মুরারি সতীনাথকে দলে লইবার জন্ত অনেক 
দিন হইতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। সে সঙ্গে 
থাকিলে কুদ্রকান্তের নিকট তিরম্কারগুলা বাচিয়া 
যায়। আর সতী যে পরমহংস হইয়া প্রশংসা কুড়াইয়া 
বেড়ায় সে পথও তাহার বন্ধ হয়। কিন্তু সতীনাথ তার 
মতে চলিতে একান্তই অসমর্থ । তাই আঙ্গ সতীনাথের 
গরজ বুঝিয়া সে কোট করিয়া বমিল। সতীনাথেরও 
মুরারিকে চটাইবার সাহ্‌স হুইল না--তাহাকে খুসী 
রাখাই যে এখন তাহার প্রয়োজন। অগত্যা সে 
স্বীকার হইল,দআচ্ছা ! তাই যাওয়া যাবে, আদ রাগে 
কাজ নেই।” 


মুরারিও তাহাকে আশ্বাম দিল, জেঠা মহা" 
শয়ের মেঙ্গাজ বুঝিয়া শীপ্ই সে কথাটা তুলিবে ও 
মত করাইয়৷ লইবে। আশ্বস্ত চিত্তে সতীনাথ উঠিয়া 
গেল। 

' মুরারি বর্ণিত নির্শলচন্ত্র নামধারী সমুদ্র পারের 
প্রতিদ্বন্দীর চিস্তাটাকে সে কিন্তু একেবারে মন হুইতে 
তাড়াইয়! বিসর্জন দিতে পারিল না। কিন্তু সেই সঙ্গে 
কল্যাণীর বিশ্বস্তমুখ ও তারান্ুন্দরীর আশ্বাসবানী মনে 
পড়ায় সে হাসিল। সমুদ্রপারের ভাগ্যান্বেধীর আবেদন 
যতই বলবৎ হউক, এখানে তাহার কোন মূল্য নাই। 
কল্যাণী যে তাহাকে ভালবাসে-_সে যে আর কাহারও 
হইবে না এ বিশ্বাস নিজের চিত্ত দিয়াই 
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সে অনুভব করিয়াছে। তাই, অমূলক আশঙ্কাটাঁকে 
মন হইতে নির্বাসন করিয়া দিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


প্রতিশ্রুত মুরারি পরদিন দাবা খেলিতে বসিয়া 
রুদ্রকান্তের কাছে সতীনাথের দরখাস্ত দাখিল করিল-_ 
ব্রাহ্গধন্্ী মৃত নবীনমাধবের কন্যাকে বিবাহ করিবার 
জন্য সত্তী দৃঢ়সংকল্প, সে তাহাদের কাছে বিবাহ 
করিবার জন্য শপধ করিয়া প্রতিশ্রুতও হইয়াছে; 
সুতরাং জেঠামহাশয়কে দয়া করিয়া অন্থমতি দিতেই 
হইবে। 

রুদ্রকান্ত আলবোলার নল মুখে তুলিলেন, অতান্ত 
গম্ভীরভাবে কেবলমাত্র কহিলেন “হু'।” তার পর আর 
তেমন উৎসাহের মহত খেলা চলিল না। মুরারির 
কেবলই চাল ভুল হুইয়া! যাইতে লাগিল; রুদ্রকান্ত 
কহিলেন “্থাক্‌।” গোবদ্ধন কলিকা পরীক্ষা করিয়া 
পুনরায় নতন সাজা কলিকা গুড় গুড়ির মুখে বপাইয়া দিয়া 
গেল। অস্থুরী তামাকের সুগন্ধে ও ধুমে ঘরখানা 
আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল এবং মুরারির ধৈর্য পরীক্ষ। 
করিয়া সে* ছিলিমটাও ভম্ম হইয়া গেল। রুদ্রকান্ত 
কোন কথাই কহিলেন না। 

বসিয়া বসিয়া অধীর প্রতীক্ষায় মুরারির চিত্ত 
যখন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল, তখন এক সময় সে 
খেলার সরঞ্জামগুল! গুছাইয়! লইয়া উঠিয়া! পড়িল। 

সে চৌকাঠের বাহিরে পা দিলে রুদ্রকান্ত 
ডাকিয়া বলিলেন, “নিধিরাম বাবুকে শিবরাম ' 
চকের মোকর্দমার দলিলপত্রগুলো নিয়ে আসতে 
বল। বেট! নবাবপুত্তর, তিরিশ্ন ঘুম ভাঙ্গাবার 
জন্যে ডাকৃতে না গেলে আসা হয় না! চাবকে টিট 
করতে হয় সব বেটাকে |” 

তাহার জুদ্ধদৃষ্টি মুরারির মুখে বন্ধ থাকায় চাবুকট। 
মুক্লারি 
কাহার পৃষ্ঠে যে পতিত হইল ঠিক বোঝা গেল 


স্পর্শমণি 


মতীনাথ বা নিধিরাম সরকার অথবা + তখন সাধিয়! ডাকা লঙ্জাকর হইবে। 
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না। মুরারি “যে আজ্ঞে* বলিয়া তাড়াতাড়ি “স্থান 
ত্যাগেন ছর্জন”_-এই চাণক্য নীতি অনুসরণ করিল। 
তাহার গমনশীল মুর্তি অনৃশ্থ হইয়া গেলে একটুখানি 
হাসিয়! রুদ্রকান্ত মনে মনে কহিলেন, "বেটা আমার মনে 
করে ও ভারী বুদ্ধিমান। ওরে ভ্যাবাকাস্ত, এ বড় 
কেও কেট! নয়-_স্বয়ং রুদ্রকান্ত শন্্মা । এখানে যে কেউ 
চালাকী করে জিতে যাবেন তার জোটি নেই।.তুমি 
বেড়াও ডালে ডাচুল আমি বেড়াই পাতায় পাতায়। ছ'ঃ_ 
সতীর এইবার পাখনা হয়েচে, উড়তে চায়! কুলীনের 
ছেলে বেন্ম বিয়ে করবে? আরে থেলে যা! কলেজে পড়ে 
ছেড়াগুলে! এ বিদ্ধেতেই কেবল পাঁকা হয়।* 
কোৌলীন্যের প্রতি কুদ্রকান্তের কোন প্রবল অনুরাগের 
প্রমাণ ইতিপুর্বে কখনও পাওয়া যায় নাই বরং তথ্বিপরীত 
ভাবই দেখা! গিয়াছে । সমাজ ও জাতি রক্ষার জন্য 
কৌলীন্য প্রথার সমূলে উচ্ছেদ সাধন যে একান্তই বাঞ্ছনীয়, 
সকলের পক্ষেই যে অবশ্ঠ কর্তব্য কন্ম হওয়া উচিত, 
এ মন্বন্ধে তাহাকে টাউনহলে দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা দিতেও 
শুনা গিয়ছে। বন্ধুমহলে বাগযুদ্ধে তীহারই 
চিরদিন এ বিষয়ে জয় হইয়াছে। তবু আজ সভীনাথের 
কৌলীন্য মর্যাদা লঙ্ঘনের অভিলাষ বুঝিয়৷ তাহার 
সুনুপ্ড কুলগর্ব সহমা সতেজে মাথা ঝাড়া দিয়! জাগিয়া 
উঠিল। «না এ কখনই হতে দেওয়! হবে না। ঘরে 
যাই করি, গণ্ভীর বাইরে পা দেব কেন?” 
সেই সঙ্গে মনে পড়িল, সতীনাথ তাহারই ভ্রাতুণ্ুত্র! 
ক্রোধে না হউক জেদে সেও বড় কম যায় না। তাহার 
শরীরেও যে বংশরক্ত প্রবহমান ! বাঁধা দিতে গেলে বিপ- 
রীত ফলই সম্ভব। সতীর পিতা ও রুদ্রকান্ত নিজেই তাহার 
উদ্দাহরণ। বহুদর্শী রুদ্রকান্ত বুঝিলেন, এখানে বিষয়ে 
বঞ্চিত করিবার ভয় দেখান বৃথা। এখনকার প্রবল মোছে 
অন্ধ যুবক ভবিষাৎ তলাইয়া দেখিবে না,প্রণয়ের উচ্চাদর্শে 
্বার্থত্যাগের জলন্ত উদাহরণ দেখাইবার এমন সুযোগ 
মে হন্নত উৎসাহের সহিতই গ্রহণ করিবে। 
এক মাত্র 
উপা্-_বুঝাইয়!, স্নেহের দাবী দিয়। নিবৃতত করা । 


৩০৮ 





এই জরাজীর্ণ বৃদ্ধের তৃপ্তির জন্য সেকি তাহার 
নবযৌবনের  আশানির্দিত সাধের অট্রালিক। 
নিজের হাতে ভাঙ্গিতে সম্মত হইবে ?-_-মনে 
তহয় না। 

তবে তাহাকে নিবৃন্ত করিয়। ঠেকাইয়া 
রাখা যার কিসে? সে অবোধ, না বুঝিয়া পাহাড় 
হইতে ঝাপ দিতে চাহিতেছে, তাই বলিয়া অভিজ্ঞ 
রুদ্রকান্ত তাহাকে টানির়! ফিরাইবেন না? সতী-__ 
তাহার সতী--একমাআ যে তীহারই ছিল, সে আজ 
তাঁহার সংসার হইতে সমাঁজ হইতে বিষয় হইতে মন 
হইতে দুরে--বছদূরে-_চলিয়! গিয়াছে! কল্পনা নেত্রে 
রুদ্রকান্ত এই চিত্রটাকে ভাল করিয়া চাহিয়া! দেখিতে 
চেষ্টা করিলেন ; মন তইতে সে চলিয়! গিয়াছে এ চিন্তা 
অসম্ভব! মার পরস্পর বিরোধী এই সন্বন্ধ-বন্ধনের 
ফলও যে সুখকর হওয়া সম্ভব নয় তাহাও স্ুনিশ্চিত। 
তবে উপায়? 

সতীনাথের বিবাহের বয়ম হইলেও কেন যে রুদ্র- 
কান্ত তাার বিবাহ দিবার ”1” করিতেন না, তাহা 
অপরে না বুঝিলে৪, তাহার নিজ্বের মনের কাছে 
অজ্ঞাত ছিল না। কন্ঠাভারগ্রস্ত পিতৃসন্প্রদায় হ'টিয়া 
হৃণটিয়া তাহার বাড়ীর দরজার কাষ্ঠদেহ ক্ষয় করিয়া 
ফেলিয়৷ও ফল পায় নাই। তাহার এক কথা-_-আগে 
লেখা পড়া শেষ হউক, তাড়াতাড়ি কি? লেখাপড়াও 
শেষ হুইল, তবু কোন ত্বরা দেখা গেল না। 
পিসিমা ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। রুদ্রকান্ত কন্ছিলেন, “এখন 
যাক না কেন দুদিন, যা হোক একটা ধরে ত দেওয়া 


যায় না, ভাল মেয়ে পেলে তখন হবে।” অথচ পক্ষ- " 


বি্বীন পরী অপ্রীদের সংবাদ আসিলেও তাহার 
কোনও ব্যস্ততা দেখা যাইত না। 

সতী যে তীহাকে ছাড়িয়া আর কাহাকেও ভাল- 
বাসিবে, অপরের হইবে, তাহার স্বার্থ সুখ চিন্তা 
সমস্তই যে ভিন্ন পথে বহিবে, এ চিন্তা রুত্রকাস্তের 
অসহা। পাত্রাভাবে যে বিরাট ন্গেহের ক্ষুধা 
তাঁহার অন্তর মধ্যেই. চিরদিন নিরুদ্ধ ছিল, 


মানসী ও মর্্বাণী 


একমাত্র সতীনাথকেই তিনি সেই ন্নেছের কেন্দ্র- 
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রূপে প্রতিষ্ঠা করিয়া! রাখিয়াছেন। সেখানে অপরের 
হন্তক্ষেপের কোন অধিকার থাকিতে পারে, এ চিন্তা 
একদিনও তীহার মনে পড়ে নাই। তাই আজ অত- 
কিত রূপে কল্যাণী যখন তীহার চিরস্তন অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করিতেছে বলিয়া! রুদ্রকান্তের ধারণা হুইল, 
তখন পুত্রের সকল ক্রুটার অপরাধ নিক্ষিপ্ত হইল 
কল্যাণীর মাথার! সতী তাঁহার নিজের ছেলে, 
তাহাতে সে সর্বগুণসম্পন্ন, তাহার উপর ত আর 
রাগ করা চলে না? সেই যাছুকরী রূপের যত না 
হউক, হাবভাব লীলা চাতুর্যে তাহার সংদার- 
জ্ঞানহীন শিবতুলা সন্তানকে বশ করিয়া ফেলিয়াছে। 
কুদ্রকান্তের সংকর স্থির হইয়া গিয়াছে । মনের 
অগোচর পাপ নাই, মানুষ ভাল মন্দ যে কোন 
কার্যাকালে তাহার হায় অন্তায় বোধ রাখিয়াই করিয়! 
থাকে। তাই মুক্তি দিয়া মনের কাছে নিজেকে 
নির্দোধী সাজাইবার প্রয়োজন ভয়। কুলীনপুত্র সতী- 
নাথের কৌলিল্ত-মরধ্যাদা উপস্থিত যুদ্ধ ক্ষেত্রে তাই রুদ্র- 


'কান্তের কাছে ছূর্ভেগ্ক বর্মের মত একান্ত প্রয়োজনীয় 


বলিয়া গৃহীত হইল । নবীনমাধবের কন্তার সঙ্থন্ধে তাই 
কোন সংবাদ লওয়াও তিনি প্রয়োজন মণে করিলেন 
না। সতীনাথকে ডাকিয়া, সে সমাজ বিগঞিত কার্ষেয 
কি সাহসে অগ্রসর হইতে চাছিতেছে জিজ্ঞাসাও 
করিলেন না। মনে মনে কর্তব্য স্থির হুইয়৷ গেল। 
শিক্ষিতা বয়স্থা' কন্তা, যাহার অঙ্গুলি হেলনে সতী 
উঠা বস! করিবে-_-এমন ৰধূ তিনি ঘরে আনিবেন ন! । 
বিশেষতঃ, ইহাকে ঘরে আনিলে, ইহার মাতাও আসিয়া 
জামাতৃগৃহবাদিনী হইয়া তাহার ছেলেকে ভাঙ্গাইয়া 
পর করিয়া দিবে। 

অনেক ম৷ আছেন ধাছার! ছেলেকে ভালবাসেন _ 
অত্যন্ত প্রবলরূপেই ভালবাসেন--কিস্তু বধূুকে সহ 
করিতে পারেন না। মনে করেন, বধূ তাহার স্নেহের 
সম্পত্তি জোর করিগ্না বে-দখল করিয়! লইতেছে। 
কোথা হইতে “উড়িয়া আমা” পরের মেয়ের “্ভুড়িয়া 


কার্তিক, ১৩২৩] 


বলার” এই অনধিকার দাবীর উপরে তাই নির্শম 
তাবে খঙ্াহস্ত হুইয়া সংসারে অশাস্তির স্থ্টি করিয়া 
তুলেন। মায়ের অধিকার খর্ব করা বধূর সাধা নয় 
এবং বধূর বিধিনির্দিষ্ট প্রাপ্য যে বল প্রয়োগে 
আটক করা. যায় না, তিনিও যে পরের মেয়ে আজ 
সংসারের সর্বময়ী কর্ী, বধূত্বের সীম! ছাড়াইয়া শ্বশ্রু- 
স্থানীয় জননী, একথা একেবারেই তুলিয়া! যান। 
পুত্রের প্রতি এই যে বিশ্বগ্রানী ন্গেহের দাবী, 
ইহাতে আত্মবিসর্জনের আনন্দ নাই। “আমার 
সস্তানের সুখেই আমার নুখ” এ ভাব না আসিয়া 
“আমার সুখের জন্যই ও+-_-এমনি একটা ভাবই মনে 
আপে। 

সতীনাথের উপর রুদ্রকান্তেরও তেমনি একটা 
বার্থপূর্ণ প্রবল আকর্ষণ ছিল। সতী যে তীহাকে 
না জানাইয়, নিজে নিজেই বিবাহের ঘটকালী 
করিয়া! পাত্রী পছন্দ করিয়া বসিল, সংকর স্থির 
করিয়া মৌখিক অন্ুমতি চাহিয়াছে__ইহার অপ- 
মান তীহার বক্ষে বড় বাথা দিয়াই আঘাত 
করিল। তবু সে সতী--তাহার উপর রাগ 
করিয়া থাক যায় না। তাই সন্তান-বৎসল জননী 
যেমন নিত্রের পুত্রের দোষ ক্রুটা দেখিতে না! পাইয়া 
বধূর উপর সকল অপরাধ আরোপ করিতে চান, 
রুদ্রকান্তের স্বার্থপুর্ণ ম্েছও তেমনি ভাবে কল্যাণীর 
প্রতি বিমুখ হইয়া উঠিল। ছেলের বিবাহ দিয় বধু 
আনিতে হয়, তিনিই আনিবেন ; ছেলে নিজে পছন্দ 
করিবে কি! “কোর্টপশিপ* করিয়া! ইংরাজের মত বিবাহ 
হইবে! দেশের হুইল কি? এখনকার দিনে সকলেই 
স্ব স্ব গ্রধান। এ কাধ্য সুরারির দ্বারা হওয়াই সম্ভব 
ছিল, সতীও এ হাওয়ার হাত এড়াইতে পারিল ন!! 
এজন্ত তাহাকে খুব বেশী দোষ দেওয়া যায় না। 
যেখানে রস্তা তিলোত্তমারা৷ তপস্বীর তপন্তা-ঙ্গের 
গ্রতিজ্ঞায় অবতীর্ণ হয়, সেখানে মানুষ ত ছার, দেবতা- 
দেরও যে ধৈর্ধাচ্যুতি ঘঘটে। অপরাধ সতীর নর, সেই 
নবীনমাধবের বিদুবী কল্তার--সে যে তপন্বী সতীনাথের 


স্পর্শমণি 
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তপন্তাভঙ্গের প্রতিজ্ঞা করিয়াই আসরে নামিয়াছে। 
এখনও দেখা যাক্‌ ! 

পরদিন সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্গিয়াই সতীনাথ 
শুনিল তাহাকে মহল খালাসিয়া* যাইতে 
হুইবে। 

সেখানকার প্রজারা ধর্মঘট করিয়া জমিদারের 
খাজনাবন্ধ করায় নায়েবের হুকুমে তাহাদের ঘর জালাইয়া 
দেওয়! হয়। বিঃদ্রাহী প্রঙ্গারা সদরে জমিদারের নামে 
নালিশ রুজু করির়াছে। সেই অশাসিত প্রজাদের সহিত 
সন্ধি করিয়া বিবাদ মিটাইবার জন্ত সতীনাথের সেই 
দিনই__সেই ছ্িন বলিলে ঠিক বলা হয় না__সেই ক্ষণেই 
রওন! হওয়! প্রয়োজন, নতুব! ট্রেণ ধর! সম্ভব নয়। 
সন্ধ্যার পূর্বে আর গাড়ী নাই। 

অন্ত সময় হইলে হয়ত এই নূতন কাজের 
অধিকার-লাভে সতীনাথ খুসীই হইত, কিন্ত 
এখন ছুইটি উজ্জ্বল চোথে তাহার চিত্ত আলো. 
কিত, সে আলো ত্যাগ করিয়া অন্ধকার পল্লীবাসে প্রঞ্জা- 
শাসন কার্য্যের ভারপ্রাপ্তির সংবাদ তাহার কর্ণে নির্ব্বা- 
সন দণ্ডের মতই কঠোর শুনাইল। সতীনাথ বিশ্মিতও 
হইল। আর একবার একটা ছোটখাটে! প্রঞ্গা- 
বিদ্রোহ ব্যপারে সে একবার নুতন জমিদারী নেত্র- 
কোনায় যাইতে চায়; জেঠামহাশর তাহাতে শ্রিহরিয়া 
আপত্তি করিয়াছিলেন, “বাপরে ! সেখানে তোমায় যেতে 
দিতে পারি! যায় সরকার বেটা যাক্‌, লাঠি 
সড়কী চালায় বেটার ওপর দিয়েই যাবে।” সেই 
কথাটা মনে করিয়া সতীনাথের হাসি পাইল। কাটা 
যে কতবড় গুরুতর, জেঠামহাশয়ের নিজে হইতে 
তাহাকে যাইতে বলাতেই ত প্রমাণ হইতেছে । নিজের 
মানসিকে দৌর্বল্যে সে নিজে নিজেই লজ্জিত হইল। 
তাড়াতাড়ি প্রস্তত হইয়া রুদ্রকান্তের নিকট বিদায় 
লইতে গেল। রুদ্রকান্তের আজ আর প্রয়োজন ফুরাইতে 
ছিল না, সতীনাথের বার বার ঘড়ির গানে সতৃষ দৃষ্টিও 
তাহার সতর্ক চক্ষু এড়ায় নাই। ট্রেণ ধরিবার নিতান্ত 
নির্দিষ্ট সময়টুকু মার রাখিয়া তিনি তাহাকে ছাড়ি! 
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দিলেন বলিলেন, “গাড়ী জোরে হাঁকিয়ে যেতে 
হুকুম দিও নৈলে টে ধর্তে পারবে না।” 

বিপিন, খানসাম। বাবুর জিনিষপত্র গুছাইয়া 
পুর্বান্কেই প্রস্তুত হইয়া! দাঁড়াইরা ছিল । সভীনাথ গাড়ীর 
ভিতর বসিলে, দে কোচ-বাক্সে কোচম্যানের পাশে 
উঠিয়া! বসিল। সতীনাথ ক্ষুপ্রমনে সভৃষ্ণ নেত্রে সেই 
বর্যাজল-মলিন লুপ্তপ্রায় নীলবর্ণের ছোটবাড়ীখানার 
পানেই বৃদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

সময় নাই! সময় নাই! একবার বিদায় 
লইবার, একট! কথ! বলিয়া যাইবারও সময় নাই। 
উপর নীচের সব কয়টা ঘরের জানালাই আজ বন্ধ 
রহিয়াছে। হয়ত এখনও সে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠে নাই। 
যখন উঠিবে, সে তখন কতদূরে চলিয়া যাইবে কে 
জানে? মুরারিকে দেখিতে পাইলেও বলিয়া যাইতে 
পারিত যে এই আকন্মিক চলিয়া যাওয়ার সংবাদট! 
যেন তাহাদের বলিয়া আসে। কিন্তু সেও কোথায় 
গিয়াছে। তারান্ন্দরীর বাড়ীর দরজ! তখনও খোলা! 
₹য় নাই, বুদ্ধ ভজহরির হু'ক! হাতে চির পরিচিত 
মুর্িটাও আজ গৃহকোণে লুকাইয়া আপনার নিয়মের 
বাত্যয় ঘটাইয়াছে। গাড়ী যখন মোড় ঘুরিল ঠিক সেই 
সময় উপরের একটা জানালা খুলিয়া কাহার অস্পঃ 


মানসী ও মর্দমবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





মূর্তি যেন দেখা গেল, দুরত্ব হেতু চেনা গেল না। 
জানালার বাহিরে মাথা বাহির করিয়া কোচমানকে 
গাড়ী থামাইবার আদেশ দিতে গিয়া সে নিঞ্জেকে 
সামলাইয়া লইল, এবং নিজের ছূর্বলতায় নিজেই 
লজ্জিত হইয়া স্থির হইয়া বসিল। 

উভয় পার্থের ঘনবিভ্তস্ত সৌধমালা, সম্ভোজাগ্রত 
কর্মতৃমির কল্লোলমুখর-জনতা, গোশকটের পথাবরোধ 
এবং ঘোড়ার গাড়ী মোটর গাড়ীর যাতায়াত 


সতীনাথের ধ্যাননেত্র হইতে সেই একখানি 
মা নিদ্রাচ্ছন্ধ রুদ্ধগৃহ এবং তাহারই মধ্যস্থ 
একটি বিশেষ ব্যক্তির স্তবতিকে স্থানচ্যুত 


করিতে পারিল না। সহিস গাড়ার দরজা খুলিয়া! 
বাবুর অবতরণ প্রতীক্ষা করিতেছিল, কোচম্যান ঘন 
ঘন বেল্‌ বাজাইয়! ত্বরা৷ দিতে দিতে “গাড়ী হঠাও 
গাড়ী হটাও” আদেশকারী পাহারাওয়ালার সহিত বাক্‌- 
বিতও! ভুড়িয়া! দিয়াছিল। বিপিন জিনিষ পত্র সাবধান 
করিয়া টিকিট কিনিয় সম্মুখে আসিয়া জানাইল, টে.ণ 
ষ্রেশনে আসিয়া! ঠাড়াইয়াছে, এখনি ছাড়িবার ঘণ্টা 
পড়িবে। 

| ক্রমশঃ 


শ্রীইন্দির৷ দেবী । 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পরিবর্তনের ইতিহাস। 


পুরাকালে পৃথিবীর জলম্থল-সংস্থান ঠিক কিরূপ 

ছিল আজি৪ তাহা নিঃসংশয়ে জান! বায় নাই। ভিন্ন 

ভিন্ন পণ্ডিতের! পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন যুগের যে মানচিত্র 

প্রকাশিত করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য 
লক্ষিত হয়। 

সমুদ্রের উভয়তীরে যে সকল শিলাপঞ্জর (17099119 ) 

গক্ষিত হুয় তাহার! সম্পূর্ণরূপে সংগৃহীত হইলে এ সম্বন্ধে 


একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার উপান়্ হইতে 
পারে 

কান্ধীয় যুগের পুর্বে ধরাপৃষ্ঠে কোন জীবজস্তর 
অন্তিত্বের প্রমাণ পাওয়! যায় না। কাঙ্ীয় যুগের 
ইতিহাস আলোচন! করিলে মনে হয় যে সেকালের জল- 
স্থল-সংস্থান অনেকটা একালের মতই ছিল। 
সেকালেও উত্তর-আন্মরিক! ত্রিভূজাক্কতি মহাদেশই ছিল 
এবং দক্ষিণাভিমুখে ক্রমশঃ হুন্প হইয়া আসির়াছিল। 
তবে ইহার অবস্থান সম্ভবতঃ আর একটু পুর্বে ছিল। 

ইউরোপও অনেকটা একালের মতই সমুদ্র ও 


কান্তিক, ১৩২৩ ] 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 
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উপবীপে বিভক্ত ছিল। তবে ইহারও স্থলতাগের 
অধিকাংশ আরও একটু পূর্ব দিকে ছিল, এবং এই 
ভূমিখণ্ড বশ্টিক সাগর হইতে মধ্য এশিয়া পর্যাস্ত বিস্তৃত 
ছিল। যে সমুদ্র ব্রিটিশ দ্বীপের কিয়দংশ আবৃত 
করিয়াছিল, তাহ! দক্ষিণে পূর্বব-সাইবিরিয়া পর্য্স্ত বিস্তৃত 
ছিল। 
* সম্ভবতঃ এশিয়ার প্রধান অংশ তখনই স্থলে পরিণত 
হইয়াছিল এবং মাঞুরিয়া ও উত্তর-প্রশীস্ত মহাসাগরের 
অনেকাংশ এই স্থলভাগের অন্তর্গত ছিল। 

অধ্যাপক ফরেচের (1707 ) মতে দক্ষিণ গোলাদ্ধে 
দক্ষিণ-আমেরিকার সমস্ত উত্তরাংশ ব্যাপিয়া মহাদেশের 
অন্থরূপ এক প্রকাণ্ড দ্বীপ (ব্রেজিল দ্বীপ ) বিরাজিত 
ছিল। 


আফ্রিকা উত্তরপূর্বাংশে ইউরোপের সঙ্গে 
সংপুক্ত ছিল, 'এবহ দক্ষিণে “কেপ, কলোনি” পর্যান্ত 
বিস্তৃত ছিল। 


অস্ত্রেলিয়ারও কোন কোন অংশ স্থলে পরিণত 
হইয়া থাকিলেও ইহার অধিকাংশই তখনও সাগরগভে 
নিমগ্ন ছিল। এই সমুদ্র সেকালে উত্তরে চীন এবং 
দক্ষিণে ভিক্টোরিয়া ল্যাও ছাড়াইয়া দক্ষিণ মেরু পর্যাস্ত 
বিশ্াত ছিল। 

সুতরাং কান্ধীয় যুগেও স্থলভাগ উ গুরাংশে তিনটি 
'বৃহৎ মহাদেশ এবং তিনটি দ্বীপ বা উপস্বীপে বিভক্ত 
শছিল। মহাদেশগুলি ক্রমশঃ হৃ্ হইয়া দক্ষিণে 
প্রসারিত ছিল, এবং দ্বীপ বা উপন্বীপগুলি দক্ষিণ লহ 
সাগর পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল | 

উত্তর-ইউরোপ, উত্বর-এশিয়া এবং উত্তর-আমেরি- 
কায় দূর বিস্তৃত সমুদ্রজাত পদার্থের স্তর দেখিয়া! মনে হয় 
যে এক সময়ে ইহাদের উত্তরে মহাসাগর ছিল। 

এই সময়ে উত্তর-আমেরিকা গ্রীনল্যাও হইয়া 
স্পিট্স্বার্জেন পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, এবং উত্তর-মহাঁসাগর 
ই্চার বর্তমান অবস্থানের কিছু পূর্বে অবস্থিত ছিল। 
. বর্তমান যুগ এবং কান্ীয় যুগের জলস্থল সংস্থানের 
এইরূপ ঘনিষ্ঠ সাৃশ্ত দেখিয়া মনে হইতে পারে হে 


পৃথিবীর জলম্থল সংস্থান বুঝি চিরকালই একরূপ ছিল। 
কিন্তু পরবর্তী কালের মানচিত্র আলোচনা করিলে 
এ ধারণা স্থায়ী হইতে পারে না। 

ইতিপুর্ব্বে আমরা পৃথিবীর *টেট্রাহেদ্রনের” অনুরূপ 
আকুতি সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছি, তাহার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিলে বুঝা যাইবে যে, পৃথিবীর আকার 
যদি সত্যই টেট্রীভেদ্রনের মত হয়, তাহা হইতে ইহার 
উদ্ধাধঃ রেখাগুলির ছুই পার্থ যে স্থলভাগ পড়িবে 
তাহার অবস্থান প্রায় অপরিবর্থিত থাকিবে। 

কিন্তু পৃথিবী যখনই তাহার দ্রুত আবর্তনবশতঃ 
নিজের টেট্রাহ্দ্রন আকৃতি পরিত্যাগ করিয়! গোলকাকৃতি 
ধারণ করিবার চেষ্টা করিবে তখনই ইহার উদ্াধঃ 
বিস্তুত ধারগুলি বসিয়৷ যাওয়ায় ইহার পুর্র্ব পশ্চিমে 
বিস্তৃত রেখাগুলির ছুই পার্শে দূর প্রসারিত নূতন 
স্থলচক্র ও জলচক্র উৎপন্ন হইবে । 

'আভান্তরিক আকুঞ্চনের ফলে পৃথিবী পুনরায় পুর্ববা- 
কৃতি প্রাপ্ত হইলে মহাদেশগুলিও আবার তাহাদের 
পূর্বাকৃতি ফিরিয়া পাইবে । স্থৃতরাং এ কারণে জল- 
স্থলের পুনঃ পুনঃ অবস্থানগত পরিবর্তন অবশস্তাবী। 

পক্ষাস্তরে মেকুপ্রদেশগত অবনতি চিরদিন উত্তর 
মেরুতেই "আবদ্ধ থাঁকিবার কথা নহে। পৃথিবীর 
একগ্রান্ত বসিয়া গেলে অপর প্রান্ত উন্নত হইবে, একথা 
সতা হইলেও অবনতি যে কেবল উত্তর মেরুতেই 
চিরদিন অঙ্ষুপ্র থাকিবে এমন কোন কথা নাই। 
স্থতরাং এ কারণেও কখনো উত্তর মেরুতে জল এবং 
দক্ষিণ মেরুতে স্থল এবং কখনো তদ্বিপরীত ব্যাপার ঘটা 
কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। 

স্থতরাং এজন্যও জলস্থলের অবস্থানগত পরিবর্তন 
ঘটিবার কথা । 

পৃথিবীর ভূতত্ব বিষয়ক ইতিহাস হইতে যে সাক্ষ্য 
পাওয়া যায়, তাচ! হইতেও পূর্ববোক অন্মানই সমর্থিত 
হইয়া থাকে । কান্ীয় যুগের ইতিহাসের সঙ্গে পরবর্তী 
যুগের ইতিহাসের আলোচনা করিলেই একথার ঘাথার্থ্য 
উপলন্ধ হইবে। 


৩১২ 


মানসী ও মন্ববানী 


[৮ম বর্ব-_২য় খণ্ড --৩য় দংখ্যা 





বেলি উইলিস্‌ সাহেব (138115 7111১) সম্প্রতি 
পৃথিবীর সিলুরীয় যুগের বে তৃতত্বঘটিত মানচিত্র 
প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহার সহিত পৃধিবীর কার্থীয় 
যুগের মানচিত্রের তুলনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে 
যে, উত্তর-মামেরিকায় কাদ্থীয় যুগের স্থলভাগ সিলুরীয় 
যুগে সম্পুর্ণ বিলুপ্ত হুইয়৷ গিয়াছে । পৃথিবীর অন্টান্ত 
খণ্ডের পরিবর্তনও নিতান্ত সামান্ত নহে। 

অধ্যাপক ফ্রেচের (17201) ) অর্ডোভিসীয় যুগের 
মানচিত্র দেখিলে দেখা যাইবে যে এই যুগের উত্তর ও 
দক্ষিণ গোলার্ধে জলস্থলের অবস্থান বপ্ুমান কালের 
ঠিক বিপরীত। উত্তর-মেরুতে মহাদেশ এব দৃক্ষিণ- 
মেরুতে বিশাল মহাসাগর বিরাজিত, এল্গোন্কীয় 
উপদ্বীপ (41£9101027 [9০1115018 ) ব্যতীত উত্তর 
আমেরিকার প্রায় সমস্তই সমুদ্রাবৃত এবং ইহার বিপরীত 
দিকে বিশাল স্থলভাগ সমস্ত ভারত-মহাসাগর ব্যাপিয়! 
উত্তর-অষ্ট্রেলিয়া হইতে আফ্রিকা পর্য্যন্ত বিস্ৃত। 
দক্ষিণ-আমেরিকা উত্তর দিকে ক্রমহুক্ম হইয়া সংকীর্ণ 
এলগোন্কীয় উপদ্বীপের দ্বারা গ্রীনল্যা্ডের সঙ্গে 
যুক্ত । 

কেবল ছুইটি বিয়য়ে ফ্রেচ, সাহেবের মানচিত্রকে 
অশুদ্ধ বলিয়! মনে হয় £-_ 

ফ্রেচের মতে দক্ষিণআম্মেরিকার দক্ষিণাংশের 
সীমারেখা অনির্দিষ্ট । কিন্তু সে সময়ে এই মহাদেশের 
দক্ষিণাংশ যে উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত না! হইয়া পূর্ব 
পশ্চিমে বিস্তৃত ছিল, সে বিষয়ে প্রমাণের অভাব নাই। 

মাধুরিয়ার দক্ষিণে সে সময়ে প্রকাণ্ড তৃমিখও 
ছিল এবং সম্ভবতঃ ইহ] দক্ষিণে উত্তর-অষ্ট্রেলিয়! পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল। উহার বিপরীত দিকে সে সময়ে দক্ষিণ 
আট্লার্টিক মহাসাগর বিরাজিত ছিল। 

ফ্রেচ, সাহেবের মানচিত্রে এই ভূমিখণ্ড দেখিতে 
পাওয়1 যায় না। 

এই দুইটি ভ্রম সংশোধন করিয়া লইলে দেখা যায় 
ধে, অডেণভিসীয় যুগের প্রারস্তে পৃথিবীর আকার 
টেট্রাহেদ্বনেরই অন্থরূপ ছিল। কিশু উত্তর ও দক্ষিণ 


গোলার্ধে জলস্থলের অবস্থান বর্তমান কালের ডিক 
বিপরীত ছিল। উত্তর "অর্ডোভিসীর* যুগের জলস্থল- 
সংস্থানের যেরূপ ব্যবস্থা দেখা যায়, "পুর্ব পেলিওজীয়” 
যুগের পকার্বানীয়* যুগাংশের শেষভাগে এবং "পার্মীয়” 
যুগের গ্রারস্তে সেই ব্যবস্থার ঠিক পুনরাবৃত্তির সুপ্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

এই সময়ে পৃথিবীর দক্ষিণ গোলার্দে অষ্ট্রেলিয়ু 
হইতে ভারতবর্ষ ও আফ্রিক! হইয়া দক্ষিণ আমেরিকা 
পর্যাস্ত বিস্তৃত এক মহাদেশের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ভারতবর্ষের “গণ্ডোয়ানা" স্তরের নামানুসারে 
এই মহাদেশকে “গণ্ডোয়ানা ভূমি” বলা হইত। এই 
দেশে দীর্ঘ এবং তীক্ষাগ্র পত্রযুক কাট! গাছের তায় 
এক বিশেষ শ্রেণীয় উদ্ভিদ দেখা যাইত । উদ্ভিদততব- 
বিদের! ইহার নাম দিয়াছেন গ্লসপ্‌টেরিস (0103501 
(075) | এই বিশেষ শ্রেণীর উদ্ভিদের চিঞ্ ধরিয়াই 
এই মহাদেশের অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। - 

এই সময়ে উত্তর আমেরিকা উত্তরে-উত্তর মেরুস্থিত 
মহাদেশের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল এবং দক্ষিগ-মেরুতে 
তখন মহাসাগর বর্তমান ছিল। 

এই সময়ে অস্ট্রেলিয়ার ত্তরেও এক মহাদেশ চীন 
হইতে উত্তর-মেরু পর্যন্ত বিস্বত ছিল। এবং একটা 
অপ্রশস্ত ভূমিভাগ হ্বেতদ্বীপের উত্তর হইতে স্বাগ্ডিনেভিয়া 
পর্যান্ত প্রসারিত ছিল। 

পৃথিবীর মধ্যযুগে সমুদ্র-মধ্যে একটা পৃথিবীব্যাপী 
আন্দোলন ঘটে। এই আন্দোলনের ফলে. সমুদ্র 
কোথাও স্থলমধ্যে অগ্রসর হয় এবং কোথাও বিপরীত 
দিকে সরিয়া যায়। ফলে এই সময় অনেকগুলি মহা- 
দেশ ধীরে ধীরে সাগরগর্ভে নিমগ্ন হইয়া যায়। এইবূপ 
ঘটন! পৃথিবীর নানা স্থানে একই সময়ে ঘটে। এইরূপ 
দুরব্যাপী আন্দোলনের. কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। 

পৃথিবী “গেলিওজীয়” যুগে যে টেট্রাহেদ্রন আকুতি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, এই যুগে আবর্তনকালে তাহার 
পরিবর্তন ঘটিতে থাকে । এবং পৃথিবী ক্রমশঃ পুনরায় 
গোঁলকাকৃতি প্রাপ্ত হয়। 


কাষ্ঠিক, ১৩২৩] 


পৃথিবীর পুরা 
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, ফলে সমুদ্রতল উদ্ধে উিত হওয়ায় সমুদ্রগুলি 
অগভীর হইয়া! যায়। কাজেই অতিরিক্ত জলরাশির 
অগভীর সমুদ্রসীমার মধ্যে স্থান না হওয়ায় তাহা 
স্থলভাগের উপর ছড়াইয়া পড়ে । 

এই পরিবর্তনের পর মধাযুগের শেষভাগে আর 

একবার ভীষণ বিপ্লীব ঘটে । সম্ভবতঃ এই সময়েই 
ভেপৃষ্ঠের কিয়দংশ বসিয়া যাওয়ায় উত্তর-াটলার্টিক 
ও উত্তর-মহাসাগরের উৎপত্তি ঘটে। সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীনলাও হইতে স্কটলাণ্ডের মধ্যে ভীষণ অগ্জাৎপাত 
ঘটে। 

ইনার কিছুকাল পরে “মিয়োসীয়” যুগে আবার 
পর্বতগঠন-সংক্রাস্ত শেষ গুরুতর পরিবন্তনের সুত্রপাত 
হ্য়। 

ভূপৃষ্টের বহুদুরবাপী আকুঞ্চনের ফলে আগ্পদ্‌, 
হিমালয় এবং তৎসংসই পর্বতরাজির 'আবিভাব হয় 
এবং আর এক প্রকারের আন্দোলনের ফলে উন্ধর- 
আমেরিকার পশ্চিমাংশস্থিত পর্বতশ্রেণী, দক্ষিণ- 
আমেরিকার আগ্ডিস্‌ পর্বত এবং প্রশান্ত মহাসাগরের 
পশ্চিম তীরম্থ সুদীর্ঘ গিরিশ্রেণী (আজিও জাপান ও 
নিউজিলাপ্ডের মধ্যবর্তী স্বীপপুঞ্জে যাহার তগ্নাবহ্লোষ 
দেখিতে পাওয়া! যায় ) উৎপর হয়। 

তৃগর্ভনিঃস্থত অগ্রযৎপাতের ফলেও ভূপৃষ্ঠের যথেষ্ট 

* পরিবর্তন সাধিত হয়। 

"আকিওজীর* যুগের প্রান্তে অতি ভীষণ ও বছু- 
দুরবাপী অগ্রযাৎপাত ঘটে। পরবর্তী “কান্ধীয়” যুগে 
এই উপদ্রব অনেকটা স্বাসপ্রাপ্ত হয়। | 

"অডেভিসীয়” যুগে আবার পৃথিবীব্যাপী অগ্নাৎ- 
পাতের হুত্রপাত হয়। পরবর্তী *সিলুরীয়* যুগে এই 
উৎপাত কিয়ৎপরিমাণে শান্তভাব অবলম্বন করে এবং 
পৃথিবীপৃষ্ঠে ধীরে ধীরে নব নব স্তররাজি বিস্তস্ত হইতে 
থাকে। 

*ডিভোনীয়* যুগে আবার একবার আগ্নেয় 
উপগ্রবের আবির্ভাব হয় এবং “অঙ্গারীয়” যুগের প্রান্তে 
স্কটলাগ্ডের দক্ষিণাংশ বাতীত অন্যত্র অনেকটা 


শান্তভাব পরিদৃষ্ট হয়। “অঙ্গারীয়” যুগের শেষভাগে 
এবং “পার্মীয়* যুগে আগের উপদ্রব আবার নবভাব 
ধারণ করে। এই সময়ে পৃথিবীর নানা প্রদেশে নব 
নব পর্বতরাজি উৎপন্ন হয়। ইহার পর আবার বছ- 
কালের জন্ত শান্তি স্থাপিত হয়। এই সময়ে 
“মেসোজীয়” যুগের প্রস্তর সকল স্তরবদ্ধ হয়। ইহার 
পরে পুর্বব পক্রিটেশ;8* এবং “ইয়োশীয়” যুগে আবার 
একবার "গুরুতর অগ্রাৎপাতের আবির্ভাব হয়। এই 
সময়েই ইংলগডের দক্ষিণ পুক্বীংশে খড়ি মাটির এবং 
লগুনে মাটির স্থর বিন্তস্ত হয়। 

“কেনোজীয়ঃ যুগের প্রারস্তে ( ইয়োশীয় বুগাংশে ) 
আফ্রিকা, ভারতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া এবং আমেরিকায় 
অগ্জাৎপাত ঘটে । সম্ভবতঃ এই সময়েই স্কটলাগ্ডের 
পশ্চিম প্রদেশস্থ আগ্নেয়গিরিরাজি গঠিত হয়। 

ইার পর আবার পকছুকালের ভগ্ঠ পুথিবীতে 
শান্থে স্থাপিত হয়। 

ইহার পরে “মিয়োশীয়” যুগে আবার পুথিবীব্যাপী 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। ইহারই ফলে আল্লীয় এবং 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় পর্বতশ্রেণী সংগঠিত হয়। 

ইংলগ্ডের তৃত্তরে এইরূপ পর্য্যায়ক্রমে আবিভূতি 
চাঞ্চল্য প্র বিরামের সুস্পষ্ট ইতিহাস অঙ্কিত দেখা 
যায়। পৃথিবীতে পর্যায়ক্রমে যে মুহ আন্দোলন ও 
গুরুতর বিপ্লব ঘটে তাহা ভিন্ন ভিন্ন যুগে আগ্নেয় 
উপদ্রবের নু'নাধিকোর কারণ। 

পৃথিবীর অত্ান্তরভাগ সন্কুচিত হইলেই তূপৃষ্ঠ কিয় 
পরিমাণে নিক্নদিকে ঝুলিয়া পড়ে । কিছুদিন এই 
পরিবর্তন ধীরে ধীরে চলিতে থাকে এবং তৃপৃষ্ঠের অবস্থার 
বিশেষ কোন পরিবর্তন ধটে না । কিন্তু আবুঞ্চন ক্রমশঃই 
ধত বাড়িতে থাকে, ততই তৃপৃষ্ঠ বিকৃতাঁকার ও অস্থির 
হইয়া পড়িতে থাকে । অবশেষে একদিন গুরুতর 
বিপ্লবের দ্বারা তৃপৃষ্ঠের এই বিকৃতি ও অস্থিরতা 
সংশোধিত হয়। এই বিপ্লবের ফলে তৃপৃষ্ঠ কোথাও 
ভগ্প কোথাও দীর্ণ এবং কোথাও অবনত হইয়া পড়ে। 
তৃপুষ্ট অবনত্ত হইলে ভৃগর্ভস্থিত পর্বত সম্্ের 


৩১৪ 


উপর গুরুতর চাপ পড়ে এবং ইহার ফলে এই সকল 
পর্বত হইতে অগ্নিতাব নির্গত হইয়া ভূৃপৃষ্ঠের বিদীর্ণ 
অংশের মধ্য দিয়া বেগে বাহির হইয়া পড়ে। 'এই 
কারণে এক এক যুগে ভীষণ অগ্রাৎপাত ঘটে । 

এক সময়ে পণ্ডিতমগুলীর বিশ্বাস ছিল যে পৃথিবীর 
আকার ঠিক গোলকের মত এবং আবর্তনবশতঃ 
পৃথিবী সর্বদাই সেই আকার রক্ষা করিয়া চলে 
ইনার আকারের কোন প্রকার পরিবর্তন অসম্ভব । 

একথা বদি সতা হইত তাহা হুইলে পৃথিবীর 
টেটহেডূন আকৃতির জন্ট তৃপৃষ্ঠের যেসকল পরি- 
বর্তনের কথা আমরা ইতিপূর্বে আলোচন! করিয়াছি, 
তাহার কোনটাই সম্ভব হইত না । 

কিন্তু বর্তমান কালে আর কেহই স্বীকার করেন 
নাযে পৃথিবী ঠিক গোলাকার। এক্ষণে সকলেরই 
বিশ্বাদ হইয়াছে যে পৃথিবীর কোন জ্যামিতিক আকার 
নাই। ইহার আকার বরং কতকটা গৌোজের মত। 
ইহার মাথার দিকটা ( অর্থাৎ স্মেরুর দিকটা ) চ্যাপা 
এবং ইহার নীচের দিকটা (অর্থাৎ কুমেরুর দিকটা ) 
নুচালো। ইহার বিষুবরেখাও ঠিক বৃত্তাকার নছে। 

আকারের এইরূপ অসামঞ্জন্তের জন্যই পৃথিবীর 
আকারগত পরিবর্তন সম্ভব। 

অবস্ঠ বলা বাহুল্য যে তৃপৃষ্ঠে যে পরিবর্তন ঘটিয়া 
থাকে তাহা সমগ্র পৃথিবীর পরিমাণের তুলনায় অতি 
হৎসামান্য। পৃথিবীর ব্যাস প্রায় ৮*** মাইল এবং 
এই পরিবর্তনের পরিমাণ উর্ধাসংখা! ১০১২ মাইল মাত্র। 
স্থৃতরাং পৃথিবীর পরিমাণের তুলনায় এই পরিবর্তন 
একপ্রকার নগণ্য । 

কিন্ত যে পরিবর্তন সমগ্রের তুলনাই ধর্তব্যই নহে, 
মহাদেশকে মহাসাগরে পরিণত করিবার পক্ষে তাহাই 
যথেষ্ট । 


মানসী ও মর্খববাণী 


৮ম বধ- ২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


তৃপৃষ্ট কোন সময়েই সম্পূর্ণ স্থির নছে। ইহা 
সর্বদাই অল্লাধিক আন্দোলিত হইতেছে । এবং এই 
আন্দোলনের ফলে ইহার কোন অংশ উন্নত এবং 
কোন অংশ অবনত হইয়া পড়িতেছে। এই সকল 
পরিবর্তন অনেক সময়ে অতি সামানা হইলেও ইহাদের 
সমষ্টিফল নিতান্ত সামান্য নহে। তৃপৃষ্ঠ এত পরি- 
বর্তনণীল যে অতি সামান্য কারণেই ইহার পরি 
বর্তন ঘটিপ্াা থাকে । ইনার স্ুমেরুমণ্ডলের কেন্দ্র পর্য্যন্ত 
সর্বদা একস্থানে স্থির হইয়! থাকে না__অল্প পরিসর 
স্থানের মধো নড়িয়া বেড়ায়। পণ্ডিতমগ্ডুলীর মতে 
ইহার এক পার্থে বরফ বা বৃষ্টির জলের চাঁপ বেশী 
হওয়াতেই এইরূপ পরিবর্তন ঘটয়া থাকে । অধ্যাপক 
মিলনে ভূকম্পমানের (50190101870) সাহাযো 
পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছেন যে বেশী বৃষ্টির পর 
জাপানের পশ্চিমাংশ বসিয়া যায় । 

সার জঙ্জ ডারউইন পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে 
জোয়ারের সময়ে ইংলিশ চ্যানেলের খাত অতিরিক্ত 
জলের চাপে কিয়ৎ পরিমাণে বসিয়া যায় এবং জল 
সরিয়া গেলে আবার উঠিম্লা পড়ে । 

অধ্যাপক হেকার (17061) সম্প্রতি দেখাইয়াছেন 
যে চন্দ্র সুর্ষে/র আকর্ষণের জন্য স্থলভাগেও যে জোয়ার 
ভ'টা খেলে তাহার পরিমাপ কর! অসম্ভব নহে। 

মাধ্যাকর্ষণ এবং আবর্তনের প্রভাববশতঃ পৃথিবী, 
সর্বদাই প্রকৃত গোলারুতি লাভ করিবার . চেষ্টা 
করিতেছে কিন্তু পৃষ্ঠদেশের পরিধর্তনশীলতার জন্য 
কিছুতেই ইছার সে চেষ্টা সফল হইতেছে না। 


ক্রমশঃ 


শ্রীতীন্্রমোহন গুপ্ত । 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 





বশিষ্ঠের হোমিওপ্যার্থী 


বশিষ্টঠের হোমিওপ্যাঘী 


রামধন বাবুর বাড়ীতে যে সান্ধ্য আড্ডাটী জমে, 
সেটার বিশেষত্ব এই যে, সেখানে আড্ডার উপযোগী সব- 
রকম.জিনিষ চলিলেও, চলেনা কেবল একটা জিনিষ-_ 
কেহ যে বলিবেন, অমুক দেশে এই নূতন আবিষ্কারটা 
হইয়াছে-এটা বলা চলে না। যে দেশেই হউক, 
আর যে কালেই হউক, যাহা কিছু প্নৃতন” তত্ব বাহির 
হইয়াছে, হইতেছে বা হইবে, সে সবই আধ্য খধিগণ 
জানিতেন )- সুতরাং প্নুতন” কিছুই বাহির হইবার যো 
নাই ; আর্ধ্য খষির! তাহার পথ বন্ধ করিয়! রাখিয়া! গিয়া- 
ছেন। তবে যে লোকে একট! তত্ব আবিষ্কার হইয়াছে 
শুনিলেই, “নূতন, নৃতন” বলিয়া চীৎকার করে, সে তাহা- 
দের আর্ধ্যশান্ত্রে অন্রতারই পরিচায়ক ;__রামধন বাখুর 
সান্ধা আড্ডাটী এই [১0110 সাবধানে রক্ষা করিয়া 
থাকে। সেখানে কেহ নবাবিষ্কত কোন তত্বকে “নূতন” 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে গেলে; তাহাকে হাড়গোড়-ভাঙ্গা৷ 
প্র” হইতে না হউক, ছূর্ভেদ্য তর্কজালে পড়িয়া “খ 
হইতে হয়, অনেকবার তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
এ হেন আড্ডায় একদিন কথ। উঠিল__হোমিওপ্যাথী 
জিনিষটা * নূতন, না, আর্ধ্যখিরাও ইসা জানিতেন ?-_ 
তখন সকলে চা পান করিতেছিলেন; তবু এত সহজ 
, এবং ধরা-বীধা কথার উত্তর তৎক্ষণাৎ না দিয়া ধৈর্যা- 
» রক্ষা করা কঠিন ) সেইজন্ত চা” পেয়ালা হাতেই এক- 
জন বুলিয়া উঠিলেন-__*বিষস্য বিষমৌষধম্‌ এই শ্লোকেই 
ত বুঝ! যাইতেছে যে, খষিরা! হোমিওপ্যাথী জানিতেন।__ 
91171112 51721110)05 আর কাহার নাম ?” 
দেখাদেখি, আর একজনের ধৈর্য্যও অরক্ষণীয় হইয়া 
উঠিল। তিনিও বলিয়া উঠিলেন-_-“শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ 
-ইহাও হোমিওপ্যাথিক জ্ঞানের পরিচয় দিতেছে। 
91701115 911011103 জানা! ন! থাকিলে এরূপ গ্লোক 
তৈয়ারি করা একেবারেই অসম্ভব ।” 
তখন আর এক একজন বলিয়া! উঠিলেন-_*মূর্থস্য 
লাঠোৌষধম্‌ এটাকি রকম ?” 


ইহা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিলেন, এবং বস্তাকে 
লাঠোযৌষধির ব্যবস্থা করিলেন না বটে, কিন্তু লাঠি যে 
রোগের ওঁষধ, বক্তা যে সেই রোগে বিশেষরূপেই আক্রান্ত 
এ কথা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতে ছাড়িলেন না। 

বুকোদর বাবু এতক্ষণ গম্ভীরভাবে চা পান করিতে- 
ছিলেন। তিনি একজন প্জটামেচার” হোমিওপ্যাথ.। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, টাকি আছে, জামার উপর রুদ্রাক্ষের 
মালা শোভমান। পুরাণাদি শান্থে তাহার বিশেষ অডি- 
জ্ঞতা। 

সকলে সোৎনগুকনয়নে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন দেখিয়া, তিনি মৃদু হাসিয়া কহিলেন-- 
“চাস্টা খেতেই দাও ।” চা! শেষ করিয়! বুকোদর বাবু 
গুড়গুড়ির নলটা অধিকার করিয়া! বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন-_-“দেখ, তোমরা যে কথাটি পাড়িয়াছ, তাহ! আমি 
অনেকদিন পূর্বেই আলোচনা করিয়া! রাখিয়াছি। কিন্তু 
অনেকেই তাহ! জানেন না। আজ কথাটা পাড়িয়া 
ভালই করিয়াছ। 

“আগে তোমাদের কথাগুলি মিটাইয়া দিই। 
মুর্খসা লাঠোষধম্ঠ ভোমিগুপ্যাথথী, এটা নেহাৎ 
অর্ধাচীনের মত কথা। কারণ, প্রথমতঃ মূর্খতার সহিত 
লাঠির 9110119. 0111)05 সম্বন্ধ নহে, ; দ্বিতীয়তঃ, 
মূর্খতা সারাইবার জন্য লাঠির যে 0০১৩ প্রয়োগ করা , 
দরকার, তাহাকে বরং আলোপ্যাথী বলিতে পার, কিন্তু 
ভোমিওপ্যাথী ত কোনমতেই নছে। স্থতরাং ও 
কথাটা এ প্রসঙ্গে নিতান্তই অগ্রাহা। তারপর, 'শঠে 
শাঠ্যম্* । ইহাতে হোমিওপ্যার্থীর ধ্বনি থাকিলেও 
পূর্বোক্ত কারণে অর্থাৎ প্রয়োগমাতা বিবেচনা করিলে, 
ইহাকে হোমিওপ্যাথথীর পক্ষ-সমর্থক বলা যায় না। যে 
ধত বড় শঠ, তাহার সহিত যখন ততই অধিক মাত্রায় 
শাঠ্য না করিলে ভবের প্র্যাকৃটিদ্‌ চলে না, তখন 
ইহাকে কখনই হোমিওপ্যাথীর নির্দেশক বল! যাইতে 
পারে না। তারপর এ 'বিষম বিষমৌষধম্চ। অনেকের 


৩১৬ 


মানসী গু মন্্মবাণী 


[৮ম বধ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সুখেই গুনি যে, উহ্হাই ধ্যদিগের হোমি ওপ্যাথী- 
জ্ঞানের পরিচায়ক । কিন্তু নিঃসন্দেহে আমি এ কথা 
সমর্থন করিতে পারি না। কারণ, ছুই বিষই যে এক 
জাতীয় অর্থাৎ যে বিষে রোগ, সেই বিষই যে উষধ, 
শ্লোকে তাহ স্পট প্রকাশ নাই। এক বিষের উুধধ 
বিষাস্তর, ইহাও ত হুইতে পারে। তাহা হইলে, 
হোমিওপাথী হইল কৈ? 

“তাই বলিতেছি যে, শ্রী সব শ্লোক দ্বার! আর্ধাদিগের 
ছোমিওপ্যাথী জ্ঞান সুম্প্ প্রমাণ করা যায় না। যাহা 
দ্বারা অকাটারূপে প্রমাণ কর! যায়, তাহ! আমি অনেক 
গবেষণা করিয়া বাহির করিয়াছি। বলিতেছি, 
শুন ;--একদা পুত্র বাঁমদেবকে আশ্রমে রাখিয়া 
বশিষ্ঠ খধি হুইচারি দিনের জনয স্থানান্তরে 
গিয়াছিলেন। এই সময়ে একটী লোক কোন 
এক সামাগ্ভ পাপ-কার্যযের জন্য প্রায়শ্চিত্ত বাবস্থা 
লইতে আসিলে, বামদেব তাহার কৃত কর্মের আদান্ত 
শুনিয়া ব্যবস্থা দিলেন যে, গঙ্গান্নান করিয়া, তিনবার 
রামনাম জপ করিলেই হইবে। বশিষ্টের অন্রুপস্থিতি- 
কালে তাহার আশ্রমে ইহা! ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা ঘটে নাই। কয়েকদিন পরে বশিষ্ঠ আশ্রমে 
ফিরিলেন এবং কথার কথায় শুনিলেন, এক ব্যক্তি 
প্রাযশ্চিত্ত-ব্যবস্থ৷ লইয়! গিয়াছে । পাপের কথা শুনি- 
লেন-- তাহ! সামানা এবং প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা যখন 
, শুনিলেন, গঙ্গান্নান করিয়া “তিনবার, রামনাম জপ । 
তখন বৃদ্ধ রোষকষায়িত লোচনে বামদেবকে বলিলেন-_ 
“পাষণ্ড করিয়াছি কি? এক বার রামনামে এমন 


কোটি কোটি পাপ হইতে উদ্ধার হওয়া যায়, আর তুই 
কিনা তিনবার রামনাম জপিবার বাবস্থা দিলি! এযে 
ভয়ঙ্কর 11৩1010009৩, বেটা আযলোপ্যাথ! যা, তুই চণ্ডাল 
হইয়া থাকিবি। বামদেব নিরুত্বর; কেবল কম্পিত- 
স্বরে উদ্ধারের ব্যবস্থা চাহিলে, দয়ার্র খধি বলিয়! 
দিলেন, যে রামনামের বেশী মাত্রা বাবার করায় 
তোর এই দশা করিলাম, সেই রামের পদরেণু অর্থাৎ 
110116931112) 0999 যখন তুই পাইবি, তখন তোর 
চণ্ডালত্ব থুচিবে। বনস্তত বটিয়াছিলও তাই-__এই 
মহাপাপের ফলে বামদেব গুহক হুইয়া 1)5:010 009০এর 
ফলভোগ করিতেছিলেন ; পরে রামের পদরেণু-লাভে 
তাহার চগ্ডাপত্ব ঘুচে। ইহাই হইল আদল 
হোমিওপ্যাথ-বাবস্থা |” 

সকলে রোমাঞ্চিত কলেবর ও উৎফুল্ল হৃদয় হইয়। ঘন 
ঘন তামাক সেবন করিতে লাগিল-__গৃহ নিস্তব্ধ । পরে 
একটু সাম্লাইয়া সকলেই ধন্ত ধন্ত করিয়া বলিতে 
লাগিল, বৃকোদর বাবুর কি আশ্চর্য্য সুঙ্দৃ্টি ও গবে- 
ষণা! রাত্রি হইয়াছে। সভা! ভঙ্গ হইবে, এমন সময়ে 
রামধন বাবু গদ্গদ্কণ্ঠে বৃকোদর বাবুকে বলিলেন-- 
“ভাগ্না, তোমাকে অনেকদিন থেকে বল্চি, আমেরিকা 
থেকে একটা এম-ডি--ফেম-ডি আনিয়ে নেও আর 
একথানা মোটর কর; তোমার নাবার খাবার 
সময় থাকবে না। হোমিওপ্যাথীতে যার এমন 
সুঙ্দৃষ্টি তার কি আর প্রাকৃটিসের ভাবনা 1” 

ইতি সকলে নিষ্কান্ত। | 

ঃ শ্রীদীননাথ সান্যাল । 


ব্রজ-কাহিনী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ পু 
আমরা আজি কালি নানা-মন্দিরং শোভিত যে 
স্থানকে বৃন্দাবন বলিয়! জানি, চৈতন্তদেব খন বৃন্দাবনে 


শিয়াছিলেন, তখন সেখানে কোনরূপ মন্দিরাদি ছিল 
কিনাদন্দেহ। লোকেরও বসতি অতি বিরল ছিল। 


সেইজন্তই টৈতন্তদেব মধুরার জনকোলাহল হইতে 
পলাইয়া আনিকা! বৃন্দাবনের পূর্ব দিকে বমুনাতীরবর্তা 
অক্রুরঘাটে অবস্থান করিতেন। এবং পশ্চিম দিকে 
নির্জন একটি বৃহৎ তেঁতুল তলার বসিয্না পুজা অর্ভনাদি 
করিতেন। তীহারা তখন বমুনা-বেক্টিত পঞ্চক্রোশ 
পরিমিত তৃমিকে রাসমণ্ডল বলিয়া অবধারণ করিয়া 


কার্তিক, ১৩২৩] 





ছিলেন। বৃদ্দাবনের পশ্চিম দিকে যমুনাতীরে কালীদহ, 
্রন্বন্দন, দ্বাদশাদিতা, কেশী এবং চীর নামে পাঁচটি ঘাট 
মাত্র ছিল। কেহ যেন সেগুলিকে পাথরে গীঁথা ঘাট 
মনে করিবেন না। ঘাটগুলি পরবর্তী কালে বাধাইয়া 
দেওয়া হুইয়াছে। এই দিকেই করেকটি বৃহৎ বৃহৎ 
ৰটবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া! বাইত, সেগুলির নাম এখন 
ব;শীবট, শ্ঙ্গারবট অদ্বৈতবট। এতস্ডিক্স গোমাটীলা, 
আদিত্য-টালা নামে কয়েকটি স্ত.প দেখিতে পাওয়া যাইত। 
বোধ হয় মামুদ গজনি মথুরা-মগুলে যে সকল মন্দির 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিলেন, তাহারই ধ্বংসাবশেষ কালে 
মৃত্তিকা ও বন জঙ্গলে আবৃত হইয়া এইরূপ স্তুপ ব! 
টালায় পরিণত হইয়া থাকিবে। 
চৈতন্তদেবের আদেশে রূপ ও সনাতন গোস্বামী 
লুপ্ততীর্থসকল উদ্ধার করিতে আসিয়া যে রূপ কুচ্ছ,- 
সাধন ও কঠোর ব্রত-পালন করিতেন তাহার এইরূপ 
বিবরণ “চরিতামৃত্তেঁ আছে-__ 
“অনিকেতন ছঁছে বনে যত বৃক্ষগণ। 
এক এক বুক্ষতলে এক রাত্রি শয়ন ॥ 
বিপ্রগুহে স্কুল ভিক্ষা! কীহা৷ মাধুকরী । 
শুষ্ক রুটি চানা চাবায় ভোগ পরিহরি ॥ 
কঁরোয়া মাত্র হাতে কন্থা ছি'ড়া বহির্ব্বাস। 
কষ নাম কৃষ্ণ কথা নর্তন উল্লাস ॥ 
সার্ধ সপ্ত প্রহর কৃষ্ণ ভজন চারি দণ্ড শয়ন। 
নাম সংকীর্তন প্রেষে সেছো৷। নহে কোন দিন 
কভু ভক্তিরস শান্ত্ু,করয়ে লিখন । 
* চৈতন্ত কথ! শুনে করে চৈতন্ত চিন্তন ॥” 
চৈতন্য চরিতানৃত, ২৯ পরিঃ, ১৯২পৃঃ মধ্যলীলা 
তাহারা অনেক বদর কোন দেব বিগ্রহ আবিফার 
করিতে সমর্থ হন নাই। আমরা এখানে একটা কথ 
ৰলিয়া রাখি যে, রুষ্কদাস কবিরাজ মহাশয় কিশোর 
বয়সে বুন্দাবনে গিয়া প্রায় ৮* বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
গোবর্ধনের নিকট রাধাকুণ্ডতীরে বাস করিয়াছিলেন। 
তিনি স্বচক্ষে কখনও চৈতন্তদেবকে দেখেন নাই 
বটে, কিন্ত রূপ, রঘুনাথ দাস, লোকনাথ, গোপালভ্ট 
প্রভৃতি চৈতন্তদেবের সমসাময়িক তক্তগণের মুখে 
শুনিয়া এবং বৃন্দাবন দাসের “চৈতন্ত ভাগবত” স্বরূপ 


ব্রজ-কাহিনী 
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দামোদর প্রভৃতির করচা গ্রন্থ পড়িয়! শেষ জীবনে 
প্চরিতামৃত* গ্রন্থ লিখিয়াছেন। আমরা এইজন্তই 
তাহার গ্রন্থের উপর অধিক নির্ভর করিয়াছি। তৎপরে 
গনিবাস আচার্য্য মহাশয়ের শিষ্য নর:রি চক্রবর্তীর 
ভক্তি-রত্বাকর গ্রন্থ হইতে কতকটা বিবরণ সংগ্রহ 


করিয়াছি। নরহরি নিজ গুরুমুখে শুনিয়। ও 
গোস্বামিগণের পুথি পড়িয়া “ভক্তি-রত্বাকর” রচন! 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থধানিকে বৈষধব ইতিহাসের 
অফুরন্ত খনি বলিলেও চলে। 


বুন্দানে এখন গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের সাতটি 
দেবালয় প্রধান,__গোবিন্দদেব, মদনমোহন, গোী- 
নাথ, রাধাদাযোদর, রাধারমণ, গোকুলানন্দ ও শ্টাম- 
স্বন্দর। চরিতামূৃতে কেবল প্রথম তিনটির নাম 
আছে। 


জররাধা সহ জীমদনমোহন। 

জ্ীরাধা সহ গোবিন্দ চরণ | 

্রীরাধ! সত শীল গোগীনাথ। 

এই তিন ঠাকুর হয় গৌড়ীয়াগণ সাথ | 

(চৈ ৮ অন্তঃ ২* পঃ) 
“ভক্কি-রত্বাকরে” অপর চারিটিরও উল্লেখ আছে। » 
স্থতরাং এ গুঁলিকেও প্রাচীন বলিতে হইবে। এতস্তিন্ 
“হিত হরিবংশে'র রাধাবল্লভ, হরিদাস স্বামীর বাকে 
বিহারী, হরিরাম ব্যাসজীর যুগলকিশোর শুরদাসের 
মদনমোহন, থানেশ্বরী জগন্নাথের মনোমোহন প্রভৃতি 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলবাসিগণের ঠাকুরও আকবরের সময়ে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালী কোন গ্রন্থকার 
তাহাদের বড় একটা নাম করেন নাই। কেবল 
“ভক্তমাল* গ্রন্থে তাহাদের কয়েকজনের বিবরণ আছে। 
গোবিন্দদেবের তৃতপূর্ব কামদারের মুখে গুনিয়াছি 
বে, ইংরাজ রাজত্বের শান্তিময় শাসনের পূর্বে বৃন্দাবনে 
একশত বড় জোর দেড়শত ঠাকুরবাড়ী ছিল। 
৯৮৯৩ খ্‌ঃ অন্যে মথুরামগ্ডল বৃটিশাধিকারে আসিবার 
পর হুইতেই দেবালয়ের সংখ্য। বাড়িয্না যাইতেছে 
এবং তৎ"সন্নে বাসিন্ার সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতেছে। , 
আমরা প্রথমে প্রাচীন, দেবালয়গুলির বিবরণ 
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দিব। পরে, ইংরাজ আমলে নির্দিতগুলির পরিচয় 
দিব। 
গোবিন্দদেব 


মদনগোপাল বিগ্রহ প্রথমে আবিষ্কৃত হইলেও 
গোবিন্দদেব বুন্দাবনের প্রধান দেবতা । সনাতন ও 
রূপ গোস্বামী ই'হাদিগকে আবিফার করিয়াছিলেন। 
তাহাদের বংশ পরিচয় এইখানেই দিয়া রাখি। 

কর্ণাট দেশের অধিপতি জগৎগুরু বিপ্ররাজজ নামক 
ভারদ্বাজ গোত্রীয় কোন ব্রাহ্মণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বিপ্ররাজের পুত্রের নাম অনিরুদ্ধ, 
অনিকদ্ধের ছুই পুত্র রূপেশ্বর ও হরিহর , হরিহর স্থীয় 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রূপেশ্বরকে তাহার রাজা হইতে তাড়াইয়! 
দিলে তিনি সপরিবারে পৌরন্তযদেশের অন্তর্গত 
শেখর রাজ্যে আসিয়া বাস করেন। তাহার পুত্র পদ্ম- 
নাভ "ম্থুরতরঙ্গিণী তটনিবাস* কামনায়, বাঙ্গাল! দেশে 
নবছট্র (নৈহাটা) গ্রামে আসিয়। বাস করিলেন। 
বাকল! চন্দ্দ্বীপে চস্তীচরণ পরার়ণ দম্ুজমর্দন রাজা 
(১৪১৮ হইতে ১৪১৭ খুঃ অঃ) পদ্মনাভকে মহা" 
'সমাদরে নৈহাটাতে থাকিবার জন্ত ভূমিপান করিয়া- 
ছিলেন। তিনি জগন্ন!থ-ভক্ত ছিলেন। তাহার পাঁচটি 
গুতের নাম পুরুষোভ্তম, জগপ্াথ, নারায়ণ, মুরারি ও 
মুকুন্দ। মুকুন্দের পুত্রের নাম কুমারদেব। ইনি অতি 
ধর্মভীরু লোক ছিলেন। জ্ঞাতিবিরোধভয়ে ইনি 
'নৈহাটা ত্যাগ করিয়া প্রথমে বাকল! চন্ত্রত্বীপে পরে 
যশোহর ফতেয়াবাদ নামক স্থানে আসিয়া বাস 
করিলেন। 

কুমারদেবের অনেকগুলি সন্তান হইয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে সনাতন, রূপ ও বল্পভ নামক তিন 
জনের নাম আমরা ভ্ঞাত আছি। বল্লপভের পুত্র জীব- 
গোম্ামী রচিত “বৈষ্ঞবতোধিণী' হইতে উপরোক্ত 
বিবরণ পাইয়াছি। এতঙিক্ন ইছাদের বংশীয় রাঁজেন্জ 
নামে অপর একজন যুবকের নাম গোবর্ধন-ধামে শুনিতে 
পাওয়া যায় । তিনি নাকি বৃন্দাবনে যাইয়া! কিছুকাল 


মানসী ও মর্দবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড --৩য় মংখা। 


রাধাকুণ্ড তীরে থাকিল্পা বৈষ্ণবগ্রস্থ সকল পড়িয়া- 
ছিলেন। একদিন রাধাকুণ্ড হইতে মথুরা যাইবার পথে 
গোবর্ধনের নিকট তাহার হঠাৎ মৃত্যু হয়। রাজেন্রের 
বিষয় আর কিছু জানা যায় না। গোবর্ধনের নিকট 
তাহার সমাধি আছে। বল্লভের পুত্র জীবও বুন্দীবনে 
গিয়াছিলেন। তাহার পর আর কাহারও নাম পাওয়া 
যায় নাই। এ প্রবন্ধে কেবল রূপগোস্বীমীরই পরিচয় 
দিব। মদনমোহন প্রবন্ধে সনাতন ও রাধা-দামোদর 
প্রবন্ধে জীব গোস্বামীর জীবনী লিপিবদ্ধ করিব। 

সন্ন্যাস গ্রহণের পর চৈতনদেৰ বৃন্দাবন যাইবার জন্য 
বহির্গত হইয়া ভ্রক্রমে গৌড়সন্নিহিত রামকেলী নামক 
গ্রামে উপস্থিত হন। সেই সময়ে রূপ ও সনাতনের 
সহিত চৈতন্তদেবের প্রথম সাক্ষাৎ ও পরিচয়। তীহার! 
তখন নবাব ছসেন সাহার কর্মচারী। সেইন্ট 
গোপনে অর্ধরাত্রে আসিয়া চৈতন্তদেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। সেই সময়ে কথা হইল যে, চৈতন্তদেব ধখন 
বৃন্দাবনে যাইবেন, তখন ইারাও আসিয়া তাহার সহিত 
মিলিত হইবেন। ইছাঁর কিছুদিন গরে রূপ গোস্বামী 
নিজ দবীরখাস (প্রধান উ্জীর ) পদ ত্যাগ করিয়া গৌড় 
হইতে আপনার টাকাকড়ি লইয়! নিজ দেশে ফিরিয়া 
গেলেন। তাহার অদ্ধেক সম্পত্তি ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবকে 
দান করিলেন। “এক চৌঠি ধন দিল কুটম্ব ভরণে, 
অবশিষ্ট এক চৌঠি ধন “দণ্ড বদ্ধলাগি' সঞ্চয় করির! 
ভাল ভাল বিগ্রস্থানে স্থাপ্য.রাথিলেন। সনাতনের হন্ত 
দশ হাজার মুদ্রা গৌড়ে মুদি-ঘরে রাখিয়া গেলেন। 


' ছুই জন চরের মুখে শুনিলেন চৈতন্তদেব বনপথে 


বুন্দাবন গিয়াছেন। তিনিও নিজ গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন। এদিকে চৈতন্তদেব বৃন্দাবন দর্শন করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। প্প্রয়াগধামে উভয়ে 
সাক্ষাত হয়। চৈতন্দেব ইহাকে নানা উপদেশ দিয়া 
বৃন্দাবন দর্শনে পাঠাইলেন। রূপ মথুরায় যাইয়া! স্ুবুদ্ধি 
রায়ের সহিত বৃন্দাবন ভ্রমণ করিয়া! একমাঁস কাটাইলেন। 
রূপের সঙ্গে তৎকনিষ্ঠ বল্পভও ছিল। পরে তাহারা 
দেশে ফিরিয়! আসিলেন।-_বাঙ্গালা দেশে গঙ্গাতীরে 


কার্তিক, ১৩২৩ [ 


সইতে সব 
বল্গভের পরলোক প্রাপ্তি হইল। তিনি নিজ দেশে 


যাইয়া পারিবারিক সকল বিষয়ে যখোচিত বন্দোবস্ত 
সমাপ্ত করিলেন। তাহার পর পুরীধামে চৈতন্তদেবের 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সেখানে ইনি 
বন হরিদাসের বাসায় থাকিতেন। চৈতন্যদেৰ ইহাকে 
রায় রামানন্দ, বাস্থদেব সার্বভৌম, স্বরূপ দামোদর 
প্রভৃতি নিজ পার্ধদগণের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। 
রূপ স্থকবি ছিলেন। “বিদগ্ধ মাধব” ও “ললিত মাধব” 
নামে ছুইথানি রাধা-কৃষ্ণলীলা বিষয়ক নাটক রচনা 
করিয়া লইয়! গিয়াছিলেন, চৈতন্যদেব ও হাহার পার্ষদ- 
গণকে তাহা পড়িয়া শুনাইলেন। তাহারা ইহার 
কবিত্বশক্তির অশেষ প্রশংসা করিলেন। রূপ প্রায় 
এক বৎসর পুরীধামে ছিলেন। ইহার পর ইনি 
বুন্দাবনে যাইয়া শেষ জীবন তথায় কাটাইয়াছিলেন। 

হনিই গোবিন্দদেৰক আবিক্দার করেন। সেই 
ধৃসতান্তটি বজস্থ হরিদাস গোত্বামীর শিষ্য শ্রীরাধাস্বামী 
গোস্বামীকৃত “সাধন দীপিকা” গ্রন্থে এইরূপ লিখিত 
মাছে 

শ্রীরূপ গোস্বামী, প্রভুর আজ্ঞা পালনার্থ বৃন্দাবনে 
গৃহে গৃহে, রনে বনে, কোথাও কিছু সন্ধান করিতে না 
পারিয়া, একদা অতি বিষঞ্জ বদনে যমুনাতটে বৃক্ষতণে 
বসিয়৷ অশ্রপাত করিতেছিলেন। এমন সময়ে একজন 
পরম সুন্দর ব্রজবাপী আসিয়৷ তাঁহাকে ন্গেহভরে 
'রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রূপ তাহাকে 
সকল কথাই বলিলেন,। আগন্তক তাহাকে গোমাটালা 
সমীগে লইয়া গেলেন ও বলিলেন, “এই স্থানে একটি 
গাতীশ্রেষ্ঠ আসিয়া পূর্বাহ্নে দুগ্ধনাব করিয়া থাকে, তুমি, 
যাহা ভাল বিবেচনা হয় করিতে পার।” তাহার কথ! 
শুনিয়! ও মধুর মুষ্তি দেখিয়া রূপ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
যখন চেতনা! পাইলেন তখন আর কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি ব্রঞ্জবাসিগণকে ডাকিয়া বলিলেন, 
শ্রীগোবিন্দদেব এইথানেই আছেন। তাহার পর বালক 
বৃদ্ধ সকলে মিলিয়া সেইস্থান খনন করিয়া যোগপীঠ 
মধ্যগত 'কোটী মন্মথমোহন' গোবিন্দদেবের বিগ্রহ 
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প্রাপ্ত হইলেন। আমরা 'ভক্তিরন্বাকর' গ্রন্থ হইতে এই- 
রূপ বিবরণ প্রাপ্ত হই। তৎপরে-__ 

জীগোবিনাদেবের প্রকট হইতে । 

উল্লামে অসংখা লোক ধায় চারিতিতে ॥ 

গোবিন্দ প্রকট মাত্রে রূপ গৌসাই। 

ক্ষেত্রে পত্রী পাঠাইল মহাপ্রভু ঠাই ॥ 

(ক্তিরভ্বাকর, ২য় তরঙ্গ, ৯১ পৃঃ) 
চৈতন্তদেবও পত্র পড়িয়া পরম আননি'ত 
হইলেন। এবং কাশীশ্বর রক্ষচারী নামক আপন পার্যদ 
সমভিবাহারে 'একটি “নিজ শ্বরূপ বিগ্রহ' (নিজের প্রতি- 
মস্তি) বৃন্দাবনে পাঠাইস্া দিলেন। রূপ গোস্বামীও 
চৈতন্তদেবের সেই মুষ্তিটি লইয়া মহা ভক্তিভরে 
গোবিন্দদেবের দক্ষিণ পার্খে সংস্থাপিত করিলেন । 
“ভক্তিরত্বাকরে* এই বিবরণটি কত দূর সত্য 

বলিতে পারি না। কেন না, গোপালভট্রের প্রতিষ্ঠিত 
রাধারমণ ঠাকুরের পুজারী বংশীয় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত 
বনওয়ারীলাল গোস্বামী মহাশয্বের নিকট “সেবা প্রাকটা 
৪ সিদ্ধিলাভের দিননির্ণয়, নামক একখানি অতি 
প্রাচীন সচক গ্রন্থ আছে। তাহা হইতে আমরা জানিতে 
পারিয়াছি যে, সম্বৎ ১৯০ (১৫৩৩ খুঃ অঃ) মাঘ মাসে 
সনাতন গোস্বামী মহাবনের পরশুরাম চৌবের বাঁটী 
হইতে মদনগোপাল বিগ্রহ লইয়া আসেন। ইহার ছই 
বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৯২ সম্বতে (১৫৩৫ খুঃ অঃ) মাধ 
মাসে শুক্লা পঞ্চমী তিথিতে গোবিন্দদেবের অভিষেক ' 
হয়। এই গ্রস্থেই আছে যে, চৈতন্তদেব ১৫৯০ সন্বং 
( ১৫৩৩ ধৃঃ অঃ) ( জয়ানন্দমতে আধাড়ী শুক্লা সপ্তমী 
তিথিতে ) অপ্রকট হন। কাজেই বলিতে হইবে যে, 
চৈতন্তদেব গোবিন্দদেবের আবিষ্ষার দেখিয়! বান নাই। 
মদনগোপাল দেবের আনয়নের সাত মাস পূর্বেই তাহার 
তিরোধান ঘটিয়াছিল। ইহার ছুই বৎসর পরে যদি 
গোবিন্দদেবের আবিষ্কার হইয়। থাকে তাহা হইলে 
তাহার দেখ! কিন্ধূপে সম্ভব হইতে পারে? সেই জনাই 
বোধ হয় ক্কঞ্চদাস কবিরাজ মহাশয় গে'বিন। মদন- 
গোপাল প্রস্ৃৃতি আবিষ্কারের কোন রূপ বিবরণ চরিতা- 
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মৃতে” দ্নেন নাই। আমরা যতদুর জানিতে পারিয়াছি 
বুন্দাবনে কেবল কৃষমুষ্ঠিগুলিই পাওয়া গিয়াছিল। 
সেখানে কোন রাধামুত্তি আবিফারের কথা শুনা যায় 
না। পুরীধামে জগন্লাথ দেবের মন্দিরে চক্রবেড় নামক 
স্থানে লক্ষী নামে একটি মুক্তি পুজিত হইতেন। গোবিন্দ- 
দেব আবিষ্কার হইলে পর যখন-__ 

বৃন্দাবন গমনের সময় হইল। 

তৈঞ্জি পুরুযোত্তম জানায় জানাইল ॥ 

স্বপ্লাদেশে রাজপুত্র পরম যতনে । 

বছুলোক সঙ্গে পাঠাল বুন্দাবনে ॥ 

আররাধিক! ক্র হইতে বুন্দাবনে গেলা । 

গৌড় উৎকলাদি দেশে সকলে জানলা ॥ 

যে দিবস বৃশ্দাবনে প্রবেশ করিল। 

সে দিবস সুখের সমুদ্র উতালল।॥ 

গোবিনদের বামে বসাইল। সিংহাসনে | 

হুইল অদ্ভুত রঙ্গ দোহার মিলনে ॥ 

এঁছে ঠাকুরাণীর হইল আগমন। 

এ সকল বর্ণিলেন পূর্বব কবিগণ ॥ 

সাধনদীপিকাদিক গ্রন্থে এ বিস্তার। 

এ সব যে শুনে প্রেম ভক্তি লত্য তার॥ 

( ভক্তিরত্বাকর। ৬ রঙ, ৪৬১ পৃঃ) 
এইরূপ রাধিকা-৫প্ররণ শ্রীচৈতন্ত-দেবের তিরোধানের 

ও গোবিন্দদেবের আবিষ্কারের অনেক বৎসর পরেই 
ঘাটিয়া থাকিবে । কারণ এই প্রসঙ্গে চৈতন্তদেবের 
নাম উল্লেখ দেখিতে পাইতেছি না ।* আমরা অনেক 
অনুসন্ধানেও শ্ররাধাম্বামী গোস্বামী বিরচিত “সাধন 
দীপিকা” গ্রন্থ দেখিতে পাই নাই। বৃন্াবনের অনেকেই 
ইহার নামও শুনেন নাই। সে সময়ে গোবিন্দ-_ 
গোম্বামীনাথ-_-ও মদনমেহনের-_ 

সদা নহে এ তিনের যুগল দর্শন | 

একাংদনী পৃণিখামাবন্তায় নিয়ম ॥ 

ঘে সময়ে নিংহাসনে বৈসে একভ্রেতে। 

সে সময়ে ষে শোভ1 উপমা নাই দিতে ॥ 

(ভজিরস্বাকর ৬ষ্ঠ তর, ৪*৮ পৃ) 


ক কেবল পূরী ধামে রাজা প্রতাগ রুত্বের পু পুরুষোত্তষ 
জানার,মাত্র মাম আছে। 








মানসী ও মর্দ্বাণী 
০০০ 
তখন এই নিয়ম ছিল--এখন প্রতিদিন যুগলদর্শন 
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হয়। আমরা বৃন্দাবনে গুনিয়া আসিয়াছি যে, এই 
রাধিকা আগমন টপলক্ষে রূপ গোস্বামী “চাটু 
পুষ্পাঞ্জলি” নামক রাধিকা স্তোত্ রচনা! করেন। 

এবার আমর! মন্দিরের কথা বলিব। মথুরা হইতে 
যে প্রশস্ত রাক্গপথ বৃন্দাবনে আসিয়াছে, তাহায় পশ্চিম 
পার্থে ই গোমাটিল! নামক আবন্দাঞ্জ ২* ফুট উচ্চ স্তুপের 
উপর গোবিন্দদেবের মন্দিরাদি স্থাপিত । গড়ানিয়া পথ দিয়া 
উপর উঠিতে হয়। সন্ুখেই যাঁনসিংহ নির্মিত পুরাতন 
মন্দির, বড় বড় লাল জয়পুরী পাথরে নির্টিত, অতি 
স্থচার কারুকাধ্য-শোভিত। কোথাও এক খানিও 
কাঠের কড়ি বা বড়গা নাই, সমস্তটাই পাথরে রচিত। 
মন্দিরটা পুর্ব ও পশ্চিম দিকে দীর্ঘ। এখন কেবল জগ- 
মোহন ও নাটমন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। আরঙ্গজেব 
ইহার মূল মন্দির ও উপরের পাঁচটি চূড়া একেবারেই 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। জগমোহনের উত্তর ও দক্ষিণ- 
দিকে দুইটা ছোট মন্দির আছে। পূর্বে যেখানে মূল 
মন্দির ছিল, তাহার কিয়দংশে একটা ইটে গাঁথা ঘর 
তৈয়ারী হইগ্লাছে। তাহার ভিতর চৈতন্তদেব ও 
নিত্যানন্দের মূর্তি এবং তৎসঙ্গে গিরিধারী 'কৃষণমুর্তি ও 
ওয়া মণ শীলগ্রাম রহিয়াছেন। শ্লেচ্ছে মন্দির 
অপবিত্র করিক্নাছিল বলিয়া--এখানে আর গোবিন্দ 
দেবের স্থাপনা হয় নাই। আরঙ্গজেবের এই মন্দির 
ভাঙ্গিবার কারণ এই যে, তিনি আগ্রার কোন সুদুর 
প্রাসাদ হুইতে এই মন্দিরের চূড়ার উপর আলোক- 
শোভা! দেখিতে পান। জিজ্ঞাসা করিয়া যখন জানিলেন 
যে, আলোকটা কোন হিন্দু-মন্দিরের উপর হইতে 
আসিতেছে, তখন তাহার প্রাণে হিনদুধর্শের এই 
উন্নতি লক্ষণ সহা হুইল না । তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার 
জনৈক ফৌজদার বা! সেনাপতি আবছল নবিকে মুর! 
বৃন্দাবন ধ্বংস করিতে পাঠাইলেন। সেনা! আমিবার 
পূর্বেই কয়েকজন হিন্দুরাজ-প্রেরিত চর আসিঙ্কা এই 
ছুঃসংবাদ বৃম্াবনের পুরোহিত ও গোম্বামীদিগকে 
জাদাইল। তখন তাহারা ভয়-ব্যাকুলিত প্রাণে স্ব 
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অভীষ্টদেবকে লইয়। বনপধে পলায়ন করিলেন। 
পরে সেনারা আসিয়া! শূন্ত মন্দিরগুলি ধ্বংস করিয়া 
গেল। ব্রজ্বাসীরা এইরূপ ধিবরণ দিয়া থাকেন। 
আরঙ্গজেবের এইরূপ উপদ্রবট! মথুরাতেই অধিকতর 
রূপে হইয়াছিল। ইহার নিগুঢ় কারণ ও বিপ্লব বৃত্ান্ত 
আমরা মথুর! প্রবন্ধে দিব। গোবিন্দদেব, গোঁপীনাথ, 
মদনমোহন প্রভৃতি দেববিগ্রহগুলি জয়পুরের রাজাশরয়ে 
নীত হইয়াছেন।__সেখানে তাহাদের রাজসেবা 
চলিতেছে। 

দেবদ্বেধী আরঙ্গজেব মূল-মন্দির ও ইহার পঞ্চচুড়া 
ভাঙ্গিয়া ক্ষান্ত হন নাই। নাট মন্দিরের ছাদের উপর 
দরগার আকারে প্রাচীর গীথিয়া ই্াকে মস্জিদে 
পরিণত করিয়! স্বয়ং আসিয়া এখানে নামাঁজ করিয়া 
গিয়াছিলেন। গ্রাউস সাহেব মন্দির সংস্কার কালে সে 
প্রাচীরটা ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন । 

জ্গমোহনের দ্বারের তিন দিকে শ্রীকৃষ্ণের বালা- 
লীলার নানামূত্তি অঙ্কিত আছে। নাটমন্দিরের 
বারান্দার উপরও স্থানে স্থানে ঘাগরা শোভিত নারী 
মুত্তিগুলি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । সে সকলগুলি আরঙ্গ- 
জেবের ত্পনদেশে মুগ্ডহীন কর! হইয়াছে । এই নাট- 
মন্দিরে বসিয়া রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী-_ 

রূপ গোসাঞ্জির সভায় করে ভাগবত পঠন। 

ভাগবত গড়িতে প্রেষে আলায় তার মন ॥ 

অক্র কম্প গদ গদ প্রভুর কৃপাতে। 

'নেত্র রোধ করে বাম্প না পারে পড়িতে ॥ 

পিকস্বর ক তাভে রাগের বিভাগ । 

এক ক্লোক পড়িতে ফিরায় তিন চারি রাগ ॥ 

কূষের সৌনার্ধ্যমাধুধ্য যবে পড়ে মনে । 

প্রেমে বিহ্বল হয় তবে কিছুষ্ট না জানে ॥ 

(চৈঃ চঃ, অন্ত্যলীলা, ১৩ পৃঃ) 

এই নাটমন্দিরটি দোতালা, উপরে তিন দিকে 
থিয়েটারের দ্রেস-সার্কেলের মত মহিলাগণের বদিবার 
জন্য বারান্দা বাহির করা। কত রাজপুতমহিল!, 
সম্ভবতঃ জয়পুরের রাজমহিষীরা পর্যন্ত, এই বারান্দায় 
বসিয়া কবি জয়দেষের মধুয় কোমলকাস্ত পদাবলী 
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অথবা বিস্তাপতি চণ্তীদাস ও অপরাপর বৈষ্ণব কবি- 
গণের ভাষা-ভাব-মধুরা অমৃতনিষ্তন্দিনী, রাধা-স্তাম- 
লীলা-কাহিনী, ভক্তি গদ্‌ গদ প্রাণে শ্রবণ করিতেন । 
গোবিন্দদেবের যখন আরতি হইত, তখন মানসিংহ 
প্রমুখ বীরবৃন্দেরো করযষোড়ে মন্দিরদধারে দীড়াইয়া 
প্রেম-পুলকিত প্রাণে একাগ্রমনে তাহা! দর্শন করিতেন 
ও তদ্ববসানে তক্তি-বিগলিত-চিত্তে এই নাট-মন্দির তলে 
লুষ্ঠিত হইতেন। ভায়রে, সেদিন কোথায় গিয়াছে ! 


প্রাচীরের ভিতর দিয়া বারান্দা ও ছাদের উপর 
পর্যন্ত যাইবার গুপ্ত সিড়ি আছে। নাটমন্দিরের 
বাঠির দিকেও সুন্দর কারুকার্যা কর! বারান্দা আছে, 
তথ! হইতে বুন্াবনের বিমুক্ত শোভা দেখিতে পাওয়া 
যায়। মন্দিরের চারিদিকে বিস্তৃত ভূমি বেষ্টন 
করিয়া ছোট ইটে গাঁথা ১৫1১৬ ফুট উচ্চ প্রাচীর । 
প্রাচীর ঝেষ্টিত স্থানকে গোবিন্দদেবের ঘেরা বণে। 
স্থানে স্থানে কয়েকটা ফটক ছিল । এখন দক্ষিণ দিকে 
লাল পাথরে গাথা ২ট! পুরাতন ছত্রী মগ্ডিত নহবংখাঁন৷ 
অতীত কালের সান্ষী শ্বরূপ দীড়াইয়া আছে। পুর্বকালে 
প্রাচীরান্তগত প্রশস্ত ভূমিখণ্ডে হয়ত পুণ্পোগ্তান ছিল। 
এখন তথাম্ণ অনেক বাড়ীঘর তৈয়ারি হইয়াছে ।' জগ- 
মোহনের ছুই দিকে যে ছুটা ছোট ছোট মন্দির আছে, 
তাহার দক্ষিণ দিকের মন্দিরটির ভিতর “যোগপীঠ/ | 
সিঁড়ি দিয়া ১২1১৩ ধাপ নামিয়া গেলে একটা সংকীর্ণ, 
অন্ধকার স্থানে যাওয়া যায়। সেখানে দীপালোকে 
একখানি পাথরের উপর একটি অষ্টভুজ! সিংহবাহিনী 
নারীমূত্ঠি. দেখিতে পাওয়া যায়। “চরণ 
চিহ্নও আছে ।+ ইনি নন! ছুহিতা যোগমায়া দেবী। 
উত্তর দিকে যে ছোট মন্দিরটা আছে সেটিতে 
বৃন্দাদেবী স্থাপিতা ছিলেন। ব্রঙ্গকুণ্ড হইতে 
রূপ গোস্বামী দেবীকে পাইয়াছিলেন বলিয়া শুন! যায়। 
এখন বৃন্দাদেবী কাম্যবনে স্থানান্তরিত হইয়াছেন। শূন্য 
মন্দিরের ভিতরে আজ কাল ঘু'টিয়া, কাঠ, কয়লা প্রভৃতি 
রাখিবার গুদাম হইয়াছে। কি চমৎকার পরিবর্তন ! 

এই ছোট মন্দিরটার উত্তর দিকের ভিডিগাজে 
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হিন্দী বা নাগরী অক্ষরে নিম্নলিখিত কথাগুলি খোদিত 
আছে। 

“সংবত ৩৪ শ্রীশকবন্ধ আকবর সাহা 
রাজশ্ী কর্ম্নকুল শ্ত্রীপৃর্থীরাজাধিরাজবংশ 
মহারাজ শ্রীভগবস্তাদাসস্ত শ্রীমহারাজাধিরাজ 
্রীমানসিংহদেব শ্রীবন্দীবন যোগগীঠ অস্থান 
মন্দির বনাও শ্রীগোবিন্দদেব কো কাম উপরি 
শ্রীকল্যাণ দাস আজ্ঞাকারী মাণিকচাদ ঠৌপাও 
শিল্পকারি গোবিন্দ দাস দিলবলী কারিগর । 
দঃ গণেশ দাস বিয়বল |” 

ইহা! হইতে জানা যাইতেছে যে, আকবর বাদশাহের 
৩৪ রাজ্যাবে (১৫৯০ থ্‌ঃ অঃ) পৃর্থীরাজাধিরাজ বংশীয় 
শ্রীভগবস্তদাস-পু্ শ্রীমানসিংহদেব কতক এই মন্দিরটি 
নির্মিত তয়। এবং নিম্মীণ কার্ষো কলাগদাস-আঙ্ঞা- 
কারী সর্দার মিস্ত্রী মানিকচাদ ঠোপাঁও শিল্পকারী বা 
ভাঙ্কর ছিলেন। দিল্লীবাসী গোবিন্দদাস কারীগর বা রাঁজ- 
মিশ্্ী নিযুক্ত ছিল। গণেশ দাস বীয়ল বোধ হয় মন্দি- 
রের তব্বাবধারক রাজকর্শচারী হইবেন। তাই বোধ 
হয় তীহার দঃ অর্থাৎ দস্তখতের উল্লেখ দেখিতে 
পাইতেছি। হ্ৃতরাং গোবিন্দদেবের আবিষ্কারের প্রায় 
অর্ধশতাব্বী পরে এই মন্দির নির্মাণ হইয়াছিল বলিয়া 
বুঝ! যাইতেছে । এই মন্দির নিম্াণ সময়ের বিষয়ে 
আমার একটু খটকা লাগে। ধদি এই মন্দির ১৫৯* 
খৃঃ অঃ নির্মিত হইয়া! থাকে, তাহ! হইলে *শাকে 
সিগ্ধর়ি বাণেন্দৌ” (১৫৩০ শকে বা ১৬১৫ খুঃ অঃ) 
লিখিত চরিতামূতে তাহার উল্লেখ নাই কেন? কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ মহাশয়ের গ্রন্থে গোবিন্দদেবের মন্দির সম্বন্ধে 
এই কথাগুলি লিখিত আছে যে, রঘুনাথ ভ্- 
গোস্বামী__ 

নিজ্য শিষো কহি গোবিন মনির করাইল। 
বংশী মকর কুণ্ডল আদি ভূষণ করি দিল। 
(চৈ: চ১, অঃ লীঃ। ১৩ পৃঃ) 
* এই ঘোগ পীঠেই নাকি গোবিন্দদেৰ আবিষ্ৃত হইয়াছিলেন। 
ভাছায় গর্ত জাজিও জাছে। 





মানসী ও মর্মমবাণী 
রঘুনাথ ভট্টের এই শিষ্য কে? তিনিই কিমান- 


[৮ম বর্ষ-_২র খণ্ড ওয় সংখ্যা 


সিংহ? বিন্ময়ের বিষয় এই যে, কবিরাজ মহাশয় 
কোথাও একটিবারও মহারাজ মানসিংহের নাম করেন 
নাই। পরবর্তী কোন বাঙ্গালী গ্রস্থকারেরাও কেহ 
তাহার নাম মুখে আনেন নাই। মাঁনসিংহ বছুলক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়া এই মন্দির করিয়া দিয়াছিলেন, 
এবং ঠাকুর সেবারও বিশেষরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 
তথাপি গৌড়ীয় কোন লেখকই তাহার নাম করিলেন 
নাকেন? আমরা এ গ্রহেপিকার অর্থ বুঝিতে সক্ষম 
নহি। 

রাজা প্রতাপসিংহ রচিত লক্ষ্োনগরে মুদ্রিত “ভক্ত- 
কল্পপ্রম” নামক একথানি হিন্দী গ্রন্থে লিখিত আছে 
যে, আকবর বাদশাহ যখন আগরায় কেল্লা নিম্মাণ 
করাইতেছিলেন তখন জয়পুরী পাল পাথর আর 
কাহারও পাইবার হুকুম ছিল না। মানসিংহের অন্থু- 
রোধে গোবিন্দদেবের মন্দির নিন্মাণ জন্ত বাদশাহ বিনা 
মূল তাহাকে লাল পাথর দিয়াছিলেন। কেবল 
মসল! ও কারিগরদিগের বেতন জন্য মানসিংহের তের 
লক্ষ টাকা ব্যয় পড়ে, পাথরের দাম কিছুই লাগে নাই। 

আরঙ্গজেবের উপদ্রবের পর বহুকাল, পধ্যস্ত এ 
মন্দিরটী ভগ্রাবস্থায় পতিত ছিল। এদেশের অনেক 
রাজার! বৃন্দাবনে নিজ নিজ নাম জাহির করিবার জন্ত 
বিপুল বিস্তবায়ে অনেকগুলি মন্দির তৈয়ারী করিয়া 
দিয়াছেন, কিন্ত কেহই অতুল ভাম্ষর্ধ্য কীর্তির নিদর্শন" 
শ্বরূপ এই স্বন্দর মন্দিরটি সংস্কার করিবার উদ্যোগ 
করেন নাই। ছুঃখের কথা বলিতে কি, অবশেষে ভিন্ন 
ধর্মাবলন্বী মথুরার কালেন্তীর গ্রাউস সাহেব এই 
মন্দিরটির জীর্ণসংস্কার করিয়া দিলেন। এ মন্দিরটি 
মেরামত করিতে প্রায় আটাশ হাজার টাকা বায় হয়। 
জয়পুরের রাজারা কেবল পাঁচহাজার টাক! দিয়াছিলেন, 
বাকী গবর্ণমেন্ট সরবরাহ করিয়াছেন। 

মুললমান রাজগণ মন্দির চূর্ণ করিয়া! বাহাছুরী 
দেখাইতেন। নুসভ্য বৃটিশরাজ ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইলেও 
গর, কাশী, বৃন্দাবন কত স্থানেই না প্রাচীন স্থাপত্য 
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কীর্তির সংস্কার করিয়া দিতেছেন। একপ মহান্ু- 
ভবতা অন্ত কোন রাজার আমলে দেখা দূরে থাক, 
গুনাও যায় না। এই মন্দিরের দক্ষিণ দিকে ১১৯৩ 
সংবৎ (১৬৬৩ থুঃ মঃ) সাঙ্গাহান বাদশাহের রাজত্বকালে 
রাণা অমর সিংহের পুত্র রাণা ভীমসিংছের রাণী রস্তাবতী 
দেবী একটি চারিস্তস্ত শোভিত ুন্দর ছত্রী নির্মাণ করিয়া 
,দিয়াছিলেন। সেটি পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইয়া- 
ছিল। গ্রাউস সাহেব সেটিকে সারাইয়া পশ্চিম দিকে 
যে স্থানে মূল মন্দির ছিল সেই স্থানে বসাইয়! দিয়াছেন। 


ব্রজ-কাহিনী 


৩২৩ 


সতস্তগাত্রে রাণীর নাম লেখা রহিয়াছে। ইহার ভিতর 
যুগল-চরণচিহ্ন স্থাপিত করিয়া পূর্বস্থৃতি কথঞ্চিৎ রক্ষা 
করা হইল়্াছে। এবং ভাঙ্গ স্থানের বৈসাটুস্বট কতকটা! 
ঢাক! পড়িয়াছে। এ মন্দিরটির কারুকার্য ও গঠনের 
এত সামঞ্জস্ত যে, ইউরোপ, আমেরিক1 প্রভৃতি দুরদেশ 
হইতে পর্যটকের! ইহা দেখিতে আইসেন। ফরাসী, 
জন্মণ প্রভৃতি দেশের মুদ্রিত গ্রন্থে, ভারতীয় ভাস্কর্যের 
আদর্শরূপে এই মন্দিরের চিত্র দেওয়া হুইয়াছে। ভিত্তি 
বিন্াসটি (0700010 [121) ক্রসের ( 039 ) 





মানসিংহ নির্মিত গোবিন্দদেবের মন্দিরের 
ভিন্তি-বিন্যাস 


ক-্ছপ মন্দির এখানে ছিল, এখন রস্তাবতী 
রাশীর ছত্রী মধো চরণ-চিত্ব স্তাপিত 
হইয়াছে। 

, খ-_ যোগ-পীঠ। 

গ-_ বুন্দাদেবীর মন্দির। 

্ ঘ- জগ মোহুন। 

ঙ-- নাট মন্দির । 


পূর্বে এই পাচ স্থানে পাচটি চূড়া ছিল। 





৩২৪ 





আকারে দেখিয়া তাহারা মনে করেন যে, আকবর 
বাদশাহের সভায় যে সকল খ্টীক্লান জেম্থইট, পাদরীরা! 
আসিত, তাহাদের পরামর্শে বুঝি এই মন্দিরটি নির্মিত 
হইয়াছে । কেন ন', ইউরোপের কতকগুলিঃ:গির্জার 
ভিন্ভি বিস্তাস এই ধরণের ; ইহা তাহাদের অনুমান মাত্র । 
পুরাণ মন্দিরের দক্ষিণে একটু নিয়্কূমিতে, লাল পাথরে 
গাথা একটি ছোট ঘর আছে। পরবর্তীকালে তাহার 
সহিত আরও ২1১টা ইটে গাঁথা ছোট কুটুরী যোজিত 
হইয়াছিল। আমাদের ব্রজবাসী পেয়ারী লাল টে”টা- 
ওয়ালা! মহাশয় (এই মন্দিরের সম্মুখে ঘেরার মধ্যে 
তাার বাটা) সেটিকে রূপ গোস্বামীর বৈঠক বলিয়া 
পরিচয় দ্রিলেন। সেগুলা এত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে যে 
কৰে ভূমিসাৎ হয় স্থিরতা নাই ! 


গেবিন্দজীর নূতন মন্দির | 


আরঙ্গজেবের উপদবে গৌবিন্দজী প্রভৃতি বিগ্রহ গুলি 
জয়পুরাদিস্থানে প্রেরিত হইলে পর পুনরায় কোন্‌ সময় 
এবং কাঠা কর্ণক নৃতন 'গ্রতিনিধি ঠাকুর গড়াইয়। 
বুন্দাবনে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা বনু অন্নসন্ধান 
করিয়াও প্রথমে জানিতে পারি নাই। অবশেষে 
পূর্বোক্ত “ভক্তকল্পক্রম” গ্রন্থ হইতে জানিতে পারিলাম 
যে, দিল্লীপতি মহম্মদ সাছের সময়ে (১৭১৯ হইতে 
১৭৪৯ খঃ অঃ মধ্যে ) দ্বিতীয়বার গোবিন্দদেবের মূর্তি 
স্থাপিত হইয়াছিল। পুরাতন মন্দিরের উত্তর-পশ্চিম 
দিকে যে নুতন মন্দিরে গোবিন্দজী অধুনা! বিরাক্গ 
করিতেছেন, সে মন্দিরটি ২৪ পরগনার অন্তর্গত জয়- 
নগর মঞ্জিলপুর গ্রামের সন্নিহিত বহড়, বা বড়,গ্রাম- 
নিবাসী জমিদার ৬নন্দকুমার বন্থ মহাশয় ১৮১৯ থ্‌ঃ অঃ 
নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। নন্দকুমার বাবুর বংশধর- 
গণের মুখে শুনিতে পাই যে, তিনি উনবিংশ শতাব্দীর 
গ্রারস্তে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে হিজলীতে 
নিমকীর দেওয়ান ছিলেন। রাজকাধ্য ও তৎসঙ্গে 
তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে তাহাকে জয়পুর, মথুর৷ 'প্রভৃতি স্থানে 


মানসী ও মর্ধ্নবাণী 


[৮ বর্ষ --২য় থণড--ওয় সংখা 





যাইতে হইয়াছিল। তিনি জয়পুরের কোন রাণীর 
নিকট হইতে প্রত্ুপকার স্বরূপ কয়েক লক্ষ টাকা প্রাপ্ত 
হন। নন্দবাবু পরম বৈষণব ছিলেন। সেই টাকা 
পাইয়া তিনি বৃন্দাবন ধামে গোবিন্দ গোপীনাথ ও মদন- 
মোহনজীর ৩টি ইষ্টক নির্মিত মন্দির নিম্ীণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। অধুনা সেই সকণ মন্দিরে উক্ত দেবতা- 
গণের সেবা চলিতেছে। ূ 

এ মন্দিরগুলি দেখিতে বাঙ্গালা দেশের চণ্ডতীমগ্ডপ 
ৰা ঠাকুর দালানের মত। উপরে চূড়া প্রডৃতি কিছুই 
নাই। দালানের সম্বুখে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। উঠানের 
উত্তর-পূর্বদিকে দরজা! দিয়া একটি মহলে যাওয়া যায়। 
সেট মানসিংহের সময়ের রসুই ও ভাগার মহল। 
লম্বা লম্বা ঘরগুলির ছাদে কড়ি নাই, থিলান গাথা । 
ফতদিন নন্দকুমার বাঁধুর মন্দির হয় নাই, ১৫* শত বৎসর 
এই মহলেই গোবিন্দদেব স্থাপিত ছিলেন। এখন এ 
সকল গৃহে ভাগার ও কম্মমচারিগণের আবাস হইয়াছে। 
ইহার পশ্চিমেই নৃতন রন্ধনশালা। এ সকল মহলে 
সাধারণের প্রবেশ নিষেধ ।  ইভারও পশ্চিম দিকে গরু 
ঘোড়া প্রশ্থতি থাকিবার (নাহার বাড়ী) নামক স্থানটা এ 
প্রাচীন কালের নিশ্মিত। 

বাহির দিকের স্বতন্ত্র পথ দিয়া এ মহলে যাঁইতে 
হয়। নন্দকুমার বাবুযে নৃতন মন্দির করিয়! দিয়া- 
ছেন, আজকাল নান! দেশীয় ভক্তগণের বায়ে তাহার 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বাড়িয়া গিয়াছে । দালান ও উঠান মার্কেল, 
পাথরে মণ্তিত হইতেছে । কিছু টাকা দিলেই যাত্রীগণ 
তাহার উপর নিজ নাম ঠিকানা প্রভৃতি লিখাইয়া দিতে 
পারেন । মন্দিরের দ্বারগুলিও তাহাদের অর্থে রূপার 
পাতে শোভিত হইক়্াছে। মন্দিরের মধ্যে বেদী বা 
সিংহাসনের উপর প্রায় ১।॥ হাত উচ্চ কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে 
নির্মিত ত্রিভঙ্গ মুরলীধর গোবিন্বদেবের মূর্তিটি নানা- 
লকঙ্কারে ভূষিত। বামে অষ্টধাতু নির্টিতা রাধিক1 দেবী ও 
শালগ্রাম শিলা। এই বেদীর উপরেই একটু দক্ষিণ 
দিকে হন্দরানন্দ গোস্বামীর প্রতিষ্ঠিত রাধা-কৃষ্ণ মূর্তির 
নাম “চিকনিয়া” | তৎপার্খে স্বতন্থ আসনে নিতাই চৈতন্ত 


পট 


যবনবিষ্লব সময়ে বৃন্দীবন হইতে জয়পুরে নীত আদি গোবিনাজী-ুত্তি 


বিগ্রহও স্থাপিত রহিয়াছেন। এখানে অহোরাত্রে পাচ 
বার ভোগ ও সাত বার আরতি হয়। যে মূর্তিটি গোস্বামী 
প্রক্রা গোবিদ্বদন্নেবের প্রতিভূম্বরূপ স্থাপন করিয়৷ পুজা 
করিয়া আলিতেছিলেন, সেটি ইংয়াজী ১৯১১ লালে 
চৈত্র মাসে ভার্গিয়া যায়। পরবর্তী বৈশাখ মাসে অপর 
একটি নূতন বিগ্রহ প্রন্তত হইয়াছে । এখন তাহারই 


৪হ 





৩২৫ 


শে 


পূজা চলিতেছে। এই নূতন মন্দিরের প্রবেশদ্বার 
পার্থে, পুরাতন মন্দিরের একটি ভগ্ন বলদকে একখান 
চৌকির ভিতর বসাইয়া বলদেব নামে পরিচয় দিয়! 
অন্ত যাত্রীগণের নিকট হুইতে পরসা আমায় কর! 
হইয়া থাকে । প্রধান মন্দির ছারেই এ ছলন! ও প্রবঞ্চনা 
অতীব লজ্জাকর। 


৩২৬ 


বৃন্দাবনে যে ৭টি প্রধান গৌড়ীয় দেবালয় আছে, 
তাহার সেবাইত বা পুজারিগণ সকলেই বাঙ্গালী। 
গোবিন্দজীর পুজারীর! বর্ধমানের অন্তর্গত ওকড়স! 
গ্রামের ভট্টাচার্য বংশীগ্ন কুলীন ব্রাহ্মণ । জয়পুরে যে 
ঠাকুরটি আছেন, সেখানেও ইহার! সেবাইত। করৌলী 
ও বুন্দাবনে গোপীনাথ ও মদনমোহুনের সেবাইতগণ 
বাকুড়া জেলার গঞজা গ্রামের ষ্রাচার্ধ্য বংশীয় 
সন্তান। ইতাদের এখন গোম্বামী পদবী। ধাহারা 
জয়পুর ও করৌলিতে সেবায় নিযুক্ত আছেন, তাহাদের 
ভাষা ও পরিচ্ছদ দেখিয়া সহজে বাঙ্গালী বলিয়া বুঝা 
যায় না। 

গোবিন্দ গোগীনাথ প্রভৃতি দেবগণকে প্রথম দর্শন 
করিতে গেলে তথায় ভেট বা প্রণামী দিতে হয়। যাহারা 
৫২ পাঁচ টাকা ব| তদৃর্ধ ভেট দেন, তাহাদের মস্তকে 
জড়ির পাড় বসান প্রসাদী লাল বস্ত্রেরে শিরোপা! বাঁধিয়া 
দেওয়া হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর ২॥০ আড়াই টাক বা 
অধিক ধাহার! ভেট দেন তাহাদের মাথায় ও লাল বস্ত্র 
দেওয়া হয় তাহাতে জরি থাকে না। উহাদের 
নাম 'লাল যাত্রী” ২১॥০ আড়াই টাকার কম 
ধাহারা ভেট দেন, তাদের শিরোপা নাই, কেবল 
লাড়, প্রসাদ পাইয়া থাকেন। ভেটের টাকাতেই 
দেবসেব! ও মন্দিরের অপরাপর বায় নির্বাহ হয়। 
গোবিন্্জী বুন্দাবনে প্রধান বিগ্রহ। ভেট 
ছাড়া ভূসম্পত্ভি হইতে আরও অনেক টাক? আয় আছে। 
আমর! পরিশিষ্টে উৎসব ও পর্বাদির বিবরণ দিব। 

বুন্দাবনে ফাল্তন মাসে “হোলি', শ্রাবণ মাসে 
ঝুলন”, কাষ্তিক মাসে শরতের “রান” ও “অল্নকূট+ 
পর্বোপলক্ষে মহোৎসব হয়। সে সময়ে ভারতের 
নানাদেশ হইতে অসংখ্য াত্রীদল আইসেন। তাহাদের 
মধ্যে বাঙ্গালীর সংখ্যা প্রায় বার আনা । 

রূপ গোস্বামী বৃদ্ধ বয়সে মাঝে মাঝে রাধাকুণ্ড তীরে 
আসিয়া! রঘুনাথ দাস গোম্বামী ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
প্রভৃতির সহিত একত্রে থাকিয়া কাব্যামোদ্দে কাল 
কার্টাইতেন। বৃন্দাবনে অবস্থান কালে গোবিন্দজীর 


মানসী ও মর্্মবাধী 


[৮ম বর্ষ--২র খও্--৩য় সংখা। 


সেবা করিতেন। তিনি ১৬ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ রূচন! 
করিয়াছেন । * 

তিনি যখন কবিতা রচন! করিতে বসিতেন, তখন 
একেবারেই ভাবে বিভোর হইয়া পড়িতেন। তখন 
বাহুজ্ঞান থাকিত না। একবার একজন “বিশিষ্ট বৈষবঃ 
আসিয়া তাহাকে শৃন্ত দৃষ্টিতে হাসিতে দেখিয়া আপনাকে 
অপমানিত মনে করিয়! ফিরিয়! চলিয়া যান। পরে এই 
বিবরণ রূপ গোস্বামী জানিতে পারিয়! করযোড়ে তাহার 
নিকট ক্ষম। ভিক্ষা করেন। রূপ গোস্বামী একাধারে 
বিচক্ষণ রাজ কর্মচারী, সুপপ্ডিত স্বভাব কবি ও 
প্রেমিক ভক্ত ছিলেন। চৈতন্তচরিতামূত কাঁব্য বলেন, 
*্্রীরূপের হস্তাক্ষর মুকুতার পাঁতি*। তিনি রন্ধন 
বিষয়ে দক্ষতা দেখাইয়া সনাতন ও অপরাপর বৈষ্ণব- 
গণকে পায়স সেবন করাইয়াছিলেন। এতগ্ডিন্ন তিনি 
ভাঙ্কর-কার্ষো স্ুপটু ছিলেন। “ভক্তিরভ্বাকর" গ্রন্থে ৪র্ 
তরঙ্গে ১৩৮ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, তিনি রাধা দামোদর 
বিগ্রহটিকে 'শ্বহ্ডে নির্মাণ করিয়া ভ্রাতুষ্পুজ্র জীব 
গোস্বামীকে পুঙ্জা করিবার জন্ত 'দিয়াছিলেন। এত .গুণ 
না থাকিলে কি ভিনি অন্বরপতি মানসিংহকে দিয়া মন্দির 
নিশ্মণ করাইয়া লইতে পারিতেন ? | 

“বিশ্বকোষ” অভিধান গ্রন্থে দেখিতে পাই, ইহার 
পূর্ব নাম “সস্তোষ' ছিল। ' জন্ম ১৪৮৯ খৃঃ অঃ, মৃত্তা 
১৫৬৩ খুঃ অঃ। রাধা দামোদরের মন্দিরের উত্তর দিকে 
একটি স্বৃহত তি্তিড়ী বৃক্ষ তলে ইহার সমাধি আছে। 
প্রতি বৎসর শ্রাবণ মাসের শুরা দ্বাদশী তিথিতে তাহার 
তিরোধান মহোৎসব হইয়া থাকে । | 

ক্রমশঃ 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত। 


* 'ইংস দূত” (পণ্ড কাব্য) “কৃষজন্মতিথি' 'গখোদেশ- 


দীপিকা, উদ্ধব সন্দেশ", 'স্তবমালা,, বিদগ্ধমাধব” ও ললিত 
মাধব” (নাটক) 'দানকেলি-কৌমুরী”, 'দানলীলা-কৌমুদী', 
'ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ, জ্বল নীলমণিঃ 'আখ্যানচল্জিকা? “মখুরা- 
মহিমা, 'পদ্যাবলী। . নাটক চক্তরিকা” ও "গ্বোবিন্দবিরুধাবলী"। 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 





বেলজাম্‌ 


বেলজাম্‌ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের পুর্বে, ছুইটা কারণের জন্য 
ইয়োরোপীয় সকল দেশের মধ্যে বেলজাম্‌ অতুলনীয় 
ছিল। প্রথম ইহার ক্ষুদ্রতার তুলনায় শ্রমিক এবং 
বাণিজ্যিক প্রথ্যাতি ; দ্বিতীয় ইহার ্ীতিহাসিক ও 
শিল্পকলা-বিষয়ক শ্ব্যা | 
*  বেলজামের প্রত্যেক প্রধান সহর 'ীতিচাসিক 
বিভিন্ন যুগের শিল্প বা স্থাপত্য বিস্তার স্মতি- 
চিঙ্গে পরিপূর্ণ ছিল। তাহাদের গির্জা এবং যাদুঘর, 
পৌরমন্ির এবং অন্তান্ত স্থানাদি, বিখাত চিত্রকর, 
ভাস্কর ও স্থপতিদের উৎকৃষ্ট নৈপুণ্য প্রকাশক করছে 
পরিপূর্ণ । বেলজামের বর্ধমান অবস্থা যে কিরূপ 


কি 


বেলজীয়দিগের রীতিনীতি ও আচার ব্যবহার এবং 
রুচি ও প্রবৃস্তি সম্গন্ধেও কিছু লিখিবার আছে। 

গার ((9)৩0 ) আন্তর্জাগতিক ও সার্ভৌমিক 
প্রদর্শনী সন্বন্ধেও কিছু লিখিব। 

লগুন হইতে বেলজাম্‌ যাইবার সাতটি বিভিন্ন 
পথ আছে। তাহার মধ্যে ডোভার-অষ্টে্ড পথই 
সর্বাপেক্ষা সুবিধাজনক | ইহাই বেলজাম্‌ রয়্যাল 
মেল বূট. ([3010171) 1২০$৪1] 121] 1২০৫০ )। এই 
পথে যাইবার ও আসিবার তিনটি করিয়া রমার 
আছে-__দিনে ছুইটি এব* রাত্রে একটি । এই পথে 
সমুদ্র পার হইতে সাধারণতঃ তিনঘণ্টা মাত্র লাগে। 





বেলজামের রাজা ও রাণী 


তাহা সঠিক বল! এখন সম্ভব নহে। তবে ১৯১৩ 
সালে আমি যখন বেলজামে গিয়াছিলাম তখনকার 
অবস্থা বিবৃত করিব। বিবরণের ম্থবিধার জন্য 
যেন বর্তমান অবস্থাই বিবৃত করিতেছি এইরূপ 
লিখিব। 

কয়লা, কাচ, হৌহ এবং অসংখ্য অন্যান্য আবশ্- 
কীয় দ্রবা যাহা ইহার সাহায্যে প্রস্তত হয় তাহ 
, এখানে পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া বায়। এই প্রবন্ধে 


১৯১৩ সালে ছুইখানি ষ্টীমার এইপথে ব্যবহারের জন্য 
প্রস্তত হইতেছিল এবং তাহাতে 12110) 5550012 01 
21071011118 005 ব্যবহার করার জন্য সমুদ্র- 
গীড়া হইবার সম্ভাবনা খুবই কম। ইংলিশ 
চ্যানেলে কোন জাহাজে ইহার পূর্কো এরূপ (2119 
বাবহত হয় নাই। ডোতার-অঠ্েও পথে ১৯১২ সালে 
১৯৩,০০* যাত্রী যাতায়াত করিয়াছে এবং প্রতি বৎসরই 
সংখা বুদ্ধি হইতেছে। 





৩২৮ 


বেলজাম্‌ অপেক্ষা অন্য কোথাও রেলভাড়া অধিক 
সস্তা নহে। অতীব ক্ষুদ্র দেশ হইলেও প্রায় ৩০০৭ 
মাইল রেলপথ আছে। পাচ দিন অথবা পনের 
দিনের জন্য 9০2১0) 05 পাওয়া যায় । ইহা 
খুবই সম্তা এবং নিদ্ধারিত দিন পধ্যপ্ত এই টিকেটের 
সাহায্যে বেলজামের যেখানে ইচ্ছা যাওয়া যায়। এই 
টিকেটের অধিকারীর একখানি ক্ষুদ্র ফেটে! টিকেটে 
মারিয়া দিতে হয়, কারণ অনা কোন উপায়ে একজনের 
টিকেট অপরে বাবহার করিতেছে কি না! তাহা 
নিদ্ধীরণ কর! সহজ নভে। 
বেলজীয় মুদ্রা বিশেষ গোপমেলে নে 1 ৩০১ ৫৭, 
রি এবং ধ্াঙ্কধমের নোট পাগয়া 
যায়। সোণার ২০ 9 ১০ প্রযাঙ্ক পাওয়া বায় 
রূপার ৫, ২, এবং ৯ ফ্রাঙ্ক এবং ৫* সান্টিমস, 
বাবহ্ত হয়। 

১৫ টাক!- ২০ পসিলিং-- ২৫ ফ্মাঙ্ক 

১ ফ্র্যাঙ্ক-. ১০ সাটিম্‌ 

১ পেনি-- ১৭ সান্টিম্‌ (তামার মুদ্রা )। 

কিন্ত ১ পেনি অপেক্ষা দেখিতে ঢের ছোট । ২৫, 
১* ও ৫ সান্টিম্‌ মুদ্রা নিকেপের এবং প্রায় এ 
আকারের রৌপামুদ্রার সভিত যাহাতে হল নাতয় 
সেইজন্য মধো গোলাকার ছিদবিশিষ্ট ১ ও ১ 
সা্টিম্‌ মুদ্রাও কখন কখন বাবশ্ৃত হয়। 

বেলজামে লাগেজের বন্দোবপ্ত তত সুবিধাজনক 
নহে, কারণ ভাড়া খুব কম দিতে হইলেও তাচারা 
খুব অল্প জিনিষই যাত্রীকে গাড়ীতে লইতে দেয়। 
সব ভ্যানে দিতে । 

প্রত্যেক বড় ছ্েশনেই ক্লোক রুম্‌ (01071. 70910) 
আছে। ক্লোক রুমে দ্রব্যাদি রাখিবার খরচ খুবই অল্প 
প্রত্যেক ড্রবোর জনা ছুই পয়সা মাত্র। অনা 
সকল স্থানে ইহা অপেক্ষা অধিক। 

ইয়োরোপের অন্যান্য স্থানের ন্যায় ট্রেণের কয়েকটি 
গাড়ীতে ছাড়া ধূমপান করা নিষিদ্ধ। থিয়েটার 
গ্রড়চি বিভিন্ন স্থানে পাইপে তামাকু সেবন ভদ্্রতা- 


৯৪৬৩ ৫৪০ ১৯০০০ 


মানসা ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ-_-২য় খণ্--৩র সংখ্য 





বিরুদ্ধ কনম্ম; সিগাঁর অথবা সিগারেট ব্যবহার করাই 
বীতি। 


এতিহাসিক কথা 


রাজা প্রথম লিওপোন্ড ২১এ জুলাই ১৮৩১ অকে 
সিংচাসনারোহণ করেন এবং ১৭ই পেপ্টেম্বর তারিখে 
পালামেন্টে প্রচলিত শীসনপ্রণালী মতে (0০25- 
(1010191001) রাঙ্গা শাসন করিবেন বলিয়া শপথ 
করেন। | 

তাহার উত্তরাধিকারী বরাবর তীহার প্রজাদের 
উন্নতির জন) প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
১৮৬৫ হইতে, ১৭ই ডিসেম্গর ১৯০৯ পর্যান্ত রাজা করিয়া- 
ছিলেন। 'এই অল্প সময়ের মধ্যে বিভিন্ন বিষয়ে বেল- 
জামের বত উন্নতি হইয়াছে এরূপ অগ্ত কোন দেশের 
হয় নাই । 

বর্তমান রাজা যেরূপ মর্য্যাদা ও সর্বসাধারণের অগ্- 
মোদনের সহিত শাসনকার্যা আরম্ভ করেন সেরূপ 
খুধ অল্প রাঁজাই করিয়াছেন ।' তাঁহার বীরত্ব ও স্বদেশ- 
প্রেমিকতাও যে কতদৃর, সে বিষয়ে বর্ধমান যুদ্ধের পর 
কাহারও আর সন্দেহ থাকিতে পারে না। ' 

১৮৩০ অধ হইতে বেলজামের লোকসংখ্যা দ্বিগুণ 
এবং বাণিজা আঠার গুণ হইয়াছে। লোকহিসাবে ফ্রান্স 
এবং জাম্মানির অপেক্ষা দ্বিগুণের অধিক, আমেরিকার 
যুক্ত রাঁজোর অপেক্ষা চারগুণ, ইটালী অপেক্ষা 
সাত গুণ, রাশিয়া অপেক্ষ! দ্বাদশগুণ বাণিজ্য অধিক | 
এবং সকল বিষয় দেখিতে গেলে প্ররুতপক্ষে ইংলগ 
অপেক্ষাও অধিক । 

আফ্রিকার কংগে প্রদেশ অধিকারের পর 
উপনিবেশ সম্বন্ধে বেলজাম্‌ খুবই ক্ষমতাশালী হইয়াছে। 

প্রায় সাত শতাব্দী ধরিয়া বেল্জামে ললিতকলার 
উন্নতি হইতেছে । ললিতকলার উন্নতি অর্থে মনুষ্য- 
জাত্রি উন্নতি। অবস্থা এ স্থলে এ সম্বন্ধে সবিশেষ 
বিবরণ দেওয়া অসম্ভব। সকলেই জ্ঞাত আছেন, 
কলাবিষ্ভার় 9618191১০০1 ০1 2:৮৮ একটা 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


বেলজাম্‌ 





খুবই উচ্চদরের জিনিষ। কেবলমাত্র সৌন্দধাই 
সকল 91%এর প্রারস্ত এবং শেষ । 4 সম্বন্ধে সত্যের 
ন্যায় অন্য কিছুই নাই। মানবের কর্পনা যতদূর ইচ্ছ। 
যাইতে পারে কিন্তু প্রন্কৃতি দ্বারা নিশ্মিত কোন দ্রবা 
অপেক্ষাই অধিক উত্তম হইবে না । 

রং এর অনুভূতিই (71100106101) 01 00190) 
হইতেছে বেলজীয় চিত্রপ্রণালীর বিংশষত্ধ। তাহারা যেঞ্প 
দেখে ঠিক সেই বূপই অঙ্কিত করে। 

ইউরোপের যখন প্রায় সমস্তই অন্ধকারে আবৃত 
এবং দাসন্থে পরিপৃর্ণ ছিল, তখন ইটালীর সাধারণতগ্ 
রাজা অপেক্ষা অধিক স্বা্দীনতা একমাত্র ধেলঙ্গীয়গণ 
অধিক উপভোগ করিত তাহ। বলা যায়। 


বেলজামের সাহিত্য সম্বন্ধে এইটুকু উল্লেখ করা 


কত্তবা থে ফরাসী, ফেমিশ ও ওয়ালুন ( ৬/211901)) 
ভাষায় ১৮৩০ হইতে অপেক্ষা আঁধক 
বিভিন্ন পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে । সকলেই জানেন থে 
খুব সামান: লোক বেলজামে একপ্রকার ভাঙ্গা 
ফরাসী (19৬ 11910]1) ও 1710111151 
খলে। 

২৮৩ জুলাই ১৯১৩ সালে লণ্ডনের 
চেয়ারিং ক্রস্‌ ষ্রেশন হইতে আমি 
বেলজাম্‌ ধাত্রা করি। বেলা ২-_-৫ 
মিনিটের সময় টেপ ছাড়ার কথা 
*ছিল। ১॥*র পরই ষ্টেশনে পৌছিলাম 
কারণ তখন 1101102১০৪১) 
বলিয়া খুবই ভিড় হইবে আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম। ষ্টেশনে পৌছিয়া দেখি 
যে লোকের মাথা ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাওয়! যাইতেছে ন!। প্র্যাটফর্মের ধার হইতে যে 
৫1৬ লাইন লোক ছিল তাহারাই উঠিয়া টেণখানি ভর্তি 
করিয়া দিল। সুতরাং আর একখানি 7২61161৮210 
আনিতে হইল। তাহাতেও সব ভর্তি হইয়া গেল। দেখি- 
লাম কয়েকখানি প্রথম 'ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী চাৰি 
দেওয়া এবং 12710800 লেখা! । বেশ বুঝা যাইতেছিল 


১৬০১৪০০ 


বে, সে গাড়ীগুলি কাহারও জন্য বিশেষভাবে 7০৪০৮১৩৫ 
ছিল না। 1২118 110১1১০০০11 ঘুষের আশা করিতে- 
ছিল, কারণ ভারতবর্ষ অপেক্ষা কম ঘুষ চলিলেও ইংলগ্ডেও 
ঘুষ চলে। ২১ জন লৌক এক শিলিং করিয়া থু 
দেওয়ায় দরজা! খুলিয়া দিল। সেই ন্ুবিধায় আমিও 
ট,কিয়া পড়িলাম। আমাদের গাড়ী ২_-১০ মিনিটে 
চেয়ারিং ক্রস্‌ ছাড়িল। ৪--৩ৎ মিনিটে ডোভার হইতে 
্টামার ছাড়িল। সামান্য ঝড় হওয়ার জনা ও বাতাস 
উল্টা দিকে থাকায় অষ্টেগ্ড পৌছিতে প্রায় রাণ্রি 
৯টা হইণ। 


অষ্টে 


মষ্টেওডে 9ইটা পিয়ার (10৭7 । আছে । আমরা 
ঘেটিতে নামি সেটা খুব সুবিধাজনক | খুব কাছেষ্ট 
একটি ভোটেন ছিল, খুব ভাল না হইলে মন্দ নে । 
সে রাত্রের জন্য সেইথানেই গিয়া উঠিলাম । দেখিণাম 
খড় কেভ ইংরাজী বলিতে পারে না। কোনক্রমে 





ঘষ্েওু পিয়ার 
অর্দেক ফরাসী ও অদ্ধেক ইংরাজীতে তাহাদের 


বুঝাইলাম কি খাইতে চাই এবং ঘড়ি দেখাইয়া 
জানাইলাম কটার সময় ট্রেণ ধরিতে হইবে। ভাল 
বিছানা পাইলেও রাত্রে তত ঘুম হইল না। তখন খুব 
গরয় পড়িয়াছিল। তার উপর জানালার নীচেই ট্রাম্‌ 
লাইন। রাত্রি ১১০ হইতে সন্ধ্যা অপেক্ষা অধিক 


৩৩৬০ মানসী ও মর্্মবাণী [৮ম বর্ষ__তয় থ-_৩য সংখ্যা 





গোলমাল আরম্ভ হইল। বেল্জামে, ক্রান্সের স্তায়, ্রীক্ঘকালে দানের সম সমুদ্রতীর একটা দ্রষ্টব্য 
এ সময় হইতে ভোর হওয়া পরাস্ত সকলের উদ্মত্ততার স্থান। বিভিন্ন জাতীয় জনপ্রবাহকে একসঙ্গে এপ 
সময়। লগুনে ঠিক ইহার বিপরীত। রাত্রি বা'রটা ন্গান করিতে কখনও দেখি নাই। পুরুষ এবং 


নাগাদ সবই প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। স্ীলোকের জন্ত আলাদা স্থান আছে, কিন্ত যে সকল 
৮০ ৮৮ ১৯ ₹ স্থানে পুরুষ এবং স্ত্রী এক সঙ্গে 


28২28 সে ৯ * 1 স্নান করিতে পায় সেখানেই যাহারা 
ক স্নান করিতেছে। তাহাদের এবং 
দর্শকদের যথেষ্ট ভীড়। এ মন্বন্ধে 
বিশেষ কিছু লেখা অনেক কারণে 
ই) যুক্তিযুক্ত নতে। 
ড০111060177360 দে059 
(8৮ 0০ :1711))091101010-এর 
| তুলনা যুরোপে নাই। মাছের 
বাজার ও দ?বা। এখান ভইত্ডে 
এ গতি বৎসর ৪০০০ ফাঙ্কের মাছ 
পাক কাযা রপ্ানি করা হয়। 
29011510190] আর একটা! 
অষ্টেও হইতে আরপ্ত করিয়! প্রায় সকল স্থানেই বিখ্যাত সমুদ্র বিহারের স্থান। সেখানের একটি নাচ 
আমাদের দেশের স্তায় একপ্রকার ঝিলমিলি ও ঘরের ছবি দিলাম । 
জানালা দেখিলাম, সেগুলি বাহির বা! ভিতর দিকে খুপিয়! | 
যায়। বোধ হয় খুবই গরম পড়ে বলিয়া এইরূপ বাবস্থা । 
আমি পরদিন প্রাতে অষ্টেও ছাড়ি, কিন্ত ফিরিবার ূ রি 
মুখে অষ্টেণ্ডে ছুইদ্িন ছিলাম। অষ্টেও্ড সম্বন্ধে যাহা! ূ ৃ 
লিখিবার তাহা এই থানেই লেখা সুবিধা মনে করি। 
অষ্টেগ্‌কে যুরোপের মধ্যে *170 089৫7 01 
12০00 017099* বলে । 11০ [13891 একটি 
ব্য স্থান। এইখান হইতে আরম্ত হইল বরাবর 
সমুদ্র তীরে ১০ মাইল লম্বা এবং ৪০ ফিট চওড়া একটি 
পাথরে ঝাধান রাস্তা আছে। ইহাতে সকল রকম 
গাড়ী যাইতে পারে, ধারে হাটা পথও আছে। 
1815881এর হলে (17911) ৬০** লোক বসিতে র্যাঙ্ষেনবার্গের নাচখর় 
পারে। এখানে জগতের সকল স্থানের সংবাদ পত্রাদি  ২৯এ জুলাই সকাল ৮-_৪৮ মিনিটের ট্রেণে অষ্টেও 
পড়িতে পাওয়া যায়। পৃথক পৃথক শীতবাস্তের, পত্রাদি ছাড়িলাম। ৯-৫৭ মিনিটে গী (21160)এ 
পিখিবার ও অস্তান্ত কার্্যের জন্ঠ ঘর আছে। * পৌছিলাম। গাড়ীতে খুবই ভীড় হইয়াছিল। 





অষ্টেও। কুঁশাল প্রাসাদ 





কার্তিক, ১৩২৩ ] বেলজাম্‌ নি 





১ ইত, ৫ ক পকিতএ কনা 
খাসা 









রং 


এন্টওয়ার্প 1 





রঃ ১8178 
রি নোত্র দান গির্জা 


গা। সেন্ট বাছো সিকজা 

গা, 17961712706 এর প্রধান নগরী । সপ্ুম ঘারাই গ। হইতে সেল্ড (0170146) নদীর সাহাযো 

খুষটান্নে গার নির্মাণ আরম্ত হয়। বেকলীয়ান সকল সমুত্রে যাওয়া! যাঁয়। বেলজামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 

কেনাল অপেক্ষা [00160501) ০10] বড় এব* ইহার অধিক পুরাতন গৃহাদি এবং স্মতিচিহ সকল গাঁতেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


সেন্ট, বাভোর (9. 139%0+5 * 
রি ০০111০0151 ) গির্জা বেলজামের মধ্যে 
চর একটা খুব বৃহৎ এবং নুন্বর গির্জা । 
্ু ইহার তিনটি পৃথক পৃথক অংশ আছে। 
মাটির তলায় গির্জা অথবা গে, 
উচ্চা গির্জা অথবা 0070, 
এবং নীচের গিঞ্জ। অথবা 10৩1" 
07001), 


এই গির্জায় কয়েকটি বিখ্যাত 
ছবি আছে। তাহার মধ্যে এই তিন- 
খানি উল্লেখ যোগ্য £₹-_ 

(১) 55001800708 





মানসী গু মর্রাণী 


[ ৮দ বরধ_২র খও_ওর সংখ্য। 
জিনিষ ছিল, তাঁহার সবিশেষ 


এ বাব 
রা 
্ রা 
রঃ 





এন্টওয়ার্প। 


ভিডিয়,দাণ। 


(70 0011) পা 0169৮] চা 


যনে 

(২) ৮698৪ 070) 000 1)00018, 10৮ 
[খা ৪0110 (১৫৪৮--১৫৮১ ১ 
(৩) %0016100৮ 1 সাধারণের ধারণা এই 
যে, ও. 81190111001) এই ছবি অস্কিত করেন। 
এই পর্য্যন্ত বলা যায় যে এট! সম্পূর্ণ ই ভুল ধারণা, যদিও 
প্রকৃত যে কে এ ছবি অঙ্কিত করেন তাহা কেহ এখনও 
জানে ন!। 

গাকে কেহ কেহ 015 ০ 
* [10915 ও বলেন। ১৯১৩ সালের 
প্রদর্শনীতে সাজান ফুল একটা প্রষ্টব্য 
জিনিসও ছিল। এই প্রদর্শনীতে বু 
বিভাগের মধো একটি ভারতীয় 
বিভাগও ছিল, কিন্ত সে কিছুই নয়। 
আমাদের চেষ্টার অভাবে কিছুই ভাল 
জিনিস পাঠান হয় নাই) যাহাও 
পাঠান হইয়াছিল তাহা আগুনে, 
পুড়িয়া গোড়াতেই নষ্ট .হইয়! গিয়া- 
ছিল। তাহা ছাড়া অন্যান্য অনেক 
প্রকার শিক্ষাপ্রদ ও আননাদায়ক 


[0৬002175, 





নহে ্ঠেঃ 
দঃ ০ 
রি ত 
এর 


বিবরণ লিখিতে গেলে স্বতন্ত্র পুস্তক 
লিখিতে হয়। 

প্রদর্শনীটি এত বড় হইয়াছিল 
যে তাহার ভিতরে যাতীয়াতের জন্য 
ট্েণের বন্দোবস্ত ছিল। একখানি 
ট্রেণ সর্বদ! আনাগোনা করিতেছিল। 

সেই দিনই বৈকালে গাঁ হইতে 
৫-৫৬ মিনিটের ট্রেণে এপ্টওয়ার্প 
যাত্রা .করি। সেন্টাল (0271791) 
ষ্টেশনে ৭-১৪ মিনিটে পৌছিলাম। 


এণ্ট ওয়ার্প 


পরদিন গ্রাতে সহর দেখিতে বাহির হুইলাম। 
0০911)০0াথ1 01 [০৮6 10979 সকলেরই দেখা 
উচিত। গথিক গির্জা সকলের মধ্যে এইটি খুবই 
সুন্দর | ১৩৫২ সালে ইছার নিশ্মীণ কার্য 
আরম্ভ হয় এবং সগ্ুদশ খুষ্টাবকষেরে আরম্তের 
পুর্ব শেষ হয়। ইহার চূড়া ৪২ ফিটু উচ্চ এবং 
উপরে উঠতে ৫৫৯ট সিড়ি আছে। ইহার উপর হইতে 
বছদূর দেখিতে পাওয়া যায়--বিশেষতঃ *বন্দরটি ; 





কার্ঠিক, ১৩২৩ ] 





হলাগ্ডের একটি গির্জার চূড়াও দেখিতে পাওয়া 
যায়। গির্জার চূড়ার নীচে ঝুলান একটি 
বুহদাকার নুন্দর যীশুধুষ্ট মূর্তি আছে। বেদীতে 
কাঠের অতি নুন্দর কাকুকার্ধ্য আছে। ভিতরে [২11)৫]- 
এর বিখ্যাত ছবি *06506]0% 012) 1116 0059৮ 
এবং ৮115 12155260701 010 07093* আছে। 
দ্বিতীয়টিতে 0/15-এর ছবি বেশ জষটপুইট ; 
অন্যটিতে খুবই রোগা। কথিত আছে সে ]২01)019 
ইতালীতে তাভার শিক্ষা শেষ করেন এবং এই ছবির 
একখানি ইতালী যাইবার পুর্বে এবং একখানি 
পরে অক্ষিত করেন এবং সেই জন্তই দুইখানিতে এত 
প্রভেদ | 1109 44591101700 06 1006 চা? 
ছবিতে বিখাত চিত্রকরের জীবনী এবং মানসিক প্রবৃত্ত 
বে” ভালরূপ বোঁধগমা হয়। এই খানেই ]7170- 
190এর অঙ্গিত “08৮ 019190000 ছাতা 006 
9850৯ 11) 0110 10101)0* ছবিখানি আছে । জ্ঞানী বাক্তি- 
গণের মধো তিন জনের [50110, 01৮71 এবং 
15179110৯ এর সহিত খুবই সারৃণ্ত আছে, দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। অনেকগুলি রঙ্গিল কীচের 
জানাল! আঁছে। ইহার সঙ্গে একটি 711) ০ 
029৮110-এর সহিত সন্ধির পর ইংলাগ্ডের রাজা সপ্গুম 
হেনরী উপহার দেন। 
এ বেলজামের প্রতি সহরেই একটি করিয়া 71০01 
0০ ডা] আছে। এখানকার হোটেল দ্রষ্টব্য। 
অবশ্ত হোটেল অর্থে কেহ যেন আহারের স্থান 
না মনে করেন। সর্বাপেক্ষা আবশ্কীয় 710110 
00110178কেই [7০161 ৫৩ ড1116 বলে। 

এণ্টওয়ার্প একটি খুব বড় বনদর। ১৯১১ সালে 


নি) 


বেলজাম্‌ 


৩৩৩ 





৬, ৫৪৬টি ট্রামার ও ৩৫০টি 3%11171 91011)১ এই 
বন্দরে আসিয়াছিল। 

এণ্ট এয়ার্পে সর্বাপেক্ষা প্রধান দ্রষ্টবা স্থান হইতেছে 
ইহার চিড়িয়াখানা! । অনেকে বলেন ইয়োরোপের .মধ্যে 
এইটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর চিড়িয়াখানা । এখানে 
অনেক ছুলভি জন্ক ও পক্ষী আছে যাহা অন্ত কোথাও 
রক্ষিত হয় না। দেখিবার বন্দোবস্ত বেশ ভাল। 
অনেক বিশ্রামের স্থান আছে এবং প্রায় সকল স্থান 
গাছের ছায়া হইতে দেখা যায়। 

চিড়িয়াখানাটি দেখিবার আর একটি সুবিধা এই 
যেই 0০7৮1] 9701) হইতে খুবই কাছে। 
পরিরাজকদের স্মবিদা ও সাহাযোর জনা এই ষ্টেশন 
হইতে পাচ মিনিটের রাস্তার মধ্য একটি 1%10075 
(01০ আছে। ষ্টেশনটিই একটি দ্রষ্টবা স্থান। এরূপ 
সুনার অট্রালিকাঁ এবং প্রথম শ্রেণীর ষ্টেশন অতি 
বিরল। 

এন্টওযকার্পে এবং গ্রায় ছোটবড় সকল বেলজীক় 
সহরেই বেশ ভাল ট্রাম আছে। এখানে একটি 
[21119 0110]; আছে $ প্রতি রৰিবার প্রাতে ১১ 
টায় ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা হয়। 

সেইদিন বৈকালে ৫_-২৩ মিনিটের একাগ্রেস গাড়ী 
ধরিয়া ব্রাসেলস যাত্রা করিলাম । ট্রেণে পুনরায় 
খুবই ভিড় হইয়াছিল; অনেক কষ্টে বহুক্ষণ 
ধরিয়া গাড়ীর হাতল ধরিয়া ঝুলিয়া থাকিয়া ক্রমশঃ ভিড় 
ঠেলিয়! ভিতরে উঠিলাম। টে্ণ কোথাও থামে নাই। 
একেবারে ব্রাসেল্সে ৬টার সময় পৌছিলাম। 

( আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 


শ্রীহেমন্তকুমার মির | 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখা। 





নিধিরামের নিরবদ্ধিতা 


(গল্প) 


১ 
নিধিরামের নিজের সম্ভানাদি কিছুই হয় নাই এবং 
সেযাঁহা কিছু বিষয় আশয় করিয়াছিল তাহারও প্রায় 
সমস্তই তাহার স্বোপার্গিত। তথাপি নিধিরামকে 
চিরদিন দুর্ববহ সংসার-ভার বহন করিতে হইত। তাহার 
ংসারে লোকের অভাব ছিল না। ভ্রাতা, ত্রাতুঙ্পুত্রী, 
বিধবা ভগিনী, ভ্রাতৃজায়া, পিসিমাতা-_সকলকেই নিধি- 
রাম আপনার সংসারে আশ্রয় দিয়াছিল। যদি 
নিধিরামকে তাহার সম্পত্তির আয় হইতে কেবল নিজের 
ও পত্থীর বায় নির্বাহ করিতে হইত, তাহা হইলে তাহার 
যথেষ্ট অথ উদ্ত্ত থাঁকিত এবং প্রতিবংসরই কাদ- 
শ্বিনী ছুই একথান! নূতন অলঙ্কারে আপনার শরীরকে 
সুশোভিত করিতে পারিত। কিন্তু নিতান্ত “সেকেলে” 
নিধিরাম অর্থবিজ্ঞানের এই গোড়ার কথাটা কিছু- 
তেই বুঝিতে পারিত না। কেহ একথা উাপন 
করিলে নিধিরাম বলিত, “বাপ মা ভাই বোন-_ এদেরই 
যদি না করলাম ত কার জন্তে সংসার! তার চেয়ে ত 
বনবাধী হওয়াই ভাল!” 
স্টলবুদ্ধি নিধিরাম কিছুতেই ঝুঝিতে পারিত না দে 
বাঁপ মা ভাই বোনকে ছাড়িলেও সংসার বনবাসে পরিণত 
হয় না) বরু গাড়ী, ঘোড়া, অট্টালিকা, অলঙ্কারের 
সৌনাধ্যে ও উজ্জলো আরও উদ্ভাপিত ভ্ইয়া উঠে! 
নিপিরামের স্ত্রী কাদশ্বিনীর বৃদ্ধিও স্বামীর বুদ্ধিরই 
অনুরূপ ছিল। সে উপাঞ্জনক্ষম স্বামীর “ঘরণী 
গৃহিনী” হইয়াও গীড়ার ভান করিয়া শাগত না থাকিয়া, 
প্রড়াষ হইতে এক গ্রহর রাত্রি পর্যান্ত অবিরাম পরিশ্রম 
করিত ; এবং দেবর,দেবরপুত্র, নন্দ! 'ও শ্বশ্রীর সেবাকে 
নিরবচ্ছিন্ন দয়ার কার্ধা মনে না করিয়া কর্তবোরই অঙ্গ 
বলিয়া! মনে করিত। এবং ইহাদের জন্ত নিক্ষল ব্যয়কে 
সম্কুচিত করিয়া দিলে তাহার অলঙ্কারের সংখ্যা ও গুরুত্ব 
যে বহুল পরিমাণে বুদ্ধগ্রা্ঠ হইতে পারে একথাও 


তাহার স্থুলবুদ্ধিতে কিছুতেই প্রবেশ করিত না। সে 
যখন-তখন তাহার দেবরপুত্রদের উল্লেখ করিয়া বলিত-_ 
“ওরাই ত বংশের প্রদীপ । আমাদের আর কে আছে ?” 

কিন্তু অন্ধকার চিরদিন অন্ধকারই থাকিবে ইহা গ্রকক- 
তির নিয়ম নহে। অসভ্যতা অরণ্যের অন্তরালে, গিরির 
শৃঙ্গে বা মরুভূমির বাবধানে যেখানেই আত্মগোপনের 
চেষ্টা করুক, সভ্যতা তাহার “বেয়নেটে”্র গ্তা 
এবং জ্ঞানের মশাল লইয়া একদিন তাহাকে আক্র- 
মণ করিবেই। সুতরাং নিধিরাম এবং কাদগ্িনীর 
অজ্ঞানতাও চিরদিন শাস্তিস্থখ উপভোগ করিবার 'অব- 
সর পাইল না। একদিন জ্ঞানের তীবঙ্গোতি যা. 
চিতভাবে তাহার উপর পতিত হইয়া! তাহাকে 
ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিল। 


চি 


কাদস্ষিনীর এক খুল্লভাতপুত্র কলিকাায় বিগ্বাশিক্ষা 
করিতে গরিয়াছিল। বিগ্তাশিক্ষা তাহার কডদূর ঘটিয়া- 
ছিল তাহা বলা কঠিন কিন্ত পাশ্চাতা সভাতার সম 
আবঙ্গনা গুলি সে সযত্ধে সংগ্রহ করিয়াছিল। 

পাঁচবংসর পরে সে একদিন এই আবজ্জনা গুলি 
মন্তকে বহন করিয়া তাহার নিভৃত পল্লীভবনে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। | 
“ কাদহ্ষিণীর খুল্লতাত নিষ্ঠাবান হিন্গু। সুতরাং 
পুত্রের মভাতার তীত্র আলোক তাহার প্রাচীন চক্ষুকে 
কিছু পীড়িত করিল। তিনি আলোক এবং আলোক- 
ধারী উভয়কেই চক্ষুর অন্তরাল করিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়। উঠিলেন। স্বতপ্াং পিতার বিসদশ আচরণে 
পুত্রকে কিছু বিব্রত হইতে হইল। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা অতি ছুমূল্য বস্ত। অর্থাভাবে 
ইহা সম্পূর্ণ অচল। ইহার খেল! হইতে আমোদ প্রমোদ 
সমন্তই বছুমূল্য। কাজেই পিতার সাহাধা বাতীত 


কাত্তিক, ১৩২৩] 





সভ্যতার সাধনা পুত্রের পক্ষে অন্পদিনেই অনস্তব হইয়া 
উঠিল। 

হরিদাস গ্রামে আসিয়া ২1৪ জন শিষ্য সংগ্রহে সমর্থ 
ইইয়াছিল, কিন্তু অর্থ সম্বন্ধে তাহাদের অবস্থা গুরুরই 
অনুরূপ) সুতরাং তাহাদের উপর নিভর করাও চলিল 
ন। 
*» . অবশেষে কল্পনানেত্রকে বহুক্ষণ পীড়িত করিয়। 
হরিদাস দেখিল এই বিষম দ্র্য্যোগে তাহার একমাত্র 
সপ্তাবা আশ্রয় নিধিরাম | 

নিধিরামের সন্তানাদি হয় নাই এবং তাহার আর্থিক 
অবস্থাও সচ্ছল একথা হ্রিদাসের অবিদিত ছিল না। 
সুতরাং অগতা! হরিদাঁস,ভগ্নীপতির উপর নিজের ভারা- 
পথ করিতেই কৃতসংকর্ হইল | নিধিরাম পরম সমাদরে 
গালককে আশ্রয়দান করিল এবং শাহার আম্তীর়েরাও 
সকলেই কুট্ুত্বের সন্মান রক্ষার গগ্ঠ বার ভইয়া 
উঠিল । 

কিন্তু এখানেও হরিদাস আপনার উদ্দেন্ঠ সিদ্ধির 
সছপায় দেখিতে পাইল ন1। নিধিরাম একেবারে 
“সেকেলে*। মাছের মুড়া এবং দ্বত ক্ষীর ব্যতীত'9 যে 
মুসা কুট্টুম্বের অনেক জিনিষের প্রয়োজন হইতে পারে, 
ইহা তাহার প্রুলবুদ্ধির অগমা। কাদদ্বিনীর হাতেও 
একান্ত অর্থাভাব। ন্ুতরাং স্বাবলম্থন শিক্ষারও অবসর 
“অল্প । 
»» সভা ভরিদাস পরিণাম সন্বপ্ধে ক্রমশ: হতাশ 
হইয়া "পড়িতে লাগিল। কিন্তু দ্বিতীয় আশ্রয়ও 
আর নাই। কাজেই' হরিদাসকে একবার প্রাণপণে 
চেষ্টা করিয়া দেখিতে হইল। 

প্রথম প্রথম সে তাহার ভদ্মীপতিকে ণইয়া পড়িল । 
সন্ধ্যার পর চণ্ডীমণ্ডপে বিয়া তাহাকে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার নানাপ্রকার গুণগান শুনাইল। 

আহারাদি সম্বন্ধে আমাঁদের প্রাচীন ব্যবস্থা স্থাস্থা- 
শাস্ত্রের কিরূপ প্রতিকূল, এবং শরীরের নবীনত। রক্ষার 
জন্য মধ্যে মধ্যে অল্প অল্প উত্তেজক সেবন কিরূপ একান্ত 
প্রয়োজনীয়, একথা! সে ষথোচিত যুক্তি ও বাগ্সিতার 


নিধিরামের নিব-দ্ধিা 
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সহিত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু নিধিরাম 
তাহার কথ! শুনিয়া কেধল উচ্চহান্ত করিতে লাগিল 
এবং “এঃ তুমি যে একেবারে সাছেব হয়ে গেছ হে” 
বলিয়া, তাহাকে পরিহাস করিতে লাগিল। নিরুপায় 
হইয়া হরিদাস নিধিরামকে কিছু কিছু অর্থনীতি-শাস্ত্র 
শিক্ষা দিতেও চেষ্টা করিল। যছু যেবপ স্ুলবুদ্ধি তাহার 
দ্বারাকোন কাজ হইতেই পারে না, সুতরাং তাহার 
নিষ্কম্না পরিবারবঙ্গকে চিরকাল ধরিয়া! পালন কর] থে 
কতদূর মুত! এবং বিপদ আপদের সময়ে অর্থের অভাব 
কিরূপ সাংঘাতিক--একথ! সে নানা উদ্দাহরণাদি 
ংযোগে নিধিরামের বোধগমা করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু 

ইহাতেও- কোন ফল হইল নাঁ। নিধিরাম কেবল পরম 
কৌক্ুকভরে সুশিক্ষিত শ্তালকের মুখের দিকে চাহিয়া 
নীরবে ঘন ঘন তাম্নকুটের ধুমাকবধণ করিতে 
লাগিল । 

নিধিরাষ সম্বন্ধে সম্পূণ হতাশ হইয়া হরিদাস একবার 
কাদদ্ধিনীর প্রতি তাহার ঘুক্তির শরজাল নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিতে ইচ্ছুক হইল। 

স্থযোগ বুঝিয়া হরিদাস একদিন দিদিকে বলিল, 
“দিদি, তোমাদের পয়সা কড়ির দিকে মোটেই নজর 
নেই । ধোষজা মশাই ৩ একেবারে কোন কিছুই 
দেখেন না, তোমারও তেমনি দশা । ছ”পয়সা হাতে না 
থাকলে এর পর তোমাদের কি ছুর্দশ। হবে আমি তাই 
ভাবি।” 

কাদদ্বিনী বলিল, “কি কোরবো বল। এতবড় 
সংসার; সবাইকে খাইয়ে পরিয়ে একটি পর়লাও বাচে 
না। টাকা জমবে কি করে?” 

হরিদাস বিশ্ময়ের ভান দেখাইয়া বলিল “তোমাদের 
আবার কিসের সংলার? তোমর! ত মোটে দুটি প্রানী) 
তোমাদের আবার খরচ কি?” 

কাদস্িনী হাসিয়া বলিল, “তোমার হিসেব ত খুব! 
আমর! ছুটি প্রাণী কি করে? আমাদের বাড়ীতে থেতে 
ছুবেলায় অন্ততঃ বিশজন।” 

হরিদাস বলিল, "সে তোমরা যদি রীস্তার লোককে 


৩১৬ 


ডেকে খাওয়াও, তাহলে বিশজন কেন হাজার জন 


জোটাও কঠিন নয়।” 

কাদঘ্িনী উচ্চ হাস্ত করিয়া! উঠিল। “রাস্তার 
লোক ! দেওর, দেওর-পো, শ্বাশুড়ী ননদ-_ এরা যদি 
বাস্তার লোক ত ঘরের লোক কে? ইংরেজি পড়ে 
তোমার মাথা একেবারে বিগড়ে গেছে দেখছি!” 

সুবিধা ন| দেখিয়া হরিদাস আপাততঃ একথা চাপা 
দিয়া কাতর ভাবে বলিল, “দিদি এখানে এসে শরীরটা 
বড়ই খারাপ হয়ে গেছে। সহরে অনেক দিন থেকে 
থেকে চা-খাওয়াটা অভ্যান হ'য়ে গিয়েছিল, সেটা 
ছেড়ে অবধি সর্দি কাশি আর ছাড়চে না 1” 

ভ্রাতার অসুস্থতার সংবাদে দুংখিত কাদগ্থিনী 
কহিণ, “তা এ বাড়ীতে ত ওসব সরঞ্জাম কিছু নেই 
ভাই!” 

হরিদাস বাঁলল, “সরঞ্জাম সব আমার কাছেই 
আছে। ষোগেনদের বাইরের ঘরে সব যোগাড় 
ঠিক করা আছে। কেবল চা আর চিনিটে আনিয়ে 
নিতে পারলেই ₹য় !” 

কাদঘ্িনী অনেক খুঁজিয়া বাক হইতে একটি টাকা 
ধাহির করিয়া দিয়া ছুঃখিত ভাবে বলিল, “আমার ভাতে 
তকিছুনেই। আপাততঃ এই টাকাটি নাও। তুমি 
যা বলেছ তা নিতান্ত মন্দ নয়। এদের নিতান্ত 
বাড়াবাড়ি । ছু চার টাকা হাতে না রাখলেও চলে না !” 

প্রসন্নচিত্তে টাকাটি পকেটস্থ করিয়া হরিদাস 
ভাবিল দিদির দ্বারা কার্যোদ্ধার হওয়া ততট! কঠিন 
হইবে না। 

শু 

স্বার্থাহ্বেষণে মানুষের প্রকৃতিগত | বহুদিনের সাধন! 
ও অভ্যাসের ফলে ইহার সঙ্কোচ সাধিত হুইলেও 
একবারে ইহার বিলোপ ঘটে না। 

সুতরাং প্রথম দিনে হরিদাস তাহার দিদির হৃদয়ের 
গোপন প্রদেশে স্বার্থের যে ক্ষীণ অঙ্কুরের সন্ধান 
পাইয়াছে-_ ক্রমাগত উপদেশের জল ঢালিয়৷ হরিদাস 
গাঁহাকে অবশেষে কিঞ্চিৎ বর্ধিত করিয়া তুলিতে 


মানসী ও মর্মবাণা 


[৮ম বর্ধ- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 





সমর্থ হইল। কাদঘ্িনীর ক্রমশঃ মনে হইতে লাগিল, 
“হরিদাস যা বলে তা নিতান্ত যিথ্যে নয়। আমার 
ছেলে নেই পিলে নেই, আমি কার জন্তে দিনরাত খেটে 
মরি। ভগবান যাদের ছেলে মেয়ে দিয়েছেন তাদের 
তআর হাত পপ থেকে বঞ্চত করেন নি। তার! 
ত অনায়াসেই নিজের কাজ নিজে করতে পারে। 

“তা ছাড়া, আপনার লোককে যতদিন “দাও ধোও? 
ততরদিনই আপনার লোক আঁপনার। অভাবে পড়লে 
কেউ কারো নয়। 

"যতদিন এঁরা আছেন,ততদিনই আমার মান সন্ত্রম। 
তার পর (ভগবান না করুন) যদি কখনো ছুটি অন্নের 
জগ্ঠে পরের ছুয়ারে হাত পাততে হয়, তখন আর কে 
আমার খোজ করবে ?” 

কাধস্বিনী ক্রমশঃ তাঠার মনের বেদনা নিধিঝামের 
কাছেও আভাসে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। 
কিন্ত ফল বিশেষ কিছুই হইল না। নিধিরামের মুখে 
সেই একই কথা-_“যদি আপনার লোকেরই কিছু না 
করলাম ত কার জন্তেই বা রোজগার, আর কার জন্তেই 
বা সংসার 1” 

হরিদাসের শিক্ষামত কাদস্থিনী অনেকবার তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল যে দিনকাল যেরূপ পড়িয়াছে, 
তাহাতে “বস্থধৈব কুটুত্বকং*"-এর দিন আর নাই, 
এক্ষণে “আপনার” কথাটাকে কিছু সংকীর্ণ অর্থে 
ব্যবহার করিতে হইবে। কিন্তু মূড় নিধিরাম কোন 
প্রকারেই কথাটার নৃতন অর্থ হ্ৃদয়ম করিতে পারিল 
ন:। সে মুহুমুছ ধুমপান করিতে করিতে কথাটার 
গ্রকৃত রহস্ত উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু 
ধৃমান্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার যুক্তিজালও অন্ধকারেই 
আচ্ছন্ন হুইয়া যাইতে লাগিল। 

হরিদাস বলিল, “দিদি শুধু কথায় হবে না, একটু 
পীড়াপীড়ি আরম্ভ কর।” 

কাদস্বিনী পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল। ক্রমশঃ 
সে স্বামীর নিকট সকলের নিন্দা আরম্ভ করিয়া দিল। 
পিসিমা একবার9 তাহার দিকে চাহিয়া দেখেন না, 


কাঠিক, ১৩২৩] 





তীর ত টান সবই ছোট বৌএর উপর; ননদের 
হাত বড় “দরাজ”_ সংসারের জিনিসপত্র বাকে তাকে 
ছুই হাতে লুটাইয়া দেন ) দেবর দিনরাত আমোদ লইয়াই 
আছেন--জমি দেখিবার ছলনা করিয়া বোসেদের 
বৈঠকথানার় তান পাস! খেলিয়াই কাটান__ জমির 
জিনিসপত্রগুলি পাচভূতে লুটিয়া খায়; ছেলেগুলি 
,এক একটি রাক্ষদ__ধ দাও কিছুতেই আকাঙ্ষ! মেটে 
না। এত যন্ত্রণা এত উপদ্রব সহিয় কাদশ্িনী আর 
কতদিন এ সংসারে থাকিবে ! নিধিরাম যদি এই 
সকল পাপ গলায় করিয়া! চিরকাল থাকিতে চাহেন 
৩ থাকুন, কাদধিনীকে তাহার পিত্রালয়ে পাঠায়! 
দন। 

নিধিরাম ঠাহার আশ্রিত আস্মীয়বগের সহমা এহজূপ 
গ্রধ্ৃতিপরিবর্তীনের কোনরূপ উপযুক্ত কারণ বুঝিতে 
না পারিয়া একান্তভাবে ভ্রকাটিকেই আশ্রয় করিপ 
_কাঁন্বিনীর অনুযোগের কিছুমাত্র উওর দিল না । 
অগত্যা কাদদ্িনীর চক্ষে বারিধারা দেখা দিল-- 
কাদঙ্গিনী ধীরে ধীরে শধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
* বাধ-ভয়-ভীত হরিণের ন্ভায় নিধিরাম ত্রস্তপণ্রে 
অন্দর ছাড়িয়া চণ্ডীমণ্ডপে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

কিন্' এখানে হরিদাদ তাহাকে নূতন উৎসাহে 
বীরবিক্রমে আক্রমণ করিল। “অর্থনীতি” “বাক্তিগত 
স্বাতন্না,» “আলন্তের প্রশ্রয়”_ বাছা বাছ। যুক্তি-বাণে 
এনিধিরামকে সে একেবারে জর্জরিত করিয়া দিল। 

নিধিরাম নিতান্ত মূটের মত কাতরভাবে মুহুমুহু 
তামাকু সেবন করিতে লাগিল। * 

কিন্তু এরূপ ভাবে “নিজবাসভূমে পরবাসী” হইয়া 
চিরকাল থাক যায় না। ঘরে বাহিরে ক্রমাগত তাড়া 
খাইয়৷ নিধিরাম একদিন চিরসস্তাপহারিণী হকার 
আশ্রয় ছাড়িয়া “মরিয়!” হইয়া উঠিল । 

বন্ছদিন ভূতভয়গ্রস্তের মত লুকাইয়া লুকাইয়া 
থাকিয়া সে একদিন সহসা শধ্যাগতা৷ পত্বীর শয়ন-কক্ষে 
আসিয়া বলিল, “বড় বৌ, ভেবে দেখলুম তোমার কথাই 
ঠিক-। চিরকাল কেন মিছে ভুতের বেগার থেটে 


নিধিরামের নিব, দ্ধিতা 
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মরি! কাল ঘর্দি আমি মরেযাই, ওদের কি হচ্১েন! 


হচ্চে তা ত আর দেখতে আসব না! ওরা যেমন ক'রে 
পারে চালাক, এখন আমরা দিন কতক হাত-পা! মেপে 
নিঝঞ্কাট হই! আমি কালই সরে গিয়ে এর একটা 
হেন্ত নেন্ত করে আসব ?” 

“উৎসাহে বসিল রোগা শবার উপর” ! কাধন্থিনী 
চক্ষু মুছিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন। নিধিরাম 
শাহার পৈঠক আমলের ধুলি-ধুসরিত ব্যাগটা পাড়িয়া 
কাপড় চোপড় গুছাইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরেই মমন্ত কথ! হরিদাসের কানে উঠিল। 

»বিদাস আপনার তীক্ষবুদ্ধির স্বাস্থাপান উপলক্ষে 
সেদিন সন্ধ্যার পর খঙ্গুবগের পানাহারের কিছু সমারোহ 
করিয়া ফেলিল। 

৪ 

সপাহকাল তইতে নধিরাম বাড়ী নাই । বসয় 
সম্পঠির পাকাপারি বাবস্থা করিবার জণ্ত সে উকীলের 
পরামশ লইতে গিয়াছে । 

হরিদাস বিস্তর পরিশ্রম করিয়া সম্পর্তি-বিভাগের 
একটা খণ্ড়া প্রস্থত করিয়া দিয়াছে । উকীলকে 
দেখাইয়া তাহাই পরিঙ্গার হইয়া আসিবে। 

এই *খদ্ডার মণ্ডে যংসামান্ত পৈতৃক তুম্পন্ভির 
অদ্ধীংশ যদ্রনাথ পাইবে । পিসি ও তগিনী-_ গোয়াল ঘরের 
নিকট একখানি ঘর এবং পৈনক জমির উৎপন্ন হইতে 
বার্ধিক ৮ মণ কবিয়া ধান পাইবেন। স্বোপার্স্জিত 
সম্পত্তি সমস্তই নিধিরামের থাকিবে । এবং হরিদাস 
তাহার সম্পত্তির তব্বাৰধান কারবে । 

আজ নিধিরামের সদর হইতে ফিরিবার দিন। 
নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত আজ সমস্ত সংসার 
বিষাদের অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। বেলা দেড়প্রহর হইয়া 
গিয়াছে, এখনও রন্ধনারদির কোনই উদ্যোগ নাই। 
পিসিমা একমনে বারান্দায় বসিয়া মালাজপ করি- 
তেছেন। যর স্ত্রী নিক্তকক্ষে বসিয়া নীরবে 
চক্ষুমার্জন করিতেছে । নিধিরামের বিধবা ভগিনী, 
ধদুর কোলের ছেলেটিকে বুকে গইয়া আকাশের 
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দিকে চাহিয়া বলিয়া আছে। ছেলের! বাটার সম্মুখে 
অশ্বখতলে বিয়া নিয়ম্বরে কণা কহিতেছে। যদ চণ্তী- 
মগুপে উচু হইয়া বসিয়া অবিরাম ভামাক টানিতেছে। 
তামাক পুডিয়া ছাই হইয়া গিয়াছে, ধুয়া মোটেই বাহির 
হইতেছে না-কিস্থ সেদিকে যদ্ুনাথের জক্ষেপ মাত্র 
নাই। 

কেবল একা হরিদাস চেঁচামেচি ও ছুটাছুটি করিয়া 
সমস্ত গুৃহকে সজীব করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে। 

কাদখ্িনীর মন তেমন ভাল নাই। সে হরিদাসের 
উদ্নাসে কিছুতেই মন খুলিয়া যোগ দিতে পারিতেছে না। 

অরবয়স্ক শিশুরা বাটী হইতে কোথাও যাইবার নামে 
উল্লাসে নাচিয় উঠে,কিন্ধ একবার তথায় "পীছিলে আর 
তাহাদের সেস্ান ভাল লাগে না--বাড়ী ফিরিবার জন্য 
তাহাঁদের চিন ব্যাকুল হইয়া উঠে। কাদস্থিনীরও 'আজ 
তেমনি হইতেছিল। একাকী বাদ করিবার প্রবল 
উত্ডেজনায় সে এতদিন আশায় ও উল্লাদে উতদু্ হইয়া- 
ছিল, কিন্ত বিদায়ের সপ্ষিক্ষণ যতই নিকট ইইতেছ্িপ 
ততই সে হৃদয়ের মধ্যে কেমন একট! অবাক্ত ও তীক্গ 
বেদনা অগ্ততব করিতেছিল। 

তাহার মনে ভইতেছিল, “কেন এত তাড়াতাড়ি 
করলাম? এরা চলে গেলে আমার বাড়ী অন্ধকার 
হয়ে যাবে। কাকে নিয়ে আমি সুখী হব? পুটির কারো! 
হাতে খেয়ে পেট ভরে না। সে না ভোলালে 
খোকা কারো কাছে দুধ থেতে চায় না। কালী আর 
তারার তার কাছে উপকথা না শুনলে ঘুম আসে 
না! এরা দুরে গিয়া কেমন করে থাকবে ?” 

কাদশ্বিনী যতই ভাবিতেছিল ততই তাহার দয় 
অন্ুশোচনার তীক্ষকণ্টক তীক্ষতর বেদনার সঞ্চার করিতে- 
ছিল। অনুতপ্ত কাদস্বিনী ক্রমাগত লক্ষাীন ভাবে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল--কখনও সহসা নীরবে দেবরের শিশ্ত- 
পুত্রটাকে বুকের উপর চাপিয়া ধরিতেছিল-_-কথনো 
গোপনে আপনার মাকড়ি খুলিয়া দেবরকণ্ঠার কাণে 
পরাইয়া দিতেছিল ! 

মধ্যাহ্নকালে শুষ্ক মুখে ধুলি-ধুসরিত চরণে নিধিরাম 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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ক্রুতবেগে অঙ্গন মধ্যে প্রবেশ করিল। অপ্রত্যাশিত 
বিপৎপাতে মানুষ যেমন করিয়া চকিত হইয়া উঠে, 
নিধিরামকে দেখিয়া বাড়ীর সমস্ত লোক তেমনি 
সহসা চকিত হইয়া উঠিল। 
পিনিমাতা জপের মালা মাথায় ঠেকা ইয়া স্থির হইয়। 
বমিলেন; ভগিনী শিশুকে কোলে লইয়া উঠিয়! 
দাড়াইল; ছেলেরা ভয়ে ভয়ে দ্বারপথে উকি মারিতে 
লাগিল; কাদন্বিনী দ্বারের অন্তরালে আড় হইয়! 
দাড়াইল। 
অক্ষনে প্রবেশ করিয়াই নিধিরাম শুঞ্ষকণ্ঠে চীৎকার 
করিয়া ডাকিল--“যনাগ 1” 
ষদ্ধ ধীরে ধীরে আসিয়া অপরাধীর মত ন 
মস্তকে সন্বুখে দাড়াইল। হরিদাস দুটিয়া! আসিয়া কৌত- 
হলপুণ মুদে দুরে দাডাইল। 
নিধিরাম তাড়াতাড়ি বাগ হইতে একখণ্ড কীগক্ত 
বাঙির করিয়া যণুনাথের দিকে ছুঁড়িয়া ফেপিয়া দিয়! 
চীৎকার করিয়া বলিল, “এই নাও। আর তোমার 
সঙ্গে আমার কোন সংঅব রইল না।” 
বাড়ীর সকলে বজ্ঞাহতের মত শ্তম্তিত হইয়! 
রহিল। কাদম্বিনীর হৃৎপিণ্ড কে যেন কঠোর মুষ্টিতে 
চাঁপিয়া ধরিল। 
অঞ্রপুর্ণ লোচনে ধীরে ধীরে কাগজখানি উঠাইয়া 
লইয়া যর চক্ষুর সম্মুখে ধরিল। দেখিতে দেখিতে দরদর : 
অশ্রধারা তাহার গণ্ড বাহিয়া গড়াইয়! পড়িল । স্কে 
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “দাদা এ কি করেছেন ?” 
' নিধিরানদ কঠোর স্বরে বলিল, "আমি চিরকাল 
তোমাদের আমার গলগ্রহ করে পাখতে পারব না ।” 
হরিদাসের পক্ষে আর কৌতূহল সম্বরণ করা 'অসম্ভুব 
হইয়া উঠিল। সে ছুটিয়া আসিয়া যদ্ুর হাত হইতে 
কাগঞ্খান! ছিনাইয়া লইয়! পড়িতে আরম্ভ করিল। 
কি সর্ধনাশ ! কাগজখানা রেজিষ্টারি করা দানপত্র। 
নিধিরাম তাহার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি শ্বেচ্ছায় যছুকে দান 
করিয়াছে? নিজের জন্ কিছুমাত্র অবশেষ রাখে নাই ! 
হরিদাস গভীর বিস্ময়ে নিধিরামের মুখের দিকে 
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চাহিল। নিধিরাম ঈষৎ ভাঁসিয়া হরিদাসকে বলিল, 
“আমর! মুখ্ুন্জখ্যু মানুষ, তোমরা সহর এঘেঁসা লোক, 
দেখত কাগজধান! পাকা হল কি না।” 


হরিদাস স্তন্থিত হইয়া রহিল। কথার উদ্ভর দিতে 
পারিল না। 

নিধিরাম কাদঘ্িনীর দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আর কোন ঝঞ্ধাট রইল না। এখন থেকে আর 
আমাদের ধুর ভার নিতে হবে না। আমরা! স্বচ্ছন্দে 


যেখানে ইচ্ছা যেতে পারব। এখন চল, যেখানে 
তোমার ইচ্ছা সেইখানে যাওয়া বাক 1” 

যদ্ধ সহসা নিধিরামের চরণে পতিত হইয়া বলিল, 
“সেকি কথা দাদা, বিষয় সম্পত্তি সবই আপনার ; 
আমর! আপনার চিরদিনের আশ্িত। আপনার কাগজ 
আপনারই থাকুক। আমাদের আপনার স্নেহ হতে 
বঞ্চিত করবেন না ।” 

কাদস্থিনী ছুটিয়া আসিয়! স্বামীর ঢরণে পতিত হইয়া 
বলিল, “আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আমার ছুর্নদ্ধি 
£য়েছিল 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
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নিধিরাম কৌতুকপূর্ণ স্বরে বলিল, “এতদিন যছু 
আমাদের গলগ্রহ হয়েছিল ত' তোমার সহা হচ্ছিল না, 
এখন যছুর গলগ্রহ হয়ে থাকা তোমার সহ্থ হবে কি?” 

কাদম্থিনী কাঁদিয়া বলিল, “ওগো আমায় আর লজ্জা 
দিও না। আমি দাসী হয়েও তোমাদের সংসারে 
থাকতে কষ্টবোধ করিব না ।” 

দেখিতে দেখিতে ছুর্দিনের মেঘ কাটিয়া গেল। 
পিসিমা ভক্তিভরে ভগবানের উদ্দেশে গ্রণাম করিলেন। 

নিধিরাম বাগ হইতে নানা প্রকার বস্ত্র ও খেলন৷ 
বাহির করিল। দেখিতে দেখিতে ছেলের! মধুলোলুপ 
মঙ্গিকার মত তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল। 

নিধিরামের নির্বদ্ধিতায় “ভেড়ার শৃঙ্গে” পড়িয়া 
হরিদাসের তীক্ষবুদ্ধির “হীরার ধার” সম্পূর্ণ বিচুণ হইয়! 
গিয়াছিল। তাই সে আর এ স্থানে অবস্থিতি কর! 
মাদে সঙ্গত মনে করিল না। 


শীমহীন্দ্মোহন %গ্ত। 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


(নুতন কল্প) 


(৫) 
১১এ জোষ্ঠ ১৩২৩ 


অমৃতবাবু বলিলেন, প্াশনাল থিয়েটর ভাঙগিয়া 
গেল। দলাদলির সুত্রপাৎ পূর্বেই হইয়াছিল ) এবার 
পাকাপাকি ছুইটা দল দাঁড়াইয়া গেল। ষ্টেজের মাল- 
পন্তর আমরা কিছুই পাইলাম না। বোধ হয় পাইলাম 
না বলিলে ঠিক বলা তয় না) আমরা সকলে উপস্থিত 
থাকিয়া এইরূপ ব্যবস্থা করিলাম যে, স্তাশনাল থিয়ে- 
টরের ঠ্রেজ. গিরীশ বাবুর বাড়ীতে রাখ! হইবে। 

“অনদিনের মধ্যেই সেই ্টেজ টাউন্‌ হলে বাঁধা হইল। 
আমাদের সহিত এই নূতন থিয়েটরের কোনও সম্পর্ক 
রহিল না। তাহারা নীলদর্পণ অভিনয় করিলেন। 


দেশীয় হাসপাতালের সাাষার্থ এই অভিনয় হইবে, 
এইরূপ বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছিল। 

“এই কথাটা একটু ভাল করিয়া বলা 
আবশক। আমি আমার স্মৃতিকথ বলিয়া যাইতেছি) 
ঠিক যে ণিয়েটরের ইতিহাস দিতে বসিয়াছি, তাহা 
নহে। তবে আমার স্মৃতিকথার অনেকটাই আমার 
নাটা-জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তাই নাট্য-সাহিতোর ও 
রঙ্গমঞ্চের বিবরণ হয় ত কিছু বেণী হইয়া পড়িতেছে। 
আবার নিজের স্থৃতিকথ! বলিতে বসিলে হয় ত 17115 
1001) 9112এ]থাএর উপর কিছু বেশী জোর 
পড়িয়া যায়) সেই যে ছেলেবেলায় ] 1১5109]1] 
কণ্স্থ করিয়াছিলাম, আজও তাহার হাত এঁডাইতে 
পারি নাই। তাই মশক পার পকখাদ কা (সা পাজি 
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করিয়া সেই কেন্তরস্থ-এর অন্ত বিষয় দেখিবার অবসর 
করিয়া লইতে হয়। 

এই যে টাউন হলের থিয়েটরের দল, ইহা ত 
আমাদের সেই স্তাশন্তাল ণিয়েটরের ভাঙ্গা দল) 
আমাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইবার পরই গিরীশ 
বাবু এই ভগ্রাংশটিকে স্তাশন্তাল গিয়েটর নামে রেজিষ্টরি 
করিয়া লইলেন। 

“এই সঙ্গে আমাদের আর একটি দেশীয় 
অনুষ্ঠানের ইতিহাস জড়িত ভুইয়া আছে। 
ডাক্তার মাক্‌নামারা নামে তখন কলিকাতায় চক্ষু- 
রোগের একজন বিশিষ্ট চিকিৎসক ছিলেন। তিনি 
গিরীশচন্ত্র দাস ও অন্যান্ত কয়েকটা বাঙ্গালী শুদ্রলোককে 
ধরিয়া বলিলেন,__যেমন করিয়া হউক একটা দেশীয় 
হাসপাতালের জন্ত কিছু টাকা নুলিয়! দেওয়া চাই। 
বৃন্দাবন পালের পুত্র রাজেন্্র পাল সে সময়ে সথের 
থিয়েটরের একজন চাই ছিলেন। ত্তাহারই বাড়ীতে 
পূর্বে 'লীলাবতী” অভিনীত হইয়াছিল। ডাক্তার 
সাহেবের অন্ররোধে গিরীশ দাস, রাঙ্গেন্দ পাল ও 
অগ্ঠান্ত কয়েকজন ভদ্রলোক টাউন হলে এই থিয়েটবের 
বাবস্থা করিলেন। 

প্নীলদর্পণ অভিনীত হইল। আমি ই 
টাকা দর্শনী দিয়া অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম ! 
যত্র স্মরণ ভয়, গিরীশবাবু নবীনমাধৰ সাজিয়াছিলেন, 
মতিবাবু তোরাপ, গোবি (ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর) 
সৈরিস্কী, মাধু (শ্রীযুক্ত রাধামাধব কর) সাজিয়াছিলেন 
কি না, তাহা আমার এখন মনে পড়িতেছে ন1। 

*এইখানে মাঁধুর কথা কিছু বলিয়া রাখি । আমরা যখন 
সার্যালদের বাড়ীতে অভিনয় করি, তখন মাধু আমা- 
দের দলে ছিলেন না, বিদেশে পোষ্টমাষ্টারি করিতেন। 
পোষ্ট আপিসে চাকরি লইবার পুর্বে সখের দলের 
অভিনেতৃগণের মধ্যে মাধু প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
আমার যখন নাট্য-জীবনের আর্ত হয় নাই, তখন 
সধবার একাদশী'র রামমাণিকা-ভূমিকায় মাধুর খ্যাতি 
আমাঞ্চে উতলা করিয়া! তুলিল। তাহার অভিনয় 


মানসী ও মর্্বাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখা! 





দেখিবার বাসনা আমার মনে অত্যান্ত গ্রাবন হইল। 
কিন্তু আমার আকাঙ্ষা ফলবতী হইল না। লীলা 
বতীতে তিনি ক্ষীরোদবাসিনীর ভূমিকায় সকলকে 
চমকৃত করিয়া দিয়াছিলেন। সুদূর কাশীতে বসিয়া 
আমি তাহার কৃতিত্বের কথ! শুনিলাম ; তাহার 
অভিনয় দর্শন আমার ভাগো ঘটি উঠিল না! 
সান্লালদের বাড়ীতে আমি যখন সৈরিদ্ষীর ভূমিকায় 
তালিম দিতাম, তখন অর্ধেন্দুশেখর মাঝে মাঝে দ্রঃখ 
করিয়া বলিতেন--“আহা, যদি মাধু এখানে থাকৃত, 
কি চমতকার সৈরিন্ধী হত!) গিরীশ বাবু একদিন 
আমাকে বলিলেন,_বাস্তবিক যে নিজে কাদতে 
জানে না, সে পরকে কাদাতে জানে না; মাধুর কান্না 
অন্তরের ভেতর থেকে ফেটে বেরোয় ; মাধু কাদতে 
জানে ।” 

“সে যাহা হউক, সেরাত্রির টিকিট বিক্রয়লব্ধ 
অর্থ ডাক্তার ম্যাকৃনামারার হস্তে অর্পিত হইল। এমনি 
করিয়া মেয়ো হাসপাতালের ভিত্তি স্থাপনে বাঙ্গালীর 
থিম্নেটর অর্থ সাহাযা করিতে সমর্থ হইল। 

'পআর একটী কথা আপনি নোট করিয়া লইতে 
পারেন। যে গোবি একদিন মেয়ো৷ হাসপাতালের উদ্দেশে 
টাক] তুলিবার জন্য সৈরিন্ধী-বেশে টাউন হলে অভিনয় 
করিয়াছিল, সে এখন এল্বার্ট ভিক্টর হাসপাতাল 
ও কলিকাতার উত্তরাংশে আর একটী মেডিকা'ল 
কলেজ স্থাপনে সফলপ্রযত্র হুইয়াছে। টসরিদ্ধাীবেশে 
গোবিকে আমি ঈর্ষাকবায়িত-লোচনে দেখিয়াছিলাম ; 
কিন্তু তাহার সুন্দর অভিনয় দেখিয়া বিশ্মিত ও 
পুলকিত হইলাম । আজ আমার আনন্দের সীম! নাই। 

“আমাদের ষ্রেজ ও সীন ছিল না। ভাঙ্গ! দল যখন 
টাউন্‌ হলে গেলেন, আমর! পরামর্শ করিলাম “অপের! 
হাউস্, ভাড়া লইয়! প্লে করিতে হুইবে। টাউন্‌ হলে 
নীলদর্পণ অভিনয়ের কিছু পরেই আমর! লিগুসে হটে 
মাইকেলের শর্ষিঠার অভিনয় করিলাম । ছুই রাত্রি 
অভিনয় হইল। অনেকগুলি প্রহসনের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল । 


কার্তিক, ১৩২৩] 


পুরাতন-প্রসঙ্গ 
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এই প্রহসন-সাহিত্য সম্বন্ধে আমার অনেক কথ! 
বলিবার আছে । আজ নুধু ছুটি একটি কথ! আপনাকে 
বলিতে পারি। ক্যাম্বেল সাহেবের আমলে সব ডেপুটা 
তৈয়ার করিবার জন্ত ইস্কুল স্থাপিত হইয়াছিল। 
[306211%, 0179771505, আইন, জরীপ করা, সম্তরণ, 
জিম্‌ন্তাষ্টিক প্রত্ৃতি নান! বিস্তা আয়ত্ত করিতে পারিলে 
তুবে সব, ডেপুটী হইবার সম্ভাবনা হইত। গভর্মেণ্টের 
সাকুলার প্রচারিত হইবার অবাবহিত পরেই অমৃত- 
বাজার পত্রিকায় একটি চমতকার 02:00. বাহির 
ইইল; কয়েকজন জিম্ন্যান্টিকের পোষাক পর! 
বাঙ্গালী যুখক সার গাখিয়৷ দণ্ডায়মান,_-তাহাদের 
কাণে চিম্টে, কোমরে শিকল। সব্‌ ডেপুটী হইবার 
সমস্ত সরঞ্জাম বর্তমান। আমাদের থিস়সেটরের 
জন্য গাহসনের সুন্দর মাল মসলা পাওয়া গেল। বেশ 
মজাদার ফার্স রচিত হুইয়া গেল। ছেলেবেলা হইতেই 
নেলার সাহেবের ডাক্তারখানা লইয়া আমরা কত হাসি 
ঠাট্টাই যে করিতাঁম তাহা বলা! যায় না; সাহেবের গলার 
স্বর, কথা কহিবার ভঙ্গি আমর! স্ুন্দররূপে অনুকরণ 
করিয়াছিলাম। তখন অনেক ডিন্পেন্সরিতে মদ্য 
বিক্রয় হইত) এ সমন্তই আমাদের প্রহসন সাহিত্যের 
'লীভূত হই! গেল। 

“এই প্রহসন-সাহিত্য অনেকটা আমাদের মুখে 
খ্ুখে রচিত হুইয়াছিল। অর্দেন্দু, গোবি, গোপাল দাস, 
মন্তি, নগেন, বেলবাবু ও আমি সকলে মিলিয়া মুখে 
সুখে একখান! 11007011050 21০৪ শৃঙ্খলাবন্ধ- 
ভাবে রচনা.করিয়া ফেলিতাম। * 

“আমাদের সেই যৌবনের প্রহ্সন-সাহিত্যের কথা 
আলোচন! করিতে বসিয়া আজ অর্ধেন্দুর কথা বড় 
বেলী মনে পড়িতেছে। “নব-নাটকে” অর্ধেন্দুর কর্তী- 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়া মনে পড়ে ; বহুরূপী অর্দেন্দু- 
শেখর এই কর্তা সাজিয়া যে অদ্ভুত কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়াছিলেন তাহা ম্মরণ করিলে এখনও আমার হৃদয় 
পুলকিত হইয়া উঠে) আমার দৃঢ় ধারণা, এইটিই 
অর্ধেন্দুর 17195667015051 পূর্বে অক্ষয় মজুমদার এই 
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ভূমিকায় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে যথেষ্ট বাহাদুরি 
দেখাইয়াছিলেন বটে; কিন্তু অর্ধেন্দু যেন “কর্তা'কে 
নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিলেন। অর্েন্দুর মুখে শুনি- 
য়াছি যে অক্ষয়বাবুর অভিনয় দেখিয়া তাহার এ 
ভূমিকায় অভিনয় করিবার সাধ হয়। অক্ষয় মভুমদার 
তাহার আদর্শ ছিলেন) কিন্তু তিনি তাহার আদর্শকে 
ছাড়াইয়া চলিয়া গেলেন । মনোমোহন বন্ুর প্রণয়- 
পরীক্ষা নাটকে গুলিখোর জামাই নটবরের ভূমিকায় 
অর্ধেন্দকে মনে পড়ে। শিশির বাবুর 'নয়শে! রূগেয়া”য় 
ছাতুলাল বেশে অর্দেন্দুর নিলাম-ডাকা মনে পড়ে। 
অনেক কথ! মনে পড়ে; একদিন ভাল করিয়া অর্ধেন্দুর 
20608 সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলিব; আজ নয়। 
আজ ন্ুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, লিগসে 
ছ্াটে আমরা 'বিলাতী বাবু”, 'মভেল স্কুল” ও “উপাধি 
বিতরণ” প্লে করিয়াছিলাম ; অখিল বাবুর ব্যায়াম- 
ক্রীড়াও সে রঙ্গমঞ্চে দেখান হইয়াছিল। 

“সেখানকার নাটালীলা আমাদের অল্পদিনের মধ্যেই 
সাঙ্গ হইয়া গেল; আমরা কালী সিংহের একটা হুল্‌ 
ভাড়া লইয়া ষ্টেজের প্াট্ফরম বাধিতে লাগিলাম। 

“এমন সময়ে কলিকাতা হইতে ঢাক! যাইবার 
প্রস্তাব হইল। আমাদের সকলেরই খুব উৎসাহ। 
অর্ধেন্ু, আমি, নগেন, কিরণ, ক্ষেত্র গাঙ্গুলী, বেল বাধু 
বিহারী বন গ্রশৃতি সকলেই বিদেশে যাইতে প্রস্তুত । 
মেয়ে সাজিবার জন্ত মহেন্দ্র সিংহ নামে একটা সুন্দর 
ছেলে পাওয়া গেল। ঢাকার মোহিনীমোহন দাসের 
নামে একখানি পত্র বলাই সিংহ মছাশয়ের নিকট হইতে 
লইয়া ১৮৭৩ খ্রীষ্টাৰঝের জ্যৈষ্ঠ মাসের গোড়ায় কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিলাম। 

“তখন সপ্তাহে একদিন মাত্র ট্রামার গোয়া- 
লন্দ হইতে ছাড়িত; যেখানে সন্ধ্যা হইত, 
সেইথানেই জাহাজ নোঙ্গর করা হইত। জাহাজে 
আহারাদির অনুবিধা হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঢাকায় 
যে রাধুনি বামুন পাওয়া যাইবে না, তাহা আমরা পূর্বে 
কল্পনাও করি নাই। শেষে দলের মধো বাহার! বেচারা 
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্রাঙ্মণ ছিলেন, তাঁহাদের উপর রন্ধনশালার ভার 
অর্পিত হইল। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষক কালী বাবু 
আমাদের সঙ্গে ছিলেন) ইনি পরে ঈডন্‌ হিন্দু হষ্টেলের 
সহকারী ন্বপারিণ্টেণ্ড টে হইয়াছিলেন। 

“ঢাকার আতিথা-সৎকার আমি কখনও বিশ্বৃত হইব 
না। মোহিনী বাবুর হাতে চিঠি দেওয়! হইলে তৎক্ষণাৎ 
তিনি একটি প্রকাণ্ড বাগানবাড়ী আমাদের জন্য 
ছাড়িয়া দিলেন। সেই বাগানবাড়ীটী ঠিক বুড়ীগঞ্গার 
তীরে অবস্থিত। বুড়ীগঙ্গা তখন কুলে কুলে প্রবাহিত। 
বড় বড় ট্টামার ঢাক1 সহরের কিনারায় গিয়া লাগিত। 
রবিবার দিন প্রাতে কলিকাতা! হইতে ছ্ীমার ছাড়িলে 
পরদিন বৈকালে উহা ঢাকায় গিয়া পৌঁছিত। 

“ঢাকা হরে 'একটি বাধ! ্েজ ছিল। বেশী কাঁল- 
বিলগ্ঘ না করিয়া আমরা সেই ষ্রেজে 'নীলদর্পন' লইয়া 
অবতীর্ণ হইলাম; নবাববাড়ীর ব্যাণ্ড ও মোহিনী 
বাবুর কনসার্ট আমাদিগকে সাহাধা করিল; সহরের 
ছোট বড় সকলেই আমাদের অভিনয় দেখিতে আসিলেন 
_কালীপ্রসন্ন ঘোষ, অভয় দাস, আক্তার কেদার- 
নাথ ঘোষ, জয়েন্ট ম্যা্িষ্ট্ে, রান্পীনি, পুলিসের 
সপারিশ্টেপুণ ওয়েদারল্‌ ও অন্যানা অনেকে আসি- 
লেন। এক রাত্রেই আমরা কিস্তিমাৎ করিয়া দিলাম । 

“ঢাকায় অবস্থানকালে সেখানকার বড় বড় ইমরাজ 
রাজকম্মচারীদিগের সহিত তত্রত্তা স্কুল কলেজের ছাত্র- 
দিগের যে শ্রীতির সম্পর্ক দেখিয়াছিলাম, তাহা! 
শুনিলে আপনি অবাক হইয়া যাইবেন। ম্যািষ্রেটে ও 
কমিশনার দাহেবকে বাঙ্গালী ছেলেদের সতিত রাস্তায় 
দাড়াইয়া গল্প করিতে দেখিয়াছি। 

“প্রায় একমাস আমর! ঢাকায় রহিলাম। অনেক- 
গুলি নাটকের অভিনয় করিলাম। অর্দেন্দুকে লইয়া 
সমস্ত সর উন্মন্ত হইয়া উঠিল। আমাদের দেশের 
থিয়েটরের অনা কোনও অভিনেতাকে..অমন করিয়! 
আর কেহ 1191)1১১ করিয়াছে কি নাজানি না। 

“বেঙ্গল টাইম্স্‌ পত্রিকায় আমাদের 'নীলদর্পণ” অভি- 
নয়ের বিদ্ধপাত্মক সমালোচন! বাছির হইল। আমি 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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একটি ছোটখাটো! ফার্স রচনা করিয়া পরদিন সন্ধ্যার 
পর মুদ্রিত বেঙ্গল টাইম্দ্‌ কাগজে পেন্ট লান, কোট, 
টাই প্রস্ততি রচনা করিয়া তদ্দারা আপাদমস্তক আবৃত 
করিয়া ষ্টেজের উপর দীড়াইয়! প্রাণ খুলিয়া কেম্প 
সাহেবকে বিজ্রপ করিলাম । মজা! এই যে, ম্যাজিষ্ট্রেট, 
রাম্পীনি ও পুলিস-নপারিপ্টেণ্ডেন্ট ওয়েদারল্‌ বাঙ্গালী 
দর্শকবৃন্দের হাসাতরঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। 

“আমরা “হিন্দু ন্যাশনাল থিয়েটর' নাম লইয়া 
ঢাকায় আসিয়াছিলাম। ভাগালক্ী আমাদের প্রতি 
নুপ্রসন্লা হইলেন। আমাদের দলের খাতির কথা 
শুনিয়া অপর দলের আমাদের পুরাতন বন্ধুরা 
ঢাকায় গেলেন। তাহারা মোহিনীবাবুর মেজো 
ভাইয়ের (রাধিকাবাবু ) আশ্রয় লইলেন। দ্রভাগ্য- 
ক্রমে আগে আমরা আসর লইয়াছিলম বলিয়া 
ঢাকায় তাহারা আসর জমাইতে পারিলেন না। 
আমাদেরই বাগানবাড়ীর সন্নিকটে লঙ্গমীবাচীতে 
তাহাদের আড্ডা হইল। তারা জীবন বাবুর খাড়ীতে 
থিয়েটর করিলেন। 

“এইখানে আপনাকে একটা বিষয়ে একট্রু সক 
করিয়! ধিতে হইবে । আপনার মুখে শ্তনিতেছিণাম 
যে এই দলটিকে "বিশ্বকোষের লেখক 'ধন্মদাম 
বাবুর দল” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ন্ডাশন্তাল 
থিয়েটরের কোনও ব্যক্তি ষে যাত্রার দলের অধিকারীর 
মত একটা স্বতন্ত্র দল গড়িয়াছিলেন, তাহা নহে। *য 
দলে মহেন্দ্র বনু, গোপাল দাস, মতিলাল সুর, শিবচন্দ 
'উট্রাচার্া, তিনকড়ি বাধু ও ধর্শদাস বাবু ছিলেন, সে 
দলকে ধর্ম্দাস বাবুর দল বলিয়া পরিচিত কর! হইয়াছে 
কেন? বরঞ্চ তাহাকে রাজেন্দ্র পালের দল বলিলে 
সুশোভন হইত। 

“প্রতিঘন্দী দলের অনেকেই এক একজন করিয়া 
বাড়ী ফিরিয়। আদিলেন। কেহ কেহ পীড়িত হইয়! 
পড়িলেন; তাহাদিগকে লইয়া আমর! কলিকাতায় 
ফিরিয়া! আমিলাম। উভয় দলের যে ঠিক মিলন হইল 
এমন কথা বলা যায় না। কিছুদিন পরে দিঘাপতিয়ার 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
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রাজকুমারের ( এখন রাজ! প্রমদানাথ রায় ) অনপ্রাশন 
উপলক্ষে ন্তাশন্যাল থিয়েটরের নিমন্ত্রণ হয়। তখন 
ছই দলের অধিকাংশ লোকই একত্র হইয়া চলিয়! 
গেলেন। আমি গেলাম না। নগেন, কিরণ ও আরও 
কয়েকজন গেলেন না । 

“এদিকে ছাতুবাবুর ( ৮আগ্ুততোষ দেব) দৌহিত্র 
শরৎবাবু (৬শরতচন্ত্র ঘোষ ) ছাতুবাবুর বাড়ীর সম্মুখের 
মাঠে একটী নুতন খোলার ঘরে বেঙ্গল ণিয়েটর 
নাম দিয়া একটি নূতন নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
মাইকেল মধুস্দনের পরামশে থিয়েটরে অভিনেত্রী 
লওয়া স্থির হইল। তিনি বলিলেন_-তোমর! 
স্ত্রীলোক লইয়া গিয়েটর খোল; আমি তোমাদের জন্ত 
নাটক রচন! করিয়া দিব) স্ত্রীলোক না লইলে কিছুতেই 
ভাল হইবে না।' মাইকেল ও শরত্বাবুর ভগ্মীপতি 
১175 0. 0511)00৮- 1৬ উমেশচন্দ্র দত্ত) অগ্রণী 
ভইপেন। তাহাদের সঙ্গে বিভারীলাল চট্টোপাধ্যায়, 
হরিদাস দাস (“তরি বৈষ্ণব" নামে ইনি পরিচিত ), 
গিরীশচগ্র ঘোষ (গ্ভাদাড়, গিরীশ ), দেবেজ্ত্র নাথ মিত্র, 
বটুবাবু (ইনি প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ৮উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপা- 
ধায়ের খুড়া৯), প্রিয়নাথ বন্থ (ছাতুবাবুর ভাগিনেয় ), 
অক্ষয় £মার মন্ভুমদার প্রভৃতি যোগ দিতে গ্রতিশ্টত 
হইলে ,। যে চারিজন স্ত্রীলৌককে বাছাই করিয়া লওয়া 
ইইল, ভাহাদের নাম জগন্তারিণী, গোলাপ (পরে 
সুকুমারী দত্ত ), এলোকেনী ও শ্তামা। 

"১৮৭৩ খৃষ্টান্বের আগস্ট মাসে মাইকেলের 'শর্দিষ্ঠা 
লইয়া বেঙ্গল থিয়েটর অভিনয় আরস্ত করে। এবারে 
এষ্টেজেও মাইকেলের নাটক জমিল না। তাহার 
রাঁচিত নায়াকানন' লইকা যে তাহারা অধিকতর 
সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন এমন কথা বল! যায় না। 

“এমন সময়ে মোহান্ত এলোকেশীর বাপার লইয়া 
দেশময় তুমুল আন্দোলন হইল) পথে ঘাটে সর্বত্রই 
লোকের মুখে এ বিষয়ের আলোচন! চলিতে লাগিল। 
বেঙ্গল থিয়েটর সময় বুঝিয়া 'উঃ মোহাস্তের এই 
কি কাজ!” নামে এ খান! নাটক ষ্টেজে খাড়া 


করিলেন। সমস্ত দেশের লোক যেন সেদিন বেঙ্গল 
থিয়েটরে ভাঙ্গিয়া পড়িল। থিয়েটরের কপাল ফিরিয়া 
গেল। 

“তাহার পর প্রতি শনিবার রাত্রে “মোহাস্তের 
এই কি কাজ' অভিনীত হইতে লাগিল। ধশ্মদাস বাবু, 
নগেন বাধু, ভুবন নিয়োগী ও আমি একধিন বেঙ্গল থিয়ে- 
টরে অভিনয় দেখিবার জন্ত থিয়েটরের দ্বারদেশে গিয়া 
লোকের ভিড় ঠেলিয়া টিকিট কিনিতে পারিলাম না। 

“অদ্দেন্দু তখন কলিকাতায় ছিলেন না, নান! দেশ- 
বিদেশে মিশনরির মত থঘুরিতেছিলেন। একথা আমি 
অকুস্ঠিত চিগ্ডে বলিতে চাই যে, থিয়েটরের যদি কে 
কখনও মিশনরি হইয়া থাকেন তাহা হইলে একমাত্র 
অর্ধেন্দুশিখর মুস্তফি ভিন্ন আর কাহারও নাম কর! 
যায় না। কলিকাতায় বসিয়া আমর! যখন নূতন টে, 
করিবার কল্পনা করিতেছিপাম, অদ্ধেনদ তখন বঙ্গের 
বাহিরে অভিনয়-কলাকে ভন্সাধারণের আদরের সামগ্রী 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

পইতিমধ্যে আমরা একবার চু চড়ায় গিয়া 'মোহাস্তের 
এই কি কাজ' অভিনয় করিয়া আসিলাম। এলোকেশী 
সাজিলেন ক্ষেত্র গাঙ্গুলী; নগেন, নবীন সাগিলেন 
আমি হইলাম এলোকেশীর বাবা। 

“এদিকে মহেন্দ্রনাথ দাসের নিকট হইতে জমি 
ভাড়া লইয়া আমরা গ্রেট, ন্যাশানাল্‌ থিয়েটর নাম দিয়! 
লিউয়িস্‌ থিয়েটরের অনুকরণে একখানি কাঠের বাড়ী 
তৈয়ার করিলাম। দেখুন, আমরা তখন ছরছাড়। 
হইয়া, ভাসিয়। ভাদিয়া বেড়াইতেছি। লিউইস্‌ থিয়ে- 
টারের কর্তৃপক্ষের! পুরাতন সুলতানার বাড়ীটি ভাঙ্গিয়া 
অনাত্র নূতন থিয়েটর স্থাপিত করিল। ধশ্মদাঁস, নগেন 
ও আমি সুলতানার বাড়ীর মডেল দেখিয়া আসিলাম। 
ধন্র্াস এ মডেলের অন্গুকরণে নূতন থিয়েটরের বাড়ী 
নিম্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্ত আশ্চধ্ের বিষয় 
এই যে,সে কখনও কোথাও 6111199177 শেখে 
নাই। আমি দিবারান্র তাহার সঙ্গে থাকিতাম। আমর! 
'পিট'এর টিকিট কিনিয়া নিউইস্‌ থিয়েটরের অভিনয় 


৩৪৪ 


দেখিতে গেলাম । 'অতদুরে বসিয়াও ধর্শদীম টে) 
কয় পর্দা কাপড় লাগে তাহা ঠিক করিয়া! লইল) 
কিছুক্ষণ পরে বাজারে কাপড়ের দোকানে গিয়! 
কাপড়ের বছর দেখিয়া সমস্ত নিজে জোগাড় করিয়া 
লইল। এই জনাই আমি বলি যে, ধর্মদাস বাঙ্গালীকে 
ষ্রেজ নিশ্মাণ করিতে শিখাইছেন ? অদ্দন্নু ও গিরিশ বাবু 
বাঙ্গালীকে অভিনয় করিতে শিখাইয়াছেন। এই ্টেজ 
নিশ্মাণ করাইতে ভুবন নিয়োগীর প্রায় ত্রয়োদশ সহজ 


মুদ্বা বায় হইয়াছিল । 
“সে যাহা হউক, এখন যেখানে মিনাভা 
থিয়েটর রহিয়াছে খানে আমার্দের নুতন 


থিয়েটরের ষ্রেজ নিশ্মিত হইল; কি কি নাটক 
অভিনীত হইবে তাহা স্থির হইল না। বেঙ্গলে তখন 
“মায়াকানন' লইয়া নাড়াচাড়া কর! হইতেছে; জমাট 
বীধিতেছে না। বাজারে এমন নূতন কোনও বই নাই 
মাহা ট্রেজের উপর চলনসই হইতে পারে। মহা 
বিভ্রাটে পড়া গেল। নগেন আমাকে বলিলেন_- “তুমি 
না হয় একটা লিখে ফেল) এ মায়াকানন ভেঙ্গে 
টেঙ্গে একটা যা হয় কিছু তৈয়ার করে দাও।, 
আমি ও দেবেন নামক মেডিক্যাল কলেজের পঞ্চম 
বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র, দেবেশ বন্দোপাধ্যায় 
ও নগেক্র বন্দোপাধ্যায়--আমরা কয়জন মিলিয়া 
'কামাকানন' নামে একটা নাকটই বপুন আর 
[থা 1008 বলুন রচনা করিয়া ফেলি- 
লাম। ১৮৭১ খুষ্টাব্দের ১১এ ডিসেম্বর আমাদের গ্রেট 
নাশনাল থিয়েটর খোল! হই । মিঃ উমেশচন্্র দত্ত 
(ধা 0.0. 1)06.) আমাদিগকে বলিলেন__ 
'তোমাদের এই নতুন থিয়েটরের দেয়ালের গায়ে আমি 
লিখে দিচ্চি যে স্ত্রীলোক অভিনেত্রী বাদ দিয়ে তোমাদের 
এ থিয্লেটর ১৭1১৮ দিনের বেশী চল্বে না, তিনি 
যাঁহা বলিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহাই ঘটিয়াছিল। কিন্ত 
এই নুতন ষ্রেজে আমরা নিছক পুরুষ মানুষ লইয়া 
পূর্বের মত অবতীর্ণ হইলাম । 

পে রাত্রে আমাদের থিয়েটর-ভবন দর্শকবুন্দে 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড-_-৩য় সংখা 





পরিপূর্ণ হইয়া গেল। আমি সেদিন কামাকান.নর 
নায়করূপে অবতরণ করিয়াছি । ষ্টেজের উপরে ভীমা 
কালীমুর্তি! নৃমুণ্ডমালিনীর সর্বাঙ্গে লাল আলোক- 
রশ্থি ঈষৎ কীপিতেছিল। সন্পুথে চিনির নৈবেদ্য 
জলিয়া উঠিল। আমি জানু পাতিয়৷ করযোড়ে বলিতে- 
ছিলাম_-মা কি অগ্থিম্র্তিতে আমার পুজা গ্রহণ 
করিলেন ?.-.**অমনি চারিদিক হইতে "আগুন! 
আগুন!” ধ্বনি উত্থিত হইল ) দুপ, দ্রাপ, করিয়া দর্শক- 
গণ লাফাইয়! পড়িতে লাগিলেন । 4£১0010110])এর 
দিকে চাহিয়া দেখি আমাদের কাঠের বাড়ীর সন্মখের 
দেওয়াল দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে! সেই 
লেলিতান অগ্নিশিখার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়৷ ষ্টেজের 
উপরে আমি চিঞ্জাপিতের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলাম | 
মাথা দুরিয়। গেল। সহদ! দেখিলাম,__ই হাতে সেই 
চঞ্চল লোকের ভিড় ঠেলিয়! ব্ায়াম-বীর অখিল সেই 
অনলশিখার সম্মুখীন হইয়া ঘুসি ও লাখি মারিয়া মড় 
মড় করিয়া তক্তা ভাঙ্গিতেছে। আমার চমক ভাঙ্গিয়? 
গেল। যে যুরোপীক় কন্ষ্টেবল্‌ দশকবুন্দের রক্ষার জন্য 
সে রাত্রিতে তথায় উপস্থিত ছিল, অন্বেষণ করিয়া 
তাহার কোনও সন্ধান পাওয়া গেলনা । জনহতক 
বাঙ্গালী যুবক অধখিলকে সাহাধ্য করিল। ব. টির 
বাড়ীর এক অংশ ভাঙ্রিয়া ফেলিয়া অগ্নি নিঃাপিত 
করা হইল। ৫ 
“বাহিরে দশকবুন্দ একত্র হইন্া মহা 'ববীলা্ল 
করিতে লাগিল । আমাদের মধ্যে কেহ কেহ. কলিদেন, 
আমাদের শক্ররা' এই কাজ করিয়াছে। বাহিরের 
লোকেরা 'টিকিটের পয়সা ফিরিয়ে দাও” বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। মনোমোহন বন্থু মহাশয় তাহা- 
দিগকে তাল কথায় বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন) 
তাহার কথা তাহারা উড়াইয়া দিল। অর্ধেন্দু 
তাহাদিগকে একটা বক্তা দিতে চেষ্টা করিয়া বিফল- 
কাম হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। তখন মিঃ উমেশ 
চন্ত্র দত্ত ও তৃজেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে 
বলিলেন-_-তুষি যা হয় 'একটা কিছু বল; ঠা 


কাণ্তিক, ১৩২৩] 


কক্ষবার চেষ্টা কর। আমার তখন সেই 1:010+র 
বেশ পরা ছিল। ভদ্রলোকদিগের সম্মুখে জোড়হস্তে 
দাড়াইলাম। তাহারা চুপ করিলেন। আমি বলিলাম, 
“আমার একটি নিবেদন আছে; আপনারা অন্গ্র 
করিয়া গুনিবেন কি? তাহারা বলিলেন--“শুনিব।" 
আমি ষ্টেজের উপরে হাটু গাড়িয়া বদিলাম। বিনীত 
*ভাবে বলিলাম__'আপনারা আমাকে ছটা কা 
বলিবার অনুমতি দিয়া আমাকে গৌরবাণিত 
করিয়াছেন; তজ্জন্ত আমি আঁপনাদিগকে সর্বধন্তঃ- 
করণে ধন্যবাদ দিতেছি । আজ আমাদের বড় সাধে 
আগুন লাগিয়াছে;) আমাদের দ্বঃখের গভীরতা 
আপনারা হদয়ঙ্গম করিতে একটু চেষ্টা করিবেন কি? 
কত খরচপত্র সাধা সাধনা করিয়া আমরা এই ষ্টেজ, 
গড়িয়া ভুলিয়াছিলাম, কত আনন ৭ উৎসাহে এই 
কাধ্যে বুতী চইয়াছিলাম, আপনাদিগকে তাহা কেমন 
করিয়া বুঝাইব? আমাদের প্রতি শরুতাচরণ করিয়া 
কেহ এ কাণ্ড ঘটায় নাই। বেশ দেখা যাইতেছে যে, 


শ্তি-স্মৃতি 
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দেওয়ালের গায়ে গ্যাস-বাক্সে চিম্নি বসান হয় নাই; 
তাই উন্তাপের আধিকা বশতঃ এই অগ্নিকাণ্ড হইয়! 
আমাদের সর্বনাশ হইয়া গেল। আপনারা জ্ঞানিবেন, 
এমন শক্রতা মানুষে করিতে পারে না। (চারিদিক 
হইতে “না, না, শব ধ্বনিত হইল )। এখন টিকিট- 
বিক্রয়লব্ধ পয়সা কেমন করিয়া ফিরাইয়া দেওয়া যায়? 
আপনারা সকলেই নিজ নিজ আসন পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, অতএব আপনাদের নিকটে আমরা 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে একদিন আপনারা বিনা পয়সায় 
আমাদের অভিনয় দেখিতে পাইবেন ।*.**** তাহার! 
সঙ্ষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। এখানে বলিয়া রাখ 
ভাল,_-“কামাকানন” আর কখন৪ অভিনয় করিবার 
চেষ্টা করা হয় নাই । সে কাজ ভালই হইয়াছে। 

“পরদিন,-১৮৭৪ খৃষ্টানদের ১লা! জ্ানুয়ারিতে-- 
বেলভেডিয়ারে [5170৮ 171 উপলক্ষে আমরা অভিনয় 
করিলাম ।” 

আীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


শ্তি-স্থৃতি 
( পূর্বব প্রকাঁশিতের পর ) 


কবে সম্পূর্ণ আরোগালাভ করিব, বারম্বার এই 
প্রশ্ন করিয়া চিকিতসকদিগকে উত্যক্ত করিয়া তোলা 
আমার পক্ষে যত সহজসাধা, ইচ্ছানুরূপ অল্প সময়ের 
মধ্যে আরোগাকে আনিয়া হাজির করা চিকিৎসকগণের 
পক্ষে তত সহজ ছিল না। যতই কাল বিলম্ব হইতে 
লাগিল, ধৈর্যযরক্ষা করা আমার পক্ষে ততই কঠিন হইয়া 
দাড়াইল। ডাক্তার বৈদ্য সকলে আমার রোগশয্যার 
তরিসীমানায় প্রাণান্তে যাইতে চাহিতেন না। আমি 


কখনও রাগ করিয়া কখনও অভিমান করিয়া কোনরূণে 


আমার দুঃখের দিনগুলি কষ্টে অতিবাহিত করিতাম। 


সে রাগ, সে অভিমান কোন বাক্তিবিশেষের উপর 
নহে বোধ করি নিজের ছুরদৃষ্টের উপরে এই রাগ,বিধা- 
তা..স্উপর এই অভিমান । চারিদিকে যাহাকেই দেখি, 
নুস্থ শরীরে সে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে, আর 
আমি পূর্ব্ব বা ইহজন্মে কি এমন করিয়াছি যাহার জন্য 
দীন দুঃখী ভিক্ষাননজীবী দরিদ্রের পক্ষে সহজ প্রাপ্য যে 
্বাস্থাটুকৃ, তাহা হইতে বিধাতা বারগ্বার বঞ্চিত করিয়া 
আমান দুঃখের ভার এমন করিয়া ছুঃস করিয়া তুলিতে- 
তেছেন! বিধাতার উপর, শুধু অভিমান কেন, তদপেক্ষা 
অনেক অধিক চলে। অনেক সময়ে আমরা যখন 
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সশ্বথস্ত কাহাকেও দোষী করিবার মত না পাই, বা 
পাইয়া ও যাহাকে দোষী করা আমাদের শক্তি এবং সাধো 
কুলাইয়া উঠে না, তখন ইন্দ্িয়াদির চির-অবিষয়ী ভূত, 
বেচারা বিধাতাকে লইয়া পড়ি; তাহাকে পক্ষপাতী, 
নির্বিববেকী এবং আরও কত কি কটু-কাটবা কহিয়া 
আমাদের গায়ের জালা নিবারণ করিয্না থাকি, আমিও 
তাহাই করিতে লাগিলাম। তাহাতে মনের বিষ 
কতকট! উদ্দিগ্পীত হয় বটে,কিন্ত পণ্ডিতের যে নির্ধনস্থ, 
উদধ্ষলের যে অপেয়ত্ব, ঘুবতীর যে অসৌন্দধ্য এবং 
মুবজনের যে স্বাস্থাশানির জনা এত নালিশ দরপেশ হয়, 
তাশার কিন্ত কোন প্রতিবিধানই কর! যায় না । অসময়ে 
সৌন্দযাহানি না হইতে পারে তাহার জন্য বুবত্তীকেই 


মানসী ও মশ্মবাণী 


1 ৮ বষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





সে যেমন জানে তেমনি করিয়া আরজি লিখিয়া দাখিল 
করিত। বদ্দিও সত্বর ফল পাইবার জনা এই মামল! 
রুজু করা, তথুও দেখিলাম সে আশা আমার সফল হইল 
না। মোকদ্দমাতেই কোন জোর ছিল নাঁকিন্বা 
উকীলরের আরজি লিখিবার দোষে আমি ফল পাই 
নাই সে কথা সেদিনও বুঝি নাই-_-আজও বুঝি না 
ইনার পরেও বুঝিতে পারিৰ কি না, কি জানি! 
অন্ত্রচিকিৎসা হইয়া গিয়াছে, আরোগোর পথে 
দা়াইয়াছি, সে আরোগ্য শীদ্র আগিতেছে না কেন এই 
জনা নিজে অধীর হইয়াছিলাম এবং সকলকে উত্তান্ত 
করিয়া তুলিয়াছিলাম। তথন জানিতাম না য়ে 
'সন্মোহন। ওধধের প্রভাবে আমাকে হতচেতন 


পূর্ব হইতে সতর্কতা অবলদ্দন করিতে ভয়) নির্ধনত্ব ন করিয়া একবার মাত্র অস্ত্রচিকিৎসাই আমার ছরারোগ্য 
শিবারণ করিবার জনা বিপ্াবিনোদী ধনবানের আশ্রয় ট ব্যাধির পক্ষে যথেষ্ট নঠে ; তখন জানিতাঁম না যে এ 
অবলম্বন করা পঞ্ডিতেরই কর্তব্য : স্বাস্তানঙ্গ না ৬ইতে ই অপীম যন্ত্রণা প্রদ ব্যাপ্রর উপশমের জন্য আমাকে ১৩ 
পারে তাহার উপায় যুবকেই অখলগ্ছন করিতে হয় 1 চেতন করিয়া আমার অন্বমধো বার্গার অস্বাথাত 


এখং হইলে চিকিৎসিত হওয়া এবং ধৈর্যাধারণ করা 
তাভারই কণ্তবা। তাহা না করিয়া “নিব্বিবেকী 
বিধাতা” বলিয়া বসিয়া থাকিলে যুবতীর দীর্ঘনিংশ্বাস 
বিধাতা আসিয়া নিবারণ করিবেন না,পগ্ডিতের মুখে অন্ন 
পি ভুলিয়া দিবার জন্য তাহার মর্ডো আগমন- 
প্রতীক্ষা শাস্ত্রিপণের পক্ষে নিতান্তই নিরর্থক হইবে । 
চিকিৎসার ফলপ্রাপ্তির আশায় সময় প্রতীক্ষা! ন! 
করিয়া বাকা-মন-ইন্ত্রয়ের অগোচর-জনকে উদ্দোশ 
করিয়া কোন কট্রভাষণের কল যে কিছু নাই, তাহা 
বুঝিতে আমার বন্ধ বিলম্ব হইল না। রো-নুকে 
সকলেই সাম্বনা দিয়া থাকে, মিথ্যা করিয়াও রেচ্গ- 
মুক্তির সময় সন্নিকট জানাইর়া তাহাকে আশ্বাস দেয় 
বটে, কিন্তু আমার ব্যাধির প্রকৃতি এবং অবস্থা! দেখিয়া 
চিকিৎসকগণ আমাকে ধৈর্যধারণ করিতে বারম্বার 
বলিতেছিলেন, ন্যুনকল্পে যে সময় লাগিবার সম্ভাবনা 
আমাকে তাহার! জানাইতেন, তাহাতে আমার ধৈর্ধা- 
ধারণ অসম্ভব হইয়া উঠিত। আমার নালিশ বিধাতার 
দরবারে পেশ করিবার জন্ম মনকে ওকালতনাম৷ দিতাম, 


« করিতে হইবে ; তখন জানিভাম না যে ছই চারিদিনের 


জনা ধৈধ্যাবল্বন করিয়াই অভিণষিত আরোগা আমি 
পাইৰ না--আমাকে সেই ছুশ্চিকিৎস্য ব্যাধি হইতে 
মুক্তির প্রত্যাশায় নির্বাক মৌন অবলগ্ন কবিয়া বু 
ধৈর্য্য বন্ৃকাল ধরিয়া প্রতীক্ষা! করিতে হইবে। 

যখন আশা করিতেছিলাম ব্যাধির ভোগ শেষ 
হইয়াছে, আন্রিক অস্ত্রচিকিৎসা এবং “সন্মোহন 
আঁরকের” প্রভাব-জনিত আপাত-প্রাণনাশের আশঙ্কা 
বিদ্ুরিত হইয়াছে, আরোগ্য আয়ত্তের মধ্যে আসিয়াছে, 
তখন আবার নূতন করিয়া ব্যাধির যন্ত্রণা আরম্ভ হইল। 
সভয়ে চিকিৎসকগণ আমার অভিভাবকদিগকে জানা- 
ইলেন যে পুনব্বার পূর্ববৎ অস্ত্রপ্রয়োগ হইবে এবং 
মেইবারই যে শেষ তাহাও ্থুনিশ্চিতরূপে বলা কঠিন। 
আমার নিকটে সমস্ত কথা যথাযথভাবে কেহ ন! 
বলিলেও, রোগধন্ত্রণার আধিকা হইতেই আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে আমার ক্লেশভোগের শেষ হয় নাই-- 
ভধন৪ অনেক বাকী। রাজধানীর চিকিৎসক বর্গ, 
মস্ত্রিজ্ঘ এবং অপরাপর লোকে: ন ঘন গোপন 


কান্তিক, ১৩২৩] 


আতিমস্থৃতি 
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মন্ত্রণা লক্ষ্য করিয়! এবং আমার মাতাঠাকুরাণীর বিষ 
মুখচ্ছবি ও সজল চক্ষু দেখিয়া! সে ধারণা আমার মনে 
আরও বদ্ধমূল হইল। 
প্রশমিত রোগযন্ত্রণা পুনরায় যখন পুবর্ববৎ অসহা 
হইয়া উঠিল, তখন কলিকাতায় গিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ অন্ন- 
চিকিৎসকের দ্বারা চিকিৎসিত হইবার ইচ্ছা আমি 
, প্রকাশ করিলাম । রোগ সারিয়াও সারিল না; আম্গ- 
সঙ্গিক বাথা বেদনা লইয়া! তাহাকে ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া আমার মনের মধ্যে কি হইতে লাগিল সে কথা 
বিশেষভাবে বর্ন করিবার প্রয়োজন নাই-__আমার 
পাঠক পাঠিকাগণ তাহা! সহজেই অন্রমান করিতে 
পারিবেন। এ বাধি হইতে উদ্ধার পাইবার আশা 
আমার মন হইতে একেবারেই তিরোহিত হইল-_ 
ভাঁবিলাম মৃত্বা অবধারিত। 
নিশ্চিত অস্তুভকে প্রতাক্ষবং দেখিয়াও যৌবনারস্তের 
দিনে জীবনাশা জদয় হইতে একেবারে নিব্বাসিত 
করিতে কেহ পারে কিনা জানি না;_ আমি পারি 
নাই, এবং কলিকাতার শ্রেষ্ট ডাক্তার দ্বারা ষে চিকিংসা 
ঝরাইখার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলাম, চিন্ততলের 
নিগুঢ় জীবনাশাই তাহার একমাত্র কারণ। মনে হইয়- 
ছিল, কিকাতার বছুদশী ও বিজ্ঞ চিকিৎমক হয়ত 
আমাকে রোগমুক্ত করিয়৷ দিতেও পারে) এবং না 
, পারিলেও, পৃথিবী হইতে শেষ বিদায় লইবার পূর্ঝে 
অগ্ততঃপক্ষে জানিয়। যাইতে পারিব যে অগ্ঠপঘুক্ত 
চিকিৎসকের ভস্তে সদোষ-চিকিৎসার ফলে আমার 
অকালমৃত্যু ঘটিল না'। 
মানবজীবনে এমন সময় আইসে যখন গ্ৃঙ্ঠে বা 
প্রান্তরে, শব্যায় বা পথের ধুলায়, স্বর্ন সমাবৃত হইয়া! 
বা নির্বান্ধব স্থানে নিঃসঙ্গ অবস্থায় খেখানে যখন 
যেমন করিয়া নয়নের শেষ-নিমেষপাত হইয়া! বাউক না 
কেন ,তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। জীবনে এমন 
দিনও আইসে, যখন প্রতিদিনের দিনপাত নিতাস্ত 
আনন্দহীন আয়ুাপন মাত্র বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
যেদিনের কথা আঙ্গ লিখিতেছি, সেদিনে নরনারী 


জীবনকে বড় অকড়াইয়াই ধরে; সে দিনে চিত্ততলে 
আশা-আশঙ্ক!, বাসনা-কামনার অন্ত থাকে না; সেদিনে 
ভবিষাতের আনন্দময় দিনপাতের আশায় যে কোনও 
উপায়ে বাচিয়। থাকিতে ইচ্ছা! করে। 

কেবল মাত্র আমি আমার জীবনের আশা তাগ 
করিয়াছিলাম তাহা নহে, আত্মীয়স্বজন সকলেই মনে 
করিয়াছিলেন, এ ব্যাধিই আমার শেষ বাদি হইয়াছে 
এবং এ ঝটিকাতেই আমার জ্ীবনবর্তিকা অকস্থাৎ 
অকালে নির্ধাপিত হইয়া মাইবে। আমার মাতা- 
ঠাকুরাণী, ষিনি আমার শৈশবাবধি পরমন্সেহে আমাকে 
লালন পালন করিয়াছেন ; বন্ধ ছুরারোগা বাণাধির দুঃসহ 
যন্বণার সময়ে ষিনি আমাকে, বহুদিন অনাহারে থাকিয়।, 
বন্ধু রঙ্গনী কাটাইয়।, ত্াভার সন্েহকোমল মাতৃহস্তের 
মাগ্রহাকুলিত শ্ুরশমায়, যমের সহিত 'প্রাণপণে যুদ্ধ 
করিয়া জীবনের পথে টানিয়া গরিয়া রাখিয়াছিলেন, 
তিনিও ভাবিয়াছিলেন এবারে এই ব্যাধি আমার 
কালবাযাধি হইয়াছে । একবার রোগ আরোগ্যের 
পথে আসিয়া আবার বৃদ্ধির মুখে তাহাকে অগ্রসর হইতে 
দেখিলে এ ধারণা হওয়া নিতান্তই স্বাভাবিক ;-- 
বিশেষতঃ স্লেহশীল মাতৃহাদয় সন্তানের বাধি-পীড়ার 
সময়ে ফি আকুল আশঙ্কায় যমযাতনা ভোগ করে, 
সন্তানের জননী না হইলে, সন্তানকে লালন পালন না 
করিলে অপর কেহ তাহার যথাযণ পরিমাপ করিতে 
পারে না। 

“অনিষ্টশঙ্কানি বন্ধুহ্গদয়ানি"--ইহার মত সত্যকথা 
জগতে আর অধিক নাই বলিয়া আমার বিশ্বাস; কারণ 
নিজের জীবনে বহুবার বন্ুপ্রকারে এ কথার প্রমাণ 
আমি নিজেই পাইয়াছি। 

চিকিৎসার্থ কলিকাতা যাইবার প্রস্তাব আমি 
করিবামাত্র সকলে একবাকো সন্মতি দিলেন এবং 
কালবিলম্ব না করিয়া তাহার উদ্যোগ অনুষ্ঠান হইতে 
লাগিল। রাজধানীর চিরাচরিত প্রথা অনুসারে ততদিন 
পর্যন্ত মহারাণীগণ রাজধানী ত্যাগ করিয়! তীর্থস্থান 
ব্যতীত অন্ত কোথা ও যাইেন না,--এমন কি তাহাদের 


মানলী ও মর্শাবাণী 


পিত্রালয়ে যাইবার প্রথা ছিল ন! এবং আজও নাই; 
পিতৃকুলের বাহারা, তাহারা রাজধানীতে আসিয়! 
তাহাদের স্নেহের পাত্রীকে দেখিয়া যাইবার অঙ্কমতি 
মাত্র পাইতেন; কন্ঠ! জামাতা বা! দৌহিঞ্র দৌহিত্রী- 
দিগকে বাড়ীতে লইয়া গিয়া স্নে্মিলনের বিমলানন্দের 
মধ্য জীবনের ছুই একটি দিন কাটাইবার সৌভাগ্যটুকুও 
তাহাদের হইত না। রক্তপট্াঙ্বর-পরিহিতা সিন্দূরা- 
ক্কিত-সীমন্তশ্রী মা আমার ধেদিনে কল্যাণী রাজবধুরূপে 
আমার পিতামহীর আনন্দভগালী হইয়া সলজ্জপাদদ- 
বিক্ষেপে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে, যে 
দিনের কথ! বলিতেছি সেই দিন পর্যন্ত, গৃহদেবতার 
মন্দিরাঙ্গন ব্যতীত রাজাবরোদের চত্রঃসীমার বাহিরে 
পদার্পণ করেন নাই । নিতান্ত অনিচ্ছা সন্বেও রাজধানীর 
চিরস্কন নিয়মকে অক্ষুপ্জ রাখিবার জন্ত দ্ররারোগা ব্যাধি- 
গীড়িত সন্তানের সঙ্গে কলিকাতায় আসিবার আগ্তরিক 
ইচ্ছ। তাহার অন্তরেই দমিত করিয়া মাতৃমনের অকৃত্রিম 
শুভাশীব্বাদ এবং গৃহদেবতা গ্ঠামন্থন্দরের নিশ্মালা পুষ্প 
ও তুলসীপত্র সঙ্গে দিয়া এক অন্কুল-তিথি-নক্ষত্র- 
সমখিত দিনের অপরাহে শ্নেহভারাতুর শঙ্কিত জদয়ে 
ভীভার নিদাক্ণ রোগক্রি্ট সম্তানকে বারগ্বার 
আরোগোর আশ্বাস দিয়া সজলনেরে বিদার দিলেন। 
তাহার অস্তরাত্মা সেদিনে কি বলিতেছিল তাহা তিনিই 
জানিতেন,আর হারাই জানেন,ধাহাদিগকে অনিশ্চিত- 
পুনশ্মিলনের মধো পরমন্নেছের একমাএ জনকে পাষাণ 
বুক বাধিয়! একান্ত অনিচ্ছায় বিদায় দিতে বাধা হইতে হয়। 

উপযুক্ত দাসদাসী, রাজধানীর প্রবীণ বিজ্ঞ মন্ত্িসঙ্ঘ, 
চিকিৎসক প্রভৃতি আমার সঙ্গে চলিল। আত্মীয়ের মধো 
আমার এক মাতুল (৬বনওয়ারীলাল লাহিড়ী) ম্নেহ 
প্রযুক্ত আমার সহিত কলিকাতায় আমিলেন। এই 
বনওয়ারীলাল মাতার সহোদর ভ্রাতা ছিলেন না, কিন্তু 
বালাকাল হইতে অনেক সময়ে তীহার রাজধানীতেই 
কাটিয়াছে; মাতা এবং মাতুল উভয়পক্ষের স্নেহ ভক্তি 
দেখিয়া, তাহারা সহোদর সহোদর! নহেন এরূপ ধারণা 
করা কঠিন হইত। 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ 


বনওয়ারী বাল্যকাল হইতেই মাতৃহীন। তাহার এই 
ভগিনীটির নিকট হইতে তিনি প্রচুর পরিমাণে মাতৃন্নেহ 
পাইয়া আসিয়াছেন।ঃপ্রতিদানে বনওয়ারী আমার মাতার 
গাদপদ্মে প্রচুর ভক্তি এবং ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীদিগকে 
অনেক ন্নেহ আদর ভালবাসা,ব্যাধি-পীড়ার সময়ে অনেক 
সেবা শুশ্রুষা যত্ব দিয় গিয়াছেন। আঙ্জি বনওয়ারী নাই, 
প্রয়োজনের দিনে আজ চতুদ্দিকে চাহিয়া যখন তীহার 
মত কাহাকে ও দেখিতে পাইনা, তখন সেই পরলোকগত 
আত্মীয়টির অভাব কেমন করিয়া অনুভব করি আমিই 
জানি। 

আমার সেই নিপারুণ যন্থণা প্রদ দুশ্চিকিৎস্ত পীডার 
দিনে বনওয়ারী স্বেচ্ছায় আমার সঙ্গে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন ; এবং সেদিনে যে সেবা দিয়] গিয়াছেন, 
ঘনায়মান জীবন-সন্ধায় আজ সেরূপ ছঃসময় যখন 
আসিবে, তখন আকুল নয়নে চারিদিকে চাহিলে, 
কাহারও সন্ধান পাওয়া যাইবে কিনা তাহা একমাজ্স 
ভগবানই জানেন । 

পূর্বদিবস সন্ধ্যার গাড়ীতে যাত্রা করিয়া পরদিন 
প্রাতে কলিকাতায় পন্থছিলাম। চলৎ-শক্তিহীন আমাকে 
কোন রকমে “আরাম কেদারায়” তুলিয়া ষ্টেশনের 
বাহিরে পাৰীতে তোলা হইল এবং নির্দিষ্ট বাসায় লইয়! 


গিয়া রোগশযায় শয়্ান করাইয়া! সেই দিবসই 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিংসকদিগকে আনানো 
হইল। যে বাধি, তাহাতে অস্ত্রচিকিৎসকেরই. 


প্রয়োজন । মেডিক্যাল কলেজের 
তদ্দানীম্তন সাক্জনদ্বয় [)7 1২৪৮০ এবং [)7 10160 
আসিয়া! পুনরায় অন্ত্র-গ্রয়োগের ব্যবস্থা করিলেন; 
আবার সেই সন্মোহন-আরকের মোহে আচ্ছন্ন দেহের 
উপর যথেচ্ছ অস্ত্রগ্রয়োগ হইল। আমি ধৈর্যযাবলঙ্বন 
করিয়! পুনরায় রোগমুক্তির কামনায় অবিচ্ছ্দে শয্যা- 
সঙ্গের মধ্যে গশুভদিনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

দিন বসিক্ন! থাকে না! সত্য- কিন্তু জালা-বন্ত্রণা, 
রোগ-শোক, ক্ষোভ ক্ষতির ছুঃখছুর্দিনগুলি কেমন 
করিয়া যে যায়, তাহা যাহার না! গিয়াছে সে বুবিবে 
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না। 'বছ বেদনা এবং দীর্ঘ প্রতীক্ষার মধ্য দিয়! 
আমার সেদিনের দিনগুলি মস্থর-পাঁদবিক্ষেপে অতি 
ধীরে অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

যৌবনের মাহেন্ত্রলঞ্জে অজন্র-আলোক-সম্পাতোজ্্ল 
নীল নিস্তরঙ্গ আকাশগঙ্গায় মন যে সোনার ডিগ্র! বাহিয়! 
অক্ঞত রত্বহাটের এশ্বর্যাময় বন্দরের উদ্দেশে অসীম 
আশা লইয়া যাত্রা করিতে চাহে, এ হেন দিনে রোগ- 
ক্রি রুশদেহ লইয়া মলিন শয্যায় সমাঁসন্ন অন্তিম- 
দিনের অপেক্ষায় প্রত্যেক দিনের দিনযাপনের দুঃখ 
ও নৈরাঠ্য যেকেমন করিস! বুক ভাঙ্গিয়া দেয়, তাহা 
যাহার ভাঙ্গে সেই জানে । কোন দিন বা ক্ষীণ আশার 
ওলক্ষ্য রশ্মিরেখার মধো, কোনদিন ব! নৈরাগ্তের গভীর- 
তম অগ্ক অন্ধকারে আমার দিন কাটিতে লাগিল । এমন 
একদিন দুইদিন নভে, বনুদিন--বন্থমাস-_লুদীর্ঘ দেড় 
বদর কাল আমি জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে শধায় 
শুইয়া কাটাইলাম। তখন আমার বয়স অনুভ্তীর্ণ 
বি“শতিবর্ষয মাত 

একবার মার “সম্মোহন আরকের” বিভীষিকায় 
আমাদের সম পরিবার, রাজধানীর আত্মীয়স্বজন, 
অন্ুজীবা ও প্ররিচারকবর্গ সকলেই অতিমাত্রাগ ভীত 
হইয়া পছ়িয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিবার পর সেই 
“সস্মোহন”* আমার উপর অনেকবার প্রয়োগ করা 
হহঁয়াছিল এবং আমার মৃতোপম দেহের উপর বন্থবার 
অক্সালনা করিবার পর আমি শধ্যাত্যাগ করিবার মত 
বল পাইলাম বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিতে 
*পারিলাম না। শয়ন উপবেশন আহার নিদ্রা, অল্প- 
বিস্তর চলাফেরা_ জীবনযাত্রা নির্বাহের উপযোগী 
এই সকল কর্ম কোন প্রকারে নির্ধাহিত হইতে 
লাগিল মাত্র, প্রথম যৌবনারস্তের শক্তি সামর্থ্য ও 
স্বাস্থ্য সমস্তই হারাইয়া ক্ষীণ প্রাণ কোন মতে বহন 
করিতে লাগিলাম। ডাক্তার সাহেবগণ মত প্রকাশ 
করিলেন যে, চিকিৎসার ছারা আর কিছু করা যাইবে 
না,কালে বয়োধর্দদে এবং স্বাস্থাকর স্থানে অবস্থান- 
জনিত স্বাস্োরতির সঙ্গে সঙ্গে রোগ সম্পূর্ণরূপে 


শতি-স্থৃতি 
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অন্তহিত হইয়া! যাইবে ।-_এরূপ অবস্থায় কলিকাতায় 
থাকিবার কোন আবগ্তকতা নাই বপিয়া আমি বাড়ী 
ফিরিলাম। 

কঠিন পীঢা এবং কঠিনতর চিকিৎসার প্রভাবে 
আমার জীবনহানি হয় নাই, ইহাই ভগবানের পরম 
কপা বলিয়া মাতাঠাকুরাণী ঈশ্বরের দয়াকে শিরো- 
ধারণ করিয়া লইলেন। কিন্তু গ্রথম-যৌবন-সমাগমের 
স্পাতের সময় হইতে পঙ্গুর স্তায় নিজ্জীব জীবন 
যাপনে সস্ভ্ই থাকিতে আমি পারিলাম না। বসস্তোৎফুল 
পুষ্পপাদপ পর্য্যাপু-পত্র-পন্নব-সন্তারে স্থশোভিত হুইৰার 
পরিবর্তে যদি বঙ্গাহত হইয়া! কায়ক্রেশে দাঁড়াইয়া থাকে, 
তাহাতে তাহার সুখ কোথায়? আমারও সেদিন 
ঠিক সেই অবগ্থা। ডাক্তারী চিকিৎসা একক্ূপ শেষ 
হইয়াছিল, “আযলোপ্যাথিক” মতে চিকিৎসায় আর 
কোন ফল হইবার সম্ভাবনা! নাই তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিলাম। আমাদের গৃহ-চিকিৎসক মুশিদাবাদের 
স্বনামখাত প্রসিদ্ধ গঞ্গাধর কবিরাজের সর্বপ্রথম এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র কবিরাজের দ্বারা আমুর্বেদোক্ত 
প্রণালীতে চিকিৎসিত হইবার একান্ত ইচ্ছ! আমার 
জম্মিল। টাকে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে নিতান্ত 
জ্দি করিয়া ধরিয়া বসিলাম। 

কবিরাজ মহাশয় রাজধানীর বেতনভোগী চিকিৎসক 
ছিলেন; আমার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না; এবং বোধ করি ডাক্তারের হাত-ফের্তা রোগীর 
চিকিৎসা করিয়া কোন ফল দেখাইতে পারিলে 
অস্ততঃপক্ষে যশোলাভ অনিবার্ধা-_ইহাই ভাবিয়া! আমার 
চিকিৎসা মারস্ত করিয়া দিলেন। নান! প্রকার 
তৈল, ঘ্বত, বটিকা, পাচন, অরিষ্ট, অবলেহ ও চূর্ণে ঘর 
ভরিয়া গেল, কিন্ত ব্যাধির দর্পচুর্ণ যে বিশেষভাবে 
করিতে পারিলেন তাহা! মনে করিবার কোন কারণ 
পাইলাম না । 

ডাক্তারী চিকিৎসার অন্ত্রাঘধাত বিষম ব্যাপার সন্দেহ 
নাই, কিন্তু কবিরাক্ী কটু তিক্ত কষায় লবণ প্রন্তুতি 
রসাত্মবক উধধগুলিকে গলাধঃকরণ করিতে অ'তবড় 
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বীরহ্বের আবগুক হয়-_সে বীর আমি দেখাইলাম । 
দৈর্ধোর পরিচয় ডাক্তারী চিকিৎসায় দেখাইয়াছি ; 
পরজীবনে 'প্রার্িতলাভের প্রত্যাশায় কি পরম ধৈর্যের 
সহিত বৎসরের পর বৎসর ব্যর্থ প্রতীক্ষায় কাটিয়াছে 
সে ইত্তিষ্াস মামার একমাত্র অন্ধর্যামী দেবতাই 
জাঁনেন_ কবিরাজ মহাশয় আমার ধৈর্যোর দোষ দিতে 
পারেন নাই । কিন্ত ঈপ্বরের ক্ুপায় বঞ্চিত জনকে 
'ঈশ্বরচণ্” নীরোগ করিতে পারিলেন শা । অনেক 
দুখ পাইয়া, অনেক যাতনা নীরবে ভোগ করিয়া, 
মন্মস্থলে বহুবার নিদারুণ অস্বাঘাত সহা কবিয়া, অনেক 
কটু তিক্ত কষায় পরিপাক করিয়া ভাবিয়াছিলাম, 
আমার ভাগা দেবতা, আমার অদুষ্টাবধাতা গ্রসন্ন 
হইয়াছেন, আমার ডঃখ বেদনার ছর্দিন বুঝি অবসান 
হইয়া আসিয়াছে ; আমার ব্যর্থ প্রতীক্ষার বেদনাময় 
দিন এবং বিনিপ্র বিভাবরী আমার বুকের উপর 
পাষাণের মত আর বুঝি চাঁপিয়া থাকিবে না, পরম- 
বাঞ্চিত পদার্থ বুঝি আনার হষ্ প্রসারের মপো আসিয়' 
ধরা দিতে উদ্যত হইয়াছে । ভায় অপুই। বড় আশা 
আমাএ ৭৬ নৈরাগ্ঠের মপোই ডুঁবিয়া গেল, প্রতাযাশিভ 
সঞ্খলাঁভ আমার কপালে ঘটিল না। 

চিকিৎসার প্রারস্তথে মনে হইয়াছিল মেন বাধির 
বেগ কম হইয়া আসিতেছে, কষ্টের লাঘব হইতেছে, 
কালে মন্পুর্ণ ফললাভ নিতান্ত ঢরাশা নাও হইতে 
পাবে। সমাসন্রসিদ্ধির আনন্দমুতি অদূরে দেখিয়া 
ধীর ক্রিষ্ঠের বাপিতের মনে কত শান্তি এবং কি 
সান্কনাই যে আসিয়াছিল, তাহা আগ আর লিখিয়া 
বলিবার শক্তি নাই । সমস্ত 'আশা-মাকাজ্্ণা অগৌণে 
মুগতঞিকায় পরিণত হইয়া গেল। ভাবিলাম, 'অবশিষ্ট 
ঈীবনকালের জন্ত বেদনাতুর মন লইয়া এই অকম্মণা 
দেহভার বহন করিতে হইবে । 

শোকে শুনিয়াছি, রোগ শোক পরিতাপ বন্ধন বাসন 
যাহা কিছু, সদস্তই জীবের আন্মাপরাধ-বৃক্ষের ফল। 
কে কৰে অনুষ্টপ ছন্দে গ্লোকটি লিখিয়া গিয়াছেন 


জানি না; গ্লোকের তাৎপর্যা অপরকে বুঝাইয়। 


মানসী ও মর্মমববাণী 
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দেওয়া সহজ হইতে পারে, কিন্তু জীবনারস্তের তআঁদি- 
গ্রভাতে আশা-আকাজ্ছা, স্বাস্থ্া-সৌন্দর্যা সব হারাইয়া 
অকর্মণা জীবনের দুর্ভর ভার বহন করিবার সম্ভাবনা 
যাহার চক্ষুর সম্মুখে জাজ্জলামান হুইয়া উঠিবার উপক্রম 
হইয়াছে, অনষ্টপের পাদদয়ে তাহার কোন শান্তি সাস্নার 
সম্ভাবনা আছে কি? 

নিতান্ত আবশ্তকীয় জীবনযাত্রার নিতারুতা গুলি 
কোন প্রকারে সম্পন্ন করিয়া যাইতে লাগিলাম মাত্র; 
মনের মধ্যে আমার কি হইতেছিল সেকথা কেবল 
আমিই জানিতাম। রাঁজপুরীর চত্তুঃসীমার মধো 
কর্মহীন অলস জীবন যাপনই আমার পক্ষে অসম্ভব 
ভইয়। উঠিয়াছিল-__তাহার উপর যখন রোগাতুর 
দেহভার লইয়া অবশিষ্ট জীবন-কাল অকম্মণ্য পঙ্গুবং 
যাপন করিবার সম্ভাবনা! ঘনাইয়া' আসিতে লাগিল, 
তখন সমস্তই বড় বিস্বাদ হইয়। গেল,__সে মনো- 
ভাবের যথাযথ বিশ্লেষণ আজ অসশ্পব। কোন্‌ 
জন্মজন্মাপ্তরীণ গাপান্ষ্ঠানের ফলে বালো অঙ্ক 
ভইয়াছিলাম জানিনা, কোনরূপে একটি চক্ষু ফিবিয়া 
পাইয়া দিই বা কোন প্রকারে জীবনযাত্রা নির্াহের 
একটুখানি উপায় হইল, তাহার পরেই বাতরোগে পন্ন 
হইয়া শয্যার আশ্রয় লইলাম। তখনও বাল্য অতিক্রান্ত 
হম নাই, আঙ্গীবন পন্থু হইয়া থাঁকিলে ভবিষ্যৎ জীবন 
কি ছুঃসহ কষ্টের মধ্যে কাটাইতে হইত সে ভাবনা 
তাবিবার বয়ন তখন নহে; করুণামর়ী মাঠার 
শ্নেহ-বাহ্ুর অবলম্বনে সেদিনের দৈনিক ক্রিয়! 


“নির্ববাহ হইত; ভবিষ্যুৎ অন্ধকারে তখন ভদ্র পাই নাই । 


আঙ্গ এই জীবনারন্তের আদিপ্রান্তে পাদক্ষেপের 
সঙ্গে সঙ্গে নিদারণ অন্তর-বিদ্রধি আমার অবশিষ্ট 
জীবনকাঁলের জন্ত কর্মানর্হ করিয়া রাখিবার উপক্রম 
করিয়াছে ভাবিয়! দিবারাত্র মন বাকুল হইয়! 
উঠিতে লাঁগিল। আমার অরৃষ্টাকাশের দিক্চক্র পর্য্যন্ত 
প্রাণপণে বারম্বার দেখিতে লাগিলাম, কোথাও কোন 
আলোকচ্ছট। দেখিতে পাইলাম না। 

কর্মহীন সঙ্গবিহীন দিনরান্রগুলি পাঠনিরত্ 


কান্তিক, ১৩২৩) 


অতি-স্যৃতি 
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হইয়া কাটাইয়|! দিবার চেষ্টা করিতাম। সেদিনের 
রোগাঁতুর দেহ পাঠের শ্রমটুকুও সন্ত করিতে পারিত 
না। জীবনের দিনরাএগুলি আমাকে লইয়! এবং আমি 
দিনরাত্রগুলিকে লইয়া বিষম বিপদেই পড়িয়া গেলাম । 
বালাকালে অনেকের মুখে শুনিয়াছি, ছুঃস্থ দম্পতীর 
সন্তান আমাকে যখন আমার জীর্ণ কুটারাব।স হইতে 
টানিয়া আনিয়া সৌধশিখরে চড়াইয়াছে, ভিক্ষার 
ঝুঁলির পরিবর্তে যখন রাজদণ্ড হাতে দিয়াছে, তখন 
আমার মত ভাগাবান আর কে ?--আরও শুনিয়া 
ছিলাম বে, আমার জন্মসময়ে গগনচারী এহনগ-ত্রের 
সংস্থানও নাকি শুভ প্রদই ছিল, এবং সেই সকণের 
উপর আস্থা স্থাপন করিয়াই রাঁজজ্যোতিধী জগবদ্ 
জোর করিয়া আমার প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়াছিলেন। 
আজ এই গারুণ গঃখদিনের ঘনায়মান নিখিড়ান্ধকাঁরের 
মধো বসির! আমার মনে হইতে লাগিণ যে, তয় 
হারতীয় জোতিষশান্গ 1 ফলিত জোটাতব ) মিথাণ, 
শঙবা সোতিবিগণ বথার্প শান্তরার্থ অবগত নহেন। 
গ্র-নক্ষত্রীর্দির যেনধপ সংস্থানকে তীহার! শুভ বণিয়া 
নি্দেশ করিয়া থাকেন, তাহা তাহাদের "কুল না ভইলে, 
যাঠাকে অৃষ্টবান বণিয়া রাজকুলে স্থান দেওয়া 
২ইয়াছে তাহার এমন দারুণ দুরদৃষ্ট কেন? সুসংস্কত ৪ 
মাঙ্জি৬ জীবনের আশা-আকাজ্কার সমক্‌ পগিচপু 
এুরের কথা, ভিক্ষাগ্নজীবী দীনতম দীনেও যে স্বাস্থোর 
স্থখ অনায়াসে ভোগ করে, সেটুকুও আমার দুরদুষ্টের 
ফলে নিতান্ত অনায়াসলভ্যের মধ্যেও আসিপ না। 
শৈশব হইতে যৌবনারস্ পর্যন্ত জীবনের যত গ্রন্থি 
বৎসর অতিবাহিত হইল, তাহার মধো একটি দিনও 
সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যের আনন্দ আমি পাইয়াছি বলিয়া সেদিনে 
মনে করিতে পারি নাই। 

এইরূপে দুঃখচিস্তার মধ্যে আমার সেদিনের 
দিনগুলি কাটিতে লাগিল। অনেক সময়ে মনে হইত, 
“সন্মোহন আরকের” অতি-প্রভাবে আমার নিমীলিত 
চক্ষু আর উন্দীলিত না হইলে বিশেষ ক্ষতি ছিল না ;-_ 
র'্মদেহে কম্মহীন জীবন যাপন অপেক্ষা পরপারের 


অনির্দেশ-যাত্রা কোন গ্রকারেই অবাঞ্চনীয় নঠে। 
জীবনকে সকল সময়ে সকণ অবস্থাতেই আকডিয়া 
ধরিয়া থাকিতেই হইবে, এ ধারণা জন্মিবার অবসর 
আমার বালা কৈশোর যৌৰন ও প্রৌট-কোন সময়েই 
হয় নাই,--হইল না,_হইবে কি না তাহ! যিনি আমার 
গ্রথদ্বখে শ্ুভাশুভের বিধাতা তিনিই জানেন । 

রোগমুক্ত হইয়া নিরাময় দেহ পাইবার জগ্ট চিকিংসার 
চেষ্টার ক্রুটি হয় নাই__ডাক্তারী, কবিরাজ, ঠোমিও- 
পার্থী যাহা কিছু দেশে এবং বিদেশে প্রচলিত ছিণ, 
একে একে সে সকলেরই শরণাপর হইনাম। ওষুধ 
সেবন করিয়া, পথাণী ভইয়া, অধিচলিত ধৈধোর সহিত 
দীর্ঘকাণ কাটাইলাম; '্সাশান্রূপ ফললান্ত আমার 
চুরদুষ্টে থটিল নাঁ। মন্তুম্ের চেষ্টা যন শেষ হয়, 
তখন অঠিমাঁষ উপায়ের দিকে মানবের দষ্টি আকষিও 
ভহয়া থাকে । দে খিশ্বাবধাতা মানবঙদয়ে চিরগ্ঠনা 
আশার আখনথর অস্কর রোপণ করিয়া দিয়া তাহাকে, 
ভীবন যাপনের ৬% পুথিবীতে পাঠাইয়াছেন, সেই 
অদ্ভতকম্মা উন্দ্রজালিকই আবার সেই আশাকে জীবিত 
রাখিবার জন্ত মানবের ননে নানা ভর্বণতার স্থজন 
করিয়া দিয়াছেন। রোগখিন দেহ যখন দুর্বল হইয়া 
পড়ে, নিজেখ শক্তি সামর্থ খন কোন কাজেই আসে 
না, তখন জদিস্থিত ক্মীণ আশালতিকা তাহার অস্কুর 
শুণিকে আকাশের দিকে উৎশ্গিপ্ু করিয়া ধরে, 
লোকলোকান্তরের মহেৈশধাময় মহামহেশ্বরের চরণতলে 
আএয় পাইবার জগ একাগ্ত আগ্রহে উদ্ধীদিকে চাভিয়া 
করযোড়ে বারবার করিয়! বলিতে থাকে--"নচ দৈবাহ 
পরং বলম্‌ ৮ 

আমিও এই সার্বজনীন নিয়মের অধীন হইয়া, পার্থিব 
চেষ্টার অবসানে আমার দুষ্টিক্ষীণ 'অঙ্গনয়নের হীনশক্কি 
উদ্ধদিকেই সঞ্চালিত করিলাম । সে সময়ে শারদীয়া 
পুজা। সপ্তুমী, অষ্টমী, নবমী-- প্রতিদিনের পুষ্গ! ও 
হোমের অবসানে, চণ্ডী পাঠাস্তে, পুরোছিত-মুখোচ্চারিত 
পুষ্পাঞ্জলি ধানের মহামগ্র একান্ত নিষ্ঠার সহিত বারম্বার 
উচ্চারণ করিয়া বণিতাম-_“আমুরারোগাবিজয়ং দেঞি 
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মানসী ও মন্মববাণী 


[৮য বধ_২য় থও--৩য সংখ্যা 





দেবি নমোহস্কতে %॥ * * * রোগং শোকঞ্চ 
দারণম্‌ * * * দুর্গে তং হর ছুর্গতিম্।” 

ধরিত্রীর উদ্বেণিত অগ্ররাশির স্তায় আশ্বিনের পরি- 
পুর্ণ তরঙ্গিণী যে দিনে তোয়সম্পদ্দের উচ্চসিত 
নৃত্যোৎসবে পল্লী-কুলায়ের পাদপ্রান্তে লুষ্ঠিত হইয়া 
পড়িতেছে, শরৎ-শেফালির বৃস্তাগ্বিদ্ধ কাঁশ-শুভ্রাঞ্চলা 
বঙ্গশ্ুন্রী যে দিনে তাহার বর্ধাবিধৌত শ্তামসম্পদে 
সপ্ুকোটি নরনারীর নয়ন-মন বিমুগ্ধ করিয়া দিতেছেন, 
মেঘনিন্ম,ক্ত গগনাঙ্গনের '্রীচীমূলে হৈমবতী শারদ 
উধার হেমচ্ছটা যে দিনে জল স্থপ অন্তুরীক্ষ সমস্ত 


স্ব্ানুরঞ্জিত করিয়াছে, পরিণত শরচ্ন্দ্রিকার শ্লিগ্ধানু- 
সিঞ্চনে সম্বংসরের বিয়োগ-বেদনাতুর মানব মানবীর 
মন যে দিনে সমাসরনপ্রায় প্রিয়মিলনের মধুস্বাদের ন্ট 
অধীর হইয়! উঠিয়াছে,__সে দিনে যে হতভাগ্যকে একান্ত 
ঈদপ্দিত-লাভের আশায় আগ্রহাকুল অন্তরে দৈবশক্তির 
আরাধনা করিতে হয়, সে দিন তাহার কি দিন গিয়াছে 
তাহা বপিবার ভাষা কি খুঁজিয়া পাওয়া যায়? 


ক্রমশঃ 
ভ্ীজগদিক্দ্রনাণ রায় । 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


প্াালকোক -লীজীবে্রকুমার দভভ প্রণীত । কলিকাতা 
২১০1৫ কর্ণওয়।লিস্‌ গ্রীট, নবাভারত প্রেসে জীদেবীপ্রসন্ন রায় 
চৌধুরী হারা মুদ্রিত ও প্রকীশত। ডবলক্রাউণ যোপপেজী। 
1৭০ +৬৮+৬ পৃষ্ঠা মুলা কাগজে বাধা বার আনা, কাপড়ে এক 
টাকা! গ্রন্থারঠে কা্বির একখানি আলোকচিত্র আছে। 

সমালোচা কাব্যে সর্বশুদ্ধজ মোট ৪৪টি কবিতা সংগ্রথিত 
হইয়াছে । সপ্ত হীরেদ্দ্রণাথ দত মহাশয় "ধাশলোকে"র 
একটি ভুমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। 

কবিতাগুলি প্রসাদগণ এবং শুক্তিরসে পরিপূর্ণ। সর্দ্মন্ 
একটা আন্তরিকতা ও দেবতার চরণে আত্মসম্পদাণের মহতী 
ব্যাকুলতা দৃষ্ট হয়। কবি তাহার দেবতাকে কখন সখা, কখনও 
প্রত, কখনও পতিরূপে আকুলশাবে ডাকিতেছেন। এ আহ্বান 
কাত্রম নহে বলিয়াই, সরল প্রাজল এনং অনাড়ম্বর। বার 
পরিপুণ বিলের মত এ পাৰ ওপার শরাট, আপনাতে আপনি 
জমাট, ভুমীর আনন্দে পবিত্ঞ। কবি একান্ত নিজের জন্য যে 
'্ধানলোকশ রচনা করিয়াছেন, সেখানে 

"জীবনে যরণে ফুরাবে না কড় 


তোমার খেলা । 
ঞ ক সু ০ ঙ 
অনীমে অসীমে হবে কোলাকুলি 
স্থধার মেলা ।” 


নানির এই নরলাকে হক এ ভখবাশের পরথক শন্থা নাই" 


“জগতের মু শো হাম গান 
তোমার মনে 
না জাশি কখন গশেছে আপিয়। 
আমার সনে ।" 
শুক্তের অন্তরে ভগবানের এ অপ আত্মপ্রকাশ আজ , নুতন 
লয় 1. 
শক স্রধালে, কি কহিন্ত, কি? আজ নাহি'পড়্ে মনে 
কেখলি পড়িনু বাঁধা জন্মে জন্মে জীবনে মরণে ।” 
দারুণ ছঃখের দিনেও যেমন সমব্যথী। দরদীর জন্য চিও চপল 
ও আবিগ্র হয়, পরযানন্দের দিনেও ঠিক তেমনি মনে হয়, 
প্রাণ কাঁদিয়া উঠে-মাপণার জনের মধ্যে আনন্দ বিয়া 
ন। দিতে পারিলে ষে চিত্তক্ষোভ কিছুতেই নিবারিত হয় না। 
৩বু এই বাহিরস্তরব্।পী মিলন সমারোছে আনন্দের আতিশষ্যে 
'মাঝে মাঝে আশঙ্কায় বুক ছুকু ছুরু করিয়া উঠিতেছে__ 
“একটুকু পরাণ আমার 
না জনি জগত মাঝে লাগিবে কিসের কাষে, 
বহিবে কিসের সমাচার ?” 
কবির সকাতর নিবেদন-. 
“দুরে ফেলি আর প্রভু রাখিও না দাস, 
এবার ডাকিয়া লও তব পদ পাশে ।” 
কবির এ দেবতা “হেমন্তের নবীন শিশিরে” “মেখে ঢাক] 
গণন যগডলে" “লঙ্মীপুণিষায়" “নবোপগত আম কালিকা: দক্ষিণ 


কার্তিক, ১৩২০ ] 


এ্রন্থ-সমালোচনা 
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মলয়ানিলে কুঞ্জে কুগ্রে প্রন্থন মালায়” এবং "্মহারাণী ক্ষেনার” 
“ভিক্ষাপাত্তে সর্ববন্ধ এক প্রশান্তমূর্তি সর্ধঘতাণগী প্রসন্ন স্গাপীর 
মত বিরাজিত। কবির অণ্তর-ক্ষেমাও বলিতেছেন-__ 
“প্রেম হোম-শিখা 
মাত্মারে নির্মল করি শুভ্র জয় টীকা 
পরাইয়া দেয় ভালে ; প্রাণের বন্ধন 
ঘনাইর! আনে শুধু প্রাণের মিলন 
নিবিড় প্রগাঢ় করি |” 
শ্ধানলোকে"র ইহাই গায় । 
জীবেন্্রবাবু বাঙ্গালীর কাব্য সাহিতো সদয় অগ্ররিকতার 
সঙ্তি এমনি করিয়া প্রসাদের কল্তু বহাইতেছেন | 
মনে হয় ইহা তাহার বিশিতা । 


আমাদের 


কুনকলেশা-হীয়ুক্ কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ বি-এল্‌ 
প্রণীত। ডবলক্রাউণ ষোল পেজি ১৭৬ পৃষ্ঠা, মুল ১" 

ইহা একখানি ছোট গল্পের সমষ্টি, সর্ববস্ুঙ্জ এগারটি গপ 
আছে। 

অধিকাংশ গলের প্রটই আজগুবী, বা আতিমাতধিক | 
একটিমাত্র উদাহরণ দিউ। 

শচকিৎস।” গল্পে নায়িকা নলিনীর “2ারি নৎসরেব শিশু 
অমলচন্জী সংক্কাশৃন্য * * জীবনপ্রদীপ অতি ক্ষীণভাবে 
শ্বলিতেছিল। * * মাজ সাংঘাতিক রজনী । ডাক্তার 
বলিয়াছেন-_-আজিকার রাঁত্ি না কাঁটিলে শিশুর জীবন সন্ধে 
তিনি কোনিও কথা বলিতে পারিবেন না।” “পুৰ মুত্যাশধ্যায়”" 
(পৃঃ ১৬) এমন সময়ে এক সন্ন্যাসী আসিল। "তাহার বয়স 
অহ্থমান জিশ নসর হইবে। বর্ণ গৌর" ইত্যাদি । সন্নাগী 
এবং নলিনী উন্ভয়ের চারি চক্ষের মিলন হইল! দ্ইজনেই 
' পরম্পরকে চিনিতে পারিল। *সন্নাসীর মাথা পুরিয়া গেল » * 
নলিনী অর্ধ মুচ্ছিত। হ্ইয়া ভূমে বসিয়া পড়িল।” এ বোধ হয 
আর বলিয়া দিতে হইবে না যে নলিনীর সঙ্গে বিবাহ হয়নাই 
বলিয়াই এ ব্যক্তি সন্ন্যাসী হইয়াছে ।--তারপর সন্গ্যাসী শিশুকে 
ওবধ দিল। *“এধধ আর কিছুই নহে তাহার বুন্দাবনবাসী 
গুরুর পদরেখু মাঞ্র।” ওঁষধ দিয়া সন্রযাসী যাত্রার দলের 
নারদের মত মন্ত একটা বস্কৃতা করিয়া ফেলিল। “এইরূপ 
প্রার্থনা করিতে করিতে সন্যাী ধ্যানমগ্র হইল। ॥সে দেখিল 
তাহার “চন্দনচ্চিত শীল কলেবর' পীতবসন পরিহিত বনমালী 
আসিয়৷ ধীরে ধীরে শিশুকে চম্বন করিলেন। তাহার পর 
ষধুর মুরলী বাজিল। শিশু উঠিয়া নাচিতে লাগিল ।” খানিক 
পরে ম্বমূ শিশু বলিল 'মাএকেক* % + মাএকে হাল 


বাসি? আমি বাপি।' ইঠা।দি। পুনরপি মূর্খ শিশুটা বলিল 
“মাকে ভাল বস?" কোমলকঠে সন্নাসী বলিল প্যাহার 
প্রেমে বিশ্বপ্রেম শিখেছি তা'কে ভালবাপি না?" 

“অনুবাদে প্রমাদ" আর একটি গল্প-জমাই ঠকান প্রশ্নের 
»ধ্ো স্থান পাইবার যোগা। 

কোন কোন গল্প স্কুচির ছাড়াইয়া শিয়াজে। 
প্রতিদানেশর দিবাকর, “আশার মহেশ, প্রাঙ্গ! জমার" বসম্ত 
প্রভাওর ০রিএ ভুকুটির পরিচায়ক নহে | ঠিনান মাহাক্তে" 
সর্দার এবং প্রতাপের মুনে এমন সব কথা বলাণ হইয়াছে 
যাতা অত্যান্ত ইতরজনে চিত হজ সাহিতো সেরূপ দ্র্ণাত 
জামার স্বন আছে বলিয়া আমরা ননে কর না| 

“শক বিপ্াটা গঞ্পে বিলাত ফেরত সমাজের গে চিজ লেখক 
আ!কিতে প্রায়াস পাতয়াছেশ ত1হ1 অতীব ঠাস্তকর | তিনি দে 
কখনও কেন “বিলাত ফেরৎ বাক্তিক বা তাহার পাবার 
তাহা 


গত 


বর্গের জীবশযাত। প্রণালী দেপিযাছেন--গল পছিয়া 
মনেহয় না) 

এ গ্গ্থের স্যন্ত চারিএই গুক্ক পাকাতয়া বং গে পাকাইতে 
পাকাহঠতে কখাবাতা কহে-ঘনন্ট যাচাদের গো থাকা সন্ুণ। 
“বিশ্মিত' গপৈশাচিকা 'নারকণা এবং শারকায় শবগ্ডাল গ,৪ 
পত্রে বিচরপ করিয়। বেড়াইতেছে | সমগ্র গ্রন্থ মধো উজ কথা 
গুলির সদাত্রতভ পোলা হঙয়াছে। 

মোটকথা গরগুলির েখন প্রট তেমনি জনা তেন বলিবার 
তঙ্গী। , 


“খতুরাজ |” 
সাগলের ভালু । (শাটক)-শ্রীকুমুদনাথ লাহিক' 
প্রণীত।  গৃহস্ত পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিশ। 


ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ৮৪ পৃঃ। মূলা 14৯ 

পাঠক যনে করিবেন না যে এই ৮৪ পুষ্ঠা সবই লেখা । পাণ 
চুরুটের দোকানে যেমন খালি সিগারেট বাকা সাজাইয়া রাখে, 
এ পুস্তক খানিতেও সেইপ্লুপ কয়েকখানি “ক” *»খ” চিহ্ছিত 
ডপিঠসাদা পত্র আছে। ইহাতে মোট ১২ পৃষ্ঠা বদ্ধিত হইয়াছে। 
আর একটি কৌশলে আরও ১২ পৃষ্ঠার অধিক বাড়ান হইয়াছে। 
সে কোৌঁশলটি এই ১-_সাধারণ নাটকে বক্তাদিগের নাষের 
পার্খে একটা ছেদ বা ড্যাশ চি দিয়া তাহাদের বক্তবা 
ছাপ! হয়; কিন্ত এই পুস্তকে যে পংক্তিতে বক্তার নাম আছ্ছে 
সে পংক্তির অবশিষ্ট অংশে আর কিছু মুজ্িত হয় নাই। 
মখন কাগজ মে দন্ম,লা হইয! উঠিতেছে তখন এইরূপ কৌশলে 


৩৫৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ ২ম খণ্ড--৩য় সংখা 





মিনি পঢয়ের নূন পন্থা উদ্ঠাবন করিয়াছেন তাহাকে শিশ্চয়ই 
ধন্যবাদ প্রদান করিতে পারা মায় না। 

“সাগরের ডাকের মলাটের রড ওুরঙ্গময় সাগরের মত। 
ঠাই সাগরকে মেমন সহজে কেহ বুঝিতে পারে না, এই পুস্তক- 
খানিও সেইরূপ সমতা বিশেন | কবিবর রপীশ্রনাথের “অচলায়- 
ঙনের” পাপা জবাবও উহার যধো আছে। কিন্তু বন্থ- 
দিন পরে। এাগদের প্রতিগ্ কিঞ্চিৎ কটাক্ষ আছে। 
শেষে বুবিতে পার! গেল, নদী যে পথে যাউক সাগরে 
মিশিবেই, ভাই ভগবান্‌কে সন্দত্র সাগর নামে অশ্িহিত কর! 
জইয়াছে। গ্রন্থকার মদি সই সাগরের ডক শুনিয়াছেন, সেই 
সাগরে যাইবার পথহ আবিষ্কার করিয়াছেন, ওবে পাশ্টা জনন 
দিবার প্রনুত্ডি ছ্ছার। পরিচালিত হইলেন কন? গগুহস্থেরশ 
গৃহে এতদিন লাটক উপন্যাস বা কবিতার স্বান ছিল না। কোন 
গুণে "সাপরের ডাক"-এর ওথাষ স্থান হইল? 

“ব্রজরাজ 1” 


হ্াশীলালুপ্রিহ 170 কবিতা )_ শ্রীনশ্দী শম্পা প্রণীত। 
কাশী বিগনাথ প্রিণ্টং ওয়ান্সে মুজিত 
শ্রীকফেদারনাথ 


এবং ১৫৪ ন" রাখংপুর। 
খন্যোপাধ্যায় 
পেজি ১০২ 


£বনারস সিডি হইতে 
প্রকাশিত । ডবল কুল্স্কাপ ১৬ 
ক'গজের যলাট। মূলা ।1* 
এই লন্দীশন্মী কে ওঃহা মামরা জানিনা, কিন্তু যিনিই হউন, 
তাহার হাম্তরসোছ্ঠাবনী শক্তি আছে। পুস্তকখানিঙে তিনটি 
দফা এবং একটি প্দফারফায" অনেকগুলি কবিতা পড়িলাম । 
সেগুলিতে কাশীর বাসিন্দা--বিশেষতঃ বাঙ্গালী ব/সিন্টা- এবং 
কণ্সেশন-টিকিউ-ক্রয়কারী কাশী দর্শন।ভিলাষী বাবুদের বিষয়ে 
অনেক কথা আছে প্রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম,”' “ভারতধশ 
মহামগুল,'' “সারশাথ"' হইতে আরম্ত করিয়া, আীষশাড় মহাশয়" 
প্শ্রীমান বানর” পরাস্ত বাদ ধায় নাই। 
লেখক বলিতেছেন-_ 
“বাবুর! কাশীতে এসে সর্ববাঞ্রে হধায়-_ 
মাংসের দের কত করে, কোথায় পাওয়া যায় £"" 
ছুটিতে ক্রমে কাশী যণন বাঙ্গালীতে ভরিয়া গেল তখন 
“পার্কে, ঘ!টে, রাস্তায়, ধাও দশাস্বমেধ, 
ইডেন, বিডন, হেদোর তরে রইউবে নাকো থেদ। 
সেই ফ্যাসানের চুলছ টা, সেই অলষ্টার বুকে, 
টাই বাধা আর কলার অ”টা, সিগারেট মুখে_- 
হাতে ছড়ি, চশমা পরা, চো মোজা পায় 
সুলা যত চিযুনীর মত ধে ছেড়ে বেড়ায়।"' 


কাডক 
ুষ্ঠা 


আবার একশ্রেণীর লোক, দশাশ্বমেধ বাঁটে, অহলা! ঘাটে 


গিয়া সাধু বা 'মহাপুরুষ' খুঁজিয়া খুজিয়া৷ বেড়ান__ 
'কোনরূপে ফণাকতালে হয় অন্তীষ্টগূরণ 


সেই আশে ঢুটি বেল! ঘাটে ভাজির হন। 
কেউ চায় এক নিমেষে দেখবে ভগবান, 
সন্তান মেরে দেবে কিস্তি, এই তাঁর জ্ঞান। 
কেউ চায়, দেখতে কোথা স্বর্গের পিড়ি-- 
তুড়ি মেরে চলে মাৰে খেতে খেতে নিডি।"-- ইত্যাদি । 
সন্ধার পর ঘাটে ঘাটে বসিয়া “কন্সেসন"__বাঁবুরা মে সকল 
আলোঢচন! ও সংবাদ আদান-প্রদান করেনঃ তাহার বণুন! 
আছে । গ্সধো ছুইটি সংবাদ শুশিয়া আমর! কিছু চিন্তিত 
হঠঘু। পদ্ডুলাম ৷ একক্জন বলিয়াছেণ__ 
“খাটি ও বিশুদ্জ বাংলা, 'বীণাপা৭ ব্ধ" 
মহাকাবা, লিস.ছেন নাকি বঙ্গ পরিমৎ ।” 
আর একজন ন!কি মন্তুবা করিয়াছেন. 
“এলা বাদ একজবিসনে গেছুলো গঠরজান। 
ততই খুব বেড়ে খেছে বালা দেশের মান 2? 
যাহারা কাশীবাস, উহাদের ছু কবি খুব পঙ্জদয় হাহ 
সা১হ বখন! করেধাডেন। আংনলকেত শ্স বয়সে কাখীতে িক। 
ফোন রকমে কৃষ্ট সষ্টে দিন ধাপন করিয়া থাকেল, কিন্ত আলা? 
ও আত্মীয়পদ্ধুর উপজ্বে তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়! “রেল 
কোম্পানি করেছেন সবার উপকার, কাশীবাস ওঠে কিন্তু গরীৰ 
বেচারা ।” আগকা'রের ভূঙুপূর্বব বড়বাবু উম্েশের ছুঃখকাহিনীটা 
একবার শুন্বন। বখন চাকরি করিতেন, ৮*২ মাহিন পাইতে ! 
খুব আলাপী ৬ এবং মিশুক ছিলেন --এক পয়সাও রাখিতে 
পারেন নাই। এখন কুঁড়ি টাকা মাঞজ পেশগনে কাশীবাস 
করিতেছেশ। বারো আনায় একখানি ঘরশাড়া করিয়া বাস 
করেন, বামুন চাকরও নাই। অথচ আজ্ীয়। বন্ধু, বন্ধুর খ্থ 
প্রায়ই আসিয়। আতিথোর দাবী করেন-_ 
* “কেউ ব। আসেন দুপুর রাতে_ইীকাহাকির ধুম, 
পাড়া পড়সী জ্বালাতন, ভেঙ্গে যায় ঘুম | 
এগ্ডা বাচ্ছা শালী শালাজ--গাড়ীর প।-দান ঠাসা_ 
একটা রাতে খুঁজে বেড়ান উমেশের বাসা।” 
একবার এক বন্ধু আসিয়া, উমেশের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া 
ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন-__ 
“বুড়ো বয়সে হিসিবি হলে নাকি ? 
ঠাকুর চাকর সবাইকে যে দিচ্ছ বেশ ফণীকি ! 
এই ঘরে 'ক মানুষ থাকে, -জজুতো রাখি কোথা? 
টাকাণ্ড: 1 ভুতেই খাবে, পড়ে থাকবে পৌতা : 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


*. শুনেছি নাফি মাছ মাংস সম্তা হেথ! খুব? 
বেশ করে ঝৌলটা র1ধ, দিয়ে আসি ডব। 
রাত্রে শুধু ক্ষীরের লাউ, রাবী, বালুসাই 
এই খেয়েই থাক? যাবে, রেখে কাজ নাই)" 


ফলে, বেচারী উদ্লেশ 
«ভেবে কিছু না পায়, 


পুরাতন শীল যোড়াটি বীধা রাখতে ঘায়।"? 
এইট পুস্তকখানিতে আরও অনেক স্থান আছে যাহা উদ্ধত 
করিয়া দেখাউবার মত, কিন্তু আমাদের স্বানাসাব |_ যাহার 
হাসি মন্কারা ভালবাসেন, ভাহার। মেন বহিগানি কিশিয়া পড়িয়া 
দেখেন। 


(১) চামুগ্ডার শিক্ষা (১) সুদখোর সওদীগর-_ 

শ্রীনগেজনাণ রায় চৌধুরী, প্রণীত। কপিক্ষাতা ইউ, 
রায়ের প্রেসে মুদ্রিত, ভ্রীপারধাকুমার দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডিম1ই ১৬ পেজি, পুষ্ঠা সংখা! যথা কলমে ৮৫ ও ৮৪, হাফ, বাউগ্ডিং, 
মূলা প্রতোক খানির ৭০ 

প্রতোক পুস্তকের ভিতরে চারিখাশি করিয়া একবর্ণ,এবং ডুই 
খানি করিয়া র্ীন ছবি আছে। নীলকালীতে ভাল এন্টিক 
কাগজে ছ'পা, সুতরাং বি ছুইখানির বাহ্থাসৌনর্যা, মনোরম । 
পুভ্তকের গপ্পাণশ শেঞ্পিয়রের নাটক হইভে 
("ঢামুগ!র শিক্ষা'_"টেমিং অব. দি আ" হইতে 'এবং 'সুদখোর 
সপ্তদাগরা্“মাঙ্চ অথ শেশিস?' হইতে ) গৃহীত। তবে 
গপ্পগুপ দেশী ছে ঢালা -অর্থাৎ স্বান ও পাত্রগণের দেশীয় 
শাম দেওয়া হইয়াছে ।--সে ভালই +ইয়াছে-বাঙ্গালা অক্ষরে 
নুরোপীয় নামগুক্ত গল্প বড়ই কটমট শোণায, পড়িতে গাষে মেন 
জ্ধর আসে! 

পুস্তকের শাদা ও রঢনারীতি সহজ সরল ও স্খপাঠ)। 
স্লললিত গঞ্জের ন্যায় উহা শিশুদিগের চিত্তকে মনায়ামে আকৃষ্ট 
কারবে। সহজ করিয়া গল্প লেখা বড় সহজ কথা নহে। 
লেখকের সে ঢেষ্ট। সফল হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
“ছেলে যেয়েদের উপন্যাম? বলির বহি দুইখানিকে ভিনি যে 
অভিহি৬ করিয়াছেন, আমাদের বিশ্বাস তীহার সে উদ্দেষ্টাও 
সফল হইয়াছে । 


উভয় 


কলক-্চাপা ! (শিশুপাঠা গাথ! )_ আীনিশিকান্ত সেন 
প্রণীত । কলিকাতা শাস্ত্র প্রচার প্রেসে মুদ্রত ও মিত্র এও কোং 
কর্ডুক প্রকাশিত । ডবল-ফুলস্কাপ ৮ পেজি ৪৮ পৃষ্ঠা, ভাফ 
বাইগডিং, মূলা |« 


প্রন্থ-সমালোচন। 


৩৫৫ 


লেখক সরল ও স্বললিত পদো রাজকন্যা কনক-ঠাপার 
মনোহর গঞ্পটি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েরা অতি সহজেই ইহা বুঝিতে পারিবে এবং পড়িয়া যথেষ্ট 
ানন্দও পাউবে। সাতখানি ছবিতে গল্পটি আরও চিত্রাকর্মুক 
হইযাছে | ছবি, ভাপা, কগজ-_সবই ভাল! 


মহমি মনজুর ॥ (জীবনী ) শ্রীমোজা শ্মেল হ্‌ প্রণীত। 
তৃতীয় সংস্করণ, কলিকাতা ঘেটকাক প্রিন্টিং ওয়ার্ুসে মুদ্রিত 
এবং ৫এ কলেজ স্কোয়ার, মখছুমী লাইব্রেরী হইতে মোহামদ 
মোবারক আলি কর্কক প্রকাশিত | ডল ক্রাউন ১৬ পেজি 
১১৪ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধা মূলা ১২ 

যোজান্মেল হন সাহেব উৎকৃষ্ঠ বাঙ্গালায় স্মনেকগুলি মুসল 
মানী গ্রন্থ প্রয়ণন করিতে প্রসিঞ্দিলাভ করিযাছেন। স্মালোচা 
পু্তকধানি সাধারণের শিকট যে আদৃত হইয়াছে, উতার খুতীয় 
সংস্করণই তাহার প্রনাণ। মুক্ত চন্দশেখর সেন মহাশয় এ 
সংস্করণে পাঞ্জিভাপৃন একটি উুমিক! লিখিয়! দিয়াছেন? 

মহুধি মনন মুদলমানধর্শে অদ্বৈতমতের প্রচারক | কয়েক 
বৎসরখ্যাপী তপস্যার পর দিবাজ্ঞান লা করিয়।, একদিন তিশি 
বলিয়। উঠেন, “আনাল হক" (আমিই ব্রঙ্গ)। ধর্টোন্মন্ত সাধক 
ধমে এই মত প্রচার জন্ত রাজান্ডায় ঘুত ও কারা রুদ্ধ ভন | কয়েক 
বার মলৌকিক শক্তিপ্রয়োগে ভিনি কারাগার হইতে বাহিরে 
অ[সেন। আবার স্বেগ্ছাখ তথ] বেশ করেন । আবশেষে পন 
ডুমিতে শীত হয়া সহাসা বদনে প্রাণ বিস্জন করেশ। এই 
জীবনীশানতে পড়িবার, বুঝীনার ও শিখিবার বিষয় অনেক 
জাছে। 


কার্জিক চলিত। শ্রবিশ্বে্বর দাগ বি-এ সক্কজিত ।" 
কলিকাতা কান্তিক প্রেদে মু্জিও ও শান্তিপুর হৃতরাগড় হইতে 
শ্ীপাঢগোপাল ইন্জ কর্তক প্রকাশিত--১৩২২। ডবল ঞ্রাউন ১৬ 
গেজি ১১৫ পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট, মুলা লেখ! নাই। 

উপক্রমণির্কায় লেখক বলেন, “শান্তিপুর হতিরাগড় নিবাসী 
মোদক জাতির যোগ্য প্রতিনিধি শকার্ভিকচত্দ্র দাস মহাশয়ের 
জীবন কথা লিপিবদ্ধ" করার ছলে তিশি উক্ত গ্রামের মোদক 
সাধারণের শিক্ষা ও ভাতার একটি স্থুলঠিএ্জ প্রদান করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। 

পুস্তকে মুল্যের উল্লেখ না থাকাতে অন্নমান হইতেছে, এ 
গ্রস্থখানি পাঠক মাধারণের জন্য প্রচারিত হয় নাউ। সেই জন্ু 
ইহ্থার সমালোচনা প্রকাশ করা আমরা অনাবন্টক মনে করিলাম। 





মানসী ও মর্দ্মবাণী 


| ৮ষ বর্ব--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 





সাহিত্য-সমাচার 


বিগত ২৪শে ভাত্র রবিব!র সাহিতা-পরিষৎ-সভার 
অধিবেশনে শ্রীধুক্ত অমুলাচরণ ঘোষ বিগ্তাৃষণ “১৩২২ 
বঙ্গাে বাঙ্গালা সাহিত্য” শীর্ষক ষে প্রবন্ধটি পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহা এই সখা “মানসী ও মর্্মবাণী"তে 
আমরা প্রকাশ করিলাম । 


সস পেপাল 


“ভারতী” সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণীত পুতন গল্পগ্রন্থ “পাপড়ি” প্রকাশিত হইয়াছে, 
মলা ১৭ 


শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রণীত “দশদিন” নামক এক- 
খানি সচিত্র ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত হইয়াছে । ভাদ্র 
সংখা! “মানসী ও মন্মবাণী”তে ভুলক্রমে আমর! 
এখানিকে গন্পগ্রন্থ” বলিয়' বর্ণনা করিয়াছিলাম। 
“্দশদিনেশর মূলা ১1০ 





জ্ীমুক্ত শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় প্রণীত “বৈকুণ্ঠের 
উইল” নামক একখানি নূতন উপন্থাস প্রকাশিত 
হইয়াছে, মুলা ১২. 


-প্াাশীশীতীশী 


“আড়র” গন্প্রস্থ প্রণেতা শ্রীমুক্ত পাচুলাল ঘোষের 
“আপেল” নামক আর একখানি গল্পসংগ্রের পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য ৮৭ 


শীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার সঙ্কলিত “সাহিত্য 
পঞ্জিকা” শীত্ই প্রকাশিত হইবে । আগামী বড়দিনের 
অবকাশে বাকীপুরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের 
সময়, উপস্থিত প্রতোক সভাকে অভার্থনা-সমিতি 
একখপ্ু সেই পুস্তক স্থবৃতিচিহ্নম্ব রূপ উপহার প্রদান 
করিবেন। 


রায় বাস্থাদুর শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্যাল বি-এ, এম্‌ বি 
সম্পাদিত মেঘনাদবধ কাব্যের একটি নূতন সাক 
বিরাট সংস্করণ ঘন্বস্থ হইয়াছে--পৌষ মাসে প্রকাশিত 
হইবে। 


“সম্বন্ধ নির্ণয়”, “কাব্নির্ণয়” প্রভৃতি প্রণেতা প্রবীণ 
সাহিতাক, পণ্ডিত লালমোহন বিগ্তানিধি মাশয় ৮০ 
বৎসর বয়সে শান্তিপুরে সংপ্রতি দেহভ্যাগ করিয়াছেন । 





্্ীনুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার প্রণীত “দেণ৷ ও 
বিলাতী" গল্পগ্রস্থের তৃতীয় সংস্করণ এবং “নবীন সন্গ্যাসী” 
উপগ্তাসের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশিত হইয়াছে ; 
মুল্য যথাক্রমে ১৪৭ এবং ২*। তাহার “রন্র-দীপ” 
উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণ যন্স্থ। 








মর্দবাণী 
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৪র্থ সংখ্যা 


উর্বাওদিগের ধর্ম 


পার্বতা ছোটনাগপুর প্রদেশে ষে ছুইটি অসভ্য- 
জাতির প্রাধানা এখনও রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে উরী ও 
জাতির সংখ্যাই বেণী; অপরটি মুগ্ডা জাঁতি। উরীও- 
গৰ মুগ্তাদের পরে ছোটনাগপুরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া- 
ছিল, ইহা শ্রথন ধীতিহাসিক সত্যে পরিগণিত হইফ়াছে। 
ইনাদের পূর্বেও যে অন্যান্য অসভ্যজাতি ছোটনাগপুরে 
বাস করিত এবং প্রবলও হইয়াছিল, এমন কথাও আজ 
কাল শুনা যাইতেছে । যাহা হউক, সে কথার বিচার 
আপাততঃ অনাবশ্যক, কারণ তাহার অকাট্য প্রমাণ 
এখনও আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া জান! যায় নাই, 

উর্রীওগণ অনেক" পরিমাণে সভ্য হইলে9 এখনও 
বর্ধরভার সীম! ছাড়াইয়! উঠিতে পারে নাই,তাহা তাহা- 
দের পালপার্বণেই বুঝা যায়। তাঁহাদের কাছে পর্ব অর্থে 
কেবল মদ খাওয়! নাচা ও গাওয়া । কোন কোনও 
পর্কে তাহারা এত উন্মত্ত হইয়া! উঠে যে তখন আর 
তাহাদের কাওজান থাকে না। কোনও প্রকার সংযম 
তখন তাহাদের অপহা হইয়। পড়ে। * ইহাদের 


শ্রীমুক শরচ্চ রায় প্রণীত “উরীও" গর ১৪১--পু 


একটা পর্বের কথা এইখানে বলিয়া রাঁখি--উর্বীওর! 
যে এখনও কতটা বর্ধর আছে এই পর্বই তাহার প্রকট 
প্রমাণ | 1 এই লেখকের অনৃষ্টে উক্ত পর্ষের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যেভাবে পরিচয় হইয়াছিল তাহা 
অনেকট! গপন্যাসিক বা।পার বলিয়াই মনে হইতে পারে । 
কিন্ত ঘটনাট! সব্বতোশাবে সত্য) অসভাতার মাত্র! 
কতদূর যাইতে পারে তাহা বুঝাইবার জন্যই এখানে 
লিপিবদ্ধ হইল। হবে ইহাও বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, 
রীচি সহরের কাছাকাছি গ্রাম সকলে যে উরীওর৷ বাস 
করে, তাহারা এই পর্বের অস্তিত্বও ভুলিয়া গিয়াছে। 

ব্যাপারট। এই-_আমি কোনও সরকারী কার্য্যোপলক্ষে 
বাঁচি হইতে খুঁটা নীমক স্থানে যাইতেছিলাম। বাহক 
মানুষ রথ পুষ পুষং অর্থাৎ এই প্রদেশে প্রচলিত এক 
গ্রকার চাকা সংযুক্ত পান্কী, যাহার উপরেও মানুষ ও 
জিনিষপত্র থাকিতে পারে। আমার সঙ্গে এ পুষ.পুষের 
উপর একটি রঁচির উরীও চাকর ও ৫টা উত্বাও বাহক 
কুলি ছিল। 
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এই অপুর্ব রথ মন্থর গতিতে চলিতেছে, আমিও 
নিশ্চিন্তমনে থুমাইতেছি। খুঁটার পথ এত নিরাপদ 
যে একটা শক্ত লাঠি লওয়াও কেহ প্রয়োজন মনে 
করি নাই। রাত্রি যখন বারট! আন্দাজ হইবে, তখন 
একটা ভয়ঙ্কর চীৎকারে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । উঠিয়া 
দেখি, আমার পু পুন, ঘেরিয়া প্রায় কুছি জন উলঙ্গ 
ব্াক্তি গাগা” এইন্ধপ চীৎকার করিতেছে, এবং গ্রতো- 
কের হস্তে একটা! করিয়া! মোট! লাঠি। ইহাদের কি 
যে উদ্দেপ্ত তাহা ভাবিয়া ঠিক করিবার পূর্ষেই পুষপুষের 
উপর সঙ্জোরে লাঠির আঘাত আরম্ভ হইল; কুলিরা 
বারকতক “বাবু, বাবু” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া গাড়ী 
ফেলিয়া পলাইল ; এবং ক্ষণপরেই সশবে গাীর একট! 
কাঠ ভাঙ্গিয়া পড়িল । আমি ইই্টদেবকে স্মরণ করিগা 
মুত্র প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় এ লোক গুলা 
গাড়ী ছাড়িয়া কুলি গুলার পশ্চান্ধাবন করিল! 

মনে মনে ভগবানকে ঙ্বাদ দিয় উপরস্থ 
চাকররকে ডকিলাম, এবং ৪ইজনে উদ্ধশ্বাসে পলা- 
ইয়া প্রায় রাত্রি ৩টার সময় শচি থানায় আসিয়া 
খবর দিলাম । যথন “রক্ত 5 পায়ে ঠোস্কা ও 
গায়ে খাথা লইয়া! ঝাড়ী ফিরিলাম তখন পরিবার- 
বগের সাস্বনাদানাদির নিদ্দেকে একট 
নভেলি বাপারের নায়ক বলিয়াই ঠিক করিয়া লইয়া- 
ছিলাম ; ব পুলিসগুল! প্রাতঃকালেই এবখিধ 


মধো 


কিন্ধু এ 
নায়কতের আম প্রসাদ হইতে বঞ্চিত করিয়া আমাকে 
জানাইল যে প্র বাপার আদৌ ডাকাতি নহে, উ্তা 
উববাওদিগের “গাগা পিটুনা” অর্থাৎ পশুরোগ নিবারক 
পর্ব । কৃষ্ণা একাদশীতে অবিবাহিত উরীওগণ এই 
পর্বের অনুষ্ঠান করে। নগ্নতা ইভার আনুষঙ্গিক, 
গ্রামের আখড়ায় একত্র হইয়া উ্ারা “গাগা” “গাগা” 
এইব্প চীৎকার করিতে করিতে প্রত্যেক গৃহে উপস্থিত 
হয়, অভিজ্ঞ গ্ৃহস্থগণ সম্মুখে একটা করিয়া হাড়ি 
রাখিয়া দেয়, তাভার! সেইটা ভার্বিয়া ফেলে। এইরূপে 
গ্রামকৃতা সমাধা করিয়া তাহারা দল বাধিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে বাহির হইয়া গ্রামস্তরের সীমা পর্যস্ত 


মানসী ও মর্ন্দবাণী 
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গিয়া লাঠি পরিত্যাগ করে, এবং কতক গুলি কুক,টও 
রাখিয়া আসে। পথে যদি কোনও লোক তাহাদের 
সম্মুখে পড়ে তাহা হইলে যাবৎ সেই ব্যক্তি "গাগা" 
বলিয়া তাহাদের চীৎকারের অনুকরণ না করে তাবৎ 
উহারা তাহার পশ্চাৎ ছুটিবে, কিছু মারিবে না। 
কোনও বস্ত সম্মুখে পড়িলে বিনা বিচারে তাভা ভাঙ্গিয়! 
ফেলিবে, তাই আমার রক্ষা ও আমার পুষপুষের 
দুর্দশ:। 

আমি তো অবাকৃ--কেবল মনে হইতে লাগিল ষে 
“কারে! বা পোষমাস কারো বা সব্ধনাশ ।* কিন্ধ আমার 
হস্তে কোনও অস্ত্র থাকিলে সর্বনাশটা যেকোন পক্ষে 
দাডাইত তাহা ভাবিলেও এখন শিঠরিয়! উঠিতে হয়। 
এ পন্ধটা সাব্জ্নীন নঞ্ে তাহা আমার উপ্াও 
ভূতা ৪ কুণিগণের বাবহগারেই জানা যাইতেছে, তথাপি 
অস্বীকার করিবার উপানন নাই মে অস্ভাপধগের মাঝ- 
খানে বাস করিয়া তাহাদের আচার বাবহারের খবর 
না রাখিলে অনেক সময় আমারই মত বিড়খ্বিত ৬ইবার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা, এবং যাহারা এই সকল বিষয়ের সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতেছেন তাহারা জনসাধা- 
রণের বিশে ধন্যবাদের পাঞ্জ। এ বিষয়ে এখন 
অগ্রণী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র রায় আমাদেরই একজন সম- 
বাবসায়ী। তিনি বিপুল পরিশ্রমে ও অর্থব্যয়ে এই অভি- 
গ্ততা সঞ্চয় করিয়া সম্প্রতি “1175 01%013% ( উরীও- 
গণের বিবরণ ) প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে রুতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 
, সে যাহা হউক, এই গকার বর্বরতা সত্বেও 
উরাওদিগের একটা ধন্ম আছে। জগতে এমন কোনও 
অসভা জাতিরই পরিচয় পাওয়! যায় নাই, যাহার 
একটা না একটা ধর্ম নাই। উরাওদিগের ধর্ম 
কি? শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র রায় কহিয়াছেন যে উর ওগণ 
কূর্য্যোপাসক ভূতপুজক, ( 9017-015101]1)17 01112- 
155) এ বিষয়ে আমরা তাহার সহিত সম্পূর্ণরূপে 
এক মত্তাবলম্বী হইতে পারিলাম না। ভূতপুজা তাহা- 
দিগের ধন্মের কাটামো হইতে পারে, কিন্ত এতদতি- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


রিক্তও তাহাদের একটা ধর্ম আছে। সেই কথা 
বলিবার জন্তই এই গ্রাবন্ধের অবতারণা করিয়াছি । 

উরাওদের প্রধান দেবতাদিগের নাম, ধন্মিস, পার্কাতী 
বা সীতা, মহাদেব, দেবীমাই ও চাণ্ডতী এবং অপ্রধান 
দেবতার মধ্যে গাঁও দেওতী (গ্রামদেবতা), ও হনুমান 
উল্লেখযোগা। ইহাদের ধর্ম বুঝিতে হইলে ইহাদের 
ইতিহাস একটু জানা আবশ্তক। অনেকে উরাগ- 
গণকে শ্ীরামচন্দ্রের বানর সৈম্তের সহিত অভিন্ন বলিয়া 
স্বীকার করেন। এ বিষয় চূড়ান্ত প্রমাণ না পাওয়া 
গেলেও এ মীমাংসা গ্রহণ করিতে বাধা নাই | বিশেষজ্ঞঞ- 
গণের, মতে শ্রীরামচন্দ্রের সাহচর্ধা করার পর হইতেই 
ইহারা নিজেদের অস্থির জীবন প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া 
ক্লষিকার্যে মনোনিবেশ করিতে শিখিয়াছিল এবং কোনও 
একটা স্থলে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সে 
স্থল যে কোথান, তাহা 'এখনও নিদ্ধীরিত ঠয় নাই, 
কিন্তু তাহা যে দ্রাবিড়ের কোনও অংশ ইহাই কথঞ্চিং 
নিশ্চয়তার সহিত বলা যায়। এইখানে বলিয়। রাখি 
মে উর্লা'ওগণ দ্রাবিড জাতীয় বলিয়া বিবেচিত । ইহাদের 
ভাষার সঠিত দ্রাবিডান্তর্গত কেনারীয় ভাষাঁর বিশেষ 
সৌসাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। গঠনের সাদৃশ্ও কতক কতক 
আছে। এখন কিন্ত উরশাওগণ একট! পুথক্‌ জাতি 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহারা যে বহুকাল বিহারে ( প্রাচীন 
*মগধে) বাপ করিয়াছিল সে বিষয়ে অন্ুমাত্র সংশয় 
নাই। এই ঘটনাই তাহাদের আধুনিক ধণ্মমত সংগঠনের 
প্রধান হেতু । 

এ কথা সতা, যে, যখনই তীঁভারা তাহা" 
দিগের পুর্বাভ্যাস বর্জন করিয়া আধ্যগণের সাহচর্মা 
আরম্ভ করিয়াছিল, তখন হইতেই তাহাদের উপর 
আধ্যদিগের প্রতৃত প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। দ্রবিড়- 
দিগের উপর আর্ধ্য প্রভাব মুখ্যভাবে মানসিক ও নৈতিক, 
একথা প্রত্বতত্ববেস্তারা স্বীকার করিয়াছেন। উর ওদিগের 
সম্বন্ধেও যে ইহার অন্তথ হয় নাই তাহা ভাবিবার 
অনেকগুলি হেতু রহিয়াছে। উরাওরা তাহাদিগের 
প্রাচীন ভূতযোনিতে বিশ্বাসমূলক ধর্ম কোনও দিনই 


উরাওদিগের ধন্ম 


৩৫৯ 


তাগ করে নাই; কারণ আর্ধাদের এমন অভ্যাস 
কোনও দিন ছিল না যে, বিজিতদিগের আচারাদি 
জোর করিয়া পরিবর্তন করিয়া ধেন। বরঞ্চ আবহমান 
কাল হইতে ঠিক ইহার বিপরীত নিয়মই তাহাদের 
কাছে আদৃত তইত। ( মন্তু ৭,১*৩)। অতএব 
আর্ধাবিজয়ের পরেও উরী1ওগণ তাহাদের পুর্ব বিশ্বাস 
অন্তু রাখিয়াছিল ও এখনও বাখিয়াছে। 

সভাতর জাতি কন্টুক ধিজিত অনেক অসভাদের মধোই 
এমনি ঘটিয়াছে। ইংলগ্ডেই ভাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। * 
ক্রমে ক্রমে উন্নততর ধন্মের 9 আচারের সংস্প্শে 
উরণাওগণ যতট্রক উন্নতিভাঞ্জন হইতে পারিয়াছে তাঙার 
বেশী উহ্বাদের কাছে আশা করা যায় না। 

উরাওদিগের প্রচলিত নাম “কোল” । যতই উন্নতি 
করুক ইচ্চাদের এখন ৪ একটা বিষম দোষ যে উচারা 
অঠিরিক্ত মাত্রায় পানাসক্ত | ইহাদের শোকে মা স্বখে 
নষ্ট, পনের নষ্ঠয সকল কাজেই মদ ন' হইলে চলে না; 
তা খাওয়া জুট্রক আর না জুট্ুক। হরিব'শে লিখিত 
আছে, মহারাজা সগর অন্যান্ত ক্ষত্রিয় জাতির 
সৃচিত "কোলীসপ” নামক এক জাতিকে আধামভাতার 
গপ্ভীর বাহিরে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। সেই অবধি 
তাহারা আঁধ্যেতর জাতি বলিয়া গণ্য ঠইয়াছে । উহাদের 
কদাচারই ই দূরীকরণের হেত । এই “কোঁলীসর্প” 
জাতি “কোল” বলিয়া প্রচলিত হইয়াছিল ইহা অশ্নমান 
হয়। উাাগগণ নিজেদের বলে “কুরুখণ, যদিও এখন 
ইভাদের উর নামটাই বেশী প্রচলিত হইয়া! পড়িদ্বাছে। 
করুষদেশ মগধের এক অংশ ছিল তাহা একপ্রকার 
নিশ্চিত। মগ্াভারতে করুষ দেশের ও করুষগণের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া মায়। এই করুষ দেশের অধিপতি 
শ্রীকৃ্চের বিরোদী ছিল, এবং তৎকতৃক নিহত 
হইম়্াছিল। মন্ুতে কারুষ বলিয়া এক জাতির উল্লেখ 
আছে, তাহার! বাতাবৈস্ত বলিয়! পরিগণিত হইয়াছে । 


৭ পেপেপ্পেপাপিপা পাতি শি ০০ 





* চালস স্কোয়ার প্রণীত "কে্টিক মীথ ও লেজেও” নামক 
পুন্তকের উপক্রমণিকা জ্রষ্টব্য। 


৩৬5 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বধ-_-২য় খণ্ড ৪থ সংখ] 





ইাদিগকে “কুরুখ* জাতির পূর্বপুরুষ মনে করা 
নিতান্ত অসঙ্গত নহে। উরাাওগণ কৃষিকার্যাকেই 
জীবনের অবলম্বন বলিয়া জানে । 

“কুরুখ* বা উরাওগণের মধ্যে প্রবাদ আছে যে 
তাহারা প্রথমে বিহারে বাস করিত; তাহার পর 
তাহারা হিন্দুগণ করুক বিহার হইতে বিভাড়িত হইয়! 
রোটস্‌ গড়ে ( রোহিভান্ত গড়) আশ্রয় গ্রহণ করে। 
এখানেও তাহারা স্থায়ী হইতে পারে নাই; প্রবল 
মগ্ঠাসক্তিবশতঃ ইহারা এখান হইতেও বিতাড়িত 
ভয়। রোটল গড় পরিত্যাগ করিতে বাধা হইয়! 
তাহারা দলে দলে ছোটনাগপুরের জঙ্গলে গরবেশ করে। 
সেখানে আসিয়া দেখে যে সেই বন্প্রদেশ মুণ্ডাক্ঁক 
অধিরূত রহিয়াছে । উরাওরা মুগ্ডাদের অপেক্ষা 
সভাতর ছিল, ফলতঃ উরণীওগণ অনায়াসে জীবনসংগ্রামে 
জয়ী হইয়া মুখ্ডাদিগকে আরও গভীর অরণ্য গ্রদেশে 
দূর করিয়৷ দিয়া নিজেদের উপনিবেশ স্থাপন করিল। 
এ স্বাদীনতাও কিন্থ তাহারা বজ্তায় রাখিতে পারে 
নাই, কারণ অচিরেই ইরা ও অবশিষ্ট মুণ্ডারা ছোট- 
নাগপুরের মহারাজের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল। 

শরৎ বাবুর মত এই যে, উরীও জাতি ছোটনাগ- 
পুরে আসিয়া নিজেদের আর্থিক রাজনৈতিক ও 
ধন্মাবিষয়ে উন্নতি সাধন করিয়াছিল। এন্সপ 
হওয়া আমাদের মতে সম্ভবপর নহে, কারণ ছোট. 
নাগপুরে প্রবেশ করার সময় হইতেই তাহারা সভ্য জগৎ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িম্নাছিল, এবং তাহার পরে যদি ৪ 
তাহার! পুনরায় কথঞ্চিং হিন্দুসভাতার সংস্পশে আপিয়া- 
ছিল, কিন্ত তাহা যে তাহাদের উপর বিশেষ কার্যকর 
হইয়াছিল এমন মনে হয় না। বরঞ্চ এমন মনে করিবার 
বথেষ্ট হেতু রহিয়াছে যে ছোটনাগপুরের মঞ্ারাজার 
আহ্বানে যে হিন্দু ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি ছোটনাগপুরে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, ত্াহারাও ক্রমশঃ অবনত হইয়া 
প্রায় কোলদিগের মতই হুইপ দীড়াইয়াছিলেন। 
বিছ্বাচচ্চা এখানে একেবারে ছিল না, ধর্শচচ্চাওড যে বড় 
একটা ছিল তাহা মনে হয় না। ছোটনাগপুরের মহারাজ 


.করে নাই। 


নিজে যে কি জাতি ছিলেন তাহা জাতিতত্বস্ঞেরা এখনও 
স্থির করিতে পারেন নাই। তাহারা নিজেদের নাগ- 
বংশীয় ক্ষত্রিয় বলেন, কিন্তু ডাল্টন প্রস্ততি পণ্ডিতের! 
তাহাদিগকে মুণ্ডাবংশ-জাঁত বলিয়া! ঘোষণ! করিয়াছেন। 
মহারাজবংণীয়েরা আপনাদিগকে মুণ্ডা বলিয়া শ্বীকার 
না করিলেও তাহারা যে মুখ প্রতিপালিত একথা 
স্বীকার করেন। ফলে তীহার! কখনই বিস্বোৎসাহী বা 
ধর্মমোৎসাহী ছিলেন না । এরূপ স্থলে উরীও জাতি যে 
ছোটনাগপুরে আসিয়া কোনও প্রকার আত্মসম্প্রসারণে 
কৃতকাধা হইয়াছিল এ কথা বিশ্বাসযোগা নহে । 
আমাদের বিশ্বাস যে, তাহারা মখন ছোটনাগপুরে প্রবেশ 
করে তখনই তাহাদের ধর্ম বা রাষ্্রনীতি সম্বন্ধে যাহ! 
কিছু উন্নতি তাহ! সাধিত ইয়াছিল,এবং এইথানে আসা 
অবধি তাহার্দের অবনতি স্চিত হইয়াছে । 

এখন আমাদের দেখিতে হইবে, মগধে দীর্ঘকাল 
বাস করিয়! কোন ধন্মের প্রভাবে তাহারা নিজ ধম্মমত 
গঠিত করিয়াছিল। আমরা বলিয়াছি যে, তাহার! 
কোনও দিনই তাহাদের মৌলিক বিশ্বাস গুলি পরিত্যাগ 
কিন্ত তাহারা যে প্রথমেই আর্ধ্যধন্ম হইতে 
প্রচর পরিমাণে খণগ্রহণ করিয়াছিল, তাহার অকাট্য 
গ্রমাণ তাহাদের স্মষ্টিতব্রের প্রধান দেবতা সীতা বা 
পার্বতী। এই ্ষ্টিতবের মধ্যে রাক্ষসগণের বিশেষ 
প্রাুভাব এবং হনুমান একজন প্রধান পাত্র। তাহাদের 
গ্রধান দেব ধর্মিম্‌,ধর্মেরই রূপান্তর ; ধন্মও আর্ধাদেবতা, 
কিছু পরে ত্তাহার একটু অবস্থাস্তর হইয়াছিল। বিহ্বারে 
বাঁ মগধে এককালে বৌদ্ধধন্ম এত প্রাবল্য লাভ কবিয়া- 
ছিল বে সেখান হইতে হিন্পধম্ম বিতাড়িত না হইলেও, 
তাহার প্রধানত লোপ পাইয়াছিল একথা গ্রতিহামিক 
সতা। এই নিরক্ষর কৃষকদের উপর হীনযান বৌদ্ধ- 


ধর্মের কতদূর প্রভাব বিস্তৃত হইতে পারিয়াছিল তাহা 
জানিবার কোনও উপায় এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্ধু বৌদ্ধধন্মের মহাযানান্তরগত মন্ত্রযানীরা যখন বৌদ্ধ 
তাস্থিকত্বের সৃষ্টি করিলেন তখন সেই ধন্দ্ম উরীওদিগের 
উপর বেশ প্রভাব ধিস্তৃত করিয়াছিল তাহার অনেক 
প্রমাণ রহিয়াছে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 





ণ ধর্মপুজামূলক নূতন ধণ্ম কোথায় প্রথমে উৎপন্ন 
হইয়াছিল তাহা অন্রান্তর্ূপে বলা! যায় না, তবে এ 
অনুমান ভিত্তিহীন হইবে না যে ইহার উৎপত্তি মগধেই 
হইয়াছিল। মহাযানের উৎপত্তির ইতিহাস হইতে 
বুঝার যে, ভীনযানের কন্মৈকনির্ভরগীল গম্ভীর ধণ্ম 
লইয়া তাহারা অনার্ধা ও আর্য ধন্মাবলন্থী নিয়্ণীর 
মধো বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে কৃতকার্ধা হর নাই, তাই এই 
প্রাচীন ধন্মকে অবলম্বন করিয়া এই নূতন ধন্মের সষ্টি 
বলা বান্ধলা যে এই মতের প্রধান অবলগ্ধন-_ প্রচলিত 
পৌরাণিক ও তাখ্বিক বিশ্বাস সকল । তাহাই পরিবন্ধিত 
ও পরিবর্ধিত করিয়া মন্্ধান মতের গঠন। ধনম্মপূজ! 
এই মন্ত্যানেরই একটি শাখা, ইহা বিশেষজ্েরা স্বীকার 
করিয়াছেন। বিহারে ধশ্মপুজা লুপু হইয়াছে, কিন্তু 
বঙ্গে ও উড়িয্যায় এখনও ইভা প্রচলিত আছে। বঙ্গে 
ডোম ও বাউরি এবং উড়িয্থায় বাউরি প্রভৃতি এখনও 
দশ্দুপূজায় নিরত রহিয়াছে । শ্রীমুক্ত হরিদাস পাণিহ 
প্রমাণ করিয়াছেন যে মাঁপদ প্রভৃতি স্থানে আগের 
গন্ভীরা বলিয়া যে পর্ব অনুষ্ঠিত হয় তাহা ধন্মপুজারই 
রূপান্তর । অতএব ইহারা সকলেই বৌদ্ধ উৎসব, যদি 3 
ইহাদের আকার ক্রমশঃই হিন্দুভাব ধারণ করিয়াছে । 
ধশ্মপূজা এখন মহাদেবের পৃক্জায় দাড়াইয়াছে, একায় 
এখন আর সংশয় করিবার প্রয়োজন নাই। ধম্মপুভা 
সম্বন্ধে প্রাচীন গ্রন্থ *শুন্ পুর।ণ” দেখিলে জানা যায় যে 
উহ্নাতে ধন্ম ঈশ্বর স্থানীয়, পার্বতী তাহার কন্তা, হনুমান 
একজন বিশিষ্ট পাত্র, এবং কন্তা পার্বতী হইতে বহ্ষা, 
বিষু ও মহেশ্বর উৎপন্ন । ইহাতে ধান্তের জন্ম একটা! 
প্রধান ঘটনা । আছর গম্ভীরায় ধান্তের জন্ম একট! 
অনুষ্ঠেয় অঙ্গ | 

উরীওদিগের প্রধান দেবতা বা ঈশ্বর ধশ্মিস, ধন্মের 
ঈষৎ পরিবর্তিত সংস্করণ মাত্র। ইহাদের স্ষ্টিতন্তে 
পার্বতী অবিকৃত আকারেই রহিয়াছেন, কখনও ব 
সীতা নামও দেখ! যায়। হনুমান, হনুমানের বিহারী 
সংস্করণ, উরীওদের স্ৃষ্টিতবে খুব কাজের লৌক। ধশ্ব- 
পুজায় চণ্ডীর কীন্ডতিগান একটা প্রধান অঙ্গ, উরীও- 


উরণীওদিগের ধন 
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দিগেরও অনেক প্রয়োজনীয় কার্য “চাণ্ডী” পুজার বিধি 
আছে। চত্তী হিন্দুিগের মধো প্রচগ্ুশক্কি রূপে 
পুজিতা, ধশ্মপুজাতেও চন্তীর আদর শক্তি হিসাবেই ) 
উরীওদিগের কাছেও চণ্ডী শক্তরূপেই উপামিতা। 
বহুবিধ শক্কিলাভের আশায় উপ।গুগণ চণ্তীর পুঞ্জা 
করে, বিশেদতঃ জনকশক্তি ও মুগয়ায় পশ্চহনক শক্তি 
লীভের গ্রায়োজন হইলে “চাপ্ডী” উপাসনা অপরিহার্য । 
এই শচান্তী” উপাসনার পদ্ধতি অনেকটা বৌদ্ধ তাখিক- 
তার ভাবগস্ত, নগ্রততা যেন ইনার অত্যাবশ্তক অনুষ্ঠান । 
“ঢান্ডী” উবী গদিগের অতি প্রাচীন দেবতা | শরৎ বাবু 
মনে করেন যে উনীগগণ যখন পশ্ঠহনন করিয়া জীবন 
যাপন করি, চাপ্ডী তাহাদের সভ্যতার দেই সময়কার 
দেবতা | কিন্তু চাণ্ডী নাম স্পষ্টতঃ হিন্দ দেবতার নাম__ 
সংক্ত মূলক নাম তাহাতে সন্দে১ থাকিতে পারে না। 
এইরূপে তাহারা আরও অনেক হিশ্দেবতাকে গ্রহণ 
করিয়াছে_যথা মঙ্তাদেব, দেবীমাই, ধর্তীমাই, গাও 
দেওতী উতাদি । “সেবা” “মগ্র” "পুক্ঞা” প্রতি শন্দ 
ও ক সকল শন্দ-পেোতিত ভাব তাঠারা স্পষ্ঠতঃ হিন্দুদের 
কাছে পাইয়াছে। 

উর্ম1ওদিগের সকল পব্যই ক্ধষিকার্যের সহিত্ত 
সংশ্রি্) কধিই তাহাদের একমাঞ কার্যা। বৌদ্ধ ধন্ম 
যতই অবনত হউক, কন্ম চিরদিন তাহার শিক্ষণীয় বিষয় 
ছিল। তাহারই ক্ষীণ স্মৃতিম্ববূপ এই পতিত জাতি 
এখনও কুষিকম্মের আরস্ত্রে, মধ্যে ও সমাপ্রিতে ভাহাদের 
সকল উতনবের অনুষ্ঠান করে, 'এমন কি তাহাদের 
একটা পক্টের নাম, “করম” । আমরা দেখিয়াছি যে, 
ধন্মপুজক সম্প্রদায়ের মধ্যে কৃষিকারধ্য বিশেষ আদুত, 
এমন কি এই সম্প্রদায়ের অন্ষ্ঠেয় গম্ভীরার ভক্তার। 
(ভক্তের!) কষিকার্যের সকল অঙ্গ অভিনীত করে । 
উডিষ্যার ধন্মপূজকেরা এক প্রকার শোভ'যাত্রার 
অনুষ্ঠান করে ; উরী9গণণ্র এই প্রকার যাত্রার বিশেষ 
পক্ষপাতী । ্যাত্রা” তাহাদের সর্বপ্রধান উৎসব 
বলিলেও চলে। ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, বঙ্গে ও 
উৎকলে ডোম, বাউরি কোচ প্রভৃতি নীচজাতিরা যে 


৩৬ 





ধর্দগ্রহণ করিয়াছিল উরীওরাও সেই ধর্মই গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

আর একটা কথা-ধন্মের গাজন বা পুজ! ক্রমে 
শিবপুজায় মিশিয়া গিয়াছিপ $ উরাওগণও হিন্দ দেবতা- 
দিগের মধো মহাদেব ও পার্বভীকে গ্রশ্ণ করিয়াছে; 
তাহাদের মধো বিষুণপুজ! প্রচলিত নাই, অন্য কোনও 


হিন্দু দেবতার পুজা9 প্রচলিত নাই। ইহা হইতেও 


মানসী ও মম্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





অনুমান করা যায় যে উর্ীওগণ ধর্মপূজক সম্প্রদায়া- 
স্র্গত। ভূতপৃজা সকল নীচজাতিরই ধর্দের অঙ্গ 
কোচ, প্রড়তি জাতির গাজনে ভূতনামান একট! প্রধান 
অঙ্গ ) উর্রীওগণও অনেকটা এইরকমেই ভূত নামায় 
তাই আমাদের মতে, উরীওগণ মহাধানাস্তগত মন্ত্রযান 


মতাবলম্বী বৌদ্ধ ভিন্ন আর কিছুই নহে । 
জরীজিতেন্দ্রলাল বণ্ত । 


সমাজিক সমস্যা 
দলাদলি | 


গামা ধলাদলির সঠিত আমাদের সমাঞজজর সকলেই 
বিশেষ ভাবে পরিচিত । সুতরাং তাহার বিষয় বেশী 
বর্ণনা করিবার তেমন প্রয়োজন দেখি না। আজকাল 
এই দলাধলি যেবূপ ভীণ মুদ্টি পরিএ্রু* করিয়া! সমাজের 
বঙ্গে তাগুব নুৃতা করিতেছে, ভাহাতে সকলেরই প্রাণে 
আতঙ্ক উপস্থিত হইবার কণা। স্ৃতরাং ইহার উচ্ছেদ 
কামন! সকলেরই হয়ে উদিত হওয়া কিছু আশ্চযোর 
বিষয় নহে। 

দলাদলি আঙ্গকাঁপ গ্রামা সমাজ-দেহে একটি 
প্রধান গত। গ্রামবাসীর সহিত এই দলাদলির 'বিরু৩- 
পাপ যেন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। বিশেষতঃ যে গ্রাম 
মত অন্বন্নত, সেখানে দলাদলির রাক্ষসী মৃ্ঠি ততই 
ভয়ঙ্করী। নাগরিকগণের মধ্যে ইহার এই মুষ্ধির বিকাশ 
বড় দেখা যায় না, কারণ আজকাল সহরে নগরে সমাজ 
বলিয়া একটা জিনিস নাই বলিলেই চলে। কিন্ত গ্রামে 
এখনও সমাজ কতকটা অবশিষ্ট আছে, সুতরাং সেখানে 
পলাদলিরও প্রাধান্ত বর্তমান। গ্রামের লোকেরা যেন 
দলাদলি না হইলে থাকিতে পারেন না । এমন অনেক 
গ্রাম দেখিয়াছি যেখানে 81৫ ঘর ব্রাহ্মণ, ২।৪ ঘর কায়স্থ 
আছেন, ইহারই মধ্যে কোথাও ছইদল, কোথাও বা 
তিনটি! 

বাস্তবিক পক্ষেই গ্রাম্য দলাদলির বিকটমৃত্তির 
অন্তর্ধান সমাজহিতকা মী ব্যক্তি মাত্রেরই কাম্য বস্ত। 


তবে তাঙ্কাকে দূর করিবার পুব্দে একবার তাহার আদি 
অবস্থাটা আলোচনা করিয়া দেখা অসঙ্গত নহে । যে 
সময়ে সমাজে এই দলাদলির প্রবর্তন করা হয়, সে সময় 
কি উগ্র লইয়' সমাজপতিগণ ইন্ভাকে সমাজে প্রতি- 
ঠিত করিয়াছিলেন, সে উদ্দেপ্ত ভাল কি মন্দ, বওমানে 
সে উদ্দে্ঠ হইতে ইহার কতদূর বিচ্যুতি ঘটিয়াছে, 
ইহাকে সংস্থত করিয়া রাখা যাইতে পারে কিনা ইত্যাদি 
বিষয়ের আলোচনা করিয়া! এই সমস্তার সমাধান করিতে 
চেষ্টা পাইব। 

দলাদলিটা যে সমাজের একটি দণ্ড বা শান্তি তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারেন। যে কোনিও সমাজ বা 
প্রতিষ্ঠানই হউক না কেন, তাহার পরিচালনের 
কতকগুলি নিয়ম প্রণীত হইয়া থাকে । যেখানেই 
কতক গুলি লোক সমবেত ভাবে কা্ধ্য করেন, সেখানেই 
সুষঠুঙ্খল ভাবে কার্ধা পরিচাঁলনের জন্ত কতক গুলি বিধি- 
নিষেধ প্রণয়ন অত্যাবস্তক বলিয়া পরিগণিত হয় 

যখন হইতে মানুষ সমাজ বদ্ধ হইয়া বাস করিতে 
আরম্ত করিয়াছে,তখন হইতেই এই বিধি-নিষেধ ব্যবস্থাও 
প্রণীত হইয়া আদিতেছে। ধর্মানুষ্ঠানের মধো ও এই 
সব বিধি-নিষেধ; সামাজিক ব্যাপারেও এই বিধি- 
নিষেধ । এই নিয়ম সংযমের শৃঙ্খল ন| থাকিলে ধর্খে ও 
সমাজে যথেচ্ছাচার প্রবেশ করিয়া সমাজকে উচ্ছ্‌জ্খল 
করিয়া তুলে। ন্বৈরবৃত্তি যে সমাজে অবাধে চলিতে 
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পারে সেটা সমাজ নামে পরিচিত হইবার অযোগ্য । এই 
কারণেই মন্দিরে, মসজিদে, গির্জায়, মঠে, সমাজে, কর্মন- 
ক্ষেত্রে সর্বত্রই এই বিধি নিষেধ, এই নিয়ম সংযম। 
মানব জন্মকাল হইতে নিজ পরিবারে, পাঠাগারে, 
সমাজে, কম্মক্ষেত্রে এই বিধি নিষেধের মধ্য দিয়াই নিজ 
জীবন গঠিত করে। 

যেখানে এই বিধি নিষেধের বাবস্থা আছে সেখানেই 
"তাহার পালন ও উল্লজ্বনে পুরগ্কার ও তিরঙ্কারের 
বাবস্কাও আছে । সমাজপতিগণের দ্বারাই তাহাও 
নিয়মিত হইয়া থাকে । অধম্ম-অনাচার-৪& ব্যক্তিকে 
সমাজের নিকট স্বীয় ছুষ্কতের জন্ত দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হয়; এই দণ্ড ব্যবস্থাই দলাদলি বা “একঘরের 
জননী। উন্মা্গগামীর সহিত সর্বপ্রকার সংঅৰ 
রহিত করিয়া তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলন করিয়! দেওয়াই 
এই শাস্তির উদ্দেশ । স্ৃতরাং এই দলাদলি বা “এক 
ঘরে" বাবস্থাটা সমাজের পবিভ্রতা রক্ষার উদ্োগ্ঠেই 
প্রবন্তিত। 

যদি সমাজে থাকিয়া, বাচার যাা ইচ্ছা, 
সমাজরীতি-বিরদ্দ অথবা ধম্মনীতির পৰিপন্থী 
কর্ম করিতে থাকে এবং তাহার জন্ত কোনও 
শান্তির বানস্থা না থাকে, তাহা হইলে মকল সমাজেই 
যে উচ্ডজ্খলতা গ্রবেশ করিবে তাাতে বিশ্ময়ের বিষয় 
কিছু নাই। সংসারে অতি কম লোকেই ধর্খভয়ে 
অকার্ধয হইতে বিরত থাকে; অধিকাঁশ পোকেই 
দণ্ডের ভয়েই অকার্্য-পরাম্মখ হইয়া থাকেন। মুখে 
আমর! “ঈশ্বর সর্বদ] সর্বত্র বিদ্যমান থাকিয়া আমা- 
দের কৃত অথবা সঙ্কল্পিত সমস্ত কার্ধাই দিবা চক্ষুতে 
দর্শন করিতেছেন” ইত্যাদি বাক্য যতই বলি না কেন, 
কার্যতঃ একটি শিশুর দৃষ্টিকে আমরা যত তয় করি, 
তাহার শতাংশের একা ংশ ভয়ও ঈশ্বরের দৃষ্টিকে করি না। 
করিলে এ জগৎ স্বর্গেই পরিণত হইত । স্থৃতরাং সমাজের 
রক্ষণ ও স্থিতির কামনায় এইরূপ শান্তির ভয় প্রদর্শন ও 
শান্তি বিধানের আবশ্াকতা যথেষ্টই আছে। ইহার অভাবে 
লমাজ থাকিতে পারে না। এই সত্য এতই পরিস্ুট 


সামাজিক সমস্থ 


৩৬৩ 


যে ইহাকে আর দৃষ্টান্ত দ্বারা বিশধীকরণের প্রয়োজন 
নাই। 

সামাজিক পবিত্রতা ও উ*১ আদশ অবিকৃত রাখিতে 
হইলে যে এইরূপ সামাজিক দণ্ড প্রায়শ্চিত্বের প্রয়োজন 
আছে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। দলাদলি 
যখন সেই কারা সাধনের উদ্দেশ্তেই প্রবর্তিত হইয়াছিল, 
তখন দলাদলির আসল উদ্দেতকে কখন মন্দ বলিতে 
পারি না । এইরূপ শান্তি দলাদলি অথবা একঘরে 
রূপে ন্ুপ্রযুক্ত হইলে সমাজের কলা'ণ বিধানই করিয়া 
থাকে, তাহা দ্বারা সমাজের বিগব বা অধোগতির 
আশঙ্কা কিছুই নাই। তবে যদি ভাঠার বুদ্ধির দোষে 
অথবা স্বার্থের গ্রারোচনাতে অপপ্রনক হয়, তবে সেটা! 
প্রযোক্তারই দোষ, সেজন্ত বিধানটিকে অপরাধী করা 
কখনই সব্যুক্তি নছে। 

ডঃখের বিষয়, কার্যাক্ষেত্রে ক্রমে ক্রমে তাহাই 
ঠাড়াইয়াছে। ক্ষমতা এমনই একট! জিনিস যে, উহা 
হাতে পাইলে অনেক সময়েই মানুষ আপনার ওজন 
ঠিক রাখিতে পারে না-স্ুতরা" নিজ খেয়ালের বশে 
অপধা স্বাথ নির্ণয় উদ্দেণ্তে অথণা নিজ প্রহহ অযথা! 
বিবৃতির অভিপ্র।য়ে নানা প্রকারে মানুষ উহার অপ. 
বাবহারে স্বীয় ছট্টবুদ্ধি কর্তক প্ররোচিত হয়। 
ফলে এইরূপ সব বিষয়ের উতৎপন্তি। 

ইহা শুধু সামান্জিক ব্যাপার নহে, প্রতোক বিভাগেই 
সত্য | এই ক্ষমতার অপবাবহারের ফলেই আমরা! প্রজা- 
রঞ্জক রাজার চারি মন্তি দেখি। আশ্রিত বৎসণ প্রভুর 
রুদ্রতেজের জালাতে ভাপিত হই, পিতৃকল্প শিক্ষকের 
অথ তাড়নায় পীড়িত হই, পুলিশ প্রত্ুদের অত্যাচারে 
জঙ্জরিত হই আর সমাজপতিক্ূপে সমাজদ্রোহি- 
গণের পীড়নে মৃহমান হই-সংসার ক্ষেত্রে নানা 
মুণ্ডিতেই ইহাকে আমরা দেখিতে পাই, সুতরাং এক 
সামাজিক ব্যাপারের দোষ দিলে চলিবে কেন ? 

হিন্দু সমাজের যে সমুদয় বিধিনিষেধ প্রচলিত 
আছে, যাহারা সমাজে থাকিয়া তাহ! ভঙ্গ করে, 
তাহাদের উপরে সমাজপতিগণ সামাছিক দণ্ড 
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প্রায়শ্িত্ের ব্যবস্থা করেন। এই ব্যবস্থা নানা প্রকারের। 
সর্বাপেক্ষা কঠিন শাস্তিই “একথরে, করা । “একঘরে, 
হইলে দগুগ্রাপ্ত ব্যক্তির সহিত সমুদয় সংশ্রব রহিভ 
করা ভয়। তাহার ধোৰা নাপিত পর্য্যন্ত বন্ধ করা হয়। 

লগু পাপে এই কঠিন দণ্ড প্রযুক্ত হয় না। বিশেষ 
বিশেষ গুরুতর অপরাধের জন্যই উভার বিধান । অনেক 
সময় কাহার ও অল্প অপরা'ধর জন্ দণ্ড দিতে সমাজের 
মধো ঢইদল হইয়া পড়ে। এক এক ধল এক এক 
পক্ষের সমর্থন করে ; ইঠাতেই দলাদলির সৃষ্টি । কিন্তু 
£এক ঘরে'তে কেহই দণ্ডিতের পক্ষ সমর্পন করিতে 
পারে না। কোন বাক্কি র্ট চরিত্র হইয়াছে, অথবা 
অথাগ্ত ভোজন করিয়”ছ অগবা অধন্মী অনাচারীর 
রবে আসিয়াছে, তাহাকে সাবধান করা সত্বেও সে 
তাঙা গ্রান্থ করে নাই-_এইবপক্ষেত্রে সমাজ তাহাকে 
এ কঠিন দণ্ড বিধান করিতে বাধা হয়। 

এক সময়ে সমাজের এরূপ শক্তি ছিল এবং সমাজ- 
পতিগণ অপক্ষপাতে সে শক্তির পরিচালন! 
করিলে ভাহাতে মকলেই ভম্ম করিত এবং সমাজের 
ভয়ে অকার্ধা হইতে বিরত গাকিত। সে সময়ে এই 
দলাদলি ও একঘরে সমাজের পবিত্রতা রক্সীর একটি 
প্রধান অস্ত্র ছিল। কিন্থু যখন সমাজপতিগণ স্তায়পথ 
হইতে অষ্টু হইলেন, অপক্ষপাঁতে বিচার না করিয়া, 
মুখ চিনিয়া বিচার করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
হইতেই ইহাদ্বারা অনেক সময় নিরপরাধ ব্যক্তি কষ্ট 
পাইতে লাগিল, অপরাধী সাধু সাজিয়া বাহবা পাইতে 
লাগিল। সুতরাং লোকের আর সমাজের বিচারের প্রতি 
আস্থা রহিল না, সমাজ দ্র্ধল হইয়া পড়িল। 

মমাজের পঞ্চায়তির দ্বার! সেকালে অনেক বিবাদের 
মীমাংসা হইত, অনেক অপরাধীর দণ্ড হইত। 
কথায় কথায় উকীল মোক্তারের প্রয়োজন হইত ন! 
এবং অনেক অর্থ মামলা মোকদ্দিমার অপবায় 
হইতে বাচিয়া যাইত। কিন্তু ছুঙাগ্যের বিষয় যে 
সমাজপতিগণের দোষেই প্রধানতঃ এই শক্তি সমা- 
জের হস্তচাত হইয়াছে। গ্রামা দলাদলি ও 


একঘরেতে ইহার বিরুত সূর্তিই দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

এখনও সমাজের নিমস্তরে এই পঞ্চায়তির প্রভাব 
অনেকট! অনুপ আছে। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
সামার্সিক অনেক সমস্তাই এই পঞ্চায়তির দ্বারা পুরণ 
হইয়া থাকে । পঞ্চায়তির আজ্ঞা অনান্ত করিবার 
সাহদ তাহাদের নাই। যাহারা তাঁহা করিতে যায় 
তাহাদিগকে গুরুতর অর্থদণ্ড প্রদান করিতে হয়। 

আমাদের দেশেও ধেপা, নাপিত, কৈবর্, জেলে 
প্রভৃতির মধো এই পঞ্চায়তির প্রভাব এখনও আমরা 
দেখিতে পাই। তাহারা যে সকল সময়ই ন্যায় বিচার 
করে তাহা বলিতেছি না) তবে সকলেই তাহা নত 
মস্তকে গ্রহণ করে বটে। 

আমার বিবেচনাতে, ষদি আমরা কতকগুলি নিয়ম 
বিধিবদ্ধ করিয়া এই দলাদলি ও একঘরের প্রক্কত 
উদ্দেস্ত সাধনের উপায় পুনরায় গ্রামে গ্রামে গ্রতিষ্ঠিত 
করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে ইহার দ্বারা অনেক 
উপকার সাধিত হইতে পারে । ছুই চারি গ্রাম একত্র 
তইয়া একটা সমাজের সষ্টি হয়। এই সব গ্রাম 
হইতে বাছিয়া বাছিয়া' যোগ্য লোক নির্বাচন করিয়া 
তাদের দ্বারা একটি সমিতি গঠন করিতে হয় এবং 
তাহাদিগকে ধর্মঙঃ প্রতিজ্ঞ। করাইয়া এই সব বিচারের 
ভার অর্পণ করিতে হয়। ধাহারা স্বার্থ প্রণোদিত হইয়া 
অথব1 অনুরোধে বা খাতিরে পড়িয়া অন্থায়ের সমর্থন 
করিতে উদ্ভত হন, তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ এ পদ হইতে 
অপশ্ত করিতে হইবে। সেরূপ অবস্থা উপস্থিত হইতে 
সমাজের সমুদয় লৌক সমবেত হইয়া উক্তরূপে 
অপরাধীর বিচার করিবে । এইরূপ সব বাবস্থা! করিলে 
বোধ হয় দলাদলির বিকৃতরূপ অনেকটা নিরাকৃত হইতে 
পারে। 

আমরা নিজেই দেখিয়াছি, সমাজের উচ্চবর্ণের 
একজন যে দৌষে ছুষ্ট বলিয়া সকলেই জানেন, তিনি 
কোনও দওভোগ করেন না, কিন্তু তদ্রুপ অপরাধে 
অন্ত একজন অপরাধীকে একঘরে কর! হইল। সে বিষয় 


অগ্রহায়ণ,১৩২৩ ] 


সামাজিক সমস্থ 
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প্রতিবাদ করিয়া “কুলের কথা” কেহ বলিতে গেলে 
তাহার উপর সকলে অসম্থষ্ট হইয়া পড়েন। এরূপ 
দৃষ্টান্ত গ্রামে গ্রামে এত বেশী দেখা যায় ষে গ্রামবাসি- 
গণকে তাহ! আর চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিতে 
হইবে না। সমাজপতিগণের পরিবার-সংস্থষ্ট অথবা 
আত্মীয়গণনাতুক্ত কেহ কোন বিরুদ্ধ কার্য করিলে 
তাহা ণাক” পাক” করিয়া গোপন করিতে তাহারা যেমন 
উতৎকষ্ঠিত, অন্যের সেইরূপ বা তাহার চেয়ে অনেক 
ছোট দোষের দগুবিধান-কল্পেও তাহারা তেমনি 
উৎস্থক এ দৃষ্টান্ত সমাজে বিরল নহে। 
সমাজপতিগণের নিরপেক্ষ বিচারের দিকে সর্বদ] 
দৃষ্টি না থাকিলেই যে এরূপ ঘটা স্বভাবিক ইহা! আর 
বেশী করিয়া বলা! বানুণ্য। ধর্মভয়হীনতাই এই 
পক্ষপাতের জননী । ধর্মে প্রকান্তিকী নিষ্ঠা থাকিলে 
কেহই জ্ঞানতঃ অন্তায়ের পক্ষ সমর্থন করিতে পারে 
না। ধর্ধের প্রতি আস্থা থাকিলে আর সবই ক্রমে 
ক্রমে হইতে পারে। ধাহারা নিজ নিজ আভ্যন্তরীণ 
পাপরাশি কেবল ফোঁটা তিলক, কণ্ী, ত্রিপুণড,, রুদ্রাক্ষ 
এবং কাষান্নবস্ত্রাদিতে আবৃত করিতে চাহছেন, তাহাদের 
সস্তান সন্ততিও বালাকাল হইতেই সে গুণের অধিকারী 
হইবে। শত উপদেশ এক দৃষ্টান্ত দ্বারা পরাভূত হয় 
ই্কা ধব সত্য । 
*. এজন্ত আমাদের সামাজিক দলাদলি 'ও একঘরে 
প্রভৃতিকে ন্যায় ও ধন্ম সন্মতভাবে স্থপথে না চালা- 
ইতে পারিলে ইহার উপর বিধাতার অভিশাপই বদ্ধিত 
, হইবে_-তাহা কেবল, দরিদ্র নিরুপায়গণের দলনেই' 
প্রযুক্ত হইবে-_তেজীয়ানের কাছ্ধ দিয়াও ঘে'সিতে 
পারিবে না। আবার ইহা! যদি একেবারেই উঠিয়া 
যায়, তাহাতেও সমাজে আরও ৰেশী উচ্ছজ্লতার 
প্রশ্রয় বৃদ্ধি পাইবে এবং সমাজ বলিয়া একট! পদার্থই 
শেষে থাকিবে না। তাই বলি, আমাদের সামাজিক- 
গণের ইহার চারিদিক বিবেচনা করিয়া প্রথাটিকে 
উদ্দেস্ত-সম্মত পথে পরিচালিত করার চেষ্টা পাওয়া 
কর্তব্য। 


৪৭ 


পূর্বে আমাদের দেশে কেবল সামাজিক দলাদলিই 
ছিল কিন্তু আজ কাল নব্য বঙ্গের পারিপাশ্বিক অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনান্য দিকেও দলাদলি দেখ! 
গিয়াছে। 

এই সব দলাদলি যদিও শিক্ষিত ব্যক্িগণের মধোই 
আবদ্ধ, কিন্তু ভাহাতেও অন্যায় অনাচারে প্রশ্রয় 
প্রায়শঃই দেখিতে পাওয়া যায়। রাজনৈতিক ক্ষেত্রের 
দলাদলিতে এক পক্ষ অন্ত পক্ষের প্রতি নানারূপ 
মিথ্যা ও অতিরঞ্জিত দোষারোপ করিতে ও সময় সময় 
কুষ্ঠিত হনন না। স্বার্থ সম্পাদনের উদ্দেশ্যে নানারূপ 
জঘন্য উপায় পর্যান্ত অবলম্বন করিয়া প্রতিপক্ষকে 
দমন বা জব্দ করিবার চেষ্টাও হইয়া খাকে। 
নির্বাচন বাপারে ভোট জংগ্রহ রহস্ত অনেকেই 
অবগত আছেন। এসব দলাপলির ব্যাপারে সমাজপতি 
তো আর গ্রান্য নিরক্ষর মূর্খেরা অথবা প্রবঞ্চক 
স্বার্থান্ধ অশেষ দৌোধাকর শ্রাঙ্গণ নহেন। তবে ইহার 
মধো এসব অন্তা় অনাচার কেন? রামকান্তের দল- 
ভুক্ত বদ্ধ বান্ধব 'অনুগ্রহার্থা ও মোসাহেবগণ শ্যামকান্তের 
দলকে ভোট হইতে বঞ্চিত করিবার জন্ত এক তস্তে 
তৈলগপাত্র এবং অপর হস্তে মুদরাধার লইয়া দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিয়া বেড়ান কেন? যাহারা নির্দ্যাচনাথী, তাহারা 
নিজ নিজ নাম ও গ্রণগ্রাম প্রকাশ করিয়া চুপ করিয়! 
থাকিলেই পারেন__-ভোট-দাতাগণ যাহাকে ইচ্ছা ভোট 
দিন! এ সমস্যা সমাধানের উপায় কি? অশিক্ষিত 
উচ্চপাস্থ বাক্তিগণই যদি এইরূপ করেন, তবে সামাজিক- 
রাই তাহাদের এত তীর তি স্কারের ভাগী কেন হন? 
সকলেই তো মানুষ । 

সাহিতা-সমাছে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেও এই 
দলাদলি। সে রঙ্গমঞ্েও ইহারই অভিনয় । এক 
দলে গিয়া বসুন, অপর দলের নানারূপ নিন্দা 
কুৎসা শুনিতে পাইবেন। এইরূপ সব দলেই! 
ইহাদের মধো আবার এমন লোক ও আছেন ধাহারা 
একটু হ্থাস্তের লোভে একটু মিষ্ট আপ্যায়িতের লোভে, 
ধথন যে দলে উপস্থিত থাকেন, সেই দলেরই রোচিক 


ঝা 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-২য় খও--৪র্ঘ সংখ্যা 


আলাপ করিয়া থাকেন ; তাহার ফলে একই ব্যক্তি কখন সেবিগণ পরম্পরের প্রতি ঈর্ধা দ্বেষ পোষণ করিবেন, 


স্টাঁচা দ্বার। অতিরিক্ত নিন্দা বা অতিরিক্ত প্রশংসা লাভ 
করেন । এদলাদলিটার প্রভাব কলিকাতা! সহরের উপরই 
ধে বেণী তাহা বলা বাসুল্য। মতদ্বৈধ থাকিতে পারে, 
স্বধাই তাহা! থাকিবে, কিন্তু তাই বলিয়া সাহ্িতা- 


দল পাকাইয়া পরম্পরের নিন্দা কুৎসা করিবেন-_-এটা! 
কি বাঞ্ছনীয়? 


শ্রীধদুনাথ চক্রবর্তী । 


স্পর্শমণি 


( উপন্যাস ) 


নবম পরিচ্ছেদ 
জমিদারীতে 

প্রদ্মাদের সহিত সন্ধি করিতে সতীনাথকে খুব 
বেশী কষ্ট পাইতে হইল না । জমিদারের 'মই প্রকৃতি ও 
শান্ত ব্যবহারে তাহারা নিজে হইতেই বিদ্রোহের 
নিশান নামাইয়। লইয়৷ সন্ধি করিতে প্রস্কত হইল। 
আদালতের বিচার উঠাইয়। লইয়া তাহারা জমিদারকেই 
বিচারকের আলন দিল। সতীনাথ বুঝিল, অপরাধ 
পঙ্গাদের চেয়ে তাহাদের তরফ হইতেই বেশী । গত 
ই খংসর বন্াায় “ভাজা” ভগয়ায় 'প্রজারা মরকারে 
চিন খাভনা দাখিল করিতে পারে নাই, সময় চাহিয়া- 
ছিল। সময়ের পরিবর্তে গোমস্তা তাহাদের ঘরে 
আন্খন দিবার হুকুম দেয়, এবং সে হুকুম নিমক- 
ই!লাল ণান্দী পাইকদের দ্বারা তৎক্ষণাৎ তামিল হয়। 
অনেক ণবীবের দর পুড়িয়া ছাই ভইয়! গিয়াছে। 
থাঙ্গাদের খড়ের ছাউনি মাটির দেওয়াল, তাহাদের 
দেঘয়াল কৰঞ্জেব মত মস্তকহীনভাবে এখনও খাড়া 
পাকা বাড়ী একেবারে ভুমিনাৎ। 
এঠ অন্নকষ্টের দিনে ঘর ত গিক্াছেই, দেই 
সঙ্গে ঘরের জিনিমপত্র যাহা কিছু ছিল, তাহাও 
অঞিদাহে নিঃশেধিত। প্রাণ বাচাইবার ব্যাকুলতায় 
ভখন জিনিষ উদ্ধারের কথা কাহারও মনে পড়ে নাই। 
প্রজার! প্রায় সকলেই নিরক্ষর কৃষিজীবী এবং 
অধিকাংশই মুসলমান। কিল খাইয়া কিল চুরির 
সনাতন নীতি গরীবদের জঙ্ত গ্রচলিত থাকিলে ও, 


গাঁকিলে, 


শাস্তিবাদী হিন্দুদের মত নির্বিচারে সেটা গ্রহণ করিতে 
শক্তিশালী মহম্মদের প্রিয় সন্তানেরা সব সময় সক্ষম 
হয় না। গ্রামের মধো মাতব্বর প্রজা ফৈলু শেখের 
পরামর্শে তাহারা জেলা কোর্টে গিয়া নালিশ রুদ্ধু করিয়া 
দিয়াছিল। 

সতীনাথের বিচারে প্রজাদের অপরাধ সাব্যস্ত 
হইল না। যাহাদের ঘর পড়িয়া! গিয়াছিল, জমীদারের 
তরফ হইতে তাহাদের নৃতন ঘর তৈয়ারীর খরচ দেওয়া! 
হইল এবং ঘথাসম্ভব তাহাদের অগ্নিদাহের ক্ষতিপুরণও 
করা হইল। পুরাতন গোমস্ত অভিমানে কর্মত্যাগ 
করিতে চাহিলে সতীনাথ তৎক্ষণাৎ মঞ্ুরী সহি করিয়া, 
গ্রাম হইতেই একজন কর্মঠ বিশ্বাসী 'মুসলমানকে 
সেই পদে নিয়োগ করিল। এই সকল কাষ মিটাইতে 
তাহার এক মাসের উপর লাগিল। 

গ্রামের অবস্থা দেখিয়া সভীনাথ বুঝিল, ভাল 
করিয়া বাধ দেওয়া ভিন্ন বৎসর বৎসর বস্তা নিবারণের 
অন্ত কোনও উপায় নাই। অনেক গরীবের লাঙ্গলের 
গরু তাসিয়া! গিয়াছে, পয়সার অভাবে নৃতন হেলেগরু 
কিনিয়৷ চাষ করিবার ক্ষমতাও নাই। দেশে ধান- 
চালের একান্ত অভাব; পয়স! নাই, থাকিলেও কিনিতে 
মিলিত না। না খাইয়! অর্ধেক লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইবে । এখন হুইতেই “বুনো ওল” “কচুর 
গেড়ো” শাক পাতা সিদ্ধ করিয়া লোকে খাইতে সুরু 
করিপ়াছে। অবস্থাপন্নের বাঁড়ী “ভাতের ফ্যানের” জন্থ 
উমেদারের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছিল। ক্যান 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 
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খাইয়া যাহার! জীবনধারণ করিতে প্রস্তত, প্রতিদবন্বীর 
সহিত কলহ্‌-সংগ্রামেও তাহারা চির অতাস্ত। “ফ্যান” 
পরিবেশন করাও গৃতস্থের পক্ষে বিষম দায় হইয়া 
উঠিয়াছে। ছুর্ডিক্ষের করাল ছায়া আগন্ন হইয়া 
উঠিরাছে। সতীনাথের পরছ:খকাতর দয়াপু হাগয় 
অতিশয় বাথিত হইয়া! উঠিল। এমন সময় নিজের 
স্বার্থ চিন্তা! তাহার মত লোকের পক্ষে সম্ভব নয়। 

সতীনাথ পত্রে সকল কথা বর্ণনা করিয়া! জেঠামভা- 
শয়কে লিখিপ- সাহাযোর জন্য হাজার কতক টাক! 
তীহাকে খরচ করিতেই ভইবে | এমন দিনে ও যদি অর্থের 
সদ্বাবহার না হয় তবে সে অর্থথাকাই অনর্থক | এ 
বৎসরের ধোরাকের জন্ত চাউল কিনিবার মত জমীদার 
সরকার হইতে তাঁহাদের কঙ্জ দিতে হইবে । আগামী 
বৎসরে কমলার করণ'-দৃষ্টি যদি গরীবের উপর পতিত 
হয়, তবেই তাঙ্কারা 'এই খণের কতকটা শোধ করিবে 
এই সন্ত থাকিবে। এ বংসরের বাকী খাজন! মাপ 
কর! ভিন্ন উপান্ন নাই। কুশীদর্জীবীর হস্তে পড়িলে 
গরীব লোক ধনে প্রাণে মারা যাইবে । 

চিঠি পাঠাইয়া! সতীনাথ নিজের লোকজনদের 
যথা কর্তবোর জন্ত প্রস্তত হইতে উপদেশ দিল--কিন্ছু 
একেবারে এত টাকার ফর্দ পাইয়া জেঠামভাশয় 
কি বলিবেন, সে ভয়টুকুও একেবারে গেল না। তিন 
দিন পরে উত্তর আদিল, টাক! লইয়! গঙ্গারাম পাইক 
শীপ্রই যাইতেছে; কাষ আরম্ভ করা হউক; সতী- 
নাথ এখন উপযুক্ত হইয়াছে, সে যাহা ভাল মনে 
করে তাহাই করিবে, তাহাতে তাহার কোনও আপত্তি, 
নাই। 

চিঠি পড়িয়া আনন! ও র্ৃতজ্ঞতায় সতীনাথের চোখে 
জল আপিয়া পড়িল। এই জেঠামহাশয়ের পরদুঃখ- 
কাতরতায় সময়ে সময়ে সে সন্দিহান হইত ! মনে করিয়া 
নিজে নিজেই সে লঙ্জিত হইল। 

বাধ দিবার কাযে মজুরী দিয়া সতীনাথ দরিদ্র 
প্রজাদেরই নিযুক্ত করিয়৷ দিল। অবশ্থ যাহার! স্বেচ্ছায় 
কাব করিতে চাহিল তাহার্দেরই এই কায দেওয়! 


হইল। তখনকার অবস্থায়, ম্উরের কাম না হইয়া! 
যদি “ধাঙ্গড়-মেথরের” কাষও হইত, ৮10 হতারা 
পশ্চাৎপধ হইত না; খুসী ঠ্ইয়া£ই অনেকে কাস 
লাগিয়া গেল। 

কাষের উৎসাঙে সঠীনাগ যে কলানাত বগা 
চুলিয়া গিয়াছিল এমন নয়) বর্ধং অনাডগ পাস্পুপ 
প্রক্কতির মুক্ত চঞ্রাতপতপে গাঁড়াহয়া তাঠার কর্ণ 
প্রাণময়ী হইয়া 'আশার স্বরকে সোখার রছে গ1ণহয়া 
তুপিতেছিল। কর্তবোর কঠোরতা কল্ের উদ্দীপনা 
তাহারই স্থতির শ্ুথে মধুরতর করিয়া এলিতেছিণ। 
সফলতার 'মআননা ধরিয়া যেদিন £স কলাণার পাশে 
গিয়া দাড়াইতে পারিবে, সেদিন তাহার অভীষ্ট দেবী 
ক্কৃতার্থতার পুরঞ্ারে কখনই গাঠাকে বিমুখ কাঁপতে 
পারিবেন না। কল্যাণীর ভয় তাঠার পরারপর হা 
পরগখেকাশরতাসে ও সহীনাথের আঞ্জত পয়। 
এই দীর্ঘ বির্ঠের ঃখ তাহারা যে তাগের মধ্ধে 
সহিয্না ইতেছে, ইহাই ফেন তাহাদের জীবনের সকল, 
অন্ধকার কাটাইয়া মিলনের আলো জালাইয়া দিত 
পারে। সতীনাথ মনে মনে আকাশে সুখের সপু৩৭ 
সৌধ নিম্ধীণ করিয়া রাখিল। এবার কৃতকাধোর 
পুরঞ্কার দিষ্ঠে সিদ্ধি নিজেই অএসর হইয়। 'আমসিবেন। 
মনে হইল এই যে প্রজাবিদ্রোহ, এ যেন তাহার উপর 
ভগবানের অনুকুল পপ্ররণা, 'এখানকার হাঙ্গামা সঞ্জে 
মিটাইভে পারায় জেঠামহাশয়কে সে নিশ্চয়ই খুসী 
করিতে পারিয়াছে। খুসী না হইলে কখনহ তিন 
বিনা আপন্তিতে অত টাকা খরচ করিতে দিতেন না। 
গরীবের 'অতাব মোচনের জন্ত বিধি-নিয়োজিত উপ- 
লক্ষ হইবার সুযোগও সে. প্রাপ্ত হইয়াছে । কল্াণী- 
লাভ যে তাহার পক্ষে আর কঠিন নয়, কৃতকার্ষ্যের 
সফলতার ভিতর দিয়াই যেন তাহার পূর্ববাভাষ সচিত 
হইতেছিল। সারাদিন কর্টের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া 
অপরাহে বখন তাহার শ্রান্ত দে বিশ্াম চাহিত, মন 
তখনও ক্লাস্ত হইত না। প্রথম যৌধনের আশা 
উদ্যম তখন পূর্ণমাত্রায় জাগরিত,নিরাশার বার্থতা মেগা 
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ঠাই পাইতে পারে না। 

বৈকালে নদীতটে বেড়াইতে বেড়াইতে ভৰি. 
স্যাতের সুখের চিত্র কল্পনায় আকিয়া সে মুগ্ধনেত্রে 
চাহিয়া দেখে। দূরে ধানের ক্ষেতে রাঙা আলোর 
ঢেউ তুলিয়া অগ্মান গর্যায অপরূপ রূপে ক্ষেতের প্রান্তে 
ডুবিয়া যান। আপাদমস্তক ফুলে ভরা প্রবিহীন 
দলনী গাছের তলায় ঝরা ফুলের শযা! বিছবাইয়! মধুর 
গন্ধ বাতাসকে মদির করিয়া তুলে। সবুজ পাতা 
বাস্তাবী ফুলের গাছে ফুল ফল কিছুই নাই, তবু তাহার 
দৌলনে কত মধুরতা। টাদের আলোয় নদীর চড়ায় 
বালির উপর হীরা মাণিক জলিতে থাকে । নদীর 
বক্ষে নক্ষত্রের ছায়া তাহারই পুহৎ অনুকরণে বাস্ত । 
সতীনাথ অবাক হইফ্জা চাহিয়া থাকে_মনে হয় 
ধরণীর এত রূপ! সে এতপিন কি অন্ধ হইয়া ছিল? 
হুই চোখ ভরিয়া দেখিয়া লয় নাই কেন? আকাশে 
ইন্্রধন্গুর বর্ণ পরিবর্ভনের মত মনের রঙ্গিন আলোয় 
পৃথিবীর বর্ণ তাহার কাছে পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে। 
বাহিরে তাহারই ব্ধপ রস গন্ধ লইয়া প্রক্কৃতি সোণার 
থালে পুজার অর্থা ধরিয়া রাঁখিয়াছেন। সঙ্ধা হইয়া 
আকাশে চাদ উঠে, নদীর জলে চাদের ছায়া শত 
খণ্ডে ভাঙ্গিয়া পড়ে, বর্ধার বাতাস কাছারী বাড়ীর 
সঙ্গুথে চাপা গাছের সগ্ধ ফোটা ফুলের মিষ্ট গঙ্ধ। 
বহিয়া আনে। সম্মূথে বিস্তীর্ণ কার্যাক্ষেত্রের পালে 
চাহিয়া সভীনাথ ভাবে, জীবনট! শুধু স্বপ্প নয়, বাস্তব 7 
তাই বাস্তবে এত নধুরতা। কোন দিন বেড়াইতে 
গিয়া সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যায়। পুকুর পাড়ে, ডোবার 
ধারে ভেকের দল ঘন কলরবে আরতির বাগ্য বাজায়। 
বিপিনের হস্তধৃত হরিকেন লঠনের আলোকে পথ 
দেখিয়া সে নদীতীর হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসে। 
প্রদীপ জালিবার তৈলাভাবে সকাল সকাল আহারাদি 
সারিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই পল্লীবাসী দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে। 
যাহারা জমীদার বাড়ী বা অগ্ত কোথাও কাযে আবদ্ধ 
তাহাদেরও বাড়াভাত ঢাকা-চাপ দেওয়া আছে, বাড়ী 
আমসিলে একবার আলো জাল! হইবে। শুক্লুপক্ষে এই- 


টুকৃই স্থবিধা__তেলের খরচ নাই। চিরদিনের বিশাম- 
নীতির তঙ্গকারী আলোকধারীদের দেখিয়! পথের পার্থ 
সুখশায়িত কুকুরগুলা একবার ঘেউ ঘেউ করিয়া! সাঁড়। 
দেয়, উঠিয়া বসা প্রয়োজন মনে করে না। শুগালগুলা 
ছুটিয়া পলাযন। পথের ধারের ফুটন্ত ফুলের গাছ 
তাহাদের মাথায় ঝরাফ্ণলের অঞ্জলি দেয়, শাখা-বান্ধর 
শ্নেহস্পশ আদর জানায়। বাড়ী ফিরিয়া মুখে হাতে 
জল দিয়া আহার সারিয়া আবার সে খাতাপত্র 
লইয়া সারাদিনের কাষের হিসাব মিলাইতে বসে। 
উৎসাহে ক্লান্তি তাভাকে ক্লান্ত করিতে পারে না। 

বর্ষার পাট পচিয়া পাতা! পচিয়া ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
জাগাইয়া তুলিল। ছেড়া লেপ কীথা মুড়ি দিয়া ছেলে 
বুড়া সারারাত্রি জরের কম্পভোগ করিয়া আবার সকাল 
বেলা উঠিয়া হাটিয়া বেড়ার । সমর্থ হইলে স্নান আহার ও 
করে, অসমর্থ হইলে উপবাস দিয়া পড়িয়া থাকে । এ যে 
নিত্যকার ব্যবহ্থা_-কত আর উপবাস দিবে! ওষধ ত 
নাই। সতীনাথ তাহার এতদিনের শিক্ষার পরীক্ষার 
কাল নিকটবত্তী দেখিয়া সযঞ্জে রোগীদের চিকিৎসার 
ভার গ্রহণ করিল। সকালবেলাটা রোগী দেখিবার 
সময় নির্দেশ করিল। যাহারা নিতান্ত মানের দায়ে 
ওঁষধ লইতে আমিতে পারে না, সে নিজে তাহাদের বাড়ী 
গিয়া দেখিয়া আসে । অনেক রোগীর ওষধের সঙ্গে 
পথোর ভারও ডাক্তারকে লইতে হয়। 

বিনামূল্যের চিকিংসা ও উষধ পাইয়া গরীব লোঁকে 
ঝাচিয়া গেল। তাহাদের আন্তরিক আশীর্বাদের শোতে 
পড়িয়া সতীনাথ নিজের কর্তব্যরুর্দেও যেন দিশেহারা 
হইস়্া পড়িল । সময় সময় বিরক্তি ভাব স্বরণ করা তাহার 
পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠে। চিকিৎসকের আসন গ্রহণ 
করিয়! বাড়ী ফিরিবার আশু সংকল্প সে ত্যাগ করিতে 
বাধা হইল। এমন ছুদ্দিনে যদি লোকের কাজে না লাগিল 
ভবে এ বিফলা বিদ্ভা শিখিবার কি প্রয়োজন ছিল। 
সে ত অর্থোপার্জনের কামনায় বিদ্তাশিক্ষ! করে নাই ! 

সতীনাথ মুরারিকে চিঠিতে সব কথা খুলিয়া পিখিল। 
উপসংহারে লিখিয়া দিল, প্রয়োজন মনে কর চিঠিখানা 
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তাঁকে দেখতে দিও। মনে করিল কল্যাণীও বুঝিবে 
সে' কতবড় প্রয়োজনে তাহাদের মিলনের দিন পিছাইয়! 
দিতে বাঁধ্য হইয়াছে । সে মহৎ-হুদয়া, তাহার মনের 
ভাষা পাঠ করিয়া! নিশ্চয়ই তাহাকে অপরাধী করিবে না; 
সফলতার আনন্দে বিবাহ্কের বিলম্ব তাঙ্কাকে পীড়িত না 
করিয়া আনন্দের তৃপ্রিই প্রধান করিবে। মনে হইত, 
এই সব সরল প্রাণের ক্ৃত্রিমতাহীন অমল শুভ- 
*আশীর্বাদের পৃতধারা তাহাদের জীবনের মঙ্গলগ্রপ্ঠি 
বাধিয়া দিবার ন্বর্ণসত্র। এখন ছুঃখ ভয়, 
তাড়াতাড়ি আবেদন জানাইয়া না বসিলে আজ 
কলাণীকে চিঠি লিখিবার উপায় তাহার থাকিত। হয়ত 
উত্তরও পাইতে পারিত। 

যেদিন ঘন ঘোর ছায়া ফেলিয়! বুষ্টিধারা নামিত, 
বাধা হইয়া কায বঞ্ধ রাখিতে হইত। একমাত্র 
কণ্যাণীর চিন্তাই তাহার সেদিনকার অলস মন্থর 
দীঘ দিন কাঁটাইবার সহচর ছিল। কতদিন ইচ্ছা 
করিত কণ্যানীকে চিঠি লিখিয়া খবর লয়; লজ্জায় 
সঙ্কোচে পারিত না। তারাম্ুন্দরী হয়ত এতখাঁনি 
স্বাধীনতা লওয়া পছন্দ করিবেন না । কল্যাণী কি 
মনে করিবে কে জানে! সতীনাথের মনে পড়িল, 
বিবাহের ,কথা হবার পর সে আর সাধামত তাহার 
সাক্ষাতে বাহির হয় নাই । কখনও দেখা হইয়া গেলে 
সঙ্কোচজড়িত সলজ্ঞ হাসি ওষ্ঠে চাপিয়াই তাড়াতাড়ি 
সরিয়া পড়িত। সেই লজ্জানম্া কিশোরীর মোহিনী- 
মৃষ্তির স্থতি সতীনাথের বিদেশে কন্মরলান্তি হরণের 
সঞ্ীবনী-স্ধা হইয়! দ্লীড়াইল। মুরারিকেও সে 
কল্যানীর কথা লিখিতে পারিত না। মুরারি নিজে 
হইতেই খবর দিত যে তাহারা ভাল আছে?) এই 
ছোট কথাটুকু শুনিবার জন্তই সতীনাথ মুরারির 
চিঠির উত্তর দিতে একটুও সময় নষ্ট করিত না। 
এবং তাহার পত্রের আশায় উদ্শ্রীব হইয়া প্রতিদিন 
পরিচিত ডাক হরকরার পথপানে চাহিয়া থাকিত। 

এখানে একটা জিনিষের তাহার বড়ই অভাব 
বোধ হইতেছিল। গ্রামের মধ্যে স্কুল থাঁকিলেও সে 


এত 


স্পর্শমণি 
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পল্লীর মধো একটা ছোট খাট স্কুল বা পাঠশাল!ও 
নাই। গরীব লোকের ছেলেপুলেরা অত দুরে গি্া 
পড়াশুনা করিবার মত সকল ঘরে সুবিধা না 
থাকায়, ইচ্ছা স্জেও অনেকে ছেলেদের 
শিক্ষা দিতে পারিত না। সতীনাথ মনে করিল, 
এ সম্বন্ধে কিছু করা প্রয়োজন। একদিন আমের 
জনকয়েক মাব্বর লোককে ডাকাইয়া আনাইয়া 
সে এই সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিল। তীহারা 
কহিলেন, সুপ হয় ভালই, কিন্কু তাঁহারা গরীব, বিশেষ- 
তাবে বায় বহনে সক্ষম নহেন। সতীনাথ কহিল, 
অদ্ধেক ভার সে লইবে, বাকী টাদা করিয়া মাসে মাসে 
তীহাদের ুঁলিয়া দিতে হইবে। উপস্থিত যতদিন 
পধ্যন্ত গুল গুহ শিশ্মাণ না হয়, ততদিন জমীদারের 
কাছারী বাড়ীরই অবাবহ্ৃত অংশটায় শ্ুল বসিবে। 
হিন্দু মুসলমান সকল শ্রেণীর ছাএই পড়িতে পাইবে। 
একজন নুসণমান মৌপবী ফারসী পড়াইবার গ্, 
এর্ব ইতরাজী বাংলা অঙ্কের মাষ্টার গ্রাম হইতেই 
যোগাড় হইল। বেতন অধিক লাগিবে না। কেবল 
গ্রামান্তর হইতে একজন সগ্কুত জানা পণ্ডিত 
আনাইবার প্রয়োজন। পণ্ডিতও উপস্থিত যতদিন 
সুবিধা করিয়া লইতে না পারেন, কাছারী বাড়ীতে শয়ন 
ও আহার পাইবেন, এই মন্ম্ে বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইল। আবাঢ় গিয়া শাথণ আসিয়া কোগ! দিয়া 
তাহারও যে তৃতীয়াংখ জীবনকাল ফুরাইয়া! গেল, 
কম্মধাস্ত সতীনাথ অন্গতব করিতে ও পারিল না। 

দেশে রোগের 'প্রাভাব কমিয়৷ যাওয়ায় এবং 
আরব্ধ কার্ধাদির গুবন্দোবস্ত হওয়ায় সতীনাথের 
এইবার বাড়ী ফিরিবার কথা মনে হইল। নবাগত 
পণ্ডিতটি স্কুল প্রতিষ্ঠার শুভদিন দেখার জন্ত পঞ্জিকা 
দেখিতে দেখিতে কহিলেন, “আজ ২২এ শ্রাবণ, ২৬এ 
দিন খুব ভাল, এঁ দিনে পুলের কাঁধ আরম্ভ করাই 
উচিত।* সতীনাথের মনে পড়িল, ২৬এ শ্রাবণ 
বিবাহের দিন স্থির করিয়া তারাম্ন্দরী কুদ্রকান্তেৰ 
অনুমতি লইবার জন্ত সত্তীনাথকে অনুরোধ করিয়া- 
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ছিলেন। আজ ২২এ শ্রাবণ কাটিয়া গেল। সতীনাথ 
বিবাহের জন্ত ত্বরা দিতে ব্যাকুল না থাকিলেও তারা- 
সুন্দরীর উৎকঠা অনুভব করিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
কথাটা পাকাপাকি করিয়া না রাখিলে তিনি হয় ত 
ধৈরধ্যরক্ষায় অসমর্থ হইয়া পড়িবেন। মুরারি বর্ণিত 
নির্মলের নামটাও হঠাৎ সেই সঙ্গে মনে পড়িয়া গেল। 

দশম পরিচ্ছেদ 

ংবাদপত্র পাঠে 
এখানকার কাধকর্মের বন্দোবস্ত সমস্তই ভালরকম 
হইয়া গিয়াছে। এখন আর সতীনাথের উপস্থিত 
থাকিবার কিছু প্রয়োজন নাই। কম্মচারীদের প্রতি 
যথাকপ্তবা উপদেশ দিয়া সর্তীনাথ দেশে ফিরিবার 
উদ্ভোগ করিল। ট্রেণ ধরিবাঁর জন্ত মধ্যরাত্রেই পান্বীতে 
রওনা হইলে, সকাল ৭টায় ষ্টেখনে পৌছাইতে পারিবে । 

পাশ্বী-বেহারাদের খবর দেওয়া! হইল । 
সেদিন সারাদিন ধনী দরিদ্র প্রজা কাছারী বাড়ী 
ভরিয়া রহিল। জমিদারের বিদায়উংসবে আলে 
বাজী নাচ ভোজ কিছুই হইল না! তবু গ্রামবাসীর 
অকৃত্রিম ন্নেহ ভক্তি গ্রীতি আশীর্বাদে অভিসিঞ্চিত 
হইয়া সতীনাথের মনে হইঘা, এ উৎসবের কোন 
অঙ্গই হানি হয় নাই। এমন সদয় স্নেহ ব্যবহার 
বড় লোকের কাছে, বিশেষতঃ দেশের দণ্ড- 
, মুণ্ডের মালিক জমীদারের কাছে, তাহারা! আর কখনও 
'পায় নাই। দায়ে পড়িয়া বাধ! বুলী “হুজুর মা বাপ” 
গরীব বা প্রসাদাকাজ্ষীদের অনেকবার বলিতে হয় 
সত্য, কিন্তু সতীনাথকে তাহাদের সত্যই যেন “মা বাপ” 
বলিয়া! মনে হইয়াছিল। যাহারা! জমীদারের রোষকেও 
তয় না করিয়া আদালতে “মরিয়া” হইয়া লড়িতে 
গিয়াছিল, সেই ঘলের সর্দার ফৈজু শেখের বৃদ্ধা মাতা 
লাঠি ধরিয়া সতীনাথকে একবার চোখ ভরিয়া দেখিয়া! 
লইতে আসিল। বুড়ী ঘোল! চখের জলে ভাসিয়া “ধোদা 
তালার” নিকটে “বাপজানের” মঙ্গল প্রার্থনা করিয়। 

বাড়ী ফিরিল। 

ছুই মাসের আত্মীয়তার সতীনাথ যে বড় 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ--২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


অল্প ফেলিয়া যাইতেছে না তাহা সে নিজেও বুবিয়াছিল। 
সহরে চিরদিন বান করিয়াও একখানা মুখও এ পর্যযস্ত 
আপন হয় নাই ; কিন্তু এই নিরক্ষর অশিক্ষিত চাষা- 
তুষাদের অন্তরে এত অল্লসময়ের মধ্যে তাহার জন্য 
এতবড় সম্মানের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করা হইয়৷ গিয়াছে, 
ভাবিয়! সে মনে মনে কৃতজ্ঞতা অনুভব করিল । সেখান- 
কার মূল্যবান মিষ্টান্স কদ্মা বাতাস! ও নারিকেলের 
রস্করা দিয়া ছেলেদের খুসী করিয়া দেওয়া হইল। 
একটি অসমসাহসিকা চারিবংসরের মেয়ে “আজ” 
বাবুর কাছে “আডা” কাপড় চাহিয়া বসিয়া অপরাধের 
শান্তি স্বরূপ অভিভাবকদের গোপন তাড়না সহ্য করি- 
লেও, আশার ফললাভে ক্ষতির বেদনা অনুভব করিতে 
পারিল না। সতীনাথ স্লুলের জন্য অবৈতনিক কয়েক 
জন মাতব্বর ব্যক্তির হস্তে সমস্ত ভার রাখিয়া যথ'- 
কণ্তব্য উপদেশ দিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। 

রাত ছুইটার সময় বাহির হইতে হইল, তাই সঙ্গে 
অধিক লোকের আসিবার স্থুবিধ! হয় নাই। যাহার! 
মানা না মানিয়া আমিতেছেল, তাহাদেরও সীতানাথ 
বুঝাইয়া ফিরাইয়া দিল। 

বাড়ী ফিরিবার সময় যতই নিকটবর্তী হইছিল, 
মন তাহার ততই যেন কি একটা অম্পই্ 'বেদনার 
ভারে অবসন্ন হইয়া আসিতেছিল। কোথায় সে ফিরি- 
বার উৎসাহ? 

সেওড়াফুলী ছ্রেশনের প্লীটফরমে নামিয়া সতীনাথ 
পায়চারী করিতেছিল। ট্রেণ ছাড়িবার বড় বেশী 
বিলগ্ব নাই। তাহার মনটা ট্রেণের আগেই ছুটিতে 
চাহিয়াছিল। প্রা ছইমান সে বাড়ী ছাড়িয়া আসি- 
গাছে, এই দীর্ঘকালের অদর্শন কল্যাণীর মনে কিছুই কি 
অভাব-ব্যথা জাগায় নাই ? সতীনাথের মত নাই হউক, 
তবুও সে যে তাহাকে ভালবাসে, তাহার মনও যে 
তাহার জন্য ব্যাকুল, সে ত সতীনাথ নিজের মন দিয়াই 
বুবিতেছে। মুরারির পত্রে প্রথম প্রথম তাহাদের খবর 
পাওয়া বাইত, আজকাল প্রার মাসখানেক মুরারির 
পত্রের ভাবও যেন কেমন ছাড়া ছাড়া হইয়া পড়িয়াছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


শেষপত্রে সে জানাইয়াছে-_তাহার বলিবার কথ! অনেক 
আছে কিন্তু বলিতে সাঁহস পায় না) সতীনাথের শীঘ্র 
ফিরিয়া আসা প্রয়োজন ।__-পত্রের ভাব ও ভাষা যেন 
প্রহেলিকাপুর্ণ। কি কথা সে বলিতে সাহস পায় না, 
কল্যাণীর কথাই কি? সেকি তবে পীড়িত? গীড়া 
কি সাংধাতিক--না না! তা কেনহইবে! সতীনাথ 
মনকে বুঝাইয়া প্রবোধ দিল, হয়ত কোন বৈষয়িক 
' ব্যবস্থার কথা অথবা জেঠামহাশয়ের মেজাজ ভাল নাই, 
এমনি কিছু হইবে । সতীনাথের অনুপস্থিতি এবং 
অজন্র অর্থবায়ে এইটাই সবচেয়ে সম্ভব বলিয়া তাহার 
মনে হুইল । মনে পড়িল আর একবার কিছুদিনের 
জন্য সে মেদিনীপুর যায়, ফিরিয়া! আসিলে পিসীমা 
বলিয়াছিলেন, "সতী তুই বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাস্নি। 
ৰাবা, তোরে না পেলে তোর জেঠা আর এক মানুষ 
হয়।” মনকে মে অনেক কথাই বুঝাইতেছিল, তবু 
অবুঝ মম কিছুতেই বুঝিতেছিল না। 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িল। সবুজ পতাকা হস্তে 
গার্ড সাহেবের মূর্তি দেখ! দিল। সতীনাথ স্বস্থানে 
যাইতে গিয়া কোন পরিচিত মুখ দেখিয়া থামিয়া 
পড়িল । একহাতে একটা শরীফ. বাগ, অপর হাতে 
খবরের লাগজ একজন ভদ্রলোক হণাফাইতে হণফাইতে 
আগিয়া, অপেক্ষাকৃত ভিড়-কম গাড়ী খুঁজিয়৷ দেখিতে- 
ছিলেন। মতীনাথ অগ্রসর হইয়া তাঁহার হাতখানা 
ধরিয়৷ নাড়া দিতেই ভদ্রলৌকটি চমকিয়া ফিরিয়া 
চিনিতে পারিয়! হাসিয়া কছিলেন-_"সতীনাথ যে। ভাল 
ত? তুমি কোথা থেকে 1” 

গাড়ী হুইস্ল দিয়া! চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
ধৃত হস্তধানায় টান দিয়া ব্যস্ততাবে সতীনাথ কহিল, 
“মু, এস এস এই গাড়ীতে উঠে পড়, ঢের কথা 
আছে।” 

একটুখানি সলজ্জ কু্ঠার সহিত মঞ্জুভুষণ কহিল, 
“সামার ইপ্টারের (টিকিট, ফাঁ্টক্লাসে গোল কর্বে।» 

সতীনাথ তাহার ধৃত হাতখান! ছাড়িয়া দিল 
এবং ছুইজনে ছুটিয়া চলন্ত গাড়ীর ইন্টার ক্লাসেই 


স্পর্শমণি 


৩৭১ 


উঠিয়া গড়িল। বসিবার স্থান করিয়া লইয়! সত্তীনাথ 
কহিল, “তারপর--ওঃ কতকালের পর দেখা মনেই 
পড়ে না ! একটা প্রকাণ্ড যুগ চলে গেছে ।” 

মণ হাসিয়। কহিল, “সত্যি, খন একসঙ্গে আমরা 
দুজনে সেকেও্ড ইয়ারে পড়ি সে সব এক দিনই 
গিয়েছে। তারপর অদৃষ্টআ্োতে কে কোন্দিকে গিয়ে 
পড়লুম, এখন আর চোখের দেখাই হয় না!” 


সতীনাথও হাদিপ, বলিল, “মনে পড়ে? তখন 
একদিনও গোলদিঘীর মিলন বন্ধ হইবার উপায় ছিল 
না। তারপর, এখন কি কচ্চ বল দেখি?” 

মণ্ডুভৃষণ মৃদু হাসিয়া কহিল, “যা কর! উচিত-_ 
আমাদের মত লোকের কি ম্যাজিষ্রেটি আশা কর? 
কেরাণীগিরীতে নাম লিখিয়ে দেওয়া গেছে। পান 
করতে পারলুমনাও বটে, আর বাবা মারা গেলেন, 
কাষেই বাড়ী এসে বসতে হল। ভাইগুলি সবই ছোট। 
তোমার খবর পেয়ে থাকি, তুমি যে পাস করে ডাক্তার 
হয়ে বেরিয়েছে তাও কাগজে দেখলুম। বড় খুদী 
হয়েছি লক্ষ্মী সরস্বতী একাধারে না হলে কি মানায় ?” 

সতীনাথ তাহার স্কন্ধে মু করাঘাত করিয়া কহিল, 
“যা আর জ্যাঠামো কর্তে হবে না।” 

মঞ্চুভূষণ কহিল, “তারপর, আসল লক্ষ্মীর কথ! বল, 
বিয়ে কলে কোথাক্ন? এত বন্ধুত্ব, একট! ফলারের 
নিমন্ত্রণও কলে না ভাই, এমনি করে ভুলে যেতে 
হয়!” 

সতীনাথ হালিল); কহিল, “ভুলেছি কিনা, বখন 
বিয়ে কর্ব তখন প্রষাণই পাবে ।* 

“সত বিয়ে করনি ?” 


সতীনাথ কহিল, “না! ।৮ 

“কেন, বাংলাদেশে মেয়ের ছূর্ভিক্ষ নাকি? এমন 
পাত্র বেকার পড়ে, আর কুমারীরা কিনা! কেরোসিন 
জেলে আত্মহত্যা কচ্চে? হা হুত বিধে !1”--বলিয়! কৃত্রিম 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! পুনরায় হাসিয়া কহিল, “না না, 
বিয়ে করে ফেল। জান ত, গৃহিণী গৃহমুচ্যতে। শেষ 


৩৭২, 


মানসী ও মন্্রবাণী 


[৮ম বর্ধ--২র খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





কি আবার জেঠার ধাত পাবে? ও সব বাতাস 


ছেঁশীয়াচে 1” বলিয়া! সে সঙোরে হাসিয়া উঠিল। 
সতীনাথও অগ্রুকম্পার হাসি হাসিল। বেচারা 


ংসারী, লঙ্গীর কদরই বুঝে, বীণাবাদিনী বাগদেবীর 
কল্পনা মাথাভেও আসে না। সে যে লক্গীরপে 
সরম্বতীকে বরণ করিয়া ঘরে আনিতে চাহিতেছে, 
একথা এখন ফাস করিয়। সব কবিত্ব মাটি করিয়া 
দিবে না-যথাসময়ে একেবারে তাক লাগাইয়া দিবে। 


প্রকাশ্তে কহিল, “কৌমার-র্ত নেবার তেমন সখ. 


কিছু আমার নেই।” 

তাহার পর ছুই বন্ধুতে বরপণ সম্বন্ধে অনেক- 
ক্ষণ আলোচনা চলিল। সতীনাথ খুব উৎসাহের 
সহিতই এ প্রথার নিন্দা করিতে লাগিল। গরীবের 
মেয়ের জন্ত বরের দুপ্রাত্যত৷ সম্বন্ধে কথা হইতে হইতে 
বলিল--”পঙ্কে জন্মালেও পঙ্কজিনীর মূল্য কমে না” 


মঞ্জু বলিল, “সত্যি বল্চ সতী, তুমি গরীবের 
ঘরে বিয়ে করতে রাজি আছ?” 
ধাবমান লৌহরথের বাহিরে গাছপালাগুলাও 


*সবেগে ছুটিয়া পশ্চাতে সরিয়া পড়িতেছে। ছুই ধারে 
গ্তামল শন্তপূর্ণ ক্ষেত্রের উপরে সকাল বেলার তরল 
রৌদ্র কমলার স্বর্ণাঞ্চলের মত জলিতেছিল। কোথাও 
ঝোপ ঝাপ ডোবা, কোথাও কোন অদ্রালিকার দৃশ্ত, 
মুহ্র্তের মধ্যে অনৃষ্ঠ হুইয়া যাইতেছিল। কোদালে কাটা 
মেঘের ভিতর হৃুর্ধ্যালোক পড়িয়া পুষ্জ পুষ্জ কার্পাস 
স্তপের ভিতর দিয়! যেন বিচিত্র বর্ণের সমাবেশ 


করিতেছিল। 
সতীনাথ দৃষ্টি ফিরাইল। তাহার চোখে হাসির 


আলে! তরুণ ক্ুর্যযালোকের মতই খেলা করিয়! 
গেল। বলিল, প্বল্লাম ত, ত্র তোমারই ভাষায় 
বলি, দারিদ্রা-পন্কে পক্কজিনীর মূল্য হাস করায় না, 


আমারও এই মত।” 
মণ্ুস্ষণ সাগ্রহে বন্ধুর হস্ত গ্রহণ করিল। কহিল, 


“তবে কথা দাও, পদ্কজ দর্শনের জন্ত পল্লীগ্রামের পদ্কিল 


পুষ্করিণী দেখতে যেতে তোমার কোন আপত্তি নেই ?” 
সতীনাথ অতি মধুর হাসি হাসিয়া! কহিল, “এর উত্তর 


মুখে নয়, চিঠিতে পাবে / ছুই বন্ধুতে করমর্দন করিয়া 
ও বিষয়ের আলোচন! এখানেই উপসংহার করিল। 

মধুৃুধণের শ্বশ্তরালয় ছুগলী। বিদ্ধানাথ বাচ- 
ম্পতি তাহার শ্বশুরের প্রতিবাপী এবং উমাও 
তাহার অনৃষ্টা নয়। বিস্তানাথের পৌন্রীর রূপ গুণ ও 
বিদ্ার খ্যাতি সে শ্বশুরালয়ে যথেই শুনিয়াছে, 
এবং কিছু বা দেখিয়াছে। অন্নপূর্ণার সনির্বন্ধ 
অনুরোধে তাহার কণ্তার জন্য যোগা পাত্র আন্ব- 
ষণে প্রতিএ্তও হইয়াছে, তবু এমন দুলভিজনে সে 
তাহার দুরাশা স্থাপন করিতে সাহস করে নাই। সত্তী- 
নাথকে দেখিয়া এবং তাহার কথাবার্তা শুনিয়। মনে 
হইল, বিধাতা! বুঝি যোগোর সহিত যোগ্যের মিলনের 
জন্তই তাহাকে আজ অতর্কিতভাবে সতীনাথের সহ্কিত 
সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। নতুবা দীর্ঘকালের পর এমন 
ভাবে তাহার সাক্ষাৎ মিলিল কেন? অঘটনঘটন- 
পটীয়সী মহামায়ার এ মায়ার খেলা! নছে কি? 

মঞ্জুভৃুষণ সতীনাথের ভাবে ও কথায় অনেকখানি 
আশ্বাস পাইয়াছিল। সর্তীনাথের স্বভাব তাহার অজ্ঞাত 
নয়।.সে যাহা উচিত বলিয়া মনের সহিত মানিয়! লইবে, 
তাহা সাধন করিবার জন্ত অসাধ্যকে সুসাধ্য করিয়! তুলিতে 
কুন্ঠিত হইবে না। এই দৃঢ়তার বলেই সে" বরাবর 
পরীক্ষায় সর্ধোচ্চ স্থান পাইয়! আসিয়াছে । অন্নপূর্ণা 
উচ্ছ'সিত আশীর্বাদধারার অংশ মঞ্জুভুষণ যেন এখনই 
গ্রহণ করিয়! তৃপ্ত হইল। 

তাহার পর অনেক অবান্তর আলোচনা চলিল। দেশের 
কথা,দশের কথা,জমীদার প্রজার সন্বন্ধ,দেশীয় ব্যবসায়ের 
উন্নতি, শিক্ষা ,বিস্তার, ছোট বড় অনেক বিষয়ের 
আলোচন! হইয়৷ গেল। সতীনাথের হৃদয়ের পরিচয় 
আজ যেন মঞ্জুভূষণ নৃতন করিয়া লাভ করিল। বয়সে 
তাহার হৃদয়ের মাধুর্য বাড়িয়াছে বই কমে নাই, তবু সে 
এখনও যে সংসার-জ্ঞানে অনভিজ্ঞ, তাহা তাহার 
আশার সফলতায় দৃঢ় বিশ্বাসেই অন্ুমের়। একটা 
নিঃখাল ফেলিয়! সে অকৃত্রিম নেহে মনে করিল,"ভগবান 
তোমায় এম্নি করেই সংসারের আঘাত থেকে চিরদিন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 
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যেন বাচিয়ে রাখেন। নিরাশার ঝড় থেয়ে খেয়ে 
বিশ্বাসের মূল যেন আল্গ! হয়ে না যায় ।” 

গাড়ী হুগলী ষ্টেশনে থামিলে, মগ্রুভুষণ আর একবার 
তাহার বক্তব্য সম্বন্ধে স্মরণ রাখিবার অনুরোধ জানাইয়া, 
নিজের ঠিকানা দিয়া, স্গেহে করমর্দন করিয়া চলিয়া 
গেল। যাইবার সময় অনাবশ্টক বোধে পঠিত সংবাদ- 
পত্রধানা সঙ্গে লইল না। 

যতক্ষণ দেখা গেল, সতীনাথ বন্ধুর গমনশীল মূর্তির 
পানে চাহিয়া রহিল। তারপর পরিতাক্ত ইংরাজী সংবাদ 
পত্রখানা উঠাইয়া লইয়! ধ্বাদ-স্তপ্তে দৃষ্টিবদ্ধ 
করিল। সকালে রওয়ানা হওয়ায় আজকার ডাক 
তাহার কাছে পৌছায় নাই। রিডাইরেট করিয়। সে 
সব বাড়ী পাঠাইবার জনা আদেশ দিয়া আসিয়াছে, কিন্তু 
অনৃষ্ঠ নামধারী যে অজ্ঞাত শক্তি মানবের জীবনের 


গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে, সতীনাথ চলিয়। 
আসিলেও তাহার হাত এড়াইয়া আমিতে পারে 
নাই। 


বৈধব্য-যোগধুক্তা বণিকৃ-ছুহিতা বেহুলার নেত্রের 
কচ্জলাঙ্কিত সর্পমুন্তি ষেমন অৃষ্টের পপ্রাধান্য রক্ষার জনা 
জীবনগাভে বাসর-শধ্যায় নখীন্দরের গ্রাণ হরণ করিয়া- 
ছিল, সেইরূপ মগ্তুভুষণের পরিতান্ত সংবাদপত্রথানা, 
সতীনাথকে মৃতের তালিকাতুক্ত না করিলেও ষে নৃত্যু- 
, জ্বালা দিতে সক্ষম হইয়াছিল ইহাতে সন্দেহ নাই। 
“মিসেস রজার্সের স্বামীর সহিত বিবাহ বন্ধন ছেদন”, 
“শীতের প্রকোপে শিশুর 'প্রাণবিয়োগ”, “বরিশালে 
ভুতিক্ষ* প্ৰর্ঘমানে ডাকাতের অত্যাচার”--এমনি 
কয়েকট। সংবাদের পর বিবাহ শীর্ষকে লিখিত ছিল-_ 
এ্রাঙ্ধর্মম প্রচারক ৬নবীনমাধব মুখোপাধ্যায়ের 
সুশিক্ষিতা কন্যা শ্রীমতী কল্যাণী দেবীর সহিত সিভি- 
লিয়ান মিষ্টার নির্শলচন্দ্র ঘোষালের ২২এ শ্রাবণ নববিধান 
মতে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ভগবান 
দম্পতীকে সুখে রাখুন ।” 
একবার দুইবার তিনবার--কতবারই সততীনাথ সেই 
একটিমাত্র সংবাদের উপর চোখ বুলাইয়া গেল। 
৪৮ 


অক্ষর গুল! ধাবমান দৃশ্যাবলীর মত চোখের উপর দিয়া 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিয়! অদৃশা হইয়া যাইতেছিল। 
চোখে সবই যেন অন্ধকার-_মনেরও অনুভব-শক্তি 
স্পন্দমহীন। কাগজখান! হাত হইতে খসিয়া পড়িয়! 
গেল। সমস্ত দেহ কাপিতেছিল। ক্ষণেকের জনা 
সে যেন বাহজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িল। 


পাশের বেঞ্চিতে যে ভদ্রলোঁকটি বসিয়া এতক্ষণ 
তাহাদের কথাবান্ধা শুনিতেছিলেন, তিনি আসিয়া 
তাহাকে ধরিয়া শয়ন করাইয়া দিলেন । মচ্ছ? বা 


আচ্ছন্নতা কাটিয়া গেলে দতীনাথের মনে ভইল, সে যেন 
ছুঃস্বগ্র দেখিয়া জাগিয়! উঠিয়াছে। সে কোথায়, প্রথমে 
যেন তাহাই ভাবিয়া লইতে হইল। তারপর উঠিয়া 
বসিয়া, ভূপতিত সংবাদপত্রথানার পানে পুনরায় স্থির- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। ক্রমে তাহার অন্থভব-শক্তি 
ফিরিয়া আমিল। সে কাগজখাঁনা আবার উঠাইয়া, সেই 
একটিমাত্র সংবাদের নিশ্চয়তা স্থির করিবার জন্য 
পুনরাম্ম চাহিয়া রহিল। সতীনাথের বেশভৃষা ও মগ্রু- 
ভূষণের সহিত কথাবান্কা শুনিয়া, সে যে বড়লোক, 
ভদ্রলোকটির এমনি অনুমান ইইয়াছিল, তাই একটু 
কুঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সঙ্গে কেউ 
নেই কি ? * কাগজখানায় কি কোনও অশুভ স*বাদ 
দেখলেন? বড় কাতর দেখছি, তাই ভিজ্ঞাসা করতে 
সাহস কলম” 

সতীনাথ উন্তর দিল না। অর্থহীন দৃষ্টিতে লোকটির 
পানে চাহিয়া রহিল। 

পরবন্তী ষ্টেশনে ছুবেজী ও বিপিন আসিয়া অভি- 
বাদন করিয়! দাড়াইল) তাহার মুখের পানে চাতিয়া 
জনেই চমকিয়া উঠিল, যেন কত বড় কঠিন গীড়! 
ভোগ করিয়া সে উঠিয়া! বসিয়াছে। বিপিন ভয় 
পাইয়া কহিল,“একি ছোটবাবু, অনু কচ্চে আপনার ? 
চলুন, ও গাড়ীতে চলুন ।” 

সতীনাথ বাধ! দিল না, প্রাণহীন কলের পুউুলের 
মতই সে বিপিনের অনুসরণ করিয়া চলিল। চলিবার 
শক্তিও যেন নাই, সে টলিতেছিল। যে নুতন যাত্রী 
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এইমাত্র তাহার পরিত্যক্ত স্থানাধিকার করিয়! 
বসিয়াছিল, সে সতীনাথের উদ্দেশে কহিল, “মাতাল 
নাকি? ছোকরার চেহারা যেন রাজপুত্তর অথচ প্রবৃত্তি 
দেখ ন11” পুরাতন আরোহী বাধা দিয়া বলিলেন, পনা, 
মাতাল নয়, লোকটা বিদ্বান, খুব বড় রকম একটা ঘা 
পেয়েছে, ফিট হয়ে গেছল, এই কাগজথানাই সে খবর 
দিয়েছে ।” বলিয়া পুনরায় সংবাদপত্রে মনোযোগ দিলেন, 
কিন কি সংবাদে যে সতীনাথকে এমন অভিভূত করিয়। 


ছিল, ঢুইজনে মিলিয়! অনেক চেষ্টাতেও তাহ! আবি. 
ফার করিতে পারিল না। 

নবাগত অনেক ভাবিয়া কহিল, “বোধ হয় ছোক্‌র!, 
একজন এনাকিষ্ট, ডাকাতের দল ধরা পড়ার খবরটাতেই 
বোধ হয় ভেবড়ে গেছে ।” 


ক্রমশঃ 


ভ্রীইন্দির! দেবী । 


স্মৃতিশক্তি 


দার্শনিকগণ বলেন, মন শরীররূপ যন্ত্রের সাহাম্যে 
কাধ্য সম্পন্ন করে। 
600 12)1710) 600: 11750010761)6 00000817 তা]010]) 
16 ৮০015, ) ইহাতে বুঝা যায়, মনই আমাদিগকে 
বহির্জগতের সমস্ত কার্যে নিয়োগ করিয়া পরিচালন 
করিতেছে । মন কথন শুন্য থাকিতে পারে না, 
একট! না একটা ব্যাপারে নিযুক্ত থাকে । মন কখনও 
বৃন্ভিশূন্ত হয় না__কোন বন্থ বা বিষয় লইন্া সর্বদা 
ব্াপুভ থাকে । এই চিন্তাব্যাপারে কতক গুলি বস্ক 
উপাদেয় বলিয়া! প্রেয় হয়, আর কতক গুলি অন্ুগাদেয় 
বলিয়! পরিত্যক্ত হয়| সকল চিন্তাই আমাদের জ্ঞান- 
মন্দিরে আশ্রয় লইয়া শেষে শ্বৃতিরাজা অধিকার করে। 
এই স্মতি কোনটি মধুময় হইয়া আমাদের জীবনে 
আনন্দ আনয়ন করে, আবার কোনটি কঠোরতার 
আধার হইয়া আমাদের জীবনকে হুঃখময় করিয়া 
তোলে। বর্তমান প্রসঙ্গে এই স্ৃতির উৎপত্তি ও মাঁনব- 
জীবনে তাহার অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা কর! 
হইল। 

শ্বতি (ম্মরণশক্তি-_1770701019 ) বলিতে গেলে 
আমাদের কোন অনুভূত বিষয়জ্ঞান বোঝায়। অর্থাৎ 


(7390৮ 15 17০ 01৫90 01 


পূর্বে যে বিষয় অনুভূত হইয়াছিল, পরে সেই বিষ্গের 
জ্ঞান হইয়াছে । সংস্কার-জন্ত জ্ঞান-বিশেষের:নাম স্মৃতি বা 
্মরণ। যেকোন কার্ধা করা যায়, তৎক্ষণাৎ তাহার 
হস্কার হয়; 'এই সংস্কার চিত্তে আবদ্ধ থাকে। পরে 
এই সংস্কার জন্ত যে জ্ঞান হয় তাহার নাম স্বুন্তি। 
অর্থাৎ অতীতে কোনও ব্যাপার সংঘটন হইয়াছে সে 
বিষয়ের চিন্তা ও তাহাকে মনে রাখিবার শ।ক্তকে স্মতি 
বলে। এই স্মরণ-শক্তির প্রভাবে আমরা সংসারে বিচ. 
রণ করিতেছি । প্রতি পদবিক্ষেপেই ইহার আবশ্তকতা! 
অনুভব করিতেছি। পূর্বাঙ্জানের ম্মরণ না থাকিলে 
আমরা কোন কাধ্যই করিতে পারি না। জীবনের 
প্রথম দিন হইতে আমরা ধীরে ধীরে নানা প্রকার জ্ঞান 
সঞ্চয় করি এবং আবশ্তকমত তাহা আমাদের কার্যে 
নিয়োজিত করি। তবে ইহা কি প্রকারে অর্জন, 
রক্ষণ ও ম্বতশ্চলভাবে স্মতিপথে আনয়ন করা হয় 
(80000100, 10121790 2170 2:0011720102115 
[0[790000) সেটা আমাদের চিন্তার বিষয়। এই 
ক্রিয়ার দ্বারা সেই চিস্তাগুলি আমাদের মজ্জাগত হইয়। 
দাড়ায় । অননুভূত বিষয়ের স্মরণ হয় না) পূর্ব্বে যে 
বিষয়ের অনুভূতি ছিল তাহারই ম্মরণ হয়। পনুখবোধে* 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


লিখিত আছে ধে, গর্ভস্থ বালকের অষ্টম মাসে স্মতি- 
শক্তির উত্তব হয়। 

অধ্যাপক রিবো তাহার ম্মরণশক্তির ব্যাধি 
(1)1598505 01 110110179 ) নামক পুস্তকে লিখিয়া- 
ছেন-_-”11)0 50000108015 21160101200 801017)5 01 
70001190 17050108015 20 0100 ৮01৮ 1955 01 
0০] ০৮০1১ 177 9205001100, 10705 10001706101, 
1010) 11182051011 2]790105 15 11711766, 
11110501)6 80001190195 11721), 02700001815 076 
1১00 91 0০-0101117010] 1010] 71121100105 
(10 6৫011197000) 01 006 7১00৮ 1) &াড [০৬- 
017, 01001) 076: 00001017060 01 99৮16 
71101 ৮১001 110010551015, [0 (টো জাত, 
10118৮19৩১1 078৮ 010 110000)5 2100, 001 
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1001. 2001 00 01007901010 911)011৯ ৮70 
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110011975) 075 20001000000 2যদ1 010] 
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এই ক্রিয়ার দ্বারা বেশ খুঝা বায় যে স্থুল শ্মৃতি 
(01810 10791010া৮ ) ও কুঙ্গ স্মতির (1)১৮০1)০- 
10102117100 ) প্রভেদ অতি অল্প। স্মুল স্মৃতিতে 
জ্ঞানের অভাব ( ৮27 01 00185010015055 ) পরি- 
লক্ষিত হয়। 

আদালতে কোন সাক্ষীকে যখন কোন পূর্ব ঘটনার 
বিষয় জিজ্ঞাসা কর! হয়, সে আপনার স্ত্বতি-শক্তির 
সাহাযো আন্ুপূর্বণিক ঘটনাটা বিবৃত করে। কোন বালক 


যখন জ্যামিতি শিক্ষা করে তখন সে তাহা মুখস্থ করিয়া 


ব্মুৃতি-শক্তি 


৩৭৫ 


তাহার ভাষাকে আয়ত্ত করিতে চায় এবং আবশ্তক 
হইলে তাহাকে স্মরণপথে আনয়ন করে ; কিন্তু সে যখন 
পুস্তকের ভাষা ভুলিয়া গিয়া সে বিষয়ে একটা জ্ঞান 
উপলব্ধি করে তখন সে সম্বন্ধে অনাবস্তক চিশ্তাগুলি 
পরিহার করে। 

স্বতি-শক্তি সকলের সমান হয় না; কেহ তীক্ষ, 
কেহ ছুর্নল শক্তি লইয়৷ সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিতেছেন। স্থৃতিশক্তি ঢইটি ভাগে ধিভক্ত কর! 
যায়--উত্তম ও অধম। উগ্ুম স্বৃতির লক্ষণ 
(১) ক্ষিপ্রতা অর্থাৎ কোন বস্ক দেখিবামাত্র তাহাকে 
স্মরণ করা; (২)স্থায়িত্ব অর্থাৎ অনেক দিন পর্যান্ত 
কোন বিষয় মনে না করিলেও মনে থাকা এবং (৩) 
বিশুদ্ধতার সহিত (01১11067৩53 ) তাহার মনোনয়ন 
করা। অধম ম্মতির স্থায়ি২ বেশীদিন থাকে না। 
কতকগুলি লোক যেমন শীঘ্র শিক্ষা করে সেইরূপ 
শীঘ্ধ বিশ্বত হইয়া ঘায়। আবার কতকগুলি লোক 
অনেক দেরীতে শিক্ষা করে বটে, কিন্ত একবার শিক্ষণ 
করিলে তাহা আর সহজে বিস্বৃত হয় না। আমাদের 
দেশের ভোজরাজের অদ্ভুত স্মরণশক্তি ছল) 
কথিত আছে, তাহার ঘোষণা ছিল যে কেন নূতন শ্লোক 
পাঠ করিলে লক্ষ মুদ্রা পাইবেন; কিন্তু ষেকেহ 
তাহার রাঁজসভায় শ্লোক পাঠ করিতেন তিনি তাহা 
একবার শুনিয়া অসাধারণ ম্মরণশক্তি-প্রভাবে আয়ন 
করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার পুনরাবৃত্তি করিতেন। 
কাজেই কেহ আর তাহার প্রতিশ্রুত পুরস্কার পাইতেন 
না। ইহা ছাড়া স্মরণ শক্তির আরও বিশেষ 
আবশ্তকত! আছে। অনেকে রাশি রাশি পুস্তক পাঠ 
করিয়া জ্ঞান অঞ্জন করিয়া থাকেন কিন্তু সময়মত 
হয়ত তাহার আবৃত্তি করিতে পারেন না । তাহা হইলে 
এই জ্ঞানের আবশ্ঠকতা। কি? 

এইরূপ জ্ঞানের দৃষ্টান্ত আমরা প্রায় পরীক্ষালয়ে 
দেখিতে পাই। পরীক্ষার্থীরা বই মুখস্থ করিয়া 
থাকে। পরীক্ষা সহজ হইলে আর কোনও গোল 
বাধে না। কিন্তু প্রশ্রগুলি যগ্তপি একটু গোল- 


৩৭. 


মেলে হয় তাহা হইলেই সর্বনাশ ! মুখস্থকারী ছাত্রদের 
মাথা খারাপ হইয়া গেল। আর কোনও প্রশ্নের উত্তর 
লিখিতে পারে না । আমার মনে আছে, আমরা যখন স্কুলে 
পড়িতাম তখন আমাদের একজন সহপাঠীর আশ্চর্য্য 
মুখস্থ করিবার ক্ষমতা ছিল। সে বইয়ের প্রত্যেক লাইন 
এমন কি কমা, ফুলষ্টপ পর্যান্ত মুখস্থ করিয়া ফেলিত 
এবং পরীক্ষার সময় অবিকল পুস্তকের ভাষা উদিগরণ 
করিয়া দিত। এই মুখস্থর গুণে মাষ্টার মহাশয়ের! তাহাকে 
বড় আদর করিতেন, বড় ভালবাসিতেন। একবার 
কিন্তু সে মহ! বিপদে পড়িয়া গেল। সেবার আমাদের 
পরীক্ষক বাহিরের লোক নিধক্ত হইলেন) তিনি 
প্রশ্ন ুণি ঘোরফের করিয়া দিলেন, তাহাতে সেই 
বাপকটি সমন্ত প্রশ্নের খেই হারাইয়া কোনটির 
উত্তর লিখিতে পারিল না। আপ, তাহার ফণে তাহার 
“ভাল ছেলে? নাম ঘুচিয়া গেল। 

বাস্তবিক, যে সব বিষয় আমাদের অন্যরে সুস্পষ্ট 
ভাবে অঙ্কিত হয় তাহা অধিক দিন স্থায়ী হয়; কিন্তু 
যাহাতে অনুরাগ বেথী হয় না তাহা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
পুপ্তপ্রায় হইয়া যায়। তবে এই অঙ্থ্রাগের প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে তাহার আনুসঙ্গিক কতক গুলি বাপার 
ংঘটন করা চাই। তাহাতে কৌতুহল প্রদীপ হয়। 
কোন ছেলেকে ব্মালা শিক্ষা ধিতে হইলে সে 
সহজে শিখিতে রাজী হইবে না, কিন্তু যি তাহাকে 
আহার্ধ্য দ্রব্যের এ্রলোঙন দেখান হয় তাহা হইলে সে 
বেশী মনোনিবেশ করিবে । তবে স্মরণশক্তি সকল 
সময়ে অগুরাগের উপর নিভর করে না। মাদ্রাজ 
প্রদেশে একটি নয় বৎসরের শিশু গণিতশাস্ত্ে অদ্ভুত 
বিগ্াবন্তার পরিচয় পিয়াছে। সে বড়বড় "গুণ মুখে 
মুখে করিতে পারে। মোজাট অল্পবয়সে সঙ্গীত-বিষ্যায় 
পারদশিতার পরিচয় ধিয়া পাশ্চাত্য-জগৎকে চমতকৃত 
করিয়াছিলেন। 

স্মরণশক্তির মুলভিত্তি অভিনিবেশ। মোজাট 
তাহার অসাধারণ অভিনিবেশের ফলে সঙ্গীত বিদ্যার 
অত কৃতী হইয়াছিলেন। লোকে কথায় বলে “কাণা 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বধ__২র খও্-_৪র্থ সংখ্যা 





খোঁড়া একগুণ বাড়া”-ঃঅর্থাৎ তাহাদের কোনও 
অক্ষ বা বৃত্তি বিশেষের হানি হওয়ায় অন্ত দিকে অভি- 
নিবেশ বেশী হয় এবং ফলে তাহাদের স্থৃতিশক্তির 
বিশেষ বৃদ্ধি হয়। ইহাকে ইংরাজীতে ০%:168101)3 
0[7100501/ বা! 175061010170518 বলে। 

উকীল ব্যারিষ্টারগণ লোকের মামলা! মকদমার 
কথা পুঙানুপুঙ্খরূপে স্মরণ রাখেন না, কিম্বা রাখিতে 
পারেন না_কেবল আইনের কথাগুলির বিষয় ঠিক 
রাখিয়া মকদ্দম চালাইয়া থাকেন। এইরূপ অবস্থায় 
আবার তাহারা সাক্ষীকে 91 00750110010 11910)019 
বলিয়া! উপহাদ করিয়া থাকেন! স্মরণশক্তি মানব- 
প্রকৃতির ব্যক্তিগত বিভিন্নতার উপর সম্পূণ নিভর 
করে। কারণ ম্মরণশক্তি যতই তীগ্ু হউক না কেন, 
পরিচালনার অভাবে ক্রমে কমিয়া যায়। অধ্যাপক 
এবিংহদ্‌ স্মরণশক্কির  সময়নির্দেশ নানা প্রকার 
পরীক্ষার দ্বারা স্থির করিয়াছেন। আমরা সচরাচর 
বলিয়! থাকি, অমুকের নাম মনে রাখিবার আশ্চ্বা 
শক্তি আছে; অমুকের সংখা! মনে রাখিবার অনাধারণ 
ক্ষমতা আছে ইত্যাদি। ইহার অর্থ, সকলের সকল 
বিষয় সমান শ্মরণশক্তি হয় না। হয়ত যে.কথাগুলি 
ঠিক মনে রাখিতে পারে, সে সংখ্যা বা দিন তারিখ 
মনে রাখিতে পারে না। এই তারতমোর কারণ 
00010071621 00501001101 বা সহঞ্জাত শারীরিক 
অবস্থা । 

পঞ্ডিতগণ স্মরণশক্তির উন্নতি সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
মণ প্রকাশ করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ইহার 
উন্নতি করিতে গেলে আমাদের মানসিক অভিনিবেশের 
উন্নতি করিতে ভয়। অধাপক জেম্দ্‌ বলেন, “411 
11101021161 01 11৩1101 0909505 1) 079 
11170016760 01050200021 1090100 
90119001017 20১*, অর্থাৎ যেরূপ ভাবে আমরা 
সচরাচর মনোমধ্যে ঘটনার সঙ্গিবেশ করি, তাহার 
উন্নতির উপর স্থতিশক্তির উগ্নতি নির্ভর করে। 
তাহাতে মনে রাখিবার ক্ষমতা বাড়ে না; শিখিবার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


স্মৃতিশক্তি 
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ক্ষমতা বাড়ে। কিন্তু আমর! দেখিতে পাই, কোনও 
বিষয়ে ক্রমাগত মনোনিবেশ করিলে কেবল যে 
তাহার ছবি মানমপটে অঙ্কিত করি তাহা নহে, 
তাহার সহিত অন্ঠান্ত অনেক বিষয়ের সম্বন্ধ স্থাপন 
(75300181011) করিয়! তাহাকে আরও দৃঢ় করিয়া 
ফেলি। 

, স্বৃতি মানবজীবনের একটি দুলভ গুণ) ইহা 
ভগবানের একটি শ্রেষ্ঠ দান। এই আজন্মলর জ্ঞানের 
ঠাস-বৃদ্ধি অনেক সময়ে আমাদের স্বাস্থোর উপর 


নিভর করে। কাল ও পাত্রভেদেও ইহার তাঁরতমা 
হইয়া থাকে । অনেক সময়ে--আমরা যখন ক্লান্ত 


হইয়া পড়ি, তখনকার অপেক্ষা আমরা যখন সুস্থ 
থাকি তখন বেণী স্মরণ রাখিতে পারি । 

স্মৃতি আমাদের পক্ষে যেমন আবশ্তক সেইব্প 
ইহ আবার সমর ও অবস্থা অনুসারে স্ুথ বা দ্রঃখময়। 
জীবনে সখের দিনগুলি স্মরণ হইলে কখনও বা 
আমাদের হৃদয় শান্তি-স্থখে ভরিয়া উঠে ; কখনও বা 
স্থৃতির জালায় গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হয়। আবার 
£খের দিন মনে পড়িলে আমাদের ক্ষতস্থান যেন লবণাক্ত 
করিয়া তোলে । 

মানুষ চাত্রেই একটা না একটা দুর্ববহ পারিবারিক 
ছুর্ঘটনায় এক সময় না এক সময় অভিভূত হইয়াছেন। 
পিতামাতা! সন্তান হারাইয়া শোকে উন্মাদ প্রায় হইয়া 
উঠেন। স্বামী স্ত্রীর, স্ত্রী স্বামীর, ভ্রাতা ভ্রাতার শোকে 
মন্মাহত হইয়া পড়েন; কিন্তু সময়ের কুটিল গতিতে 
এই স্বৃতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া ক্রমশঃ মুছিষা 
যাঁয়। সাংসারিক ও মানসিক ব্যাপারেও এইরূপ; 
আজ আমি ক্রোরপতি, কাল পথের ভিখারী; এই 
পতনও আমাদের মন হইতে ক্রমশঃ অপস্যত হুইয়া 
যায়। পীলাময়ের এই মায়ার রাজো স্মৃতি একটি 
আবশ্তক উপাদান। 

যখন আমরা কো1নও পাপকার্ধ্য করিয়া তাহার পরিণাম 
ভোগ করি,তখন আমাদের সেই পাপের স্বৃতি আমাদিগকে 
সর্বদা দগ্ধ করিতে থাকে, তখন আমরা প্রাণপণে চেষ্টা 


করিয়াও তাহার হাত হইতে নিষ্কীতির কোনও উপায় 
দেখিতে পাই না। ম্যাকৃবেথ যখন রাজ্যলোভে 'ও 
স্ত্রীর প্ররোচনায় রাজা ডনকানকে হতা! করিয়া রাজ্য 
অধিকার করিলেন, তখন সেই পাপের অগ্নিশিথ! 
ডইজনকেই পোড়াইতে লাগিল। সেই স্মতির হাত 
হইতে কেহই নিস্তার পাইল না। যখন সেই দারুণ 
স্মৃতির জালায় লেডি মাকবেথ উন্মাদ গ্রন্তা হইলেন, তখন 
মাকৃবেথ একদিন চিকিৎসককে বলিলেন £__ 

৭0011911001 0171 : 
(7 01100 1006 11111015601 

10 0 170110 0159950, 
1১000 19) 1100 1016101017৮ 

27006050110 
1২07৩ ০৮৮ 070 ৬1100] 

10101)10৯ 01 01101017711), 
4৮100 ৮110) 30076 ০০ 

0101151005 01101010916 
(10115 076 1001 1)05011) 

01006 19011910550, 
1001) 91005 01902) 006 1190 2” 

এই নিমিত্ত যোগিগণ মহাজ্মগণ সংসার পরিত্যাগ 
করিবার সময় স্ত্রী, পুত্র, পরিবার ধনরত্ব এমন কি 
আপনার নাম পর্যান্ত পরিত্যাগ করিয়া সংসারবন্ধন 
ছিশ্ন করেন। ইনার প্রধান উদ্দে্ সংসারস্বৃতির 
লোপ সাধন। পাছে পূর্বস্থতি জাগরূক হইয়! তাহার 
মুক্তিপথে বাধা দেয় সেই ভয়ে তিনি সব পরিত্যাগ 
করেন। সংসারের স্থৃতি পর্যান্ত মুছিয়৷ ফেলেন । 
স্মতিশক্তির হাস এবং লোপের অনেক প্রমাণ 

পাওয়া যায়; ইহাকে স্মৃতির বিকার বলা যায়। 
ফরাসী অধ্যাপক রিবো তাহার “ম্মরণশক্তির ব্যাধি” 
(1)192595 01 1161))0৮) নামক পুস্তকে সাধারণ 
ব্যাধির (0০1302] 22111৩১8) বিষয় অতি সুন্দর ও 
প্রাঞ্জভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি এই স্থ্বতি- 
বিলমকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন; যথা £-_ 
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(7) 67109 5) 00090108] (3) 19- 


£া6391৮6 ও (4) 00116571001. ইহাদের উৎপত্তি ও 
ক্রিয়ার বিবরণ এস্লে লিখিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর 
অত্যন্ত বিস্তত হইবে বলিয়া বিরত হইলাম। 
ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে আরও কথা বলিবার ইচ্ছ! 
রহিল। 

মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকে 
এই স্ৃতি-বিভ্রমের একটি স্থন্দর চিত্র দেখিতে পাই। 
রাজা ঢ্যাস্ত কর্শ্রমে শকুস্তলার পাণিগ্রহণ করিয়া 
স্বরাজো প্রত্যাগমন করিলে তাহার এই বিবাহের কথা 
একেবার বিশ্বৃত হইয়া যান। শকুন্তলা রাঁজসমীপে 
আসিয়৷ বার বার চেষ্টা করিয়াও পু স্থৃতি জাগরিত 
করিতে না পারিয়া ক্ষোভে ও অভিযানে বলিলেন 
--"পোরব জুত্তং ণাম দে তহ পুরা অস্সমপদে সহাবুন্তাণ- 
হিঅঅং ইমং জণং সমঅপুববং পআরি'ম এরিসেহিং 
অকৃখরেহিং পচ্চাকৃখাউং |” 

“পৌরব! আমি সরল হ্ৃদয়া, ভাল মন্দ কিছুই 
জানি না। তৎকাঁলে তপোবনে সেইরূপ অমায়িকতা 
দেখাইয়া ও ধরশ্বসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া এখন 
এরূপ ছব্বাক্য কহিয়! প্রতাখ্যান করা তোমার কণ্তবা 
নহে ।” 

শকুম্তলা যে রাজা দ্রষ্স্তুকে বার বার স্মরণ 
করাইয়া দিলেও তিনি মনে করিতে পারেন নাই, ইহার 
ক্কারণ ছুর্ধাস। মুনির অভিশাপ। এটি কবি. 
কল্পনা হইতে পারে, তবে বাস্তব জগতে এরূপ ঘটনা 
ঘটিয়া থাকে । এইরূপ স্মতি-বিভ্রমকে 1001011৮ 
201)9518, বলে । রাজা হ্ষান্থ তাহার প্রদত্ত অঙ্গুরীয়ক 
বটনাক্রমে ধর্শন করিলে অবশেষে এই বিষয়ে ঘটনা- 
গুলি আমুল তাহার স্বৃতিপথে উদয় হয়। এই যে অস্থ- 
্ীয়কের অবতারণ! খধির অভিশাপের সহিত সংগ্রিষ্ট 
শাছে, এটাকে [35$011010£108] 18০ বা %350018660. 
1০8 বল! যাইতে পারে। 

কালিদাস বিক্রমোর্বশী নামক দৃশ্ত কাব্যের 
॥কম্থানে বলিয়াছেন, "যস্লিমিত্তং পুনর্তা উৎকঠিতঃ 


তন্তা স্ত্রিয়া নামা তত্রণ দেবী আলপিতা” অর্থাৎ 
যাহার নিমিত্ত ভর্তা উৎকঠিত আছেন, চিত্তের ভ্রম- 
বশতঃ ভর্ত! দেবীকে সেই নামে সম্ভাষণ করিয়া থাকেন। 
এখানে রাজ উব্বশীর প্রতি এত আকৃষ্ট হইয়া! পড়িয়া- 
ছিলেন যে তিনি প্রমবশতঃ তাহার স্ত্রীকে এ নামে 
সম্বোধন করিতেন । 

স্মরণ শক্তির হাসের কথা পুর্ধেই বল! হইয়াছে 
কিন্তু ইহার বুদ্ধির কথাও উল্লেখ-যোগা ৷ এ সম্বন্ধে 
কোন সঠিক মতামত প্রকাশ করা কঠিন, কারণ 
একজনের পক্ষে যেটা বৃদ্ধি, সেটা হয়ত অপরের পক্ষে 
হাস। অধাপক রিবো বলেন, “09180721 :০1- 
(10 0111011101৮ ১৬০১১ ০ 001১০] 0701791৬ 
01901) [01055101019] 00505 2110 102010100101৮ 
01901) 019 10101659105 60910710008 
1101700161719000070৮ নানি 11) 
1৮15 50111 


11010010 0010860175 10 ০৫৯৮৪৫৮৪10115000) 
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এতদ্বাতীত আরও অনেক আশ্চধ্য ঘটন। দেখা 
যায় যাশাতে স্মৃতিশক্তির অপূর্ব বিকাশ ঘটিয়৷ থাকে । 
জলে নিমজ্জমান কোন কোন বাক্তি অবশেষে রক্ষা 
পাইয়া! বলিয়াছেন যে, এই জীবন ও মার সন্ধিস্থলে 
ত্রাহাদের জীবনের প্রথম দিন হইতে সেই দিন পথ্যস্ত 
যে স্নস্ত ঘটনা ঘটিগ্লাছে, তাহার 'প্রতোক ঘটনাটি 
মুহূর্তমধ্যে যেন তাহাদের নয়নপথ দিয়া অতি সুস্পষ্ট 
ভাবে চলিয়া যাঁয়। 

কোন কোন মাদক দ্রব্য সেবন করিলেও নাকি 
শ্বতিশক্তির বিকাশ হয়। 1)6 (91805 তাহার 
00110955105 01 &1 151021191) 011007-9207 
পুস্তিকায় লিখিয়াছেন, “5012)0017859 ] 399190 6০0 
102৮5 11590 101 99৮০1 ০0: 2 10010700১99 


1) 0110 10161), 10070 15111100695 01501101065 ০01 
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স্মৃতি-শক্তি 
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01011010990 ০0: 00100690. 30911093 ০0 14601 
০913, ৮16 01691] 7951৮60. ] 00010 710 
1১0 5210 60176001160 0617 (01 1] 1120 19961) 
010 01760) ছাতা) 2151106) 19179010706 
11759 19901) 21019 00 20:7019010 011017) 25 
[৮5 0117) 0856 031)01101100,% 
,. আমাদের জীবনে আর একটি বিভ্রম ঘটে; 
ইচ্ভাতে একটি আশ্চর্য্য মানসিক ক্রিয়া পরিদৃষ্ট ভয়। 
কোনও একটা নূতন বস্ব বা দৃশ্ত দেখিলে মনে হয় যে 
তাহা পূর্বে দেখিয়াছি এবং তাহ! যেন আমাদের চির- 
পরিচিত । অধ্যাপক 1৫1) ইহাকে 01০01)10 001)- 
900051055 বলেন; কেহ বা 250100-17017101৮ 
বলেন। কোন একটি লোক দেখিলে আমাদের মনে 
হয় যে তাহাকে বন্পূর্বে দেখিয়াছি। কোঁনও এক- 
খানি পুস্তক পাঠ করিলে মনে হয় বন্ধপূর্বে তাহা 
পড়িয়াছি ইতাদি। 

কোনও পগিত স্থির করিয়াছেন যে 061০০৮৮৫ 
101071007 বা উপধুক্ত আহার্ষোর অভাবে স্থৃতির 
হাঁস হয়।--তবে আমাদের জানা উচিত-_ 

“1:0£768৯1৮6 711070518 01 00170177) 014 
250 ০] হাতার] [মযাথ115 লি 003০৭ 0৮ 0) 
11023120001) 0601) 0107৮0815 01011101105, 
» 11010 09000)01187105 010 ০015 0170010 010৫617- 
01001), 010 18110 11110115 01521)0)027 162৮171 
ঢা) 0060710120৩ 0115 111019001৮৩ 0697৯. 

কুহেলিকাবৃত সুদূর বৈদিক যুগ হইতে অন্দেক 
যুগ পর্যন্ত আমাদের দেশে লিন ও পঠন পদ্ধতি ছিল 
না, তখন সমস্ত বিষয়ই স্থৃতি-সাহাযো পুরুষানুক্রমে যুগ- 
যুগান্তর ধরিয়া রক্ষিত হইয়াছিল। তৎকালে মানব- 
গণের স্তির ক্ষমতাও অদ্ভুত রকম ছিল। তান! 
হইহে; আজ অবধি আমর! কোনও শান্ত্ই জানিতে 
সক্ষম হইতাম না । বেদার্থম্মরণে শাস্ত্র হইয়াছে, 
এইন্ন্ত ধর্ণশাস্ত্রের নাম স্তৃতি। 

শাস্ত্রে লিখিত আছে যে, সন্ধ্যাবন্দনাদির অনুষ্ঠান- 


কালে আমরা ত্রম-প্রমাদ বশতঃ যদি কোনও ক্রুটি করি, 
তাহা হইলে শ্রবিষু নাম স্মরণ করিলে সে দোষ খণ্ডন 
হুইয়া যায় অর্থাৎ কার্ধ্যসিদ্ধি হইয়া! যায় । 

স্থতি সন্বগুণ হইতে উত্পন্ন। গীতায় ভগবান 
বলিয়াছেন “তত্র সন্বং নির্খবলত্বাৎ প্রকাশক মনাময়ম্‌।” 

সবৃগুণ নিম্মলত্ব প্রযুক্ত ক্ষটিক মণির স্তাঁয় প্রকাশক 
ও শান্ত ভাবাপর। কিন্তু ইহা অজ্ঞানের দ্বার! 
আচ্ছাদিত ভয়। ভগবান বলেন, 


“অপ্রকাশোহ প্রবৃত্তিশ্চ প্রমাদে! মোহ এব চ। 
তমস্তেতানি জায়স্তে বিবুদ্ধে কুরুনন্দন ॥* 


-_হে কুরুনন্দন তমোগুণ বদ্ধিত হইলে বিবেকভ্রংশ, 
অন্গস্ভম, প্রমাদ ও মিথ্যাভিনিবেশ এই সকল লক্ষণ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে স্থৃতি সত্বগ্ূণের 
প্রভাবে যেমন আমাদের হৃদয়ে প্রকাশমান হয়, তেমনি 
আবার তমো গুণ প্রভাবে লুপ্ত হইয়া যায়। তমোগুণ 
জীব মাত্রই ভ্রান্তি উৎপাদন করে। 

আমাদের শাস্ত্রে 'জাতিম্মর” বলিয়া একটি বাকা 
আছে। কেহ কেহ জাতিম্বর হইয়! পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত 
ম্মরণ করিতে পারেন। যোগবলে পৃর্বজন্মের বৃত্তান্ত 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। সহজ অবস্থায় হয় না। 
জড়ভরত জাতিম্মর ছিলেন; তিনি স্বাভাবিক ক্ষমতায় 
পূর্বজন্মের সমস্ত ব্যাপার অবগত ছিলেন। এই স্থৃতি 
আমাদের পূর্ব্জন্মের সংস্কারের সহিত জন্মজন্মান্ত 
অতিক্রম করে। তবে কথ৷ উঠিতে পারে যে স্থৃতি 
ধখন মনের ব্যাপার, তখন ইহা! আমাদের মৃত্যুর পর 
অর্থাৎ স্থুল শরীরের ধ্বংসের পর আপনা হইতে লোপ 
পায় না কেন? আমাদের সংস্কার কখনও বিচ্ছিন্ন 
হয় না, ইহা প্রতোক জন্মে পুর্বজন্মের অর্জিত 
শুভাগুভ সংস্কার লইয়া পুনরায় পরিদৃষ্ট হয়। জীবন 
মৃতার সন্ধিস্থলে আমাদের জীবনের রৃতকর্ম সকল 
পরিস্কুট ইয়া আমাদের কর্মাম্যায়িক জন্মগ্রহণে 


বাধা করে। আমরাও সেই শক্তির বশবর্তী] হইয়া 


৩৮০৩ 


মানসী ও মন্বাণী 
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পুনরায় জন্মগ্রহণ করিয়া বুদ্ধি পরিচালিত সংস্কার অর্থাৎ 
স্বৃতি অন্রযায়িক কম্মা করিয়া থাকি। আমাদের 
সংস্কার গুলি সব প্রস্দুটিত হয় না, অনুষ্টিত কন্মান্যায়িক 
বৃদ্ধিরপ আধারে (প্রতিফলিত হয়া থাকে। ম্বতি 


এক জন্মের ব্যাপার নহে, ইহা জন্মজন্মান্তর আমাদের 
অন্ুগমন করে। ফলক্কথা ইহা জন্মজন্মান্তরের 
সংস্কার মাত্র ও চিরস্থায়ী । 

শ্রীচণিলাল মিত্র । 


মায় 


(গল্প) 


তিন বৎসর ভূগিয়া কোলের ছেলেটি যখন গেল, 
তখন আমি পাগলের মত হইলাম। সেইজন্ত তিনি 
এদেশের রেলের চাকরী ছাড়িয়৷ দাজ্জিলিডের রেলে 
চাঁকরী লইলেন, জীবনে প্রথম দেশ ছাড়িয়া বিদেশে 
চলিলাম। মেঘের রাজ্যে গিয়া প্রথম প্রথম বেশ ভালই 
ছিলাম। দেশটা নৃতন ধরণের--ঘর বাড়ী, লোকজন, 
গাছপালা সমস্তই নূতন ধরণের, এমন কি রেলগাড়ী 
পর্যান্ত নুতন । দ্রঃখ শোক ভুলিয়া নূতন দেশে মন্দ 
ছিলাম নাঁ। গ্রথমে তিনি দাঞ্জিলিঙে ছিলেন, দেখানে 
অনেক সঙ্গী পাইয়াছিলাম, সময় যে কোগা দিয়! 
কাটিয়া যাইত তাা জানিতাম ন!। 

কিছুদিন পরে তিনি যখন টুঙ্গে বদলি হইয়া আমিলেন, 
তখন আমি বড়ই বিপদে পড়িলাম। দাজ্জিলিও ষ্টেশনে 
সাত আটটি বাঙ্গালী চাকরী করিতেন, তাহাদের 
সকলেরই বাসা নিকটে নিকটে, সহরেও অনেক 
বাঙ্গালী পরিবারের বাস, অনেকের সঙ্গে আলাপ 
হইয়াছিল, কোন কষ্ট হইত না। টুঙগ ষ্টেশনে কেবল 
আমরাই ছিলাঁম, আর কেহ ছিল না। জনদুই তিন 
পাহাড়ী সিগন্যালম্যান আর কুলি ছিল, তাহার! 
পরিবার লইয়া! নীচে থাকিত। আমি সারাদিন একা 
বসিয়া থাকিতাম, থোকা ব্যতীত আর কথা কহিবার 
লোঁক ছিল না। তিনি ঞ্রেশনে একা, সমস্ত কাজ এক 


জন লোককে করিতে হয়, সুতরাং তাহার একদও 
অবসর ছিল না। সারাটি দিনের মধ্যে একবার তিনি 
আহার করিতে আমিতেন, সেও কেবল মিনিট পাঁচেকের 
জন্ত। সুখের মধ্যে এ লাইনে রাত্রিতে গাড়ী চলে না, 
সন্ধার সময়ে শিলিগুড়ির শেষ গাঁড়ীখানি ছাড়িয়া গেলে 
তিনি বাসায় ফিরিতেন, তখন আমি হাফ ছাড়িয়া 
বাচিতাম। ৃ 
টুঙ্গে প্রথম প্রথম কয়দিন যে যন্ত্রণায় কাটাইয়াছিলাম 
তাহা বর্ণনা করা যায় না। ধাহারা নির্বাসনের যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছেন, তীহারাই আমার অবস্থা বুঝিতে 
পারিবেন। চারিদিকে পাভাড়, যে দিকে দৃষ্টি যায় মেই 
দিকেই পাহাড়, স্তব্ধ অচঞ্চল ভীষণদর্শন পর্বাত, কেবল 
উপরে নীল আকাশ আর সাদা মেঘ। যখন বাতাস 
বহিত, তখন চারিদিক হইতে শব্দ উঠিত, মনে হইত 
যে চারিদিকে গোলমাল হইতেছে, কিন্তু যখন চঞ্চল 
পবনের গতিও রহিত হইত, তখন মনে হইত যে বুকে 
অসহ ভার, নির্জন কারাগারে বদ্ধ আছি, চারিদিকে 
পর্বতগুপ্পা তাহার প্রাচীর, আর আমি একা । সম্মুখে 
হিমালয়ের উচ্চ প্রাচীর আর পশ্চাতে গভীর গর্ভ, মাঝে 
মাঝে ভয় হইত যে হয়ত কোনদিন পিছলাইয়া এ গর্ডের 
মধ্যে পড়িয়া! যাইব। দার্জিলিঙ বা শিলিশুড়ি হইতে 
বখন গাড়ী আসিত, তখন জানালার কাচে মুখ লাগাইয়া 
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বসিয়া থাকিতাম, গাড়ী ছাড়ি! গেলেও অনেকক্ষণ সেই 
দিকে চাহিয়া থাকিতাম। রোজই একটি না একটি 
বাঙ্গালীর মেয়ের মুখ দেখিতে পাইতাম, তখন মনে 
হইত যে একবার ছুটির গিয়া ছুটা বাঙ্গালা কথা কহিয়া 
আসি। 

দার্জিলিঙের পথে অনেক পাহাড়ী চলে, এখানে 
মৃ্ধষই দেখিতে পাওয়া যায় না। কদাচ কখনও দুই 
একজন পাহাড়ী পথে দেখিতে পাওয়া ঘায়। ষ্টেশনের 
নীচে ছইথানি পাহাড়ী গ্রাম আছে, তাহাদের নাম গুলি 
বেশ, “মহারাণী” আর “গৌরীগঙ্গা+, কিন্তু গ্রামের লোক 
বড় একটা রাস্তায় উঠে না। কেবল একটি মধাবন্সী 
স্্রীলোককে মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। সে যখন 
আসে তখন অনেকক্ষণ ধরিয়! ্টেশনের দিকে চাহিয়া 
থাকে, তাহার পরে ধীরে ধীরে নামিয়া যায়। দার্জিলিঙে 
থাকিয়! ছই একটা পাহাড়ী কথা শিখিয়াছিলাম। এক 
দিন মনে হইল উহাকে ডাকাইয়! দুটা কথা কই। 
নানিকে ডাকিয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম, 
সে বলিল যে ও গৌরীগঙ্গার যোগিয়৷। তাহাকে 
ডাকিতে বলিলাম, নানি ডাকিতে গেল, এমন সময় 
পিছনের দয়ার দীড়াইয়৷ পরিষষার বাঙ্গালায় কে জিজ্ঞাসা 
করিল, “মা তুমি আমায় ডেকেছ?” ফিরিয়! দেখি সে 
গৌরাগঙ্গার যোগিনী। 
» অনেকদিন একা থাকিয়া শরীর বড়ই খারাপ 
হইয়াছিল, তখন যদি আমার হাতে পাণের বাট! 
থাকিত তাহা হইলে দেবীচৌধুরাণীর আবির্ভাবে সাগর 
বৌয়ের পরিচারিকার মত আমার হাত হইতে তাহা, 
ঝন্‌ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া যাইত। সে আমার ভাব 
দেখিয়া বলিল, "মা! আমার ডেকেছ কেন ? আমার নাম 
মায়া, যোগিয়! নয় ।” তখন আমার কথা! ফুটিল, আমি 
তাহাকে কাছে আসিয়৷ বসিতে বলিলাম। 

সে পাহাড়ী বটে, কিন্তু তাহার দেহে মলার চিহ্ন 
নাই, মুখ চোখ বড় সুন্দর, বাঙ্গালীর মতই। তাহার 
বর্ণটি বড় সুন্দর, অনেক পাহাড়ী মেয়ে দেখিয়াছি, কিন্ত 
এত সুন্দর কখনও দেখি নাই। তখন তাহার প্রথম 

৪৯ 





মায়া 
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যৌবন কাটিয়া! গিয়াছে, গাল ছইটি এখনও ফুল্ল গোলাপের 
মত, বর্ণ শুভ্র, ঈষৎ পীত অথচ রক্তিমাভ। পাহাড়ী 
পোষাকে তাহাকে মোটেই মানাইতেছিল না, আমার 
মনে হইতেছিল যে একটি স্থন্দরী বাঙ্গালীর মেয়েকে 
পাহাড়ী পোষাক পরান হইয়াছে। 

অনেকদিন পরে বাঙ্গাল! কথা কহিয়। বাচিলাম। 
সেবড় সুন্দর বাঙ্গাল কথা কয়, তাহাতে কোন 
বিদেশী টান নাই । জিজ্ঞাস! করায় সে বলিল যে সে 
অনেক বাঙ্গালীর বাড়ী চাকরি করিয়াছে, তাহাদের 
নিকট বাঙ্গালা শ্রিথিয়াছে । গৌরীগঙ্গায় তাহার বাড়ী, 
পূর্বে ধিনি ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন, তাহাদের সঙ্গে তাহার 
আলাপ ছিল। তাহারা তাহাকে বড় ভালবাদিতেন, 
সেইজন্ধ বখন তাহার বড় মন কেমন করে তখন 
আসিয়া ষ্টেশনটি একবার দেখিয়া যায়। 

রাত্রিতে মায়া চলিয়া গেল। আমি তাহাকে রোজ 
আসিতে বলিয়া দিলাম। সেই অবধি সে রোজ 
সকাল বেলায় আসিত এবং সন্ধ্যায় তিনি গৃহে ফিরিলে 
চলিয়া যাইত। তাহার সংসারে কেহই নাই, পিতা! 
মাতা বহুপূর্বে স্বর্গবাণী হইয়াছেন, ছইটি ভগিনী বিবাহ 
করিয়া সংসারী হইয়াছে, তাহার বিবাহ হইয়াছিল, 
কিন্তু স্বামী বহুদিন নিরুদোশ। আমি ভাবিতাম, এমন 
স্ত্রী ফে'লয়! তাহার স্বামী কি জন্ত নিরুদ্দেশ হইল, কিন্তু 
ভাবিয়া কোন সহুত্তর মিলিত না । 

সেবারে পাহাড়ে বড় বেশী বৃষ্টি হইতেছিল। কাপড় 
গুকার় না, তাহার জুতাগুলা সব ভিজিয়া গিয়াছে, 
থোকার সর্দি হইয়াছে, খুকীর জর। বিকাল বেলায় 
আগুন জালিয়া তাহার জুতা গুকাইতেছি, এমন সময় 
দবার্জিলিঙ হইতে ডাকগাড়ী আদিল। বড় বর্ষ! নামিয়াছে। 
পাহাড় হইতে সকল লোক নামিয়া যাইতেছে । রোজ 
একখানির স্থানে তিনখানি ডাকগাড়ী যায়। প্রথম 
গাড়ীখানি সবে ষ্রেশনের সন্গুধে আসিয়! লাগিয়াছে, 
এমন সময়ে মায়! ছুটিয়া আসিয়া ঘরের দুয়ার বন্ধ 
করিল। আমি আশ্চর্য হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, «কি হয়েছে মায়! ?” 
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সে সময়টা আমার বেশ মনে আছে। বৃষ্টি একটু 
থামিয়াছে, মায়! খুকীকে কোলে করিয়৷ গাঁড়ী দেখাইতে 
লইয়া গিয়াছে । রাস্তাটি সাদা ধব ধৰ করিতেছে, 
উপরে রৌদ্র উঠিয়াছে, পাহাড়ের মাথায় ভিজ! গাছগুলি 
পড়ন্ত রৌদ্রে সোণার বরণ ধরিয়াছে। &্টেশনের 
বাগানে লাল গোলাপগাছ গুলাতে তখনও দশ পনেরটা 
গোলাপ ফুটিয়াছে, নীচে আর একখানা! বড় মেঘ 
জমিতেছে, শীঘ্রই উপরে আমিবে। মায়া াপাইতে 
হাপাইতে বলিল, “তিনি আমার স্বামী ।” আমি তাঁড়ী- 
তাড়ি একখানা জুতা আগুনের কাছে দিয়া জানালার 
নিকট গেলাম । মায়া যে গাড়ী দেখাইয়াছিল, সেখানি 
একখানি সেলুন গাড়ী। তাহাতে একজন প্রো 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক দীড়াইয়া চারিদিক দেখিতেছেন, 
ভিতরে একটি প্রৌঢ় মোজা বুনিতেছে, আরও ছুইটি 
মেয়ে বিয়া আছে । এমন সময়ে ঘণ্ট। বাঁজিল, গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার স্বামী 
কে মায়া?” মায়া বলিল “উনিই আমার স্বামী |” 

তাহার পর মায়! নিজের ইতিহাস বলিল__ 

তিনটি ঝরণার ধারা যেখানে একত্র হইয়াছে, 
তাহারই পাশে গৌরীগঞ্গা গ্রাম । উপরে অভ্রভে্দী 
হিমালয়, নিয়ে হিমালয়, চারিদিকে যতদুর দৃষ্টি যায় 
অরণামণ্ডিত পর্বতশ্রেণী। ঝরণার কুলে কূলে শন্ত- 
ক্ষেত্র, শশ্তক্ষেত্রের পারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ, ইহাই গোৌরী- 
গঙ্গ গ্রাম। 

গৌরীগঙ্গায় আমার জন্ম, গৌরীগঙ্গার শুভ্রজলরাশি 
যেখান দিয়া নৃত্য করিতে করিতে উপল-বনুল পথে 
ভ্রিশ্সোতায় আত্মসমর্পণ করিতে যায় সেইখানে আমার 
শৈশব, কৈশোর, যৌবন কাটিয়াছে। সারাটি দিন 
আমি গৌরীগঞ্গার কুলে কুলে বেড়াতাম, নূতন লোক 
আমাকে বনদেবী মনে করিয়া দূর হইতে 'গ্রণাম 
করিত। 

মা, রূপই আমার কাল, এই পোড়া রূপের জন্গ 
আজন্ম জলিয়' মরিতেছি, ইহার জন্তই আমার ইহজন্মের 
নখ, আশ, ভরসা অতীত ভবিষাৎ সমস্ত ভন্ম হইয়া 


গিয়াছে। আমি পাহাড়ী ভূমিকার কন্তা, আমার কিসের 
£খ? আমাদের দেশে স্ত্রীজাতি স্বাধীন, শ্বচ্ছন্দে' 
নিজের জীবিক! উপার্জন করিতে পারে, সমাজের 
শাসন কঠোর নহে, কিন্তু এই রূপের জন্ত আমি আজ 
অন্তরূপ হইয়] গিয়াছি। রূপও দগ্ধ হইয় গিয়াছে, কেবল 
এই ছার দেহখান! কৰে ভম্ম হইবে তাহাই ভাবি। 
আমার পিতা 'অবস্থাপর্ন গৃতস্থ, বালে আমাদের 
অন্নবস্ত্রের ঘঃখ ছিল না। আমি ও আমার দুইটি ভাই 
বড় সুখেই শৈশব কাটাইয়াছি। আমার জন্য সে 
সার ছারখার হইয়া গিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে 
কেবল আমিই দুঃসহ দুঃখের ভার বহিবার জন্ বাঁচিয়া 
আছি। আমি সারাদিন পর্বতে পর্বতে গৌরীগঙ্গার 
আঁকা বাকা পথের পার্থে পার্খে থুরিয়া বেড়াই, কিন 
সন্ধ্যা হইলে গ্রামে ফিরিয়া যাই। আমার পিতৃগৃহের 
ভিত্তির উপর একখানি কুটার বাধিয়াছি, আমি রাত্ি- 
গুলি সেইস্থানেই অতিবাহিত করি। 
মা, এখন আমি যোগিয়া, গৈরিক আমার বসন, 
এক মন্ধ্যা9 অন্ন জুটে না, কিন্তু আমি ভিখারী নহি। 
এখনও আমি গৌরীগন্গা ও মহারাণীর জমিদার । 'ষদিন 
চিতার কোমল শয্যায় এ দগ্ধ হৃদয় অশান্ত অগ্রিশিখার 
তীব তপ্ব আলিঙ্গনে শান্ত হইবে, সেইদিন জাঁনিবে 
আমার অর্থ কোথায় যায়। সে কাহার অপ? এ 
কাহার সম্পত্তি? আমিকে? বিপদসঙ্কুল সমুদ্রপারে 
আমার যে ভাই শান্তির অন্বেষণে গিয়াছে, যুদ্ধে জীবন 
বিসর্জন দিয়! যে অসীম শান্তির আশ্রয় লাভ করিয়াছে, 


, ইহা! তাহার সম্পন্তি। 


কৈশোর অতীত হইল, দীরে ধীরে যৌবনে পদার্পণ 
করিলাম, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারি নাই। ক্রমে গৌরী- 
গঙ্গা গ্রামে আমার অনেক উপাসক জুটিল। তখন 
পিন মাতা আমার বিবাহের জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, আমি তখনও বুঝিতে পারি নাই যে আমার 
অবস্থান্তর হইয়াছে । 

পর্বতবাসী চিরদরিদ্র, গ্রামে আমার পিতাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক ধনী । আর এক ধনী ছিল,সে বণিক। 
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তাহার একমাত্র পুত্র সর্ব কামনা পরিত্যাগ করিয়া 
আমাকে কামনা করিত, তাহারই তপ্ত দীর্ঘস্বাসে আমার 
আশা ভরসা জলিয়! গিয়াছে । আমি যখন শিলাখণ্ডের 
উপরে বসিয়া স্থিরনেত্রে বর্ষাজলশ্দীত নির্ঝরিণীর নিপুণ! 
নর্তকী-স্থলভ গতি দেখিতাম, তখন সহস! পশ্চাতে 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস শব্দে চমকিয়া উঠিতাম। দেখিতাম, 
দুরে চীরগাছের পার্থে নয়নসিংহ পাষাণ প্রতিমার মত 
দাঁড়াইয়া আছে। গৌরীগঙ্গার জলে নামিয়া যখন 
জলপথে চলিতাম, তখন দেখিতাম দূরে বাণবনের 
অন্তরালে থাকিয়া নয়নসিংহ আমার অনুসরণ করিতেছে। 
যদি কখনও নদীতীরে স্বচ্ছজলে আমার প্রতিবিষ্ব 
দেখিতাম, তখনই দেখিতে পাইতাম যে পশ্চাতে তাহার 
তৃষ্ণা+াতর নয়নযুগ্ন আমার দিকেই চাহিয়া আছে। 
তখনও আমি কিছু বুঝিতে পারিতাম না । 

বয়সের সঠিত সাহস বাড়িল, ক্রমে গ্রাম ছাড়িয়া 
বহুদূরে যাইতে আরম্ত করিলাম। কখন কখনও 
উপরে উঠিয়া রেলের ধারে বসিয়! থাকিতাম, সারাদিন 
রেল দেখিতাম। গৃহে ফিরিতে বিল হইত, কিন্তু 
সন্ধ্যার পরে অন্ধকারে কখনও কোনও দিন আমার 
তয় করিত না। আমি জানিতাম ষে নয়নসিংহ সর্বব- 
দাই আমার সঙ্গে আছে এবং সে থাকিতে আমার 
কোনও ভয় নাই। আমার সবখীরা আমাকে বিজ্র্প 
করিত, সকলেই বলিত যে নয়নসিংহ মায়াকে বিবাহ 
করিবে। আমি তখন সে সকল কথায় কর্ণপাত করিতাম 
না। বিবাহ কি জানিতাম না, জানিতে ও চাহিতাম না। 
পিতৃগৃহ ছাড়িয়া অন্ঠত্র যাইতে হইবে একথা মলে 
হইলেও শিহরিয়া উঠিতাম। 

একদিন এই পথের ধারে দেবদর্শন মিলিল। 
তখন ষ্টেশন নূতন হইয়াছে, এক বুদ্ধ শ্বেতশ্মশ্রধারী 
কৃষ্ণকায় বৃদ্ধ ষ্টেশনমাষ্টার হইয়া আসিয়াছেন। আমি 
তখন সারাদিন পথের ধারে প্রাচীরের উপরে বসিয়া 
গাড়ী দেখিতাম, নয়নসিংহ উপরে আর নীচে গুলেল 
দিয়া পাখী মারিয়! বেড়াইত। ষ্টেশনমাষ্টার বাবু শীতের 
ভয়ে ঘর হইতে বাহির হইতেন না। রাত্রিতে একা 


মায়া 
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থাকিতে তাহার ভয় করিত, কারণ তখন থালাসীর! 
ষ্টেশনে থাকিত না। একদিন নয়নসিংহকে গুলেল 
দিয়া পাথী মারিতে দেখিয়া তিনি ভাবিলেন যে বড়- 
বীর। তখনই তিনি তাহাকে চাকরী দিবার প্রস্তাব 
করিলেন। নয়নসিংহ আমাকে আসিয়া! জিজ্ঞানা! করিল, 
সে চাকরী করিবে কি না? নয়নসিংহ চাকরী করিবে 
কিনা তাহাতে কাহার কি যায় আসে? আমি বপি- 
লাম, “যাও” পরদিন নয়নসিংহ সাতটাকা বেতনে 
ষ্টেশনমাষ্টার বাবুর দরওয়ান নিমুক্ত হইল। 'প্রতিধিন 
সন্ধাবেলা সে আমাকে গ্রাম পর্যাস্ত পৌছিয়! দিয়া 
আবার ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিত। 

একিন ঝরণার কাছে রাস্তার ধারে প্রাচীরের 
উপর বসিয়া আছি, কলিকাতার গাড়ী তখনও আসে 
নাই, হঠাৎ দেখিলাম ঝরণার পথে 'একথান! বড় পাথরের 
উপর কে 'একঞন দাঁড়াইয়া! আছে। তাহাকে দেখিয়া 
আমার শরীরে রোমাঞ্চ হহল, আমি যেন কেমনতর হইয়! 
গেলাম। তাহার বেশ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মত বটে 
কিন্তু রূপ দেবতার মত। বরফের মত শুভ্র কখনও 
মানুষের বর্ণ হয়? ইংরেজ সাদা, কিন্ত সে বর্ণ ত এমন 
নয়, সে যেন ধবল রোগের বর্ণ। কিন্তু আনার দেবতার 
বর্ণ মধুর মনোহর, তাহাতে তীব্রতা নাই । এমন বর্ণ, 
এমন ভ্রমর কৃষ্ণকেশ, এমন সুন্দর মুখ কখনও মা৯%- 
ষের হয় ? সেইজন্তই আমার ধারণা হইয়াছিল, আমি 
মানুষ দেখি নাই, দেবতা দেখিয়াছি । যখন চমক ভাগিল 
তখন দেখিলাম ঝরণার গর্ভে কেহ নাই। সেইদিন 
সন্ধ্যাকালে গ্রামে ফিরিবার সময় নয়নসিংহ বলিল থে 
বুড়া বাবুর অনেক আত্মীয় স্বজন আসিয়াছে। 

তাহার পরদিন কে যেন আমাকে টানিয়। ঝরণার 
ধারে লইয়৷ গেল, সারাদিন সেই পাথরের উপর বসিয়া 
রহিলাম, কিন্তু কেহই আদিল না, কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না । যখন ফিরিলাম তখন আমার মুখ শুকাইয়। 
গিয়াছে। আমার উপরে উপদেবতার নজর হইয়াছে 
বলিয়া আমার ভাই পরদিন তারাদেবীর মন্দিরে পুজ। 
দিয়া আঙিল। 
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পরদিন আবার তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম । তখন 
বর্ধ। কাটিয়া গিয়াছে, নীল আকাশ পরিফার, আবার 
ফুল ফুটিতে আরম্ভ করিয়াছে। দেবদর্শন মানসে আমি 
সেদিন প্রাতম্নান করিয়া রাশি রাশি ফুল তুলিয়া 
লইয়া! গিয়াছিলাম। কতকগুল1 ফুল মাথায় ও কাপে 
গুঁজিয়াছিলাম, আর বাকীগুল! কাপড়ে করিয়া লইয়া 
গিয়াছিলাম। সেদিন তিনি পথের ধারে দ্াড়াইয়া 
নির্ঝরিণীর নৃত্য দেখিতেছিলেন। দেবদারুর সুগন্ধে 
চারিদিক ভরিয়া উঠিয়াছিল, উপর পাহাড়ে তুষার 
রাশির উপর রৌদ্র পড়িয়৷ তাহা সোণার বরণ হইয়া 
গিয়াছিল। আমি দুর হইতে প্রণাম করিয়া আমার 
অর্থ তাহার পায়ের কাছে ছড়াইয়া' দিলাম, তখনই 
ঘূরণবাযু উঠিয়া ছোট ছোট ফুলগুলি তাহার চারিদিকে 
উড়িতে লাগিল। ভয়ে ও ভক্তিতে আমি আড়ষ্ট হইয়া 
ঈাড়াইয়া রহিলাম। তিনি মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "কে ?” 

দেবতার সঙ্গে কি কেহ কথা কহিতে পারে? 
আমি হাতযোড় করিয়া দূরে দীড়াইয়া রছিলাম। 
তিনি অনেকক্ষণ আমাকে দেখিলেন, পরে আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?” আমি কম্পিত 
কণ্ঠে কহিলাম, “মায়া” । সেই প্রথম আলাপ । সেইদিন 
হইতে আমি তাহার হইলাম, এক মুহূর্তে পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা সমস্তই বিস্থৃত হইলাম। 

প্রতাষে গ্রাম ছাড়িয়া উপরে উঠিতাম। যতক্ষণ 
ষ্টেশনের দুয়ার না খুলিত, ততক্ষণ রাস্তার ধারে বমিরা 
থাকিতাম। তিনি ছয়ার খুলিলে তাহার সহিত ভ্রমণ 
করিতে বাহির হইতাম । পর্বতের শুঙ্গে শৃঙ্গে উপতাকায় 
নির্বরিণীর পাশে পাশে, বছবর্ণের উপলরঞ্জিত নদীবক্ষে 
সারাদিন ঘুরিয়া বেড়াইতাম, ক্ষুধা তৃষ্ণা মনে থাকিত 
না। তিনি লিয়ায় ভরিয়া আহার্যা লইয়া যাইতেন, 
পথে নির্ঝরিণীর পার্খে, অণবা নর্দীকুলে বসিয়া তিনি 
আহার করিতেন, পাত্রে ষে উচ্ছিষ্ট অন্ন পড়িয়া থাকিত, 
আমি সানন্দে তাহা খাইয়াই দিন কাটাইয়! দিতাম। 
কোথা দিয়া যে আমাদের দিন কাটিতে পাগিল তাহ। 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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জানিতে পারিতাম না, কিন্তু নয়নসিংহ ক্রমে অসঙ্থ্ট 
হইতে লাগিল। ্‌ঁ 

একদিন নয়নসিংহ ক্রুদ্ধ হইয়' আমাকে ভীহার 
সহিত একা থাকিতে নিষেধ করিল। আমি হাসিয়া 
তাহার কথা উড়াইয়৷ দিলাম। তাহাতে সে আরও 
রাগিয়া গেল এবং কুক্রী বাহির করিয়! বলিল, যে 
বাঙ্গালী তাহার শক্র সে তাহাকে হত! করিবে । আমার 
বুকের ভিতর কেমন করিয়া! উঠিল, আমি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া গেলাম । যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখি- 
লাম যে আমার মাথা কোলে লইয়া ঘোর কুয়াসার মধো 
তিনি ভূমিতে বসিয়া আছেন, ষ্টেশনের ছুইজন থালাসী 
নয়নসিংহকে ধরিয়া আছে। কলিকাতা হইতে গাড়ী 
আগ্লিয়াছে, তাহা হইতে অসংখ্য ইংরাজ বাঙ্গালী আমা- 
দের দিকে চাহিয়া আছে। পুলিস সেই গাড়ীতে নয়ন- 
সিংহকে দার্ছিলিউ লইয়া গেল, গাড়ী ছাড়িয়া গেল 
তখনও আমি তাহার জান্থুর উপরে শুইয়া রহিলাম, 
আমার উঠিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। গাড়ী ছাড়িয়া 
গেল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মায়া, নয়নসিংহ কি 
তোমাকে আঘাত করিয়াছিল ?” আমি বলিলাম, “না ।» 

“তবে তুমি সুচ্ছিতা_ হইয়াছিলে কেন?” এইবার 
আমি বড় বিপদে পড়িলাম। লজ্জা আসিয়া আমার বাক্‌- 
রোধ করিল, তিনি ছুই তিনবার আমায় জিজ্ঞাসা কৰি- 
লেন কিন্তু আমি উত্তর দিতে পারিলাম না। লজ্জায় 
আমার কর্ণমূল ও গণস্থল লাল হুইয়! উঠিল, আমি 
উঠিয়া বসিয়া মাথার কাপর টানিয়। দিলাম । তিনি 
অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, ক্রমে 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল। অন্ত দিন নয়নসিংহ আমাকে 
গ্রামে দিয়া আমিত, আজ তিনি আমাকে লইয়া আসি- 
লেন। গৌরীগঙ্গা গ্রামের সীমান্তে একট! বাণগাছের 
তলায় দ্লাড়াইয়! তিনি আমার হাত ছুইটি ধরিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মায়া তুমি আমাকে বিবাহ 
করিবে?” আমি লজ্জায় উত্তর দিতে পারিলাম না, 
কিন্ত তাহার নয়ন যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“মায়া তুমি কি আমার হইবে?” তখন আর আমি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


মায়। 
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থাকিতে পারিলাম না, তীহার বক্ষে মুখ লুকাইয় 
কীদিয়৷ ফেলিলাম। 

তাহার পরদিন তিনি আমাকে লইয়া খরসানে 
গেলেন, খরসানে আমাদের বিবাহ হইল । বিবাহের 
পরে তিনি আমাকে লইয় দার্জিলিঙ চলিয়া গেলেন। 
কয়েকদিন পরে তিনি রেলে চাকরী লইয়া এই টুঙ্গ 
ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলেন। 

মা, এই গৃহ আমার স্বর্গ», আমার স্বামীর সহিত যে 
করমাস বাস করিয়াছিলাম তাহা ন্বপ্লের মত, এখন 
তাহা সতা বলিয়! বিশ্বাস হয় না । এই গ্রহ আমার 
জীবনের কেন্ত্র। মনের আবেগে কতদূর চলিয়া যাই, মনে 
করি আর আসিব না, কিন্ত কোন্‌ অদৃষ্ট শক্তির আঁক- 
ণে আবার এই পথের ধারের ক্ষুদ্র গুহে আমাকে 
ফিরিয়া আসিতে হয়, তাহা বলিতে পারি না। এখন 
আর এ গৃহ আমার নয়, ইহাতে বাস করিবার অধিকার 
আর আমার নাই। সেইজনা যখন আসি তখন দুরে 
লুকাইয়! দেখি, অবসর পাইলেই গৃহবানীদিগের সহিত 
আলাপ করি এবং সেই অছিলায় আমার এই পবিত্র 
ভীর্থমন্দিরে প্রবেশ করি। তাহার পর কত ষ্টেশন 
মাষ্টার আদিল গেল, সকলেরই পরিবারের সহিত 
মাগিয়! ষীচিয়া পরিচয় করিয়াছি । এখন যেমন সারা- 
দিন তোমার গুহে আসিয়া বসিয়া থাকি, তাহাদের 
সময়েও এমনই করিয়া! এই তীর্থে আসিয়া! দিন কাটাই- 
তাম, আর সন্ধ্যার-সুথ স্বপ্ন স্মরণ করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে প্রবল অন্ধকারময় পার্ধত্য-পথ দিয়] 
গৃহে ফিরিয়া যাইতাৰ। রঃ 

কতন্ুখে ঘে সে কয়মাস কাটিয়াছিল তাহা বর্ণনা 
করিতে পারিব না। সে যে স্বপ্ন, ঘুম ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, 
স্বপ্ন দূরে সরিয়া গিয়াছে, আছে কেবল তাহার স্ৃতি। 
যেদিন সে স্বপ্প ভাঙ্গিয়া৷ গেল,সে দিনটা এমনই | সেদিনও 
আকাশে মেঘ ছিল না, তরতর করিয়া দখিণাবাতাস 
বহিতেছিল, পথের ধারে বন্য টিয়্াপাখীগুলি তারের 
উপর বসিয়া কিচিমিচি করিতেছিল। আমি পথের 
ধারে বসিয়া তাহার জনা মাল! গাঁথিতেছি, এমন সময়ে 


কলিকাতার গাড়ী আসিল, আমি ঘরের ভিতর গিযন! 
লুকাইলাম। গাড়ী ছাড়িয়া গেলে তিনি একখানি পত্র 
লইয়া ঘরের ভিতরে আদিলেন এবং শধ্যার উপরে 
বসিয়া পড়িলেন। এ সেই খাট, & সেই জানালা, এই 
সেই আমি, এ সেই দ্মনপ্ত পর্বতশ্রেণী আর অনন্ত নীল 
আকাশ-_সমস্তই আছে, নাই কেবল তিনি, আর 
আমার সে দিন। এই গৃহের প্রতি ইষ্টক ও কা্খণ্ড 
তাহার সাক্ষী । 

পত্র পড়িতে পড়িতে তাহার নয়নকোণ হইতে অশ্রু- 
ধার! প্রবাহিত হইল, তাহ দেখিয়া আমি স্তম্ভিত হইয়! 
ঈাড়াইয়া রহিলাম । তাহার মুখে কেবল হাসি দেখি- 
য়াছি, কখনও সে নয়নকোণে অশ্রবিন্দু দেখি নাই। 
পত্রপাঠ শেষ হইলে তিনি চক্ষু মুছিয়া আমায় বলিলেন, 
“মায়া পড়, যাহা! হইয়াছে তাহা ফিরিবার নচে। 
তোমাকে ইচ্ছা! করিয়া বিবাহ করিয়াছি কেমন করিয়া 
ত্যাগ করিব |” এই সময় খালাসী আসিয়! বলিপ যে 
কণিকাতার মালগাড়ী আসিয়াছে । তিনি চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে বাহিরে গেলেন, আমি পজ লইয়া পড়িতে 
বসিলাম । 

তিনি আমাকে লেখা পড়া শিধাইয়াছিলেন। পঞ্জ 
তাহারপিতার £-- 

যেদিন শুনিলাম যে বূপমোহে মুগ্ধ হইয়া তুমি বংশ 
গৌরব ও শিক্ষা বিশ্বত হইয়া নীচ পাহাড়ীর কনা, 
বিবাহ করিয়া, সেইদিন হইতে তুমি আর আমার পুন্ধ 
নহ। আমি জানিয়াছি যে আমার পুত্র হিমালয় ভ্রমণ 
করিতে গিয়! মরিয়াঁছে। তোমার গর্ভধারিণীকে তাহ! 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহ! পারি নাই। 
সে অভাগিনী রমণী, স্থতরাঁং কোমলহাদয়া, সে তোমাকে 
ভুলিতে পারে নাই । তোমার জন্য আজি সে মৃত্যু- 
শধায় ; সে তোমাকে দশমাস গর্ভে ধারণ করিয়াছিল, 
তাহার উপর যদি তোমার ভক্তি বা মমতা থাকে তাহা 
হইলে একবার তাহাকে দেখা দিয়া যাইও । আমার 
গৃহে আমিও না, যদি পাহাড়ীর কনাকে তাগ করিতে 
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পার তাহা হইলে আমার গৃহে প্রবেশ করিও, নতুবা 
নছে। 
তোমার পিতা ৮ 

পঞ্র পড়িয়া মন কেমনতর হইয়া গেল। আমার 
জন্য তাহার পিতা তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আমার 
জন্য তাহার মাতা মৃতাশয্যায়,। আমার জন্য তিনি 
দ্বণিত, অপমানিত, দেশতাগী, পিতৃগৃহে তাহার 
প্রবেশাধিকার নাই! এসকল কথা ত পুর্ধে কখনও 
শুনি নাই! আমার স্বর্গ যেন পরিবন্িত হইয়া গেল, 
আমার ন্ুখস্বপ্প ধীরে ধীরে দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল। 
চারিদিক অন্ধকার বোধ হইল, ধীরে ধীরে গৃভের বাহির 
হইয়া, পথের ধারে পাথরের উপর বসিয়া পড়িশাম। 

তিনি দেবতা, দয় করিয়া চরণে স্থান দিয়াছিলেন 
মাত্র, আমার পুজা করিবার অধিকার আছে । আমার 
জনা তিনি সর্বত্যাগী, পিহৃগৃহে তীগ্ভার প্রবেশ নিমিদ্ধ, 
তাহার মাত৷ মৃত্যুশয্যায় একবার তাহাকে দেখিতে 
চাহেন। তিনি বলিয়াছেন, প্যাহা হইয়াছে, তাহা 
ফিরিবার নহে।” বার বার কেবল এই কথাই আমার 
মনে উদয় হইতে লাগিল, পথের ধার ছাড়িয়া ঝরণার 
ধারে গিয়া! বসিলাম । 

কেন ফিরিবার নহে! যাভা হইয়াছে ভাহা স্বচ্ছনো 
ফিরিবে। আমার জন্য, আমার লুখের জনা, তাহাকে 
সর্ধত্যাগী করিয়। রাখিব, তাহাকে চিরজীবন অশান্তি 
ভোগ করিতে হইবে, তাহার পিতা মাতাকে একমান্র 
পুত্র ত্যাগ করিয়৷ থাকিতে হইবে? ছি, হঠাৎ হাসি 
আদিল, পাথরের ধারে কতকটা জল জমিয়াছিল, 
তাহাতে আমার প্রতিবিষ্ব দেখিলাম । দেখিলাম, চোখে 
জল মুখে হাসি। 

তিনি না আমার দেবতা ? আমি না! তাহার দাসী? 
আমার জন্য তিনি শ্বজন সমাজে হেয় হইয়! থাঁকিবেন। 
এ আমার কেমন উপাসনা? এ আমার কেমন 
ধরণের পুজা? আমি না হিন্দুর কন্যা? গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম, তাহাকে একখানি পত্র লিখিলাম। লিখিতে 
লিখিতে চোখের জলে বুক ভাসিয়! গেল, পত্রের কালি 


শতস্ানে ধুইয়া গেল। পত্র শেষ হইলে তাহা তাহার 
মেজের উপরে রাখিয়া আমার ভূত্বর্গ ত্যাগ করিলাম । 
তিনি তখন পথের ধারে পাথরের উপরে বঙগিয়া একমনে 
চিন্তা করিতেছিলেন, বোধ হর দেশের কথা, সমাজের 
কথা, আত্মীয়স্বজনের কথা-_আমার হাসি আসিল। 

দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিলাম। মনে মনে 
বলিলাম, “দেব আমি চলিলাম, তুমি গ্রহে ফিরিয়া 
যাইও, পিতামাতার নিকটে যাইও । নিশ্চিন্ত মনে 
স্বজন সমাজে ফিরিও। তুমি স্থুখী হইও, আমার জনা 
ভাবি'ও না, ছুঃখ করিও না, তোমার সুখে আমার সুখ, 
তুমি যে আমার দেবতা । আ.ার জন্য তুমি সমাজ 
তাগ করিয়াছিলে, স্বদেশ তাগ করিয়াছিলে, আত্মীয় 
স্বজন পরিতাগ করিয়াছিলে, এতদিন সে কথা আমাকে 
বুঝাইয়া বল নাই কেন? তাহ! হইলে কি তোমার 
নয়ণকোণে অশ্রুবিন্দু দেখা দিতে দিতাম! দেবতা, 
তুমি হাসিও, কেহ যেন কখন ৪ ত্তোমার মুখখানি মলিন 
না দেখে, তোমার নয়নকোণে যেন আর কখনও অশ্রু- 
বিন্দু গড়াইয়া না পড়ে, তুমি স্থখী হইও, তাহা হইলে 
আমি স্বগে যাইব। তুমি আমার দেবতা, ভুমি স্বর্গ, 
তুমি চিন্তা, তুমি ধান | যখন পাঁষাণের আঘাতে এ দেহ 
চূর্ণ হইবে তখন যেন মানস চক্ষে তোমার মুখখানি 
দেখিতে দেখিতে মরি ।৮ 

প্রণাম করিয়া উঠিলাম। দূরে পর্বতশৃঙ্গে একখান! 
প্রকাণ্ড পাথর ছিল, তাহার উপর হইতে ঝাপ দিয়া 
পর়িলে মানুষ বাচে না। ধীরে ধীরে অপরের অলক্ষ্যে 
সেই পাথরের উপরে উঠিলাম, হাত পা কাপড় দিয়া 
দৃঢ় করিয়া বীধিলাম। মরণের ছুয়ারে গিয়া পৌছিয়া- 
ছিলাম তখন আবার কে আমাকে ফিরাইয়া আনিল। 
হঠাৎ মনে হইল আর ত দেখিতে পাইব না, একবার 
দেখিয়া আসি। ফিরিয়া আসিলাম, দেখিলাম যে তখনও 
তিনি সেইভাবে সেই পাথরের উপরে বসিয়া আছেন। 

ফিরিয়া গেলাম । হঠাৎ জীবনে বড় মমতা হইল, 
মনে হইল বাচিয়া থাকি, মরিয়া কাজ নাই, তবুও ত 
কথনও কোনও দিন অন্ততঃ একবার চোখে দেখিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


মায় 
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পাইব। আমি জানিতাম যে আমি বীচিয়া থাকিতে 
তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না, আমি 
সাহার জীবনপথের কণ্টক, সুখের অন্তরায়, সেইজন্য 
আমিস্থির করিলাম যে আমি মরিব, অথচ ঝাচিয়া 
থাকিব, জানিবেন যে আমি মরিয়াছি অথচ আমি জীবিত 
থাঁকিব। সেই পাথরের উপরে ফিরিয়া গেলাম, 
তাঙার উপরে আমার অলঙ্ক'র গুলি খুলিয়া রাখিলাম, 
একখানা বড় পাথরে আমার বস্ত্র জড়াইয়া নিষ্নে 
নিক্ষেপ করিলাম । তাহার পর ঝরণার জলে পা দিয়! 
বনের ভিতরে লুকাইলাম। তখনও আমার পিতামাতা 
বাঁচিয়া ছিলেন, সেখানেও গেলাম না, কোন গ্রামেও যাই 
নাই। ট্ঙ্গের উপরে একট! গুহা আছে, সেখানে নয়ন 
সিংহ একরাত্রি াপন করিয়াছিল, সেকথ! কেবল নয়ন- 
সিংহ ও আমি জাঁনিতাঁম। সেই গুহায় রাত্রি যাপন 
করিলাম। 

সেই রাত্রিতেই আমার সন্ধানে লোক বাহির হইল, 
আমি গুহায় বসিয়া তাহাদের আলোক দেখিতে পাই- 
লাম, তাহারা অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বনে বনে আমাকে 
সন্ধান করিয়া বেড়াইল। প্রভাতে সেই পাথরের উপরে 
সকলে আমার অলঙ্কার দেখিতে পাঁইঈল এবং ত্াভাকে 
গিয়া স্বাদ দিল। তিনি আসিলেন, তখন আমি সেই 
পাথরের উপরে বনে লুকাইয়৷ আছি। 

সেই সময়ে মন বড় অস্থির হইয়া পড়িয়াছিল। 
তাহার কাতর কণ্ঠের আহ্বান শুনিয়া পাগল হইয়া 
উঠিয়াছিলাম | যখন বনে বনে শঙ্গে শুঙ্গে, তাহার 
আবেগরুদ্ধ কে উচ্চারিত আমার নাম 'প্রতিধ্বনিত 
হইতেছিল, তখন আমার চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল, দেহের গ্রতি অথু পরমাণু তাহার আলি- 
ঙগনে আবদ্ধ হইবার জন্ত ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছিল, 
কেবল আমার মন তাহাদিগকে বাধিয়া রাখিয়াছিল। 
যত কষ্ট, যত যন্ত্রণা কেবল ছই এক দিনের জন্য, 
তাহার পরে সকলেই ভূঙ্গিয়া যাইবে, সকলেই স্থির 
করিবে যে মায়া মরিয়াছে, এই ভাবিয়। মন বীধিয়া 
রাখিলাম। 


ছই একদিন পরে সকলেই স্থির করিল যে আমি 
মরিয়াছি। দশ পনের দিন তিনি উন্মাদের নায় টুঙ্গ 
ত্যাগ করিলেন, সেইদিন আমিও টুঙ্গ ত্যাগ করিলাম, 
তবে তিনি যে পথে গেলেন তাহার বিপরীত পথ 
অবলম্বন করিলাম। বলিয়াছি ত, মাঝে মাঝে ফিরিয়! 
আসি, এই ভূম্বর্গ দেখিয়া যাই, এই ধূলি সর্বাঙ্গে 
মাথিয়া, লুটাইয়া পড়িয়া কাদিয়া যাই, আবার যেদিকে 
মন যায় সেই দিকে চলিয়া যাই, এমনি করিয়া! অনেক 
দিন কাটিয়া গেল। 

দশ বৎসর পরে এক দিন দার্জিলিঙর বাজারে 
তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম। সেদিন বড় অন্ধকার, 
কুয়াসায় চারিদিক ছাইয়! গিয়াছে, অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে। 
বাজারের উপর দিকে একা পথে দীড়াইয়া' আছি, এমন 
সময়ে দেখিলাম সম্মুখে তিনি । দশ বৎসর পরে হইলে কি 
হয়? আমি একদণ্ডের জন্তও সে মুখ, সে স্বর, সে 
আকার বিশ্বৃত হই নাই," তাহার প্রতি রেখা আমার 
হৃদয়ে অঙ্কিত আছে। তিনি চিনিতে পারেন নাই, 
কিন্তু আমি সেইদণ্ডেই চিনিয়াছিলাম। সেই ঘন 
কুয়াসার আলো-আঁধারে, তাহার মুখখানি দেখিবা- 
মাত চিনিতে পারিয়াছিলাম, তাহার কণন্বর আমার 
কর্ণকুহরে গ্রবেশ করিবামাত্র আমার ক্ষুদ্র সুখস্বপ্নের 
ক্ষুদ্র ইতিহাস, আমার চক্ষুর সম্মুখ দিয়া বিদ্রাৎবেগে 
একটি বহুবর্ণের চিত্রের মত চলিয়া গেল। তিনি 
আমাকে একটা বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন,” 
আমি উত্তরে বলিলাম যে আমিতাহা চিনিনা। 
তিনি উপরের বাস্তা বহিয়া চলিয়া গেলেন। নিংশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিলাম, মনে বড় ভয় হইয়াছিল পাছে 
তিনি চিনিয়া ফেলেন। তখন আমার সমস্ত শরীর 
কাপিতেছিল, শিরায় শিরায় বিদুৎ প্রবাহিত হইতে- 


ছিল। তখন যদি তিনি আমাকে স্পর্শ করিতেন 
তাহা হইলে আমি হয়ত আত্মসম্বরণ করিতে- 
পারিতাম না। তিনি চিনিতে পারিলেন না, 


তিনি চলিয়! গেলেন, আমার মনের আবেগ ধীরে 
ধীরে প্রশমিত হইল। হৃঠাৎ দূরে কাহার পদশব 
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শুনিতে পাইলাম, কে যেন ক্রুতপদে আমার দিকে 
আমিতেছে। 

নে তিনি। তিনি আকুল কঠে ডাকিতেছেন, “মায়া, 
মায়া, এইবার চিনিয়াছি মায়া, ফিরে এস মায়া ।* সহসা 
মনের বল ফিরিয়া! আসিল, আমি অন্ধকারে লুকাইলীম। 
দর্শন মিলিয়াছে, একযুগ পরে স্ঠাহাকে দেখিয়াছি, ইছাই 
কি যথেষ্ট নহে? তীহার আকুল কণ্ঠের আহ্বান 
চারিদিকে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। পাছে মন 
দুর্বল ভইয়া পড়ে, সেই ভয়ে ঢুই হাতে বক্ষস্থল 
ধরিয়। রহিলাম। যদি ধরা দিই তাহা হইলে সমস্ত 
ব্যর্থ হইবে, এতদিনের উদ্দাম সংযম পরিশ্রম সমস্তই 
বিফল হইবে। মন বীধিয়া অন্ধকারে লুকাইয়া 
ব্লহিলাম। ক্ষণকাল পরে তিনি যখন চলিয়৷ গেলেন, 
তখন গুঁচে ফিরিলাম । 

তাহার পরে সাবধানে পথ চলিতাম, দূর হইতে 
তাহাকে দেখিতে পাইলে, অন্তপথে চলিয়া যাইতাম। 
সর্বদাই দেখিতে পাইতাম যে তাহার নয়ন ছুইটি 
সতত আমাকে অন্বেণ করিয়া বেড়ায়। তাহা 
দেখিয়া আমার মন বলিল, তিনি জানিয়াছেন আমি 
মরি নাই বীচিয়া আছি। আমিও দূর হইতে তাহাকে 
দেখিতাম, তাহাতেই আমি পরিতৃপ্ত হইতাম । ক্রমশঃ 
তাহার পরিচয় পাইলাম, তিনি একজন বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার, বহু অর্থ উপার্জন করেন, তাহার যশ 
দেশে ও বিদেশে বাপ্র হইয়়্াছে। তিনি বিবাহ 


কহে না সে কোন 'কথা, চুপ করে? শুধু চেয়ে থাকে, 
যুগ্ম-আি যেন ছুটি তারা ) 

মৌন হানিটুকু সদ! মুখখানি ছেয়ে যেন রাখে 
অতি নুক্ম আবরণ পারা। 

বত থুসী চেয়ে থাক, দৃষ্টি তার নহে সম্ছুচিত, 
চির সমুজ্ঘল শিখা! খানি-_ 

চেয়ে চেয়ে চেয়ে চেয়ে অবশেষে, আপনি কুণ্টিত 
ফিরে আখি অপরাধ মানি । 

দূরে তবু অতি কাছে, কাছে তবু যেন অতি দূর, 


স্থুগভীর রহন্তের মত, 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্য---২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





কঠ্য়াছেন, তাহাতে দোষ কি? তিনি ত জানিতেন 
যে আমি নাই, আমি মরিয়াছি। | 

আরও দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । এখন যৌবন 
অতীত হইয়াছে, জর! আসিয়া স্পর্শ করিয়াছে 
পিতার মৃত্যু হইয়াছে, ভ্রাতারা৷ সৈনিক, তাহারা 
দেশতাগ করিয়াছে, আবার আসিয়া গৌরীগঙ্গায় বাস 
কন্য়াছি। প্রতি বৎসর তিনি দার্জিলিডে আসেন, 
তখন আমিও সেখানে যাই। দুর হইতে তাহাকে 
দেখি, তাহাতেই তৃপ্তি হয়। এখনও মনে বড় ভয় 
হয়, যদি তিনি স্পর্শ করিয়া ফেুলন, তাহা! হইলে 
হয়ত আত্মপন্বরণ করিতে পারিব না, আমার দেহের 
সমস্ত অণু পরমাণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে। তখন যৌবনে 
যেমন আত্মহারা ভ্ইয়া তাহার কণলগ্না হইতাম, 
এখনও তেমনি করিয়া! তাঁহার কঠ আলিঙ্গন করিয়া 
ফেলিব। ছি-_* 

আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। গললগ্নী- 
কূতবাসে ভূমিষ্ঠ হইয়! সেই পার্বতীকে প্রণাম করিয়া 
বলিলাম--”বহিন্‌, আমরাও হিন্দুর মেয়ে, সকলেই এক- 
দিন.ন! হয় একদিন স্বামীপুত্র লইয়া! বসবাস করিয়াছি, 
কিন্ত আমর! কয়জনে ম্বামীর মঙ্গলের ভন্ঠ, শ্বামীর 
সুখের জন্ত, এমন করিয়া আত্ম-জলাঞ্জলি দিতে পারি ? 
আমি ত পারি না।” 


শ্রীমতী কাঞ্চনমাল! দেবী । 


দুফি 


এ 

'অজানা মোহের ঘোরে পরাণেরে করে ভরপুর, 
তৃষাতুর, তবু তক্জাহত ! 

মনে রাঁসি কত কথা মরমের বলি তার কাছে, 
শেষে দেখি, সব ভুলে” যাই-_ 

ব্যথাতুর বক্ষতলে ক্রুততালে রক্ত শুধু নাচে-_ 
মাথা ঘোরে-_আপনা হারাই ! 

একি মায়া, একি মোহ্‌, একি ভ্রান্তি, একি মতিভ্রম, 
জাগরণ অথবা ম্বপন-_ 

একি সুখ, একি ছুঃখ, গ্লিগ্ধজাল! একি রে বিষম, 
পলে পলে একি রে মরণ ! 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





৪৮৯ 


ব্রজ-কাহিনী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


চরিতামূতে মদনমোহন প্রতিষ্ঠাতা সনাতন গোস্বা- 
মীর এইরূপ জীবনী দেওয়া আছে। ইহার মধ্যম 
ভ্রাতা রূপ গোম্বামী হুসেন সাহা নবাবের কর্ম 
পাঁরত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে পর ইনি কতকটা 
উদাসীন ভাবে গৃহে ছিলেন। তখন তিনি প্রায় রাজ- 
কার্যে ও সাকর মল্লিক বা কোষাধ্যক্ষের পদ অবহেল! 
করিয়া নিজ গৃহে পণ্ডিতগণকে লইয়া ধর্ম্শান্ত্রাদির 
আলোচনা করিতেন। নবাব সরকারে নিজ অসুস্থতা 
জানাইয়া কর্মে অনুপস্থিত থাকিতেন। নবাব নিজ 
হাকিমকে ইহার রোগ চিকিৎসার জন্য পাঠাইলেন। 
হাকিম দেখিয়া গিয়া নবাবকে জানাইলেন যে, 
সনাতনের দেহে ভিনি কোন রোগ খুঁজিয়া পান নাই। 
নবাব স্বয়ং দেখিতে আসিলেন। তাহাকে বলিলেন,_- 
“আমি তোমার রোগ শুনিয়৷ বৈদ্ভ পাঠাইয়াছিলাম। 
সে আমাকে সংবাদ দিয়াছে যে, তোমার শরীরে কোন 
ব্যাধি নাই। তবে কেন তুমি অলসের ন্তায় গৃহে 
বসিয়া আছ% তোমার মনোগত অতি প্রায়টা কি?” 
সনাতন বিনীতভাবে জানাইলেন “আপনি অন্ঠলোঁক 
দেখুন আমি আর আপনার কার্য করিতে সক্ষম নহি।” 
নবাব নিজ কর্মচারীর মুখে বারবার এইরূপ প্রত্যাখান 
শুনিয়া তীহাকে কারাগারে পাঠাইলেন। কিয়ন্সিন 
পরে উড়িষ্যার রাজার সহিত নবাবের গোলযোগ , 
বাধিল। তিনি পুনরায়' সনাতনকে আনাইয়া বলিলেন, 
“আমি উড়িষ্যায় যুদ্ধ করিতে মাইতেছি। তুমি আমার 
বড় বিশ্বাসী ও কর্মদক্ষ,চল আমার সঙ্গে চল।” 
ইহ শুনিয়্া-_ 

“তেহ কহে ভূমি যাবে দেবে ছুঃখ দিতে । 

মোর শক্তি নাই তোমার সঙ্গে যাইতে ॥” 

€( চৈঃ চঃ মঃ লীঃ ২* পরিচ্ছেদ) 

হুসেন সাহ! এইরূপ উত্তর শুনিয়া তাঁহাকে কঠোরতর 
কারাগারে পাঠাইঞজা উড়িত্যাবিজয় জন্ত গৌড় হইতে 


€ও 


প্রস্থান করিলেন। এই সময়ে রূপের নিকট হইতে 
সংবাদ আমিল যে, প্রভু নীলাদ্রি হইতে বৃন্ধাবনে 
যাত্রা করিয়াছেন, এবং তাহার মুক্তির জন্ত দশ সহস্র 
মুদ্রা মুদিঘরে জমা আছে। যেরূপে পারেন তিনি যেন 
পলাইয়া আইসেন। অনন্তগতি সনাতন এই শেষ 
উপায় অধলম্বন করিলেন। 

কারারক্ষীকে সাত হাজার টাকা উৎকোচ দিয়া 
ছ্স দরবেশ বেশে সনাতন রাত্রিকালে ভেলায় চড়িয়! 
নদী পার হইলেন। সাধারণ পথ পরিত্যাগ করিয়া! 
গুপ্তপথে পাতড়া পর্বত পর্যান্ত নির্বিঘ্ধে পৌছিলেন। 
তাহার সঙ্গে অন্থগত একমাত্র ভৃত্য ঈশান ছিল। 
একদিন রাত্রিতে এক ভূ'এর বাটাতে তাহারা অতিথি 
হইলেন। ভুঞার “অতিভক্কি, দেখিয়া লক্ষণটা ভাল 
নয় বুঝিলেন। ডূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
নিকট কিছু স্বর্ণ যুদ্রাদি আছে ?” ঈশান বলিলেন, 
“সাতটি মোহর গুপ্তভাবে আনিয়াছি।” সনাতন ড্ুত্যকে 
ভতসন! করিয়া ভূ'এগকে ডাঁকাইয়! বলিলেন, “বাপু ভে, 
এই সাতটি মোহর আমাদের নিকট ছিল তুমি ই্ছা 
লইয়া আমাদিগকে পর্বত পার করিয়া! দাও।* ভূঞা 
হালিয়া বলিল, "আমার গণৎকার জানাইয়! দিয়াছে 
যে, তোমার চাকরের নিকট আটটি মোহর আছে। 
যদি তুমি আপন ইচ্ছায় এই মোহরগুলি না দিতে 
তবে আজ রাত্রিতে তোমাধিগকে মারিয়! তাহা! 
আত্মসাৎ করিতাম।” ভূঞা তাহার অকপট ব্যবহারে 
সন্তষ্ট হইয়! চারিজন পাইক সঙ্গে দিয়া পর্বতপথ উত্তীর্ণ 
করিয়া দিলেন। 

এখান হইতে সনাতন ঈশানকে বিদায় করিয়া 
দিলেন। সমস্থ দিন পথ হাটিয়! শ্রান্ত ক্লাস্তদেহে 
হাঁজীপুরে পৌছিয়া এক বুক্ষতলে আসিয়। বসিলেন। 
এদিকে তাহার ভগ্নীপতি শ্রীকান্ত, নবাবের নিকট হইতে 
তিন লক্ষ টাকা! লইয়া! হাঁজীপুরে ঘোড়া কিনিবার খুন 


৩৯৩ 


মানসী ও মর্মববারী 


[৮ম বর্ষ-_ংয় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





আসিগ্লাছিলেন। তাহার সহিত সনাতনের অকম্মাৎ 
সাক্ষাৎ হইল। তিনি ইহাকে বাটা ফিরিবার জন্ 
অনেক অনুরোধ করিলেন। শেষে যখন কিছুতেই 
নিরস্ত করিতে পারিলেন না, তখন শ্রীকান্ত তাহার 
শীত নিরারণের জন্ত একখানা ভোট কম্বল তাহার 
গায়ে জড়াইয়। দিলেন ও নৌক! করিয়া গঙ্গা পার 
করিয়া দিলেন। 

সনাতন ক্রমে বারাণসীতে আসিয়া পৌছিলেন। 
অনুসন্ধান করিয়া চন্দ্রশেখরের বাটার দ্বারে আসিয়া 
বসিলেন। মহাপ্রভু বুন্দাবন হইতে প্রত্যাগমন করিয়া 
সেই বাটার ভিতরে থাকিতেন। 


চৈতন্তদেৰ চন্ত্রশেখরকে বলিলেন, “বারে একজন 
বৈষ্ণব আসিয়াছে তাহাকে ডাকিয়! আন।* 
চন্দ্রশেখর দেখিয়া গিয়া বলিলেন, "দ্বারে ত কোন 
বৈষ্ব দেখিতেছি না; একজন দরবেশ বসি! 
আছে। প্রনু বলিলেন, “তাহাকেই লইয়া আইদ।” 
সনাতনের তখন দাঁড়ি গৌফ বাহির হইয়া! ছদ্মবেশট! 
এত অবিকল হইয়াছিল যে, বাঙ্গালী হইয়া ও চত্রশেথর 
তাহাকে হিন্দু বলিয়া চিনিতে পারেন নাই। 
তিনি ভিতরে গেলে প্রভূ উঠানে নামিয়া আসিয়া 
তাহাকে আলিগন করিলেন। 
প্রন্ু মুসলমান দরবেশকে আলিঙ্গন করিতেছেন 
দেখিয়া চন্ত্রশেখর আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। তাহার 
পর চৈতন্থদেব তাহার হাত ধরিয়া পিড়ার উপর 
লইয়া গিয়া নিজ পার্খে বসাইলেন। সনাতন কাতর- 
ভাবে জানাইলেন, “আমি যবন সংম্পর্শে অপবিত্র দে, 
আমাকে স্পর্শ করিবেন না।” 
“প্রভু কছে তোমায় স্পর্শি আত্ম পবিত্রিতে। 
ভক্তিবলে পার তুমি ব্রঙ্গাণড শোঁধিতে ॥” 

(চৈঃ চঃ মঃ লীঃ ২* পরিচ্ছেদ) 
ইহা বলিয়া তিনি শ্রীমাগবত হইতে কয়েকটি 
জাতিভেদ-বিরেধী প্লোক আবৃত্তি করিলেন। তাহার 
একটি এই £-- 


বিপ্রান্দিবড়গুণযুত। দরবিন্দনাঁভ 

পাধাক়বিন্দ বিমুখাৎ শ্বপচং বরিষ্ঠমূ। 

মন্ধে তদর্পিতমনো! বচনেহিতার্থ 

প্রাণং পুনাতি সকুলং নতু ভূরিমানঃ॥ 
ইহার অনুবাদ এই, যথা-_ 

নৃসিংহদেবকে প্রহলাদ বলিয়াছিলেন, যাহার মন 
বাকা চেষ্টা ধন সকলই ভগবানে অর্পিত, তাদৃশ 
চণ্ডালও ভগচ্চরণারবিন্দ-বিমুখ দ্বাদশ গুণ সম্পন্ন 
ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; কেন না! সেই চগ্ডাল নিজবংশ 
পবিত্র করে। কিন্তু ভূরিগর্বান্িত উক্তরূপ ধিপ্র 
( আত্মাকেও ) পবিত্র করিতে পারে না। 
এই সকল উক্তি হইতে আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারি 

যে, চৈতষ্ঠদেব জাতি জ্ঞান ও বিগ্তার গৌরব অপেক্ষা 
ভক্তিরই অধিক সমাদর করিতেন। সে যাহা হউক, 
প্রভু বলিলেন “পতিতপাবন শ্রীকষ্চ তোমাকে বিষয়রূপ 
মহারৌরব হইতে উদ্ধার করিলেন। 

সনাতন কহে কৃষ্ণে আমি নাহি জানি। 

আমার উদ্ধীর হেতু তোমার কৃপা মানি ॥ 

(6: চঃ মঃ লী ২* পরিচ্ছেদ) 

.. তাহার পর সনাতন গঙ্গান্নান করিয়া নিজ ছদ্মবেশ 
পরিত্যাগ করিলেন। ঠৈতন্তদেব তাহার গাত্রে বন্থ- 
মূল্য ভোট কম্বলখাঁনি দেখিয়া একটু কট।ক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। ইহা বুঝিয়া তিনি একজন দরিদ্র বৈষণবকে 
কম্বলথানি দিয়া তাহার নিকট হইতে একখানি ছেড়া 
কাথা লইয়া! গায়ে দিয়া আসিলেন। এইরূপ দৈন্ত 
দেখিয়া প্রত আরও সন্ধ্ট হইলেন। * কাণীতে ছুই 
মাস থাকিয়া চৈতন্তদেবের নিকট তাহার প্রবর্তিত 
বৈষ্ণবধর্্বের নিগুঢ় রহ্ত গুলি শিক্ষা করিলেন। 


পপ পীশীশাপশীী শি ীশ্াশীপেীপপ্প্পী সা শী 


** প্রয়াগ হইতে নথুর! যাইবার পথে যযুনাতীরে জানন 
গরগণার অন্তর্গত ইটোজা নামক গ্রামে একটি মন্দিরে এক- 
খানা কম্বলের পূজা হয়। পুঞজারীরা বলেন মে কম্বলখানা 
চৈতন্তদেব কোন দরিজরকে দিয়া গ্রিম্নাছ্িলেন। আমর! কিন্ত 
কোন গ্রন্থে চৈতন্রদেবের কম্বল দানের কথ! পাই নাই। 
অনেকে অন্বমান করেন, এধানা চৈতন্তদেবের অভিপ্রায়ধত 
সনাতন কর্তৃক প্রদত্ত সেই কম্বল। শুনাষায় এ মন্দিরের ব্যয় 
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এই স্বময়েই চৈতন্তদেব তথাকার বৈদান্তিক্‌ পঞ্ডিত 
প্রকাশানন্দ স্বামীকে বৈষ্ণব ধর্থে দীক্ষিত করিয়া 
প্রবোধানন্দ স্বামী নাম দিয়াছিলেন। 

তাহার পর সনাতন চৈতন্তদেবের আদেশক্রমে 
বুন্দাবনে চলিয়া গেলেন। বিভিন্ন পথে গিয়াছিলেন 
বলিয়া অনুজরূপ ও বল্লতের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয় নাই। তিনি এক বসরের উপর বৃন্দাবনে বাস 
করিলেন। তাহার পর ঝাড়ীখ্ড পথে আসিয়া পুরী- 
ধামে চৈতন্দেৰের নিকট উপস্থিত হইলেন। বূপ 
তখন বৃন্াবনে প্রস্থান করিয়াছিলেন, শুতষাং তাহার 
সহিত সনাতনের পুরীধামে'ও সাক্ষাৎ হয় নাই। 

তাহার গাত্রে বড়ই ক্ষত কু হইয়াছিল। তিনি 
মাণাগুঃখে স্থির কর্রিয়াছিণেন এ অধম অঙ্গম 
দেহ আর রাখিবেন না। দূর হইতে মহাগ্রন্ককে দর্শন 
করিয়া জগন!থদেবের রথধাঞা “দিনে রগ চ!কায় এই 
ছাঁড়িব শরীর" মনে মনে ইহা স্থির করিরাছিলেন। 
পুরীধামে সনাতনও যবন হরিধাঁপের বাঁপায় থাকিতেন। 
আপনাকে 'অপবিত্র দেহ মনে করিয়া পাছে জগন্নাথ- 
দেবের সেবকগণের সহিত স্পর্শ হয় এই ভয়ে সতত 
দূরে দুরে ত্ববস্থান করিতেন। তিনি রূপ ও যবন 
হরিদাঁপ__ইহার কেহই জগন্নাথের মন্দিরে প্রবেশ 
করিতেন ন!। দুর হইতেই মন্দিরকে প্রণাম করিতেন। 
* যখন সনাতনের সহিত চৈতন্তদেবের প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল তিনি তাহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলেন। গায়ে 
রসাকু ছিল বলিয়া তিনি দুরে পলাইতে চাহিলেন, 
প্রত তাঁহাকে বলপূর্বক্ আিঙ্গন করিয়া বলিলেন,” 
"কৃষ্ণ আমাকে পরীক্ষার জন্তই তোমার গাত্রে রসা কু 


নির্ববাহের জন্য জাহাঙ্গীর বাদশাহ ছুই খান! গ্রাম জায়গীর দিয়া- 
ছেন, আরও একট! কথা এইযে দরবেশ বলিলে মুসলম।ন 
সন্নাসীর এক সম্প্রদায় বুঝায় হিন্দু বৈষ্বগণের মধ্যেও দরবেশ 
নামে এক সম্প্রদায় আছে। তাহারা বলেন সনাতন গোস্বামী 
এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । একথ। কোন প্রমাণ্য গ্রন্থে পাই নাই 
তবে সনাতন দায়ে পড়িয়া একবার ছল দরবেশ স।জিয়াছিলেন 
এইমাত্র । 


দিয়াছেন। আমি যদি তোমাকে ত্বণা করিয়া স্পর্শ 
না করি তাহা হইলে শ্রীক্্ক আমাকে কখনই কূপ! 
করিবেন না।” তিনি আরও বলিলেন, “তোমার 
এই রসক 9ভরা দেহ ত্যাগ করিবে বলিয়া মনে মনে 
সঙ্কর করিয়াছ ; সেট! তোমার মহা ভ্রম।” আমরা 
এখানে চৈতন্চরিতানূত হইতে নিয়ের উদ্ধৃত অংশ- 
টুকু দিতেছি । ইহা হইতেই পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন যে, সনাতনের দেহ চৈতন্তদেবের কত প্রিয় 
ও তর্দারা তিনি কি কি কর্ম সাধন করিবেন বলিয়া! 
স্থির করিয়াছিলেন। 

প্রগ কহে তোখার দেহ মোর নিজ ধন। 

তনি মোরে ক্রিয়া আস্মমমর্ণণ | 

পরের জবা তুমি কেনে চাহ বিশাশিতে ? 

ধন্মাধন্ম বিচার কিবা না পার করিতে ॥ 

ভোদার শরীর ছানার অণান সাবন। 

এ শরীরে সাণিব মানি পণ প্রয়োজন ॥ 

'শন্ত শক্ত কুদপ্রেম তন্ত্রের নিদ্দার | 

বৈষবের কুভা স্বর বৈষব আচার ॥ 

কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ঃপ্রেম সেবা প্রবর্তন। 

লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার আর বৈরাগ্য শিক্ষণ ॥ 

শিজ প্রিয় স্থান মোর মথুর। বুন্দাবন 

তাচ্ছা এত ধন্ম চাহি করিতে প্রচারণ | 

মাতার আক্জায় আমি বপি নীলাচলে। 

তাহা ধর্ম শিশাইতে নাহি নিজ বলে। 

তত সব কম আমি যে দেহে করিব। 

তাহা ছাড়িতে ঢাহ তুমি, কেমতে সহিন ? 

( চৈঃ চঃ অঃ লীঃ ৪র্থ পরিঃ ) 
উপরি উদ্ধৃত কবিতা হইতে ্পষ্টঈ বুঝা যাইতেছে 
যে চৈতন্তদেবই 'কষ্চভক্তি ও কৃষ্ণপ্রেম সেবা, 
বঙ্গদেশে প্রবর্তন করিয়াছিলেন। তৎপুর্বে এ দেশে 
যে কৃষ্ণপূজা বিরল ছিল, তাহা আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

সনাতন ইহা! শুনিয়া বিশ্মিত হইয়া! গেলেন। তিনি 
ত তাহাকে দেহত্যাগের কথা জানান নাই। সর্বজ্ঞ 
প্রন্থ তাই বুঝি জানিতে পারিয়া তাঁহাকে এইবূপ 
বলিতেছেন । যাহা হউক, সনাতনও এক বৎসর ুরী- 
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ধামে অবস্থান করিয়া সম্পূর্রপে আরোগ্য হইয়া 
বুন্বাবনে ফিরিয়া গেলেন। সেখানে কিরূপ গুপ্র 
বিগ্রহগুণি আবিষ্কৃত হইয়াছিল সে কথা চৈতন্য চরিতা- 
মুতে নাই । “ভক্মাল” ও “তক্তিরত্রাকরে” দেখিতে পাই 
তিনি মহাবনে জুমণ করিতে করিতে একটি চৌবের 
বালককে মদনগোপাল বিগ্রহ লইয়া সথাভাবে ক্রীড়া 
করিতে দেখিতে পাইলেন এবং চৌবের পত্রীর নিকট 
হইতে এ মদনগোপাল বিএাহটি ভিক্ষা করিয়া লইয়া 
আসিলেন। 

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বনমালী গোস্বামী মহাশয়ের 
“সেবা প্রাকট্য ও স্ষ্ট লাভের দিন নির্ণয়' নামক স্চক 
গ্রন্থে লিখিত আছে, সনাতন গোস্বামী ১৫৯* সম্বতে 
(১৫৩৩ খুষ্টাবে ) মহাবনের পরশুরাম চৌবের নিকট 
হইতে মদনগোপাল আনিয়া, সেই বংসর মাঘ মাসে 
শুক্লাদ্ধিতীয়া-দিনে বুন্দাবনে স্থাপন করিয়াছিলেন ও কুষ- 
দাস ব্রহ্মচারী নামক একজন পুজারীও নিযুক্ত করিয়া 
ছিলেন। 

সনাতন আদিত্যটাল! নামে বৃন্দাবনে যমুনাতীর- 
বন্তী সর্বোচ্চ স্তূপের উপর কুটার বীধিষ্না তাহাতেই 
ঠাকুর সংস্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি নিজে ভিক্ষা- 
লব্ধ আটা জলে গুলিয়া গোলা পাঁকাইয়া আগুনে 
পোঁড়াইয়া “আঙ! কড়ি? নামক কুটা তৈয়ারী করিতেন। 
তাহার সহিত বন শাক জলে সিদ্ধ করিয়া মদন- 
গোপালকে ভোগ দিয়া প্রসাদ পাইতেন। তাহাতে 
একটু লবণও থাকিত না। ঠাকুর একদিন তাহাকে 
স্বপ্নে জানাইলেন যে, এইন্ধপ অলবণ দ্রব্য তিনি খাইতে 
পারেন না। তাহার জন্ত শাকাদিতে যেন একট লবণ 
দেওয়া হয়। ভাতে উঠিয়া সনাতন প্রতুকে ভক্কি- 
ভরে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “দেব, আমি তিক্ষায় 
যাহা পাই তাহ! দিয়াই আপনার সেবা করি। আমি 
ভিখারী, লবণাদি কোথায় পাইব? আপনি ত ্বয়ং 
ইচ্ছাময়, নিজের ব্যবস্থা নিজেই করিয়া লউন |” 

ইহার কিছুদিন পরে কৃষ্ণদাস কপূর নামক এক- 
জন মুলতান দেশীয় বণিক নৌক! করিয়া নানা 


পণ্য সম্ভার লইয়া আগ্রায় বিক্রয় করিতে যাইতে 
ছিলেন। | 
যমুনার চড়ায় তাহাঁর নৌকা বাধিয়া! গেল। কিছু- 
তেই যখন নৌকা ভাপাইতে পারিলেন না তখন স্ব্লাসী 
সনাতন গোস্বামীর নিকট আসিয়া শরণাপন্ন হইলেন। 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি অধম মানুষ, কি করিতে 
পারি? আমার ঠাকুরটির শরণাপপ্ন হও তিনি তোমায়, 
ইহলোকে ও পরলোকে উদ্ধার করিয়া দিবেন।” 
তখন বণিক ঠাকুরের নিকট আসিয়া! ভক্তিভরে প্রণাম 
পৃর্বক মানত করিল যে, যদি তাহার নৌকা! দেবতার 
কৃপায় গন্তব্যস্থানে নিরাপদে পৌছে, তাহা! হইলে তিনি 
এবার যাঙ্কা কিছু লাঁভ করিবেন তাহা দিয়া মদন- 
গোপালের মন্দির ও ভোগাদির বনোবস্ত করিয়া 
দিবেন। 
পরদিন দৈবপ্রসাদে নৌকা ভাসিয়! গেল। ক্ষণ 
দাস কপূরও সেইবার আশাতিরিক্ত বিপুল অর্থ লাভ 
করিয়াছিলেন । তিনি প্রতিজ্ঞামত বুন্দাবনে আসিয়া 
মদনগোপালজীউর একটি সুন্দর মন্দির এবং ভোগাদিরও 
শম বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
যে সময়ে সনাতন গোস্বামী ঠাকুরটিকে লইয়া 
আদেন তখন তাহার সহিত রাধিকা ছিল না'। ইহার 
রাধিকা ও পুরীধাম হইতে আইসেন। “ভক্তি-রত্বাকরেঃ 
৬ঠ তরঙ্গে এইরূপ রাঁধিক' প্রাপ্তি বিবরণ আছে-_ 
্ীগোবিন্দ যে সময়ে প্রকট হইল!। 
সে সময়ে জীমতী রাধিকা নাহি ছিলা | 
ছিলেন শ্রীমদনমোহন প্রত এছে। 
সংক্ষেপে কহিয়ে শ্রীমুগল হৈগা যৈছে॥ 
মহারাজ জীপ্রতাপরুজ্রের কুমার 
পুরুষোত্তম জানা নাম সর্ববাংশে হুন্দর ॥ 
তে হো ছুই প্রভুর এ সংবাদ শুনিয়!। 
যত্ধে ছুই ঠাকুরাণী দিল পাঠাইযী]॥ 
বৃন্দাবন নিকট আইলা কতো দিনে । 
শুনি সবে পরমানন্দিত বুন্দাবনে 
সেবা অধিকারী প্রতি মদনমোহন । 
স্বপ্নচ্ছলে ভাঙ্গিতে কহয়ে হর্য মম 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


ব্রজ-কাহিনী 


৩৯৩ 





পাঠাইল ছুই মৃত্তি শ্রীরাধিকা ভানে। 
রাধিকা ললিত] দেহে ইহা নাহি জানে ॥ 
আগুসনি শীঘ্র তুমি ছেোহারে আনহ। 
ছোট শ্রীরাথিকা মোর বাষেতে হাহ ॥ 
ফৌোহারে আনিয়। অতি আনন্দ অন্তয়ে। 
আজ অন্থরূপ কাধা করিলা সখরে ॥ 
(ভক্তিরত্রাকর ৬ষ& তরঙ্গ ৪৫৮ পূঃ। ) 


*. পাঠকগণকে বলিয়া দিতে হইবে না যে, এইরূপে 
ছইটি মুপ্তি মদনগোপালদেবের উত্য় পারব ভূষিত 
করিল। এবং তখন হইতেই ইহার নাম মদনমোহন 
হইল । গোবিন্দজীর জন্য যে স্বতন্থ একটি মুষ্ঠি প্রেরিত 
হইয়াছিল সে বৃত্তান্ত আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ১৫৯০ 
সন্ধঘতে আধফাট়ী শুক্লাসপ্তমী তিথিতে চৈতন্তদেবের 
তিরোধান ঘটে । ইনার আট মাস পরে মদনগোপাল 
ধিগ্রহ 'আবিগ্কুত ভইয়াছিল। নুতরাং তিনি এ 
ঠাকুরটির প্রকট বিবরণ জানিতেন না বলিয়াই মনে 
তয়। 

এবার মন্দিরের কথা বলিব। যমুনাগঞ্ড হইতে 
গ্রায় ৪০ ফুট উচ্চ “আদিত্য টালা, স্তুপটির উপর মদন- 
মোহন দেবের পুরাতন মন্দির সংস্থাপিত আছে । দুইটা 
মন্দির পাঁশীপাশি সংলগ্ন, দক্ষিণ দিকের মন্দিরটার গাত্রে 
বিচিত্র কারুকার্য করা প্রস্তরফলকে আগাগোড়া 
আবৃত। উত্তর দিকের মন্দিরটিরও বোধ হয় সেই- 
রূপ কারুকাধ্য ছিল, কালবশে পাঁথরগুলি খসিয়া 
পড়িয়া এখন ইট বাহির হইয়াছে। উভয়ের ভিতর 
দিয়া যাতায়াতের পথ*আছে। উত্তর মন্দিরের সম্মুখে 
জগমোহন ও নাটখন্দির আছে। এইটি কৃষ্ণদাঁস 
কপুর নিম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন 
দক্ষিণ দিকের কারুকাধ্য খচিত মন্দিরটি যশোরপতি 
গ্রতাপাদিতোর খুড়া বসন্ত রায়, কর্তৃক নিশ্মিত। ইহার 
সম্মথে জগমোহন বা নাটমন্দির নাই, হয়ত যবন 
দৌরাত্মে সেগুলি অদৃশ্য হইয়াছে । দুইটি মন্দির 
হইবার কারণ এই যে, চৈতন্তদেব রূপ ও সনাতনকে 
তাহার জন্ত একটি গোপনস্থান রাখিবার জন্থা আদেশ 


করিয়াছিলেন। অপরটি মদনমোহনের জন্ত। এই 
মন্দিরের বাম দিকে অপর একটি লাল পাথরে গাথা 
তোরণ না ফাটকের ঘর আছে। সেটি এখনও বেশ 
মজবুত রহিয়াছে । পুর্বে সিডি বাহয়া ফাটকের (ভিতর 
দিয়া ঠাকুর দশন করিতে যাইতে হইত। এখন দক্ষিণ 
দিকের মন্দিরের সম্মথ ভাগে গড়ানিয়া স্থান দিয়া লোকে 
উপরে আইসে। সপ্সখেই নিতানন্দ ৪ চৈতগ্তদেবের 
মুষ্তি। উত্তর দিকের মন্দিরটি খালি পড়িয়া আছে। 
তাহার ভিতর এখন রন্ধবনাদি হয়। 


এসকল অসংলগ্ন ভগ্রাবশিষ্ট মন্দির গুলি দেখিলে 
*্পঞ্চুই প্রতীয়মান ভয় যে, পূর্বে এখানে আরও কোন 
কোন ভবনাদি ছিল। এখন কালপ্রভাবে বা যবন 
দৌরাজ্মে তাহা বিলুপু »ইয়া গিয়াছে । 

নাটমন্দিরের উত্তর দিকে একটি সুগভীর ইন্দার! 
বা কুপ আছে। তাহার নিকটেই একটি ৫1৩ ফুট উচ্চ 
ইটে গাথা ক্ষুদ্র ঘর। এখানকার লোকেরা বলেন, 
কুষ্ণপাস কপুরের মন্দির নিশ্মাণের পুর্ধে এই স্থানেই 
ঝোপডা বাধিয়া, তাহার ভিতর সনাতন গোস্বামী মদন- 
মোহনের সেবা করিতেন। যমুনার তীর হইতে এই 
মন্দিরের পোস্তাটি দেখিলে অন্রমান হয় যে, পুর্বে সেটি 
কেল্লার *আকারে গঠিত হইয়াছিল। আজকাল কিন্তু 
তাহা কাল-দপ্ডে চর্ববিতি হইরা ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
একটা মাত্র বুরুজ এখনও অবশিষ্ট আছে। মেরামত 
না হইলে অচিরাৎ পোস্তাট। ভাঙ্গিয়া পড়িবে । “চরিতা- 
মৃতে” এ মন্দির নিম্মাণেরও কোন কথা নাই। ভক্তি- 
রঙ্জগাকরে ও তক্তমাল গ্রঞ্থে কৃষ্ণদাস কপুরের বিবরণ 
আছে। দক্ষিণ দিকের যে মন্দিরে নিতাই চৈতন্য বিএহ 
আছে তাহার কটিদেশ বেষ্টন করিয়া ঠিন্দী ও বাঙ্গালা 
উভয়বিধ অক্ষরে এই শ্লোকটি খোদিত আছে। * 

“হর ইব গুরুবংস্তো যৎ পিতা রামচন্ত্রো 
গুণীমনিরিব পুত্রো যন্ত রাধা বসস্তঃ | 





* এই মন্দিরটিও বর্তমান প্রতিনিধি মদনমোহনের চিত্র । 
গত আমাঢ মাসের মানসী ও মর্বণীতে দেখুন। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_২য় খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 





শ্বকৃত সুকৃত রাশিঃ শ্রাগুণানন্দ নাম! 
বাধিত বিধিবদেতন্মন্দিরং নন্দ সথনোঃ ॥” 
অর্থ-_শিবতুল্য গুরুবংশীয় রামচন্দ্র বাহার পিতা, 
মণির স্তায় গুণী রাধা বসন্ত যাহার পুত্র, যিনি নিজে 
অনেক পুণ্য করিয়াছেন সেই শ্রীগুণানন্দ, নন্দনন্দনের 
এই মন্দির ষথাবিধি নিশ্নাণ করিয়াছিলেন । 


এই গুণানন্দ কে? ইহা কঞ্ছদাস কপূরের নামান্তর 
কিনা তাহা কেহ বলিতে পারেন না। তবে এই 
রাধাবসন্ত নাম দেখিয়া অজ্ঞলোকে ভ্রম ক্রমে বসন্ত রায় 
বলিয়া থাকে । নতুবা প্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য বসন্ত 
রায়ের বৃন্দাবন ধামে কোন মন্দির নিম্মাণের কথা, 
আমরা কোথা ৪ পাই নাই। 


মন্দিরটি উচ্ে প্রায় ৬০ ফুট হইবে । উত্তর দিকের 
নাটমন্দিরের দ্বারে লেখা আছে “সম্বৎ ১০৮৪ বষ আাবণ” 
(১৬২৭ খুঃ অঃ) আর ও দহ এক স্থানে যাহা লেখা 
আছে তাহ! এত অস্পষ্ট যে পড়া যায় না। 

এই মন্দিরের পশ্চাাগে 'অপেক্ষাকৃত নিমভূমিতে 
একটি ছোট লাল পাথরে গাথা বাংলা ঘরের ভিতর 
সনাতন গোস্বামীর সমাধি সমীপেই সুমিষ্ট জলপূর্ণ 
'সনাত্বন কুপ*। প্রতি বংসর আধাঢ় মাসে পুণিমা- 
তিথিতে সনাতন গোস্বামীর তিরোধান দিবসে এখানে 
মহোৎসব হইয়া থাকে । আওরংজেবের উপদ্রবে বৃন্দাবন 
হইতে মদনমোহনজী প্রথমে জয়পুরে স্থানান্তরিত হন। 
তাহার পর জয়পুরপতি আপন শ্তালক করৌলির রাজা 
গোপাল সিংহকে সনাতন প্রতিষ্ঠিত দেই মুষ্ঠি প্রদান 
করেন। করোলিতে রাজনির্মিত মন্দিরে এখনও তাহার 
সেবা চলিতেছে । করৌলির রাজারা আপনা্দিগকে 
যছবংশের শুরসেন শাখার বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া 
থাকেন। তীহার্দের বংশ পরিচয় কানিংহামসাহেব 
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গ্রন্থে আছে। 

গোস্বামীগণ কর্তৃক পরবর্তী কালে প্রতিষ্ঠিত মদন- 
মোহন দেবর নূতন মন্দিরটি ৬নন্দকুমার বনু মহাশয় 


১৮২৩ খৃঃ অঃ পুরাতন মন্দির অপেক্ষা কতকট নিয় 
ভূমিতে নিন্মীণ করিয়া দিয়াছেন। এ মন্দিরটি দেখিতে 
গোবিন্দজীর নুতন মন্দিরের মত। দালান ও সম্মুখে 
উঠান। দালানে রদ্রসিংহাসনের মধ্যে মদনমোহন, 
দক্ষিণে ললিতা, ও বামে রাধা এবং শালগ্রাম শিলা! । 
স্বতম্ব আসনে অন্পদিন প্রতিষ্ঠিত জগন্নাথ বিগ্রহ বিরাঞ্জ 
করিতেছেন। পুজা ও আরতির বন্দোবস্ত এবং ভেট 
দিবার নিয়ম গোবিন্দদেবের স্তায় সমভাব। এ 
মন্দিরেরও চারিদিকে প্রাচীরে ঘেরা । এ পাঁড়াটাকে 
“পুরাণে সহর+ বলে। 

কষ্দাস কবিরাজ মহাশয় মদনমোহনের মালা 
প্রসাদ পাইয়া চরিতামূত রচনা আরম্ত করেন। “শুক্তি- 
রঠাকর ও “ভক্ত মাল” উভয় গ্র্থেই কৃষ্ণদাস কপুরের 
নাম ও পুরাতন মন্দিরের বিবরণ আছে। 

স্নাভন গোপ্ামী কখনও বুন্দাবনে কখনও গোবদ্গনে, 
কখনও মহাবনে, কখনও রাধাকুণ্ডে থাকিতেন। এই 
সকল স্তানে তাহার কুটার ছিল। তিনি প্রতিধিন 
গোবদ্ীন পরিক্রম করিতেন। বুদ্ধ বয়সে যখন সাত 
ক্রোশ পরিক্রমা করিতে অসমর্থ হইয়া! পড়িলেন, তখন 
একজন সুন্দরকায় শিশু আসিয়া! তাহাকে একখানি 
শ্রীকৃষ্ণ পদাঙ্কিত পাথর দিয়! তাহাকে তাহারাই চতুর্দিক 
পরিক্রম করিবার উপদেশ দিয়া অদর্শন হইলেন। 
সনাতন সেই পাথরখানির চারিদিকেই শেষ জীবনে 
পরিক্রম করিতেন। 

ইনি বড় অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
এ প্রদেশের গ্রাম্য লোকদিগের সহিত বেশ মিশিতে 
পারিতেন। তীহারাও ই'হাকে যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা 
করিতেন। একবার যে গ্রামে যাইতেন, সেখানকার 
লোকের! ই'হাকে সহজে ছাড়িতে চাহিত না। ব্রজ- 
মণ্ডলের অনেক গ্রামেই ইহার বৈঠক ব! আবাসস্থান 
আজিও দেখিতে পাওয়া যায়। 

রূপ ও সনাতন গ্রোশ্বামীর বাল্যজীবনের কথা ও 
কি স্তরে ই'হারা হুসেন সাহা! নবাবের কন্মচারী হইয়া! 
ছিলেন সে কথা কোন প্রাচীন গ্রন্থে পাই নাই। তবে 
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ইহাদের প্রথম বৈরাগা সঞ্চারের এই ছুইটি গল্প 
শুনিতে পাওয়া যায়। 
১ম-এক বর্ষা রজনীতে নবাবের আদেশে রূপ 
পাকি চড়িয়া জল প্লাবিত পথ দিয়া রাজভবনে যাইতে- 
ছিলেন। পথিপার্স্থ কুটারে একজন রজক জলের 
ঝুপ ঝুপ শব্দ শুনিয়া অপরগৃছে অবস্থিতা তাহার পত্বীকে 
উচ্চৈঃস্বরে বলিল “দেখ ত আমাদের কুকুরটা বুঝি 
জলে পড়িয়াছে।” ধোপানী জবাব দিল “কুকুরটার 
কি গরজ যে এত বাদলায় জলে নামিবে। সেত 
উনান গোড়ায় গরমে শুইয়া আছে । ও কোন বেটা 
নফর (চাকুরে) মনিব বাড়ী হাজির। দিতে যাইতেছে।” 
নিস্তব্ধ রজনীতে এ কথাগুলা রূপের কাণে গেল, ও 
মে আঘাত লাগিল । তবে কি চাকুরে কুকুর অপেক্ষা 
অধম। তিনি কর্ম ছাড়িয়া দিলেন। 
১য় সনাতন গোস্বামীর এই আখ্যানটুকু €প্রম- 
বিলাস” গ্রন্থে পাওয়া যায়__ 
একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণের বসতবাটী ইহাদের নিকট 
বন্ধক ছিল, তিনি খণ পরিশোধ করিতে অক্ষম হইয়া 
বুন্দাবনে রূপগোস্বামীর শরণপন্ন হইলেন । রূপ এক- 
থানা বটপত্রের গাত্রে কল্পটি অক্ষর মাত্র লিখয়া গৌড়ে 
সনাতনেক্জ নিকট তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। বট 
পত্রে “্যরী-রলা-ইরং-_ নয়” এই আটটি অক্ষর মাত্র 
লিখিত ছিল। সনাতন এই সাঙ্কেতিক পত্র পড়িয়া 
একটি প্লোক ঝুঝিলেন__ 
যছুপতেঃ ক গতা মথুরাপুরী 
রঘুপতেঃ ক্ধ গতোত্তর কোশলা 4 
ইতি বিচিন্ত্য কুরুম্ব মনশ্থিরং 
নসদিদং জগদিত্যবধারয় ॥ 
অর্থ-যছুপতির (শ্রীকুষ্ণের) মথুরাপুরী আজি 
কোথায় গিয়াছে? রঘুপতি (শ্রীরামের ) উত্তর কোশলা 
(অযোধা। ) আজি কোথায় গিয়াছে? ইহা ভাবিয়া 
মনটাকে স্থির করিও। এ জগত তো চিরস্থায়ী নহে, 
বুঝিও। এই শ্লোকের প্রতিচরণের আদি ও অন্ত্য 
অক্ষর লইয় সাঙ্কেতিক পত্রথানি লিখিত হইয়াছিল। 
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এই গ্লোকটি পড়িয়া সনাতনের মনে বিষয়-বিতৃষ্ণা উদয় 
হইল। তিনি ব্রাহ্মণের বাটা ছাড়িয়া দিলেন ও তদবধি 
তাহার মনে বৈরাগ্যোদয় হইল। 

ঈশান নানর রচিত অদ্বৈত প্রকাশ গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে চৈতন্তদেবের বুন্বাবন গমনের বন্থবৎসর 
পূর্বে অদ্দৈত প্রন তীর্থ পর্যটনকালে বুন্দাবনে যাইয়! 
আদিত্যটিলার নিকটস্থ ষমুনাগর্ভ হইতে মদনগোপাল 
বিগ্রহটিকে পাইয়া কিছুদিন একটি কুটার মধ্যে স্থাপন 
করিয়া তীহার পুজা করিয়াছিলেন। পরে ঘ্রেচ্ছ- 
গণের (পাঠান) উপদ্রব দেখিয়া একজন চৌবের 
হস্তে ঠাকুরটিকে সমর্পণ করিয়া দেশে চলিয়া আইসেন। 
এ কথ! কিন্তু ব্রজবাসীর1 স্বীকার করেন না। সে 
যাহা হউক, মদনগোঁপালজী বুন্নাৰনের প্রথম স্থাপিত 
বিগ্রহ ভাহার প্রমাণ পুজনীয় বনমালী গোস্বামী মহাশয়ের 
সেবা প্রাকট্য ও ইঞ্টলাভের দিন নির্ণয় গ্রন্থ হইতে 
পাওয়া যায়। 

ইনিও অনেক গুলি গ্রন্থ রচনা! করিয়া! গিয়াছিলেন। 
সেগুলির নাম। ১। ভাগবতামৃত, ২। সিদ্ধাস্তসার, 
৩। বৈষ্বতোধনি। ৪। লীলাস্তব। ইহ ছাড়। 
তিনি গোপাল ভট্রের নাম দিয়া “হরিতক্তি বিলাস, 
নামে একখানি বৈষ্ঝবগণের স্তবতিগ্রস্থ রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। গৌড়ীয় .বৈঝুবের! “হরিভক্তি বিলাসের” 
মতেই দেবাচ্চনা ও ক্রিয়া কলাপ সমাধা করিয়া 
থাকেন। তাহার রচিত আরও ছুই একথানি টাক, 
গ্রন্থ আছে। কীর্তনীয়াগণের মুখে তাহার রচিত 
পদাবলীও শুনিতে পাওয়া যায়। “ভক্তকল্পদ্রম 
নামক হিন্দীগ্রন্থে দেখিতে পাই, সনাতন গোস্বামী 
নুকুমার দেহ” রূপ গোস্বামী “ভুলকায়+, বিশ্বকোষ 
নামক অভিধান গ্রন্থকার বলেন তাহার পুর্ব নাম 
অমর ছিল। সেব! প্রাকটা গ্রন্থে ইহার জন্ম ১৪৮৮ 
খুঃ অঃ। মৃত্যু ১৫৫৮ খঃ অঃ। গৃহ্ছ ২৭ বৎসর ও 
বৃন্দাবন বাস ৪৩ বৎসর লিখিত আছে। সুতরাং 
ইহার ৭ বৎসর বয়সে আকবরের রাজত্বের ২য় বৎসরে 
মৃত্যু হয়। ইনি ১৫৩৩ খুঃ অঃ ৪৫ বৎলর বয়ঃক্রমকালে 
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মদনগোপাল বিগ্রহ মহাবন হইতে বুন্দাবনে আনিয়। 
সেই বৎসর মাঘমাসে শুক্লা দ্বিতীয়! দিনে আদিত্য- 
টিলায় বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন। পুঞ্জারী কৃষ্ণদাঁস 
্রক্ষচারী আদিত্যটীলায় সর্বোচ্চস্থানে চৈতষ্টদেবের 


বসিবার বৈঠক বলিয়া একটি ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিতর 
চরণচিহ্ন দিয়! তাঁহার স্বৃতিচিহন আজিও জাগরিত 


রাখা হইয়াছে। 
শ্ীপুলিনবিহারী দন্ত । 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


জীনোত্পন্ভি। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মহাদেশ ও মহাসাগর । 


পৃথিবীর স্থলভাগ তিন শেণীতে বিভক্ত-(১) বুহ- 
দাকার উচ্চভূমি (২) আকুঞ্চিত ভূঁভাগ (৩) স্থবিস্বৃত 
সমতল স্তররাঞজজি। 

বুহদাকার উচ্চভূমি গুলি পৃথিবীর প্রাীনতম অংশ। 
ইহার! পৃথিবীর প্রাচীনতম পর্নতশ্রেণার অন্শ বা তাহা- 
দেরই উপর প্রতিষ্ঠিত । ইচারা চিরঞিনই সণুদ পুষ্ঠের 
উপরে অবস্থিত আছে এবং কোনকালেই জলমপ্র চইয়। 
যায় নাই। সেই জনাই ভূতন্ববির পাগুতের! ইহাদের 
“পুথিবীর চুড়া” কহিয়া থাকেন। 

স্কাণ্ডিনেভিয়া, লারেডর ভারশুবর্দের দক্ষিণাংশ, 
গষ্ট্েলিয়ার পশ্চিমাশ পূর্বরেজিলের উচ্চতূমি, এবং 
আফ্রিকার উষ্মগুলের অধিকাংশ এই প্রাচীন ভূভাগের 
অন্তর্গত । 

এই সকল বুহদাকা'র চুড়া ব্াতীত পৃথিবীর আরও 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চূড়া আচে। পৃথিবীর জীবনকাঁলে 
তাহাদেরও বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। 

পৃথিবীর কুঞ্চিত অংশগুলি অধিকতর স্ুবিস্বৃত। 
পৃথিবীর আদিম যুগে তৃপৃষ্টের প্রায় সর্বত্রই অল্লাধিক 
আকুঞ্চন ঘটিত। তৃপৃষ্ঠের স্থূলতা! বৃদ্ধির পর এই 
কুঞ্চনের পরিমাণ অনেকট! কমিয় গিয়াছে । উৎপত্তি 
কালের পূর্বাপরতা অনুসারে পৃথিবীয় কুষ্চিত ভূভাগ- 


গুলি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কুঞ্চনজাত প্রাচীন পৰ্দতগুলি 
পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন এবং পার্খবন্তী সমতল স্তরভূমি 
মধ্যে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ। কুঞ্চনজাত আধুনিক পর্বতি- 
গুলি অবিচ্ছিন্ন এবং সুদীর্ঘ শ্রেণীবদ্ধ । ব্রিটানি ও 
কর্ণওয়ালের গিরিশ্রেণী আর্ডেন্স্‌ ফ্রান্সের মধা প্রদেশস্থ 
মালহুমি জন্দ্রানির সমতল ভূমি হইতে উখিত হার্ড এবং 
অন্যানা পন্বত রোহিমিয়ার উচ্চভুমি এবং ইউনাইটেড, 
ট্রেটেসের আপেলেচীয় (-1)125))  পর্বতপ্রেণী 
পূর্বোক্ত প্রাচীন পর্কভশ্রেণীর উদাহরণ স্থল। 

'আনীয় ও হিমালয় গিরিশ্রেণী শেষোক্ত আধুনিক 
পৰ্বতশ্রেণীর উদাঠরণ। আধুনিক শ্রেণীর পর্বত শুলি 
প্রায়ই অভ্ান্ত আকাবাকা। পৃথিবীর স্থানে স্থানে 
প্রকাণ্ড কঠিন প্রস্তর সকল .অবস্থিত থাকায় তাহার! 
ভূপুষ্ঠের কুঞ্চনে বাধ! প্রদান করিয়া থাকে । এইজনা 
এই সকল গিরিশেণী প্রায়ই ৰাকিয়া যাঁয়। 

আল্লীয় পর্বতশ্রেণীর উৎপত্তিকালে স্থলতরঙগ 
এইবপ কঠিন প্রস্তরস্তপ দ্বারা বাধা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

প্রশান্ত মহাসাগর বেষ্টন কাবেরী গিরৈশ্রণীও 
আধুনিক গিরিশ্রেণীর উদাহরণ। এই গিরিশ্রেণীর 
উৎপত্তিকালে স্থলতরঙ্গ তাহাদের সম্মুখস্থ ভূভাগ বসিয়া 
যাওয়ায় সম্মুখদিকে গড়াইয় পড়িক্নাছিল, কঠিন প্রস্তর- 
খণ্ড দ্বারা কোন গ্রকার বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। 

পূর্বোক্ত প্রাচীন প্রস্তরন্তপ এবং পরবর্তীকালে 
উৎপন্ন কুঞ্চনজনিত আধুনিক গিরিশ্রেণী_এই উভয়ের 
ব্যবধানস্থান গুলি প্রস্তর স্তর গঠিত সমতৃমিদ্বারা ব্যাণ্ত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


৩৯৭ 





এই সমতল প্রদেশ গুলিতে জলম্থলের স্থানবিনিময় 
বশতঃই মহাদেশ গুলির আকার ও গঠন নিরূপিত হইয়া 
থাকে । উল্লিখিত ত্রিবিধ ভূমিখণ্ড দ্বারাই (প্রাচীন 
প্রস্তরস্ত,প কুঞ্চন জনিত আধুনিক গিরিশ্রেণী এবং মধ্য- 
বর্তী সমভৃমি ) পৃথিবীর মহাদেশ সমূহ সংগঠিত 
হইয়াছে। 

, উউরোপে- _ফিন্লাও স্থাপ্ডিনেভিয়া স্কটলাণ্ডের 
অধিকাংশ এবং আর়র্লাণ্ডের কির়দংশ-_-প্রাচীনতম 
পর্বতের স্ত,পাবশেষ অর্থাৎ প্রথমোক্ত উপকরণ দ্বারা 
গঠিত। পুরাকালে সুমেরুমণ্ডলস্থ যে মহাদেশ উউ- 
রোপের “পশ্চিমদিকে শ্রীনলাণড ও ম্পিটস্‌ বাজেন 
হইয়া উত্তর আমেরিকা পর্য্যস্ত বিস্ৃত ছিল এই সকল 
প্রাচীন প্রস্তরস্ত,প তাহারই ভগ্বাবশেষ। 

পিরেনিস্‌ পর্বত আল্লস্‌ পর্বত কার্পেথিয়ান পর্বত 
এবং বলকান পর্বত (যাহা এক সময়ে কৃষ্ণসাগরের 
উপর দিয়া ককেশসের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল) দ্বিতীয় 
উপকরণ বা ভূপৃষ্ঠের আকুঞ্চন সঞ্তাত। 

ইউরোপের অবশিষ্টাংশ প্রধানতঃ ততীয় উপকরণ 
বা সমতল স্তরপুপ্র দ্বার! গঠিত। ইউরোপের প্রকাণ্ড 
সমতল হাঙ্গেরি সাম্রাজ্যের সমতলাংশ এবং লঙ্বাডি 
প্রদেশ এইরূপ স্তরপুঞ্জ রচিত। 

এই সমতলের স্থানে প্রাচীর পর্বতশ্রেণীরও 
স্থানে কিছু কিছু ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়-_ 
বেলজিয়ামের আর্ডেন্স্‌ পর্বত এবং ব্রিটানি কর্ণ ওয়াল ও 
দক্ষিণ আররলাণ্ডের গিরি- শ্রেণী এইরূপ তগ্নাবশেষের 
উদ্াহরণস্থল। রঃ 

এশিয়া--বর্তমান কালে ইউরোপের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
ংযুক্ত হইলেও “কেনোজীয়” যুগে ইহা উত্তর মহাসাগর 
হইতে ভারত মহাসাগর পর্যান্ত বিস্তৃত সমুদ্র দ্বার! 
ইউরোপ হইতে বিষুক্ত ছিল। 

এশিয়া মহাদেশ নিয়লিখিত চারি গ্রকার উপাদান 
গঠিত 

(১) অধাপক স্থয়েমের (90995) মতে পশ্চিম 
সাইবিরিয়ার বিশাল সমতল প্রদেশের পশ্চিমে দক্ষিণ 


৫১ 


চীনের সঙ্গে যুক্ত “অঙ্গার প্রদেশ” (45702121200 ) 
নামে এক প্রাচীন মহাদেশ ছিল। এশিয়ার উত্তর 
পুর্বাংশের অধিকাংশ এই প্রাচীন মহাদেশের অংশ 

(২) অঙ্গার প্রদেশের পূর্বে সাইবিরিয়ার সমতল 
ভূমি। 

(৩) ইভাদের উভয়ের দক্ষিণে কুঞ্চন জাত গিরি- 
শ্রেণী। এই গিরিশ্রেণী প্রধানতঃ ককেশস হইতে 
হিমালয় পর্যন্ত বিশ্তত। ইচা হইতে ভিন্ন ভিন্ন শাখা 
গিরিশ্রেণীও নির্গত হইয়াছে । একটি শাখা বঙ্গসাগরের 
মধ্য দিয়া সুমাত্রা যাভা এবং মালয় উপস্বীপ পর্য্স্ত বিস্তৃত 
হইয়াছে এবং সম্ভবতঃ আরও পুর্ববে ইহার সমসামগ্লিক 
নিউগিনি প্রদেশস্থ প্রশান্ত মহাসাগর বেষ্টনকারী পর্বত- 
মালার সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছে । 

(৪) হিমালয়ের দক্ষিণে আরৰ ও ভারতবর্ষের 
ছুইটি প্রাচীন মালহবীপ। ইছারা প্রাচীন মহাদেশ 
গণ্ডোয়ানার ভগ্রাবশেষ । 

আফ্রিকার-_গঠনে ছুইটি মাত্র উপকরণের সন্ধান 
পাওয়া যায়। 

উত্তর আস্কিকাঁর আটলান্‌ পর্বত ইউরোপীয় গিব্রি- 
শ্রেণীরই অংশ বিশেষ । 

দক্ষিণ'কেপ্কলোনি এক সময়ে গণ্ডোয়ানা মহ্হা- 
দেশের সঙ্গে সংযুক্ত থাকিলেও ইহা আরও দক্ষিণে 
অবস্থিত এবং ইদানীং সাগরতলগত গুলভাগের 
উপকুলাংশ। 

উত্তর আমেরিকায়-__ছইটি প্রাচীন পর্বত স্তপ 
বিবাজিত। একটি ইহার পূর্বদিকে এবং অপরটি 
ইহার পশ্চিমদিকে অবস্থিত পূর্বদিকে অবস্থিত স্ত,পটিই 
বৃহত্তর । একসময়ে ইহা আর্কটিস্‌ প্রদেশের পশ্চিমাংশ 
ছিল এবং এই স্থান হইতে আপলেচীয় (41১912- 
01917) পর্বতশ্রেণী এবং যুক্ত সামাজ্যের পুর্ব 
প্রান্তস্থ উপকুলভাগ পুনঃ পুনঃ দক্ষিণদিকে নির্গত 
ভইয়াছিল। 

বর্তমান কালে যে খানে রকি পর্বত অবস্থিত, সেই 
থানেই উত্তর আমেরিকার পশ্চিমস্থ প্রাচীন স্ত.প অবস্থিত 


৩০১৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_-২য় খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 





ছিল। ভিন্ন ভিন্ন যুগে এই স্থান দক্ষিণে মেক্সিকাল এবং 
উত্তর পশ্চিমে আলাঙ্কা পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। 

এই ছুই প্রাচীন স্তপের মধ্যে সমুদ্র বার বার 
মেক্সিকাল উপপাগর হইতে উত্তর মহাসাগর পর্যযস্ত 
বিস্ৃত হইয়াছিল। এই সাগর ভরাট হইয়াই উত্তর 
আমেরিক! নিষ্মাণ করিয়াছে । ঞ্ 

আমেরিকার যুক্ত সামাজ্যের দক্ষিণে আন্টিলিয়! 
(001118 ) নামে পরিচিত প্রাচীন প্রদেশের ভগ্রাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইংলণে খড়ির স্তর গঠিত 
হইবার কিছু পুর্ব পর্যযস্ত এই প্রদেশ বর্তমান ছিল। 
ভূপৃষ্ঠ পুনঃ পুনঃ বসিয়া যাওয়ার ইহা ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

দক্ষিণ আমেরিকায়-_রাঙ্িল এবং গায়ান! প্রদেশের 
মালভূমি গঠনকারী উপকরণই সর্ধবগ্রধান। ইহা 
প্রাচীন গণ্ডোয়ানা মহাদেশের পশ্চিম প্রান্তস্থ 
ভগ্রাবশেষ। 

চিলি এবং পেরু প্রদেশের পশ্চিম উপকূলে আগ্স্‌ 
পর্বতের পাদদেশে যে অতি প্রাচীন পর্বতপুঞ্ধ দেখা 
যাঁয় এবং উক্ত পর্বতপুজের পুর্বে ষে স্তররাজি দেখিতে 
পায়! মায়, তাহাদের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে মনে 
হয় যে একসময়ে ততৎমংলগ্ন স্থলভাগ প্রশান্থ মহাসাগরের 
মধো কিয়ন্দর বিস্তৃত ছিল, পৃথিবীর ম্ভাদেশ গুপির 
গঠনের ইহাই সংক্ষিপ্ত ইতিভাস। 

হমচালাগর গশুলিলক্স-মধো অধ্যাপক 
সুয়েদ্‌যাশ্গাকে টেথিস্‌ মহাসাগর (1০617৮৯) আখা 
দিরাছেন, তাহারই ইতিাঁসের সঙ্গে আমরা সমধিক 
পরিচিত । 

এই মভীসাগর পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুপ্ন হইতে 
উত্তর ইউরোপ এবং আফ্রিকার মধ্য হইয়া এশিয়ার 
উপর দিয়া প্রশান্ত মহাসাগর পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল। ইহার 
উত্তরে “অঙ্গার” প্রদেশ. এবং “আক্কটিস” প্রদেশ এবং 
দক্ষিণে “গাণ্ডোয়ানা” প্রদেশ অবস্থিত ছিল। 

বর্তমান কালে পশ্চিমভারতীয় সাগর এবং ভূমধা 
সাগর ইহারই লুপ্বাবশেষ। 


টেথিস্‌ মহাসাগরের উত্তর ও দক্ষিণে যে ছুইটি 
উপসাগর ছিল, সমুদ্রের উপকূল ভূমি বসিয়া যাওয়ায় 
তাহ্থারাই বিন্তৃত হইয়া আটলার্টিক মহাসাগর উৎপন্ন 
করিয়াছে। 

গ্রশান্ত মহাসাগরের বয়ঃক্রম নির্ণয় করা কিছু ছরূহ 
ব্যাপার। ইহার অভ্যন্তরে যে দুরবিস্তুত সামুদ্রিক 
পর্ধতশ্রেণী দেখা যায় তাহারা আমাদের নূতন রক্তবর্ণ 
বালুকা প্রস্তরের (ও 1২৪7 ১০110500110) 
সমকালে উৎপন্ন । নুতরাং ইহাদের দেখিয়া মনে হয় যে 
প্রশান্ত মহাসাগরও সম্ভবতঃ তাহাদেরই সমসাময়িক । 
পক্ষান্তরে ইহার চারিদিকে “কেনোজীয়” যুগের যে 
পব্বতশ্রেণী দেখা যায়, তাহাদের দেখিয়া মনে হয় যে 
ইভা উক্ত পর্বত শ্রেণীরই সমকালে উৎপন্ন হ্ইয়াছে। 
সুতরাং এসখ্বন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না। 


পঞ্চম পরিচ্ছোদ 


ইতিপূর্বে আমরা পৃথিবীর জীবনেতিহাসের চারি 
অধ্যানন মাত্রের মালোচনা করিয়াছি। 

ইহার জীবনের প্রথম অধ্যায়--ধাতুমর উক্কারাশি 
একত্র মিলিত হইয়া একটি কঠিন গোলকের উৎপাদন ; 
উহার দ্বিতীয় অধ্যায় আভান্তরিক ধাতব পদার্থ হইতে 
শিলাময় ভূপৃষ্ঠের পার্ক সাধন; তৃতীয় অধ্যায় 
ইাদের দেহস্থিত জলীয় বাম্পরাশির সলিলরূপে 
ঘনীভবন এবং চতুর্থ অধ্যায় ভৃপৃঠ্স্থ স্থানবিশেষের উন্নতি 
'ও অবনতি বশত: মহাদেশ ও মহাসাগরের সংগঠন । 

কিন্তু এইখানেই এই জীবনচরিতের অবসান 
নহে। আজিও পৃথিবী তাহার কুমারী অবস্থা অতিক্রম 
করে নাই-_জীবজননী বসুন্ধরা এখনো জীবলোকের 
বাসোপযোগী হয় নাই। যতদিন ন! তৃপৃষ্ঠ চূর্ণ বিচ্র্ণ 
হইয়া কোমলতা! প্রাপ্ত হইতেছিল ততক্ষণ ইহার পক্ষে 
উদ্ভিদ বা জীবের বাসোপযোগী হইবার সম্ভাবনা! ছিল 
না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


উত্তিদ এবং স্থলচর জীব--উভয়কেই জীবন ধারণের 
জন্ত স্থলের উপরেই প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হয়। 
স্থতরাং বতক্ষণ পর্যান্ত ভূপৃষ্ঠের উপরিভাগ কোমল 
মৃত্তিকা্ধারা আবৃত না! হয় ততক্ষণ কোন উদ্ভিদ 
ভূপৃষ্ঠে শিকড় বসাইতে পারে না এবং যতক্ষণ পর্যন্ত 
মৃন্তিকার কোন কোন অংশ এমন কক্স না হয়যে 
অহা অনায়াসে জলের সঙ্গে মিশ্রিত হইতে পারে 
ততক্ষণ পর্যন্ত উক্ত মৃত্তিকাদ্ারা উদ্ধিদজীবনের পুষ্টি সাধন 
হইতে পারে না । অধিকাংশ গ্রাণীকেই জীবন ধারণের 
জন্য উদ্ভিদের উপরেই নিভর করিতে হয়। সুতরাং 
এরূপ অবস্থায় পৃথিবীপৃষ্ঠে প্রাণীজীবনের আবিাব ও 
সম্ভব হয় না। 

সুতরাং তৃপৃষ্ঠ ক্রমশঃ কিনূপে উদ্ভিদ ও জীবের 
বাসোপযোগী হইল অতঃপর আমাদের তাঙ্ভারই 
অগুসন্ধান করিতে »ইবে। ভূপুষ্ঠকে চূর্ণ ও কোমল 
করিবার কাধা সব্বপ্রথম বাঘুম গুলস্থিত বাম্পাদির 
দ্বারাই আরন্ধ হয়। ইহাদের মধ্যে জলীয় বাষ্প এবং 
অগ্রনক গ্যাসই প্রধান । 

তুপৃষ্ঠস্থ জল এইরূপ গ্যাসযুক্ত হইয়া যতই প্রপ্তর 
মধো প্রবেশ, করিতে থাকে ততই ইহাদের সংস্পশে 
তাহার কিছু কিছু অংশ গলিত হুইয়! যাইতে থাকে । 

জল প্রস্তর মধ্যে প্রবেশ করিয়া রাত্রে যখন শীত- 
"লতা বশতঃ জমিয়া বরফ হইয়া যান তখন তাহাদের 
চারিদিকের ভূমিখণ্ড চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যায়। প্রীস্তরের 
কোন কোন উপাদানেরু সঙ্গে জলের রাসায়নিক মিলনও 
ঘটে। এই মিলনের ফলে রাসায়নিক পরিবর্তন বশত! 
মিলিত পদার্থের ষে আকার বৃদ্ধি ঘটে তাহার দ্বারাও 
প্রস্তর সকল ভগ্ন ও চূর্ণ হইয়া যায়। 

অশ্রজান এবং অঙ্গারাম্নও এ বিষয়ে অনেক সাহায্য 
করিয়া! থাকে। অঙ্গারামন নানাপ্রকার মৃত্তিকা এবং 
লবপাদির সঙ্গে মিলিত হইয়া নানাগ্রকারের যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন করে। চুণ ইহাদের মধো সর্ববপ্রধান। 

এইবপে পৃথিবী ক্রমে ক্রমে উদ্ভিদাঁদির বাসোঁপ- 
যোগী হয়। 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


০০১ ১১ 


৩৭৯) 


অন্্জান, যবক্ষারজান, এবং উপযানের সমবায়ে 
গঠিত। * 

উদ্তিদেরা বাধু হইতে আপনাদের শরীরের জথ/ 
প্রয়োজনীয় যবঙ্গার জান (2109:2০) সংগ্রহ করে। 
ব্যাকৃটিরিয়া নামক আদিম জীবাণু তাহাদের এই কাধ্যের 
সহায়তা করে। উদ করুক এই নাইট্রোজেন জীবের 
খাগ্োপযোগী পদার্থে পরিণত হয়। নুতরাং এরূপ 
খাগ্ের জন্ঠ প্রাণাদের উদ্ছিদধের উপরেই নিভর করিতে 
হয়। পক্ষান্তরে আবার কীট এবং মুণ্ডিকাস্থিত 
জীবগণ তাহাদের মল ও মুতদেহের দ্বারা ভূমির উর্ধব- 
রতা বৃদ্ধি করে। এইরূপে জীব ও উ।দ্ুদের সমবেত 
চেষ্টায় ক্রমশঃ মৃত্তিকার উর্বরতা বুদ্ধি পাইতে 
থাকে। 

কিন্ব নানাকারণে মুন্তিকার খাগ্ভোপযোগী উপাদান 
কূুমাগত শ় গ্রাপু ভওয়াম পুনঃ পুনঃ ইহার উব্বরভা 
বৃদ্ধির প্রয়োজন ভয়। নানা প্রাকৃতিক উপায়ে এই 
কার্য সাধিত হইয়া থাকে। 

মুগ্তিকাস্থিত যে সকল পদার্থের দ্বারা উদ্ভিদের পর- 
পুষ্টি সাধিত হয় তাহার মধ্যে 'আল্কালি (4১1141195 ) 
সোডা, € ক্ষার) পটাশ ( সোরা ) ১৪16) 01910] 
(চণ) ফশ্মরাঁ্‌ এবং গন্ধক প্রধান। পৃথিবীর প্রাগীন 
গিরিশ্রেণীতে এই সকল পদার্থ প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ু 
হওয়া যায় । গ্যাস ও বাম্পের সাহায্যে পব্বতপৃষ্ঠ চূর্ণ 
হুইয়! যাওয়ায় এই সকল পদার্থ শিথিল হইয়া পড়ে এবং 
জলের সাহাষ্যে নিপ্নে নীত হইয়া ভূমির উব্বরভা! বৃদ্ধি 
করে। আগ্নেয়গিরির অস্বযৎপাতের দ্বারাও পৃথিবীর 
উর্বরত] সাধিত হইরা থাকে । অগ্নাৎপাতের দ্বারা, 
চুণ, ফক্ষরাস আল্কাণি প্রভৃতি তৃপৃষ্ঠে উৎক্ষিপ্ত হয়, 
এবং বাযুর সাহাযো চূর্ণাকারে দিকে দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। 
বারু ও বৃষ্টির সাহায্যে আগ্নেয়গিরিসকল ক্রমশঃ ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হওয়াতেও নিকটবর্তী ভূভাগের উব্ধরতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়। 

এইরূপে পৃথিবীর উর্বরতা উৎপস্ন হয় এবং তাঙ্কা 


জীব ও উত্তিদ দেহ প্রধানতঃ অঙ্গায়, * চিরদিন অক্ষুপ্র রহিয়া যায়। 


৪8০০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৪থ সংখয। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


প্রাণের আবিভাব। 


পূর্ব পরিচ্ছেদে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা হইতে 
বুঝা যায় যে নিয়খ্রেণীর প্রাণীদেহের সাহায্যে পৃথিবীর 
উচ্চশ্রেণীর জীবের বাঁফোপযোগী হইতে পারে না। 

কিন্তু পৃথিবীর জড় পদার্থের মধো কি করিয়া 
প্রাণের আবিাব হইল তাহা বিষম সমস্যার স্থল। 
ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিত এ সম্বন্ধে নানা প্রকারের অভিমত 
উপস্থিত করিয়াছেন। বর্তমানকালের সুবিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক লর্ড কেল্ভিনের মতে পৃথিবীতে প্রাণের বীন্ 
সম্ভবতঃ উক্কাপিণ্ডের সাহায্যে গ্রহাস্তর হইতে আনীত 
হইয়াছে । লর্ড কেল্ভিনের এই সিদ্ধান্ত যথার্থ হওয়া 
অসম্ভব নহে। কারণ, এই সকল প্রাণবীজ বহুকাল 
বাচিয়া থাকিতে পারে এবং অত্যন্ত শৈত্যেও তাহাদের 
মৃতু হয় না। কিন্তু এ দিদ্ধান্তের দ্বারা প্রাণের উৎপত্তি 
কিরূপে হইল তাহার মীমাংসা হয় না । 

অধ্যাপক স্মান্তে আহে'নিয়াস্‌ (১৮900 :7110- 
119 ) এর সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে এই কথাই খাটে । 

তাহার মতে উক্কাপিণ্ডের সাহাধা না লইয়াও কেবল 
"আলোকের চাপে” প্রাণের বীজ একগ্রহ হইতে গ্রহা- 
স্তরে সঞ্চারিত হইতে পারে। 

সকল গ্রহেরই অবস্থ! এক সময়ে পৃথিবীর অনুরূপ 
ছিল। সুতরাং যে যে কারণে গ্রহান্তরে জীবনের আবি 
ভাব হইতে পারিয়াছিল সেই সেই কারণে পৃথিবীতে ও 
জীবের আবির্ভাব হওয়া অসম্ভব নহে। নুতরাং জীব- 
নের রইসা বুঝিবার জনাঞ্গ্রহান্তরে অনুসন্ধান করায় 
কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। অধিকাংশ পঞ্ডিতের 
মতে জড় হইতে জীবের উৎপত্তি অসস্ভব। কিস্তীজড় ও 
জীবে প্রকৃত পার্থক্য কি তাহার সংজ্ঞা নির্দেশ করা 
অতান্ত ছরহ। বিস্তর বড় বড় পণ্ডিত এ বিষয়ে চেষ্টা 
করিয়া অকৃতকার্ধা হইয়াছেন। ইহা হইতে মনে হয় 
যে জড় ও জীবের মধ্যে আমর সচরাচর যতটা পার্থকোর 
করনা করিয়৷ থাকি প্রকৃতপক্ষে তাহাদের মধ্যে ততটা! 
পাথবা নাই। 


জীবনের সংজ্ঞা নির্ধারণে অসমর্থ হইয়া কোন ,কোন 
পণ্ডিত জীবনের বৃত্তি কি তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই বুঝা যাইবে যে তাহার! যে যে বৃত্তিকে কেবল 
প্রাণী জীবনেরই বিশেষত্ব বলিয়া অনুমান করিয়াছেন 
জড়জীবনেও সে সকল বৃত্তির অধিকাংশেরই সুস্পষ্ট 
লক্ষণ দেখিতে পাওয়! যায়। ৃঁ 

অধ্যাপক অস্বোর্ণ (09১০19) তও্প্রণীত “সরল 
প্রানীদেহতত” (11175 0101161৮507 21177] 
01১1910৫5 ) নামক গ্রন্থে জীবনের নিয়লিখিত ছয়টি 
অত্যাবশ্যকীয় বৃত্তির নির্দেশ করিয়াছেন £_ 

(১) দেহের জীর্ঘপংস্কার ও পুননিণ্মাণ | 

(২) শক্কিশোষণ করিয়! কন্ম করিবার ক্ষমতা" 
লাভ। 

(৩) পরিবে্টনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিবার জন্য 
নিজের তদনুযায়ী পরিবর্তন সাধন। 

(৪) অন্যান্য প্রানী হইতে আম্মরক্ষ। | 

(৫) পরিণতিলাভ ও সন্তানোৎপাদন। 

(৬) স্থৃতিশক্তি এবং বুদ্ধিবৃত্তি | 

উল্লিখিত বৃত্তিগুলি প্রাণীজীবনের পক্ষে, যে অত্যা- 
ৰশাক তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু পৃথিবীর 
আদিম যুগে ইহাদের মধ্যে সকলগুণির প্রয়োজন 
হইত বলিয়া মনে হয় না। 

পৃথিবীর আদিম জীবের অন্ঠান্ত জীব হইতে 
আত্মরক্ষার কোন প্রয়োজন ছিল না এবং তাহাদের 
স্থৃতিবৃত্তির চচ্চারও কোন অবসর. ছিল না। এতস্িন্ন যে 
সময়ে পৃথিবী অঙ্গারায় গ্যাস ও ঘনবাশ্পে বেষ্টিত থাকায় 
ইহার পরিবেষ্টনৈরও বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটিত না৷ । 
কাঁজেই পরিবর্তনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রংখিবাঁর জন্য আদিম 
জীবকে কিছুমাত্র চেষ্টা করিতে হইত না। ন্ুতরাং 
জীবনের আদিষুগে জীবনের কেবল তিনটি মাত্র প্রধান 
বুত্তি দেখা যাইত £-_ 

(১) খাদ্য গ্রহণ এবং অনাবশ্যকীয় ভ্রব্যের 


. পরিবর্জন | 


তওহায়ণ, ১৩২৩] 





, (২) খাদ্য হইতে শক্তি সংগ্রহ। 

(৩) আয়তন বৃদ্ধির জন্য শরীর বিভাগের 
প্রয়োজন হইলে বিভক্ত দেহের প্রত্যেক অংশে পৃর্ব- 
ক্ষমতার সংক্রামণ। 


ভাল করিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে যে 
পূর্বোক্ত তিনটি বুন্তিই দানাবদ্ধ জড় কণিকাতে 3 
(01/9681) সম্পূর্ণভাবে বিদামান। খাদ্যগ্রহণ ও 
অনাবশ্তকীয় দ্রবোর বর্জন প্রাণীধিগের স্তায় জড়ের 
দানারাও করিয়া থাকে। তাহারাও দ্রব পদার্থ 
(১০10601 ) হইতে নিজের আবম্তকীয় অংশই গ্রহণ 
করিয়া থাকে এবং অনাবগ্ত কীয় অংশ হয় আদৌ গ্রহণ 
করে না অথবা! গ্রহণ করিলে তৎক্ষণাৎ পরিতাগ করে। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন ষে প্রাণীদেহ অভ্তান্তর- 
ভাগে খাদাদ্রবা শোষণ করিয়াই বৃদ্ধি পায় কিন্ত জড়- 
কণিকায় বাহিরের দিক হইতে নুতন পদার্থ সংযুক্ত 
হওয়াতেই তাহার পুষ্টিসাধন হইয়া থাকে । একথা সত্য 
হইলেও কোন কোন জড়কণিকাতেও প্রাণীদেহের অগ্গ- 
রূপ কাধ্য দেখা যায় এবং বাহিরের শক্তির প্রভাবে 
তাহারাও প্রায় বৃক্ষাদির আকারই ধারণ করে। 

ফরানী পণ্ডিত লেডাক্‌ সাহেব (1. ২. 1-000) 
একবার পরীক্ষা দ্বারা এই তত্ব প্রতিপন্ন করেন। 

তিনি একভাগ চিনি ও একভাগ তুঁতে মিশ্রিত 
করিয়া ক্ষুদ্র বীজের ্তায় একটি দান! প্রস্তত করেন! 
তাহার পর একটি পাত্রে জলের সঙ্গে শতকরা চারিভাগ 
জিলাটিন্‌ (0৩180০) এক হইতে দশভাগ লবণ এবং 
ছুই হইতে চারিভাগ্রু ফেরোসায়ানাইড. অফ. পটাশ 
( দা57005%1)106 017১0259110) ) মিশ্রিত করিয়। 
দানাটকে উহার মধ্যে পু'তিয়া দেন। দানাটি এইরূপে 
স্থাপিত হওয়ায় তু'তের সঙ্গে ফোরোসায়ানাইড, অফ 
পটাশ মিশ্রিত হইয়া দানাটির চারিদিকে একটি যৌগিক 
পদার্থের (1707700১110 ০ ০001১07) পর্দা। প্রস্তত 
হইল। এই পর্দার মধা দিয়া জল প্রবেশ করিতে পারে 
কিন্তু চিনি প্রবেশ করিতে পারে না। 

জল প্রবেশ করায় দানাটি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


৪০১ 





লাগিল। ক্রমে ইহা হইতে একটি অঙ্কুর নির্গত হইল 
এবং ভিতরের দিক হইতে চাপ পার্খ অপেক্ষা উপরের 
দিকে অধিক হওয়ায় অস্কুরটি ক্রমশঃ উপরদিকে বাড়িয়া 
বৃক্ষকাণ্ডের আকার ধারণ করিল। এই কাণ্ডের কোন 
কোন স্থান কোন কারণে দুর্বল হইয়া পড়ায় সেই সেই 
স্থান হইতে শাখা নির্গত হইল। এই সকল শাখ! যখন 
জলের উপর পৌছিল তখন আর উপর দিকে না উঠিয়া 
জলের উপর পাতার স্থায় ছড়াইয়া পড়িল। সুতরাং 
ভিতর হইতে পুষ্টিপাও করিয়াই এই জড়কশিকা 
বৃক্ষের আকার ধারণ করিল । 

প্রাণী জীবনের দ্বিতীয় বৃত্তি খাদ্য হইতে শক্তি 
স*গ্রহ করা । এই কার্য্যও জড় পদার্থ কেবল প্রাক্ক- 
তিক উপায়ে করিয়া থাকে । বর? গলিবার সময় 
ভাহার অন্থনিহিত তাপ শোষণ করে এবং একখপ্ড 
কয়ণা দগ্ধ হইবার সময় অন্থনিহিত শক্তি বাহির করিয়! 
দেয়। 

প্রাণীজীবনের ভ্ুতীয় নুগ্ডি আয়তন বুদ্ধির জন্য 
দেহের বিভাগ আবগ্রক হইলে বিতক্ত দেহে নিজ 
ক্ষমতার সংক্রামণ | 

জড়ের মধোও এ শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রস্তর সকল দানাবন্ধ হইবার সময়ে প্রস্তরের দানা 
সত্বরেই 'এমন একটা আকার প্রাপ্ত হয় যে তাহার পর 
আর তাহার আকার বৃদ্ধি হয় নাঁ। উহার উপর বাহির 
হইতে অন্ত উপকরণ ন্যস্ত হইলেও সে আর তাহা গ্রহ্ণ' 
করেনা । সে উপকরণ অন্য একখণ্ড প্রস্তর নিম্দাণে 
নিয়োজিত হয়। এই প্রস্তরখণ্ড আবার তাহার পূর্ণ 
আকার প্রাপ্ত হইলে তাহার বুদ্ধি থামিয়া যায় এবং 
আবার নূতন প্রস্তর উৎপন্ন হইতে থাকে । এইরূগে 
একটি প্রস্তরখপ্ড পূর্ণাকার প্রাপ্ত হইলেই তাহা হইতে 
আবার নৃতন প্রস্তর উৎপন্ন হয়। এইরূপে প্রাণীজীবনের 
তিনটি প্রধান বৃত্তিই জড়ের দানাতেও দেখিতে পাওয়! 
যায়। 

স্থতরাং জীবদেহ ও জড়দেহে যে পার্থক্য দেখা যায় 
তাহা রাসায়নিক উপাদানের বিভিন্নতা জনিত। 


৪০২ 


মানসী 'ও মর্্মবাণী 
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সাধারণতঃ খনিজ পদার্থ গুলি বালুক1 ও মৃত্তিকাময় 
উপাদানে গঠিত, পক্ষান্তরে জান্তব পদার্থগুলি সাধারণতঃ 
অঙ্গার, অস্ঙ্জান, উদজান, ক্লোরিণ, গন্ধক, ফন্ষরস্, 
ক্ষার, সোরা, লৌহ, চুণ এবং ম্যাগ্নেসিয়ামের সমবায় 
গঠিত। ইহার মধ্যে অঙ্গার, অন্নঙ্ান, উদজানেরই 
€(17010£91) ) পরিমাণ অধিক । 

আদিম জান্তব পদার্থ গুলি সম্ভবতঃ কেবল অঙ্গার, 
অগ্নজান ও উদজানের সমবায়ে গঠিত হইয়াছিল। ইহারা 
কোমল ও স্থিতিস্থাপক ছিল এবং জলের সঙ্গে মিলিত 
হইলে আঠার মত অবস্থা প্রাপ্ত হইত । 

সুতরাং এই স্বতঃ উৎপন্ন, উৎপাদনক্ষম, অঙ্গারময় 
আঠার মত পদার্থের উৎপত্তির ইতিহাস পৃথিবীর 
আদিম জীবের উৎপন্তির ইতিহাস । 

পৃথিবীর আদিমযুগে জড়পদার্থের মধোই সম্ভবতঃ 
এইব্প পদার্থের উৎপণ্ডির হুচন! হইয়াছিল । 

পৃথিবীর আদিমমুগে তূপু্ঠ উত্তপু এবং জলসিক্ত 
থাকিত এবং ইহার চারিদিকের আকাশ ঘন মেঘ ও 
অঙ্গারক বাণ্পে পরিপূর্ণ থাকায় ইহার শীততাপের 
বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটিত না । এই সময়ে অঙ্গার 
ধবক্ষারজান ও ফণ্টরসঘটিত যৌগিক পদার্থ আকাশ, 
জল ও সমুদ্রতীরকে ওতপ্রোত করিয়া রাখিত। 
স্তরাং এই সময়ে আকাশস্থিত অঙ্গার ঘাটত যৌগিক 
পদার্থ যবক্ষারজান, ক্লোরিণ ও ফস্ফরসের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া সমুদ্রতীরস্থ জলসিক্ত কোমল মৃত্তিকার উপরে 
আঠার ন্যায় পদার্থবূপে সহজেই বিন্যস্ত হইতে 
পারিত। 

আকাঁর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই এই পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন 
ংশে বিভক্ত হুইয়া পড়িত এবং ইহার মধ্যে নানা 
অস্থায়ী যৌগিক পদার্থ নিহিত থাকায় তাহাদের 
বিশ্লেষণ জনিত শক্তি বিভক্ত অংশগুলিতে এক প্রকার 
গতিরও সঞ্চার করিত। 

সুতরাং পৃথিবীর আদিম অবস্থায় রাসায়নিক শক্তি 
ৰলে ষে বিভাগক্ষম, গতিশীল অঙ্গারময় যৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন (ইত, তাহার প্রক্কৃতিও উপাদান অনেকটা 


আদিম জীবেরই অনুরূপ ছিল। স্থতরাং এই জটিল 
পদার্থকেই আদি জীবের জনকরূপে গণ্য করা যাইতে 
পারে। 

ষে পদার্থ নিজে অপরিবর্িত থাকিয়া! পদার্থাস্তরের 
রাসায়নিক পরিবর্তন সাধন করিতে পারে তাহাকে 
রাসায়নিক পরিবর্তক ( ঞ]ড১া) বলা হইয়া 
থাকে । অগ্রজান ও উদজানকে একত্র মিলাইলে কোন 
পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। কিন্তৃষদি ইহাদের মধো 
একটুক্রা ছিদ্রময় প্লাটিনাম ফেলিয়া দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে ইহার! তৎক্ষণাৎ সশব্দে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত 


হয়। অথচ প্লাটিনামের কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটে 
না। এস্লে প্লাটিনাম রাসায়নিক পরিবপ্তকের কার্ধ্য 
করে। 


সম্ভবতঃ এইরূপ কোন রসায়নিক পরিবর্থকের 
সাভাযোই পুর্বোক্ত আঠার ভ্ায় পদার্থ হইন্ডে আদিম 
জীবের অভিব্যক্তি ঘটে । 

সম্ভবতঃ: নিয়লিখিত প্রক্রিয়ার এইপ্নপ পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছিল £-_ 

প্রথমতঃ বাযুস্থিত অঙ্গারময় যৌগিক পদার্থের 
সাহায্যে পুর্বোস্ত আঠার স্ডায় জটিল পদার্থের উদ্ভব 
হয়। তাহার পর রাসায়নিক পরিবর্ভকের উৎপত্তি 
বশতঃ এই পদার্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়া পড়ে। 
এইরূপ বিভাগের দ্বারা তাহাদের মধ্যে এমন একটা 
শক্তির উত্তৰ হয় যাহা তাহাদের দেহ মধ্যে তাপের 
সমতা রক্ষা করে, আভ্যন্তরিক প্রবাহের শঞ্চার করে 
এবং তাহাদের একপ্রকার শ্বাভাবিক গতিশক্তি দান 
করে। 


এইরূপে জড়দেছে জীবনের সঞ্চার হয়। 

সম্ভবতঃ ফম্ষরসঘটিত যৌগিক পদার্থই এস্থলে 
রাসায়নিক পরিবর্তকের কার্ধ্য করিয়! থাকিবে। 

জীবনীশক্তিযুক্ত মধ্যবিন্দুর প্রভাব বশতঃই জীব- 
কোষ ভিন্ন ভিন্ন থণ্ডে বিভক্ত হইতে থাকে। এই 
মধ্যবিন্দুর প্রধান উপাদান ফস্করদ্‌। সেইজন্তই ফক্করসকে 
রসায়নিক পরিবর্তক মনে করিবার কারণ আছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩) 





এই ফন্করদ্‌ আগ্নেয়গিরিতে নানা যৌগিক 
আকারে সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে। জলের সঙ্গে 
এই সকল যৌগিক পদার্থের সংমিশ্রণ ঘটায় জলাশয় 
হইতে এইরূপ রাসায়নিক পরিবর্তকের উৎপত্তি হওয়া 
অসম্ভব নহে। 

এই রাসায়নিক পরিবর্তকের প্ররুত ইতিহাসই 
জীবোৎপন্ভি রহস্তের ইতিহাস। 

জীবোৎপত্তির প্রকৃত রহস্তের কোন দিন উত্ভেদ 
হইবে কিনা বলা যায় না। কারণ আদিজীবের 
জীবনের ইতিহাস গভীর রহস্তে সমাচ্ছন্গ। 

বত্তমান কালে পৃথিবীর কুত্রীপি আদিম জীবের 
কোনই চিঙ্গ লক্ষিত হয় না। যে সকল জীববা 
উদ্ভিদের কঠিনাংশ পর্বত গাত্রে রক্ষিত হইয়াছে 
তাহাদের সময় হইতেই জীবতত্বের ইতিহাসের আরম্ত। 
কিন্তু অস্থিহীন কোমল দেহ আদিজীব তাহারও বহু- 
পুর্বে প্রা্হৃতি হইয়াছিল। 

কান্ধীয় যুগের পর্বত গাত্রে জীবদেহের সর্ব প্রথম 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এ সকল দেহাব- 
৫শ:ষর আলোচনা করিলে দেখা যায় যে তৎকালে৪ 
জীবদেহ যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। তৎকাঁলে 
মেরুদ গ্ভী* প্রাণী বা কীটপতঙ্গের উৎপত্তি না হইলেও 
অমেরু? প্ী জীবের অধিকাংশ শ্রেণীই তখনো বিদ্যমান 
ছিল। ইহা! হুইতে স্পষ্ট অন্রমিত হয় যে কান্ধীয় 
সুগের বন্ত পূর্বেই পৃথিবীতে জীবস্থষ্টি আরন্ধ হুইয়া- 
ছিল। কাশ্থীয় যুগের পর্বে যে সকল প্রাণী আবিষ্ভতি 
হইয়াছিল তাহাদের শরীরে কোন কঠিনাংশ, না 
থাকাতেই তাহাদের দেহাবশেষের চিঙ্গ এত বিরল। 

সেকালের জীব জন্থর দেহে কঠিনাংশ না থাকায় 
ছুই প্রকার কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে । 

প্রথমত ₹কান্বীয় যুগের পুর্বে সমুদ্র জলে যে ষে 
উপাদান ছিল তাহা হইতে খোলার জন্য প্রয়োজনীয় 
কার্বনেট অফ. লাইম সংগ্রহ করিবার নুযোগ ছিল না। 


পৃথিবীর পুরাবন্ 
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দ্বিতীয়ত £-_ সাধারণতঃ আত্মরক্ষার জন্তই জীবদেছে 
কঠিনাংশ উৎপন্ন হইয়া! থাকে । কঠিন খেলা শক্রর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করে এবং কঠিন কন্কাল শত্র 
হস্ত হইতে পলায়নের উপযোগী দ্রতগতি প্রদান করে। 

সেকালের প্রাণীবৃন্দ সাধারণতঃ নিরামিষাশী হওয়ায় 
কাহারও আত্মরক্ষার প্রয়োজন ঘটে নাই। এই 
কারণে সেকালে জীবদেছে কঠিনাংশ উৎপন্ন হয় 
নাই। 

কিন্তু শরীরে কঠিনাংশ সকল সময়ে আত্মরক্ষার 
জন্তই আবগ্তক নহে, শরীরকে জীবন সংগ্রামোপযোগী 
দৃতাদানের জন্তও ইহার প্রয়োজন । 

যাহাই *হছউক ইহা! এক প্রকার স্থির যে কাম্ীয় 
যুগের প্রারস্ত হইতেই জীবদেহে কঠিনাংশ উৎপন্ন 
হইতে থাকে । প্রাণী দেহের ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
বুঝিবার জন্ত শরীর বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর 
করা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এন্সপ 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠার জন্ত যে সকল প্রমাণ আবশ্তুক, 
সমসাময়িক গিরিগাত্রে তাহার কোন সন্ধান পাওয়া 
যায় না। 

সুতরাং ভূবিগ্ভার অধিকার এইখানেই পরিসমাপ্ত 
হয়। , 

পৃথিবীর ক্রমপরিণঠির বিস্তৃত ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিবার স্থান এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে নাই। বিশেষতঃ বিজ্ঞান 
রসায়ন, জ্যোতিমশান্ত্র প্রভৃতির সম্যক আলোচনা ব্যতীভ 
সে সকল সুক্্মতব অধিকার হইবারও নহে। সেইজন্ 
আমরা বর্তমান গ্রস্থে পৃথিবীর উৎপন্তি ও ক্রমবিকাশের 
মুপতুন্ব গুলির মাত্র উল্লেখ করিয়াই ঙগান্ত হইলাম । 

আশাকরি এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ পাঠে পাঠকের ধরাস্থষ্টি- 
রহস্তের সহিত মোটামুটি পরিচয় হইবে এবং অধিকতর 
জ্ঞান লাভের জন্ত তাহার মনে উৎসাহ ও আকাঞ্জার 
সঞ্চার হইবে। 

শ্রীধতীন্দ্রমোহন গুগু। 
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মানসী ও মণন্মবাণী 


[৮ম বর্--২র খও__৪র্ঘ সংখা 





বাঁকিপুর খোদাবখ্শ্‌ লাইব্রেরী দর্শনে 


ওগো অথি মহাম্বন, হে প্রয়াত চির পুণাধাম 
বাঙ্গণের লহ” এ প্রণাম ! 
সে কোন্‌ মাহেন্্ক্ষণে সমুদিল তোমার অন্তরে 
বিস্বৃতি বিলুপ্ত বাণী গুপঞ্জরিল কি নব মন্থরে !-- 
অকম্মাৎ এ বিশ্বের বিস্বৃতির মহাসিন্ধু হ'তে 
মধিয়! ভূলিলে একি ইন্দিরারে লোকহিত ব্রতে 
অফুরন্ত সুধাভাগকরা 
মানবের যুগান্তের চিরচিত্ত ক্ষুধা তৃষ্ণা হর! ! 


শত শত অবতল অন্ধকার কন্দর গহনে 
. নিবদিতেছিল যা” গোপনে, 
কেমনে তা” প্রকাশিল শত মুগ্ধ চক্ষের সন্মথে 
সর্বগ্রীসী-ধবংসপুরী পরিত্যজি, সুধা পূর্ণ বুকে ! 
তোমার সোনার কাঠি যাতুবলে অপাধা সাধিল 
তাহারি খনির মণি কল্পনার নয়ন বাধিল! 
অভল্যার মত ধুলি শেষ 

অহাগা শিল্পীর কত দিলে নব জীবন উন্মেদ। 


নিতাসঙ্গ বাদশার-_রণাঙ্গন ঝঞ্চনার মাঝে, 

পলায়নে, পথে, রাজকাষে -- 

 ভাগাবান্‌ হাফেজের সেই মহাকাব্য গ্রস্থখানি, 

পবিত্র যা” হুমায়ুন শাজাহ!ন্‌ নিতাসঙ্গ মানি; 
বাদশার চিন্তা সাক্ষী, চিত্ত-রক্ষী হয়ে সাধি কাষ 
দিশ্লীশ্বর হস্তলিপি সগৌরবে বক্ষে হে আজ; 

সেই” গ্রন্থ সেই কর.লেখা-_ 
তুমি বিনা হে মহান্‌ কার ভাগো হ'ত আজ দেখা ? 


যে জগদীশ্বর আখ্া দিল্লীশ্বরে দিল কৰি গাথা 
ভারতের সে ভাগ্যবিধাতা, 

যার কর-লিপি দস্তে আসমুদ্র হিমাচল ভূমি 

একদিন সসম্ত্রমে নামিয়াছে শির পদ চুমি, 


তার চিন্তা, তার লেখা, তার প্রাণ, মুদ্রিত পরশ 
দীর্ঘ চারি শতাববীর” পরে মোরে করিছে অবশ ! 

আমি যেন আজি কার নতি 
প্রবেশি" প্রসাদ কক্ষে দেখিতেছি গুপ্তবেশে রহি ! 


কক্ষে কক্ষে জলে দীপ দেয়ালীর সমারোহ নিতি 
আসে ভেসে দৃরাগত গীতি 
সেতার এন্সাজ বীণে সুসঙ্গত স্থরে তালে লয়ে 
ঠিকরি' প্রাচীর গাত্রে ঝাঁড়ে মণি কুট্টিমে সভয়ে 
তুলে ক্ষীণ প্রতিধ্বনি-__যুবতীর ইঙ্গিতের মত ; 
বাদশ! তন্ময় কাব্যে, লুটে গান ভূমে মুচ্ছণহত ! 
বাদশার বিকুঞ্চিত ভাল্‌, 
কভু মুছ হাসি ফুটে, আখি মুদে, কত গণ্ড লাল। 


অলিনে অলিন্দে দ্বারে সতকিত সর্বাত্র প্রহরী 

সম চির দিব1-বিভাবরী ! 
প্রখ্যাত আমীরবণ নগ্র শিরে অপেক্ষিছে দ্বারে, 
উৎকা ঠত শঙ্কাক্সান অধীন নুপতি অন্ত ধারে; 
মরুৎ বাহনে আসে মালের উল্লাষ আভাষ 
নর্তকীর নৃত্যতালে বিলসিছে দখিনা বাতাস ; 

বশোরার গুলাব স্থরসে 
লীলায় এলায়ে পড়ে এলা কুঞ্জে স্বপন রভসে ! 


ভারতের ভাবী নৃপ শ্রিশুগুলি করতালি দিয়া 

ও করে খেলা গৃহ মুখরিয়া-_ 

পুণ্ুরীক গণ্ডশোভা৷ বনুমূল্য সঁচ্ছ। জরী বেশে 

ংস-চুম্বী দীর্ঘ চারু পশমের মত চূর্ণ কেশে 
চলিতে গলিছে যেন দাড়িমের মত রক্ত রস ক 
অলঙক্ষিতে ধরণীতে লাসে যেন লাক্ষার পরশ ! 

তাড়ে দাসে কতু আখি তুলি 

সে বঙ্কিম ত্রগ্রীবাঁয় কি নেপথ্য রয়েছে আগুলি! 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


ভাগলপুর চিত্র 





প্রাচীর বেষ্টিত ঝিলে বাহি্া ময়ুরপঙ্্ষী তরী 
কলহাসে সন্ধ্যাকাঁশ ভরি 

যৌবন-বণিক্‌ নারী, পীন বক্ষে ওড়না সম্বরি+-_ 
(ভুলুষ্টিত পেশোয়াজ ক্ষীণ মধ্য সজোরে আশকড়ি? )-- 
দোলে বেণী, মণি বন্ধে স্বর্ণরুলি বস্কারে করুণ! 
যুবতীর ক্ষেপণীতে জলতলে গুমরে বরুণ ! 

সাকী পাশে পান পাত্র করে 
তীরে তীরে বিলাসের সন্ধ্যারতি প্রতি ঘরে ঘরে। 


কোথাও কুটারে কোন্‌ বর্ণশিল্পী একাকী বসিদ্না 
নিজ মন মধুতে রসিয়া 
যুগ যুগ ধরি+ পটে বর্ণে বর্ণে মাধুরী কলায় 
সব ধ্যান মন প্রাণ স'পি” তার চরণ তলায়। 
সে অঙ্কিত বাঞ্চিতায় স্থসংহত তন্ময় আনন্দ 
মূর্ধ আজো চিত্রপটে সে শিল্পীর অঙ্গের সুগন্ধ 
ধীর শ্বাস, হৃদয় স্পন্দন, 
নিম্পলক নেত্রখানি__বিজড়িত ছবির মতন! 


শুনিতেছি যেন আমি নকীব চারণ কবি ভাটে 

মু গাহিছে পপ্রশস্থি পথে ঘাটে ; 
নির্বাক্‌ বিস্ময়ে আমি মুঢ় হয়ে হেরি সর্ব ঠাই, 
মোর পরিচিত সব, মোরে কেউ চিনিবার নাই ! 


সদা পরিবর্তশীল জলনিধি হৃদয়ের মত 
বাদ্‌শার মুখভাব লুকোচুরি খেলিছে সতত; 

হস্তি পৃষ্ঠে শোভাযাত্রা পথে 
কি যে কল কোলাহল অগণিত নাগরিক শ্রোতে। 


কোথাও স্তিমিত কক্ষে মৃদ্স্বরে গোপন মন্ত্রণা, 
লুকায়িত অসির ঝঞ্চনা ; 
কেহ জপে হতা মন্ত্র সবিলাস আলিঙ্গন ছল, 
বিশ্বাধর হাস্যে কেহ মিশাই'ছে ভীষণ গরল !! 
দিবসের শ্রমে শ্রান্ত দৈন্য-পীড় কুটীরে বসিয়। 
সদানন্দ কবি রচে যাহাদের স্তব প্রাণ দিয়া 
নিতান্ত ছূর্ভাগ' সেই তারা, 
লোতে মোহে মদমত্ত দিবারাত্র স্থথশাস্তি হারা ! 


আবিষ্ট আমার একি আচম্িতে এল জাগরণ 

টুটি” গেল দিল্লীর স্বপন ! 
হে বরেণ্য মুসল্মান্‌ রচিয়াছ এক্ষি মায়াপাশ, 
ভরিয়াছ কক্ষে কক্ষে কি সিরাজী মাদক নির্যাস? 
ওগো ভাব-ভগীরথ একি গঙ্গা! দিলে বহাইয়া 
অভিশপ্ত লুপ্ত তম্মে অভিনব প্রাণ সঞ্চারিয়া ! 

এ নব-মিশর মৃত্তিতলে 
আছ বুঝি তাই গুয়ে বক্ষে করি মূর্ত পুণ্যফলে ! 


গয়া। শ্রীবসন্তকুমার চট্যোপাধ্যায় । 


ভাগলপুর চিত্র 


ভাগলপুরের নাম অনেকদিন হইতে গুনিয়৷ আসি- 


তেছি। ঘটনাচক্রে একদিন গুনিলাম আমাকে 
সেখানে যাইতে হইবে। সে আজ এক বৎসরের 
কথা। 


দারুণ গ্রীষ্ম । গিল্লি বলিলেন, “আমি তোমার 
সঙ্গে ধাইৰ না। তুমি সমস্ত বোচ.কা বুচ.কি দ্দিনিষ- 
৫২ 


পত্র লইয়া আগে রওনা! হও। সেখানে পৌছিয়া 
সব ঠিকঠাক কর, শেষে আমি যাইব ।” 

“যো হুকুম হুজ্বর” বলিয়! সেলাম পূর্বক বিদান় 
লইলাম। রাত্রি ৮টার সময় হাবড়া ষ্টেশন হইতে 
রেলে চড়িয়া তাহার পরদিন সকাল ৭টার সময় 
ভাগলপুরে উপস্থিত । 


৪০৬ 


মানসী ও মন্ধমবাণী 


[৮ম বর্ব--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





রেলওয়ে ষ্রেশনটি সনাতন । চেহারা হৃদয় বিদারক । 
প্রাটুফরম অপরিষ্কার ও অসমতল। তাড়াতাড়ি চলিতে 
গেলে পা ভাঙ্গিবার ভয় হয়। ষ্টেশনের বাহিরে 
হরেক রকমের যাঁন__টমটম, পাঁলকী, ঘোড়া ও গরুর 
গাড়ী। এখানকার টমটম-_পশ্চিমের এক! । ঘোড়ার 
গাড়ীর অবস্থা একটু প্রকাশ করিয়া বলিবার মত। 
প্রায় সবগুলির রং ও আকৃতি এক। শাদা থার্ড- 
ক্লাস। দরজা এত ছোট যে আমার মত লোক 
অতি কষ্টে গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। 
ভিতরের গদি যেন রামশিল! ৷ অল্পক্ষণ বমিলেই পশ্চাৎ 
প্রদেশে ফোস্কা হইয়া উঠে। তারপর, যখন ঘোড়া 
ছোটে, তখন মনে হয় এইবার চাকা €লিয়া পড়িবে । 
প্রাণ হাতে করিয়া যাইতে হয়। ঘোড়াগুল! যেন 
কোকেন সেবী সন্থরে গাধা । একেবারে ঘিয়ে ভাঁজা, 
ছাড় কখানি সার। পশুর প্রতি দয়ামায়ার আইন 
জারি আছে বটে, কিন্তু ঠকৃ বাছতে গা উজোড় 
হবার ভয়ে “কারোয়াই, আপাততঃ স্থগিত আছে । 

এক মাইল যাইতে না যাইতে দেখি, সহরে 
“মেমোরিয়ালে'র ছড়াছড়ি । এখানে এর “মেমোরিয়াল 
ওখানে ওঁর “মেমোরিয়াল'। সর্বাসমেত যে কতি, 
তাহার ঠিকানা করিয়া উঠা ভার। আধ ঘণ্টার 
ভিতর ৫1৭টি “মেমোরিয়াল” পার হইলাম। এসব 
এক কিল বাজার কাণ্ড। তিনি যদিও পরলোকে 
গিয়াছেন, তবু “মেমোরিয়ালের জোরে এখনও ইহলোকে 
বাচিয়া আছেন বল! যায়। পুরাতন মেমোরিয়াল 
একটির নাম উল্লেখ যোগ্য । সেটা ফিডলাও সাহেবের 
নামে। তাভার বিদ্যা, বুদ্ধি, দয়া, মায়া, ও ক্ষমার 
তারিফ আজও শুন! যায়। ইনি সাঁওতাল বিদ্রোহের 
সময় সীওতাল বিদ্রোহীদের বিচার সাওতাল জুরি 
দ্বারা করাইতেন ও নিজে তাহার প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 

সহরের প্রধান রাস্তাগুলি প্রশস্ত ও উচুনিচু- পাহাড়ে 
দেশে যেমন হয়। সহরে পাহাড় নাই কিন্তু দেহাতে 
আছে। মন্দারের নাম অনেকে শুনিয়া থাকিবেন। 
তাহা এই জেলায় । ্টেশন হইতে সহরে যাইবার 


ছটি রান্তা। একটি আদালতের দিকে ও একটি 
গঙ্গার দিকে গিয়াছে। রাস্তার ছুই পাশে ড্রেন ও 
ছু্প্ধ। ফুপিং একেবারে হয় না। জলের কল আছে 
কিন্ধ জল সবস্থানে যায় না ও কলে সব সময়ে জল 
থাকে না। এত গরদা যে চোক, কান, নাক, ও 
মুখ বন্ধ করিয়া না যাইলে বিঘোরে বিহারে অকালে 
অক্কা পাইৰার আশঙ্কা আছে। যখন কোন জবরদস্ত 
কমিশনার কিম্বা কলেক্টর আসেন, তথন চেয়ার- 
মান সাহেবের ভাইস্‌ মহাশয় সাহেব বাহাদরদের 
বাড়ী যাইবার রাস্তা জলে ভাসাইয়! দেন ও ছু এক 
ফোট! জল এদিক 'ওদিক ছড়াইয়া আহলাদে আঁট- 
থান! হন, এবং কৈশর ই-হিন্দ মেডালের স্বপ্প দেখেন। 
মিউনিসিপালিটির দৌড় খুব, লম্বে ৯১*মাইল, চওড়াঁয 
২ওমাইল। গরদা কাঁচা পাকা । কতক রাস্তা কাচা 
কতক রাস্তা পাকা। ছয়ের মিশ্রণে এক অদ্ভুত 
উপাদেয় কাচা পাঁকা গরদা উঠে। এই সব দেখিয়া 
শুনিয়া কর্তাদের খোজ লইতে ইচ্ছা হইল। চেয়ার- 
ম্যান ও তাহার ভাইস দুজনেই বে-সরকারী-_ পেশা 
গকালতী। লোকে বলে চোক আছে দেখেন না, 
কান 'আছে শোনেন না। ঘরে বসিয়া সাধারণের 
হি চিন্তা করেন। না হইলে এমন উত্তম ঘোড়ার 
গাড়ী জারি করিয়া ও এমন গরদা উড়াইয়! মানুষ 
কমাইবার ফিকির করিবেন কেন? দুজনের মধ্যে 
বড়ই সষ্ভাব। বেহারী বাঙ্গালী বলিয়া একটুও কিন্ত 
নাই। যেন রাম লক্ষণ। রাম যাহা! করেন, লক্ষণ 
কাহার অনুমোদন করেন। ছুজনের রুচিও এক। 
রাম বড়, কাজেই সাহেব মহলে প্রতিপত্তি বেশী। 
লক্ষণের এখনও ততটা হয় নাই। 

যে বাসা আমার জন্ত ঠিক হইয়াছিল তা ষ্টেশন 
হইতে দেড় মাইল। বাসায় আসিয়াই দেখি, দুইজন 
ভদ্রলোক আমাকে “রিসিভ, করিবার জন্ঠ উপস্থিত। 
একজন সদরাল! ও একজন ডেপুটি। সদরা'লা সাহেবের 
পায়ে চটি, গায়ে হাতকাটা জামা । আঙহকাল 
অনেক সদরা'ল1 কাপড় পরেন না। এক লম্বা জামাতেই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


ভাগলপুর চিত্র 


৪০৭ 





লজ্জা নিবারণ করেন। কারণ যুদ্ধের সময় লোকে 
কাপড় বুনিয়া সময় নষ্ট করিলে মিউনিশনের অভাব 
হইতে পারে । কিন্ত এ সদরালা তাহার অন্তান্ত দাতাদের 
মত নন। সুতরাং একখানি ছোট ধুতি পরিয়া৷ আসিয়া- 
ছিলেন। ডেপুটি সাহেবকে দেখিয়া মনে হইল, সাহেব 
সবে মাঠে ঘোড়দৌড় করিয়া ঘোড়া হইতে নামিয়া- 
ছেন। এখনও বাদায় গিয়া ড্রেদ্‌ বদলাইবার ফুরসৎ 
পান নাই। হাতে চাবুক পায়ে পটি ও বুট, অঙ্গে 
কোট ও রাইডিং ব্রিচেদ্‌ অন্সন্ধানে জানিলাম, ইনি বুবা 
বয়সে ভারি ঘোড় সওয়ার ছিলেন। এখন ঘোড়া কিন্বা 
কোন চতুষ্পদ জানোয়ার ইহার থরে নাই। কিন্তু 
ঘোড়া চড়ার নেশা ছুটে নাই। দুইজনেই প্রাচীন। 
আমার আদর সম্ভাষণ 'ও সাময়িক প্রয়োজনাদির ব্যবস্থা 
করিয়া 'প্রস্তান করিলেন । 

ইহাদের প্রস্থানের পর আমি শ্সান করিলাম । 
সঙ্গে সেই জঠরাগ্রি জরপিয়া উঠিল। বাঙ্গারে জল 
খাবার আনিতে লোক পাঠাইলান। লোকট! সন্দেশ, 
খাজা ও টিকৃরী লইয়া উপস্থিত হইল। সন্দেশ 
ধোঁনা গন্ধ। উদরস্থ করিতে পারিলাম না। খাজা, 
বন্ধমানের চেয়ে ভাল। টিকৃরি খাস্তা ও উপাদেয়। 

জলযোগ" সাগিতে না সারিতেই প্রেগের কথা মনে 
হইল। শুনিলাম এখনও প্লেগ হইতেছে। স্থতরাং 
এ যাত্রা যে পৈতৃক প্রাণ বীচাইয়। দেশে ফিরিব, সে 
আশা বড় কম। যাহার সঙ্গে দেখা হয়, তিনিই 
বলেন “সাবধান । কিন্তু কোন বিষয়ে সাবধান হইব 
কেহই বলেন না। প্রাণের ভয়ে দেশী বিদেশী ডাক্তার-, 
দের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। ডাক্তার সাহেব ঘলিলেন, 
“ই'ছুর হইতে সতত দুরে থাকিবে*__-সহরে তিন লক্ষ 
ইছুরের বাস। ইছর বংশ ধ্বংদ করিতে না পারিলে 
প্লেগ সহর ছাড়িবে না। অনেকে জানে না যে এক 
জোড়া ইন্দুর হইতে বৎসরে ৬৫০ সন্ততি হয়। এমন 
ংশের ধ্বংস যে কি ছুরহ ব্যাপার তাহা বুঝিতে 
পারিতেছেন। সকলের সহায়তা আবশ্তক। অতএব 
আমাকেও এবিষয়ে অনুরোধ করিলেন। আমিও ভয়ে 


একটি মন্ত “হু"* বলিলাম । ইছুর মারিবার বিষ ঘরে 
আদিল। রোজ কয়েকটি করিয়৷ ইদুর মারি ও 
ভরসা বাড়াই বুঝি এধযাত্রা রক্ষা পাইলাম। শুনি, 
কিছুদিন পুর্বে যে সিভিল সার্জন ছিলেন তার ইছরের 
ভয় আরও বেশী । বলিতেন যদি বাড়ীর এক ক্রোশের 
মধ্যে ই'ছর মরে তবে বাড়ী ছাড়া উচিত। কেহ 
তাহার কথা শুনিত না, বুঝিত না; স্থতরাং শিক্ষা দিবার 
জনা স্বয়ং একদিন বাড়ী ছাড়িয়া অক্ঞাতবাসে যাইলেন। 
সেই সময় সহরে ছু একজন গ্নেগে মরে ও ডাক্তার 
বাহাগুরের হাতার আধক্রোশ দুরে একটা মরা ই'ছুর 
দেখা যায়। ডাক্তার সাহেবের সংসাহসের প্রশংসা 
সহরে রাষ্ট্র হইল। সাহেব মহলে ক্লাপ পড়িল। 
ডাক্তার সাহেব ঘরে ফিরিলেন। তাহার কাও দেখিয়া 
সেবার প্লেগও লজ্জার পলায়ন করিল ! 

তিন দিন রাধি বাসের পর দুই একটি তথ্য 
অন্ুসপ্ধানে নিগঠত হইপাম। আমার এক বদ্ধু বলিয়া- 
ছিলেন, “ওহে ভাগলপুরে বড় বড় গাই পাওয়া যায়। 
আমার জন্ত একটি ভাল গাই পাঠাইও |” সহর 
দেহাত সব ঘুরিলাম। যাহাঁকে আমরা কলিক'তায় 
ভাগলপুরী গাই বলি তাহার ঠিকান৷ কোথাও পাইলাম 
না। বাদালায় যেমন ছোট ছোট গাই এখানেও 
সেইরূপ। বোধ হয় "গাধার, স্থলে শ্রমে গাই” শব্দ 
আনাড়ি লোক কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছে । এখানকার 
গাই বাঙ্গাণার চেয়ে আরও জীর্ণ শীর্ণ। ছধও অল্প 
দেয়। বাঙ্গালার চেয়ে ভাগলপুরের মাটি, জল ও 
বাতাস ভাল বড় না হইতে পারে। মাটি ত ভালই। 
কারণ এখানকার তরিতরকারি, ফল, মূল, ফুল বাঙ্গালার 
চেয়ে ভাল। জল বাতাস যে ভাল তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। ছূর্বল বাঙ্গালী এখানে আসিলে শীঘ্র 
সবল হয়। রুগ্রা ও বন্ধ্যা বাঙ্গালিনী অচিরে সুস্থ 
ও পুত্রব্তী হন। বংসর পার হইতে না হইতেই 
এক একটি রত্ব প্রপব করেন। আমাদের পাড়াঁর 
মিত্র গিঙ্জিরি ৯টি সন্তান, ঘোষগিক্লির ১১টি ও 
ভষ্রাচাধ্যগিপ্রির ১৩টি। গুনি এই তিন গিষ্লিরা যখন 
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বাঙ্গালায় ছিলেন তখন তাহাদের পুত্র হইবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না। ভাগলপুরের জল বায়ু সেবন 
করিয়া ১০1১২ বৎসরের মধ্যে এমন তরকি করিয়াছেন। 

ভাগ্যবানের দেশ ভাগলপুর। গলিতে গলিতে 
রাজা, কুমার, জমিদার ও ব্যাঙ্কার। মন্ত্রী পরিষদের 
ত কথাই নাই। প্রবাদ আছে যে মগধের রাঁজা 
জরাসন্ধ এই প্রাদেশে সেন্টাল জেল স্থাপন করিয়া 
অনেক রাজাকে বন্দী রাখেন। বর্তমান সময়ে মহা- 
রাজা, রাজা ও কুমার হইয়া ভাগলপুরের আশে 
পাশে বিরাজ করিতেছেন । 

মান্ধাতার আমলে আমার শ্বশুর এদেশে আসিয়া 
ছিলেন। তাহার বাস! কোথায় ছিল, জাহার বন্ধুদের 
কে কে জীবিত আছেন, তাহার গুরু স্বর্গীয় রামতন্ু 
লাহিড়ীর গ্রীন্মাবাস কোথায় ছিল এই সব গভীর 
গবেষণার ভার আমার উপর পড়িল। শ্ব্তর মভাঁ- 
শয়ের বাসা ও তাহার গুরুর গ্রীম্মাবাদ কোথায় ছিল 
মে সমস্ত পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে নির্ণয় করিয়া ফেলিলাম 
এবং সে সব স্থানের ফটো লইয়া পরে পাঠাইৰ 
মনে মনে এমন সঙ্কপ্পও করিলাম । 

শ্বশুর বাড়ীর কাজ যখন খতম হইল তখন 
সাধারণ গবেষণায় হাত দিলাম । তাহার নমুনা দিতেছি । 
অবধান করিয়া! শ্রবণ করিলে বাধিত হইব। 
ধর্মা__প্রথমে ধর্মরাজো প্রবেশ করিলাম। দেখি 
পৃথিবীর প্রায় সমস্ত ধর্ধের সমন্বয় এখানে হইয়াছে। 
হিন্দুঃ ব্রা্গ, থিওসফি্, জৈন, মুসলমান ও খৃষ্টান 
সকলেই আছেন 3 তাহাদের আপন আপন মন্দির 
আছে। কেহ কাহারও সহিত লড়াই ঝগড়া করেন না । 

হিন্দুদের বুঢ়ানাথের মন্দির, যোগশর মহল্লায়। 
গঙ্গার উপরে প্রতিদিন পুজা! পাঠ হয়। এ মন্দিরে 
আহ্বান নাই, প্রত্যাখ্যান নাই। সকলেরই অবারিত 
স্থার। ধর্ম স্ত্রীলোকের! এখনও রাখিয়াছেন। বুঝি আর 
থাকে না। তবে গোঁড়াটা শক্ত বলিয়া যা ভরসা । কত কত 
ঘাত প্রতিঘাত চতুর্দিক হইতে আসিতেছে যাইতেছে, 
কিন্তু ধর্টা এখনও খাড়া আছে। পুরুষদের মধ্যে 


মানসী ও মন্মবাণী 
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কেহ কেহ পূজা করেন বটে কিন্তু মনট! যেন কোথায় 
আছে খুঁজিয়। পান না। গঙ্গার উপর পাকা ঘাট। 
মন্দিরটি ১০1১৫ বৎসরের পুরাতন। এ মন্দিরে 
শিবের একজন 9০10 আছেন। তীহার নাম 
মোহন্ত মহারাজ । শিব মহাঁশয়কে বড় বেশ খাওয়ান 
না, পাছে অগ্নিমান্দ্য হয়। তবে নিজে বেশ হৃষ্টপুষ্ট । 
কয়েকজন লোক পাঁটার মুড়ির লোভে তাহাকে সরাই- 
ৰার জন্য মামলা জুড়িয়াছে। মামলাকারীদের ভিতর 
একজন লোক শিবের “চড়া? অর্থাৎ তাহার মা বাপ 
তাহাকে শৈশবাবস্থায় শিবের মস্তকে চড়ান। সেই 
অবধি তিনি শিবের মন্দিরে শিবন্ব হইয়া আছেন । 
স্থতরাং বলেন তাহার দাবী অন্যের অপেক্ষা 
বেশী। এখন মোকদ্দমা ভাইকোর্টে বিচারাধীন। 
গুনিয়াছি এই মন্দিরে প্রতিদিন গাজার ভোগ হয় ও 
অনেক লোকে প্রসাদ পায়। 

বুঢ়ানাথের মন্দিরের সন্নিকটে পুরাকালে হিন্দু 
বিধবার! “সতী” হইতেন। সতীদের বংশধরেরা এ 
স্থানে ছোট ছোট স্ত,প নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, এবং 
মধ্যে মধ্যে আসিয়া পজা করেন। এ স্থান অতি রম. 
ণীয়। অতীতের অনেক কথা মনে আসে। যে 
প্রেমাম়িতে প্রীরাধিকা একদিন নিজের দেহ মন 
পবিত্র করিয়া ভগবানের পাদপদ্মে দিয়াছিলেন, সতীর! 
সেই অগ্নিতেই নিজেদের দেহ ভন্মসাৎ করিয়া সুক্ষ 
শরীরে পতির পতি জগতের পতির সহিত মিলিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই ভাবেই আমি  স্তীর সহমরণ দেখি 
তন্তে যে যা বলুক। 

শিবের স্ত্রী গঙ্গা। মা এখন সশরীরে ভাগলপুরে 
আছেন। সহ্‌র গঙ্গার ঠিক দক্ষিণপাড়ে। নদী গত 
বর্ধাকাল হইতে সহরের দিকে আমিতেছে। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে প্লেগও কমিয়াছে। এই জন্ত সাধারণ লোকের 
গঙ্গার প্রতি এত ভক্তি । আর বৎসর গ্রীষ্মকালে যখন 
আমি আমি তখন সহর যমুনিয়ার তীরে.। গঙ্গা ও 
যমুনিয়ার মধ্যে “দিয়ারা+ বস্তি ছিল। বোধ হয়ম! 
গঙ্গ সহরে লোকের সভ্যতার জালায় তাহাদিগকে দুরে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


ভাগলপুর চির 


৪8০৯ 





রাখিয়া দিয়ারার অসভা লোকদিগকে ক্রোড়ে স্থান 
দিয়াছিলেন। মার মহিমা অনস্ত। সকলে বুঝিতে 
পারে না। অনেক বৎসর পরে এবার মা একেবারে 
সহরে আসিয়াছেন। ভক্তেরা বলিতেছে আর ভয় নাই। 
কারণ শিব মহাশয় এখন আর শীঘ্র মাকে যাইতে দিবেন 
না। এই মিলনের ফলযে কি হইবে তাহা জোতি- 
,ষীরা বলিতে পারেন। তবে নদীর দক্ষিণ পাড় যে 
রকম ভাঙ্গিতেছে তাহাতে বোধ হয় মা ১৪ খানি থর 
বাড়ী শীঘ্রই উদরস্থ করিবেন। এবার এত খরশ্রোত 
যে হাতি ভাসিয়! যাইতেছে । এত বেগ বুঢ়ানাথ বেচারী 
আর কতদিন নিজের মস্তকে ধারণ করিয়া সভরকে 
বাচাইবেন ? দেবতার সঙ্গে বিজ্ঞানের কথা চলে না। 
তবে লাগাইতে ক্ষতি কি? আমার বোধ হয় যেবার 
নদীতে বেণী বাণ হয় সেবার সহরের সব ময়লা ধুয়া 
যায় ও গর্তে জল কিয়া ইঁ্র বংশের নাশ করে। তাই 
প্লেগ কমিগ্না যায়। 

সহরের বাহিরে ছুটি তীর্থস্থান আছে। ম্মুলতাঁন 
গঞ্জের গৈবীনাথ ও মন্দারের মধুস্থদূন। পুণোর জোরে 
এছুটিরই দর্শনলাভ করিয়াছি । স্মুলতানগঞ্জে গঙ্গার 
মধ্যস্থলে পাহাড়। তাহার উপর গৈবীনাথের মন্দির । 
প্রবাদ আছে যে এক সাধু প্রতাহ ত্রিশক্রোশ ভাঙ্গিয়া 
এই পাহাড়ের তলদেশ হইতে গঙ্গাজল লইয়া গিয়া 
বৈদ্ধনাথের শিবের মন্তকে ঢালিতেন। ভোলানাথ 
সাধুর এ ভীষণ ভক্তিময় কার্যে সন্তষ্ট হইয়! বলেন, 
“তোমার এত কষ্ট করিয়া জল আনিতে হইবে না। 
তুমি যেখান হইতে জল আন আমি সেইখানেই আবির্ভূত 
হইব” স্থুলতানগঞ্জে গঙ্গা উত্তর বাহিনী শিল! সঙ্গমে 
আরও মাহাত্ময বাড়িয়াছে। 

পতিতোদ্ধারিণি গঙ্গে ! ভাগলপুরে আসিয়া তোমার 
তীরে অনেক সময় কাটাইয়াছি। হৃর্য্যোদয়ে, হুর্যযান্তে 
ও চন্তরলোকে তোমার রূপের ছটা দেখিয়াছি । বাতাসে 
রৌদ্রে ও মেঘজালে তোমার রুদ্র সৌম্য ও যুগলমৃষ্ি 
দেখিয়! নয়ন সার্থক করিয়াছি। গ্রীষ্মে, বর্ষায়, শীতে 
তোমার পুত সলিলাক্ত চরণ স্পর্শ করিয়া কতই আনন্দ 


ভব করিয়াছি । প্রকৃতি ও মানুষের মনের সহিত 
যে তোমার এত ভালবাসা তাহা অগ্রে বুঝি নাই। এই 
জন্ত তোমার নামের এত মঠিমা। তোমার ইতিহাসে 
কত সত্য কত রহস্ত লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহ। নির্ণয় 
করা আমার মত 'অকৃতীর সাঁধা নভে। 
নাভি উনি 
নিকট। বীাঁউপি এখন একটি ছোট “তিল ঠ্েশন” | 
সেখানে কয়েকজন লোক বাড়ী নিম্মাণ করিয়াছেন। 
মধুক্ছদনের অন্ুগ্ভে নাউসিতে এ পর্যান্ত প্লেগ য় 
নাই। কগিত আছে এক রাজ! এই পাহাড়ের নিয়স্থ 
তড়াগের জল বাবচার করিয়! কুষ্টরোগ হইতে মুক্ত হন 
ও ক্লতজ্ঞতাস্থত্রে পাঙ্গাড়ের উপড় সিড়ি নিশ্মীণ করেন । 
কিনব মন্দার পাহাড়ের উপর মধুস্থদন এখন থাকেন না । 
জৈনেরা পার্বতীয় মন্দিরটি দখল করিয়াছেন। মন্দিরে 
বিষুর পাদপত্ম আছে। পরেশনাগের পরেই জৈনদের 
এটি একটি প্রাচীন তীর্থস্থান । এই পর্বতকে মৃন্নদ 
করিয়া পুরাকালে দেবান্গরেরা সমুদ্র মস্থন করিয়া- 
ছিলেন। সেই ভগ্ত মনে হয় এক সময় মন্দার সমুদ্রগর্ভে 
ছিল। এখন অন্তরূপ হইয়াছে । তৃতন্বের ইতিস্থাঁস 
পড়িলে কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যাঁয়। 
ভাগলপুরে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী। দেবদেবীর 
মূর্তিও অনেক । হিন্দুরা পুতুল পুজা! করে বলিয়া 
অনেকে অনেক অধণা কথা বলেন। যাহাকে আমরা 
ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, তাহাকেই আমরা 
পুজা করি। তীহার মায়াময় পুতুল ও পট সেইজন্তাই 
প্রস্ততকরি। আমরা ভগবানের মহিমা ও শক্তির 
ইয়ত্তা করিতে পারি না; কল্পনার সাভাযো ভগবানের 
অনন্তরূপ ও শক্তি অন্তুতব করি ও তাহারই প্রতিমূর্তি 
গড়িয়া পুজা করি। হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা ও 
সেই অনস্তরূগ ও শক্তির মহিমা সম্পূর্ণ প্রকাঁশ করিতে 
অক্ষম। আরও কয়েক কোটি হইলে ভাল হয়। 
ভাগলপুরের ব্রাহ্ম সমাজের কথাটা এখন বলি। 
১৮২৮ খুষ্টাবে রাজা রামমোহন রায় ত্রাঙ্গ ধন্ম গ্রচার 
করেন। তাহার ঢেউ ভাগলপুরে অনুমান ১৭৫ খুঃ 


৪১০ 


ভাগলপুর ত্রাহ্মদমাজের বয়স 
এখন প্রায় ৪০ বৎসর । অথচ ব্রাঙ্গ সংখ্যা এখানে 
২০২৫ জন লোকের অধিক নহে। এই ২০২৫ জনের 
ভিতর ২৩টি বেহারী আর বাকী সব বাঙ্গালী । 

্রাহ্মদের প্রথমে সমাজগৃহ ছিল না। ঘরে ঘরে 
উপাসনা হইত। এখন প্রতি ববিবারে সন্ধার সময় 
শ্্ী পুরুষে মিলিয়া! ব্রাঙ্মগণ সমাজে আসেন। অনুমান 
১৮৮১ খুষ্টান্দে একজন হিন্দুরাজ! সমাজ গৃহ নির্মাণ 
করিয়া দেন। রাজার বেশ দৃরদৃষ্টি ছিল। যে গুহ 
তিনি নিম্মাণ করিয়! দিয়াছেন, তাহাতে ৪০৫ জনের 
উপর দীক্ষিত হইলে আর বসিবার স্থান হইত ন!। 
আমি ব্রাঙ্গগণের যে বর্তমান সংখা নিরূপণ 
করিয়াছি তাহার বিশেষ গ্রামাণ আছে । এক সাম্বং- 
সরিক অধিবেশনে গিয়াছিলাম। বসিয়া বসিয়া উপা- 
সনা ভইতেছিল। ইতিমধো আচার্যা মভাশয় বেদী 
হইতে বলিয়া উঠিলেন "এস ভাই দপ্ডায়মান ভইয়! 
প্রার্সনা করি |” তখন দেখি,বাজে লোকেরা আস্তে আস্তে 
চোরের মত সরিয়া পড়িল। শেষ পর্যন্ত ২০২৫ জন 
রহিল। ঠিক করিলাম ইহারা নিশ্চয়ই খাটি বরাঙ্গ। 
সব ধর্মে আমার সমান আস্থা । তবে ঠিক কথা 
বলিতে গেলে,যে ধন্দে যত লোক তার তত গায়ে জোর । 
ইহাকেই বলে “্যতোধন্ম স্ততো জয়।” 

"স্ত্যাৎ নাস্তি পরে ধর্মের” এখানে এক শাখা 
'আাছে। তাহার মন্দির বিক্রমপুরে । মন্দিরের প্রধান 
পাণ্ডা কোন গুঢ় কারণে ছুই বৎসরের ফর্লো লইয়া- 
ছেন। সেই সঙ্গে চেলারাও গা ঢাকা দিয়াছেন। 
এক বৎসরের ভিতর একদিনও পুজা পাঠ দেখি নাই। 
শুনি, মন্দির এখন ভাড়া খাটিতেছে। মন্দিরের পয়সা 
হইলে গরীবের দুঃখ মোচন হইবে এই আশায় অনে:ক 
বসিয়া আছে। 

জৈনদের ছই দল। দিগম্বর ও শ্বেতাম্বর। এক 
বলেন, দশদিকই ভগবানের আবরণ সুতরাং তাহার 
অন্ত আবরণ হইতে পারে না । অন্ত দল ভগবানকে 
শ্বেতবস্ত্রে আবৃত করেন । চম্পানগরে ইহশাদের যে 


অঃ আমে । সুতরাং 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখা! 


মন্দির আছে তাহার পৃথক পৃথক গ্রকোষ্ঠে ভগবান 
বুদ্ধদেবের দিগম্বর 'ও শ্বেতান্বর মূর্তি আছে ও গ্রাতা 
পুজা হইয়া থাকে । মন্দিরে প্রাতঃকালে গিয়াছিলাম 
কু্ধুম, চন্দন ও পুম্পের গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। মন 
মোহিত হইয়া! গেল। সেখানে ভিংসা প্রবৃত্তি নাই 
স্থতরাং মাছি ও পিপীণিকার সমস্ত গুরুতর ৷ 

মুনলমানদের এখানে এক প্রাচীন মস্জিদ আছে। 
তাহা মওলানা! সাহেবাজ সা ফকিরের নামে । ইহা 
রেলওয়ে ষ্টেশনের দক্ষিণে | ইহাতে হাজার হাজার 
মুলমান প্রত্যহ নেমাজ করেন। পরলোকগত বাবু 
সুর্মানারায়ণ সিংহের খঞ্জরপুর প্রাসাদের সঙ্গিকটে, গঙ্গা- 
তীরে এক মস্জিদ ও কবরস্থান আছে। তাহা অতি 
প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। ইহার ইতিহাস এখন ও 
পাই নাই। 

খু্টানদের সহরে ও দেভাতে গিজ্জা আছে । প্রতি 
রবিবারে উপাসনা হয়। ইহাদের কোন কথা আমি 
জানিতে চেষ্টা করি নাই। 


সাহিত্য 


ধম্মরাজ্য হইতে সাহিতাক্ষেত্ে অবতরণ করিয়া 
দেখি যে ক্ষেত চাষ অভাবে শুক্ষ গ্রায়। মধো মধো 
ছু একজন সথের চাষ দিতে আসেন আর বেগতিক 
দেখিয়া পশ্চাৎপদ হন। বাজার খারাপ দেখিয়া বড় 
বড় চাষীর! হাল ছাড়িয়া বসিয়া আছেন ! 

দেশের লোকের খাওয়া! পরা শোয়া বসার সঙ্গে 
সাহিত্যের কিছু সম্বন্ধ আছে। স্থতরাং এখানকার সাহিত্যে 
ডাল ভাত ধুতি চাদরের সাতু লিটি মৃ্জাই মুরেঠার রুটি 
কাবাব পাজামা আচ.কানের ছায়া পাওয়া যায়। 

ভাগলপুরবাসী বাঙ্গালী সভ্যেরা বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের শাখায় বসিয়৷ সারাদিন গান করিতেন। 


বাসা বাধিবার সময় পাইতেন না। লোকে মনে 
করিয়াছিল গান কমিলে, বাসা হইবে। গান ত 
কমিয়াছে কিন্তু বাঁসা বাধা হয় নাই। অনেক 


সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট। ইনি বলেন আমি বড়, উনি 
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বলেন আমিও বড় কেও কেটা নই। ছুইটি দল। 
একদল বলেন যে গণ্মান্ত বাক্তির সভাপতি হওয়া 
উচিত। আর একদল বলেন প্রকৃত সাহিতাসেবীরই 
সভাপতি হওয়া উচিত। লক্ষ্মী স্বরস্বতীর দ্বদ্দে সরস্বতীর 
ভার হইয়াছে। এত পরিবর্তন হইয়াছে যে কেহ 
কেহ আশঙ্কা করিতেছেন এইবার শাখাও ভাঙ্গিতে 
পারে । পরিষদের শাখার এক অধিবেশনে গিয়া 
দেখি, এক গণ্যমান্য সভাপতি মহাশয় বলিতেছেন, 
“আমি এতদিন মাতৃভাষার কোন সেবা করি নাই। 
সে জনা বিশেষ লজ্জিত আছি। কিন্তু এখন হইতে 
স্থদে আসলে শোধ দিতে চেষ্টা করিব ।* ইহাতেই 
শ্রোতাদের করতালি পড়িল, আর এত ঘন ঘন ভাবে 
যে_সভাপতি মহাশয়কে শেষে তাহা বন্ধ করিতে হইল। 
ভাগলপুরের আসে পাশে অনেক বিষয় দেখিবার 'ও 
লিখিবার আছে। অধিকাঃশ সভোরা এ সমস্ত ক্ষুদ্র 
বিষয়ে মন দেন না। বঙ্কিম, রবীন্দ্র 'ও দ্বিজেন্দ্রের 
বঙ্গ সাহিতো কি স্থান ও কেন তাহার সুদীর্ঘ মন্তব্য 
মধো মধ্যে প্রকাশ করেন। কি করিলে তাহাদের 
মত লিখিতে পারা যায় তাহার চেষ্টা- নাই বলিলেই 
হয়। অনেক গঞ্জনের পর মধো মধ্যে এক এক 
ফেঁণটা বৃষ্টি হয় আর গরমে মান্ষ মারা যায়। ক্ষেতের 
কোনই উপকার হয় না। প্রাকৃতিক জগতে দেখি 
পক্ষীরা আগে বাসা বীধে, তবে ডিম পাড়ে। ভাগল- 
পুর সাহিত্য জগতের পক্ষীরা আগে ডিম পাড়ে কিস্ছ 
বাদা বাধে না। সেইজন্য বোধ হয় ডিম ফোটে 
না। তাই বলি এখন হইতে খড় কুটা যোগাড় করী! 
নিতান্ত আবশ্তক। অদ্রালিকা নাই বা হইল পর্ণকুটার 
অনায়াসে হইতে পারে। তাহাতেই ডিম ফুটিবে। 
হিন্দি সাহিত্যে একজন লোকের যে প্রকার উদ্যম 
দেখিয়াছি তাহা! সাহিত্য পরিষদের ভাগলপুর শাখার 
সমগ্র সভ্যদের নাই। ইনি *ভ্ীকমল!” নামে একখানি 
মাসিক পত্রিক! ভাগলপুর হইতে প্রকাশ করিতেছেন। 
*শ্রীকমলাতে” সাতু-লিটি চূড়া দহির অধিকন্তু ডালপুরি 
পাপরের সুগন্ধ আছে। একজন চৌবে জমিদার, 


ভাগলপুর চিত্র 
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হিন্দি সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য একটি সুন্দর ও স্থায়ী 
পুস্তকাগার করিয়া দিয়াছেন। 

এখানে একটি পাবলিক লাইব্রেরী আছে। বাঙ্গালী- 
রাই তন্বাবধান করেন। লাইব্রেরীর ঘর নাই, কিন্তু 
ছ্য়ার একটি আছে। ছুই চারিটি আলমারিতে বই 
আছে। অধিকাংশ পুস্তক কীট এবং চোরে দখল 
করিয়াছে। এত কষ্টের এতদিনের ধন নষ্ট হইতেছে 
দেখিলে মনে বড় আঘাত লাগে। 


শিক্ষা 


শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। স্কুল, পাঠ- 
শালা কলেজ, মাকতাব অনেক হইয়াছে । কিন্তু 
ছেলে মেয়েদের বিশেষ কিছু হইতেছে না। মাষ্টার 
গ্রফেসার, মৌলভী, গুরু মা সব যেন এক ছণীচে ঢালা! 
কাহারও দাড়ি গোফ নাই। অধিকাংশ শিক্ষক 
ছেলেদের খোজ রাখেন না। ছেলেরা কি করে, 
কি পড়ে, কাহার সঙ্গে মিশে কোথায় বেড়ায়, কি 
খেলা করে, তাহার খবরই লন না। অনেকে ছেলে- 
দের নাম ধাম পর্যান্ত জানেন না। শিক্ষক ছাত্রের 
সম্বন্ধ যেন উঠিয়া যাইতেছে। শিক্ষকের ভালবাস! 
নাই। ছাত্রেরও ভক্তি নাই। কলেজে প্রেসার 
মহাশয় গড় গড় করিয়া ছাই ভম্মকত কি উদগার 
করিয়া যান। যদি কোন ছাত্র দ্র্বদ্ধি বশতঃ কোন 
বিষয় গিজ্ঞাসা করিয়া বসে, তবে 'প্রফেপার মহাশয়ের 
গন্টীর মুখমগ্ুলে ক্রোধের রেখা দেখা দেয়। মাষ্টার 
মহাশয়ের মেজাজ. অতটা কড়া নয়। তিনি ছেলে- 
দের আবদার মাঝে মাঝে শোনেন। তবে রৌদ্রে 
জলে ড্রিল করাইয়া তাহাদের দফা রফা! করেন। 
ড্রিল দেখিয়া মনে হয় যে ইহারা পূর্বজন্মে কোন 
কনেষ্টবলের কি হাবিলদারের প্র-পৌত্র ছিল। এমন 
ভঙ্গি করিয়া সেলাম করে ও পা ফেলে, দেখিলে 
মনে হয় যেন শীপ্র লড়াই করিতে যাইবে কিন্বা 
ভব নাট্যশাণায় রাবণ বধের রিহার্সল দিবে। “কাওয়াইৎ, 
শিখাইবার জন্য সব স্কুল পাঠশালায় যেমন সবং্্দাবস্ত 
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আছে পড়াটার বিষয়ে কিন্ত সেরূপ নাঁই। ড্রিল 
ফুটবল লইয়া প্রায় সমস্ত দিনটা ক!টে। পড়া শুনা 
নাম মাত্র। কোন বিষয়েই কাহারও বুৎপত্তি নাই। 
বাপ মা যদি জিজ্ঞাসা করেন ছেলের এমন দশা 
কেন হইতেছে, শিক্ষক অমনি বলিয়া উঠেন, হইবারই ত 
কগা। ঘরে মা্টার না রাখিলে লেখাপড়া হইতেই 
পারে না। স্কুলে ত কেবল পিতশ্রাদ্ধের নূতন আদব 
কায়দা! শেখান হয়। 

ছেলেদের ত 
কিছু বলি। 


এই হাল। মেয়েদের কথা এখন 
বেহারী ও বাঙ্গালী মেয়েদের পৃথক 
পৃথক স্কুল। বেহারী বালিকা-বিদ্যালয়ের কথা 
বিশেব অবগত নহি। বাঙ্গালী বালিকারা 
মোক্ষদা স্থলে ও মিশনরী স্কুলে পড়ে। শিক্ষার 
রীতিনীতি ইংরাজী ছ'াচের। আমাদের বাঙ্গালী 
মেয়েদের যেন পুথক অস্তিত্ব নাই। মেয়েরা 
অযোধার রাম লঙ্কার রাবণ, অশোকবনের সীতা! 
এমন কি নিকটস্থ চম্পানগরের বেন্ধলার কথ! ভাল 
করিয়া জানেও না শেখেও না। কিন্তু অনেক বাজে 
লোকের কথা শিখিয়াছে যাহা তাহাদের কখনও 
কোন উপকারে আসিবে না। ঘরকন্নার হিসাব 
রাখিতে পারে না কিন্ত লম্বা! গুণ ভাগ কষিতে পারে। 
পুজা পাঠ ও রন্ধনের দিকেই যায় না। ভাল জাম! 
পরিতে পারে, কিন্তু তাহার সেলাই জানে না। 
গান শুনিতে চাঞ্ কিন্কু গাহিতে পারে নাঁ। এই 
সব কাণ্ড দেখিয়া মনে হয় ষে প্রকার শিক্ষাতে 
সাধারণ বালিকার উপকার হইবে তাহার সম্যক 
উপলব্ধি এখনও আমাদের হয় নাই। আমাদের দেশের 
সাধারণ বালিকার ১২১৩ না হয় ১৫ বৎসর পর্যাস্ত 
বিদ্যালয়ে পড়ে। তাহার পরে তাহার্দের বিবাহ হয়। 
ইহাদের সময় অল্প। অসাধারণ বাঁণিকারা বি, এ, 
এম, এ পাশ করেন। অনেকেই বিবাহ করে না। 
পুরুষদের মত শ্বার্ধীন ভাবে জীবন নির্বাহ করেন। 
ইভাদের সময় বেণী। কথাটা! হচ্চে যে, এই ছুই 
শ্রেণীর (বালিকার শিক্ষা একই প্রণালীতে দিলে কি 


করিয়া চলিবে? কেহ যেন মনে করিবেন না আমি 
স্ত্রী শিক্ষার বিদ্বেধী। বলা বাহুলা, আমি ইহার 
গোড়া পক্ষপাতী । সেই জনা এই ক" ছত্র লিখিলাম। 
যে দিন মেয়ে মহাভারত রামায়ণ গীতা সুন্দরভাবে 
পড়িয়া শুনাইবে, যেদিন ব্যবহারযোগা পরিচ্ছদ প্রস্তত 
করিবে, যেদিন রুচিকর খাদ্য প্রস্তুত করিয়া দিবে, 
সে দিন এই জীবনের [২০৫ 1১০91 0৮ মনে করিব. 
ও স্ত্রীশিক্ষার উপকারিতা বুঝিব। 

এছাড়া আরও ছুটি নূতন রকমের বিদ্যালয় আছে। 
তাহার কথাটাও একটু বলা উচিত। একটি নাথ- 
নগরের পুলিশ ট্রেনিং স্কুল অন্যটি সাবরের কৃষি কলেজ । 

নাথ নগরের টেনিং স্কুলে কনেষ্টবল ও হেডকনেষ্টবল 
গ্রস্ত হয়। যে উপাদান হইতে এই চিজ গঠিত 
হয় তাহা সচরাঁচর ভোজপুর ছাপরা ও বালিয়াতে 
পাওয়া যায়। ছয় মাস শিক্ষার পর যখন রেক্ুটরা 
ট্রেনিং হইতে অব্যাহতি পায় ও কাষে যায় তখন 
ইভাদের বিদ্যা বুদ্ধি ও বিক্রম দেখিয়া! অনেকেই অস্থির 
হন ও বলেন “ছেড়ে দেম! কেঁদে বাচি।” 

চাববান শিখাইবার জন্য সাবরে কৃষি কলেজ 
হইয়াছে। ভদ্রলোকের ছেলেরা পাখার নীচে, বেঞ্চির 
উপর বসিয়া, টেবিলের উপর হাত রািয়া এফেসারের 
লেকচার শোনে ও কৃষিকাধ্য শেখে । পাঠ শেষ 
করিয়া মনের রুষিকার্ধ্য আরস্ত করে ও চাকুরির 
চেষ্টায় এ দোর ও দোর ঘুরে ফিরে বেড়ায়। প্রতি 
বৎমর ১০১৫ জন ভর্তি হয়। ছুই তিনমাস শিক্ষার 
পর কেহ কেহ বিদায় লয়। সুতরাং কখন কখন 
, শিক্ষকের সংখ্যা ছাত্রের অপেক্ষা অধিক হুইয়! পড়ে। 
তখন শিক্ষকের! ছুই হাত তুলিয়া সরকারকে আশীর্বাদ 
ও গোঁজাতির গবেষণ! করিতে থাকেন। সেই গবেষণার 
ফলে ভাল ছুধ, ঘি ও মাখন গ্রস্তত হইয়া তাহাদের 
পরমায়ু বৃদ্ধি করে। 

স্বাস্থ্য 

্বাস্থা সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে ভাগলপুর স্বর্গ 

নহে। মর্ভত্যলোকে যে ষে ব্যাধি আছে তাহার সব- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


ভাগলপুর চিত্র 


৪১৩ 





গুলি এখানে দেখা যার। এসব দেশে প্লেগ ওলাউঠ! 
ও বসস্তরোগের খুব জোর। যখন রোগ চাগে, 
তখন এক একটি গাঁ উজাড় হইয়া যায়। জরটা 
বা একটু কম হয় তাই রক্ষা। বাঙ্গালার মত অধিক 
কৌ কৌ করিতে হয় না। ডাক্তার, কবিরাজ, হাকিম 
অনেক আছেন। দর্শনীর হার বেশী নয়। ২২ টাক! 
[দিলেই বড় ডাক্তার আসেন, বসেন ও গায়ে হাত 
বুলান। এমন সুবিধার স্থান নাই বলিলেই হয়। 
ডাক্তার দেখিলে ত মৃত্যুর হাত হুইতে নিস্তার নাই। 
কিছু আগে না হয় পরে। অতএব যেখানে ধনে- 
প্রাণে মারা যাইবার সম্ভাবন! কম সেই স্থানটাই ভাল। 


বিচার আচার 


বিচার আচার উকিল হাকিমের কথ! বলিতে 
ভয় হয়। মোকদ্দমা মাম্ল! ঢের কমিয়াছে। লম্বা 
চওড়া ও বড় বড় উকিলের! গঙ্গান্ান ও হরিনামে 
মন্ত। ইহাদের সর্বনাশ, হাকিমদের এখন পৌষমাস। 
ছুগণ্ডা ডেপুটি সব ডেপুটির ভিতর ২।টা ও ১গণ্। সদ- 
রাপা, সুদ্পেফের ভিতর ১॥ টাই সব কাজ সাফ করে। 
বুড়োরা আপিল শোনে আর জাবর কাটে । যুবাগণ 
ইয়ারকি দেয় ও ক্ষুধা বাড়ায় । 

মামলা কমিয়াছে বলিয়া উকিল বাবুদের দল 
কমে নাই। বংশ বাড়িয়াই যাইতেছে । “বহশের 
কোন কমি নাই। সাবেক দস্তর পুরোপুরি চলিতেছে। 
গলা খারাপ হইলেও উকিলেরা “বহুশ, ও চীৎকার 
ছাড়েন না। উপরস্ত যখন নূতন পেখম ধরিয়া 
বহশের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য করেন, তখন হাফিমের 
অন্তরাত্মা গুফ হয়। বেকুব হাকিমেরা এই ভয়ে 
“বহশ' ও নাচের আগেই মনের কথা আতঙ্কে বলিয়। 
ফেলেন। বুদ্ধিমানের! “বহুশ' শুনিবার ভান করিয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করেন ও সেই সুযোগে নিত্রাদেবী 
_আসিয়। তাহাদের স্কন্ধে চাপে। পরে যখন সব কথ 
ভুলিয়া যান, তখন রায় প্রকাশ করেন আর উকিল 
মহলে বাহবা পড়িয়া! যায়। 


€৩ 


মুখের জোরে কথাটাই বলি। এক ডেপুটি 
ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত মহকুমার ভার প্রাপ্ত হইঙ্া সপরি- 
বারে তথায় উপস্থিত। কিছুদিন বাসের পর তথাকার 
মুন্সেফের কুটীরে পদার্পণ করিলেন। মুন্েফ বাবু 
ডেপুটি বাবুর এই ভীষণ অন্থুকম্পায় বড়ই আপ্যায়িত 
হইয়া বলিলেন “আমার সৌভাগা যে আপনার মত 
মহাশয়ের পদধুলি আমার গৃহে পড়িল।” ছুজনে বেশ 
কথাবার্তা চলি । কিছুক্ষণ পরে মুন্সেফ বাবু বলিলেন, 
“এ দেশে ম্যালেরিয়ার বড়ই প্রকোপ। আপনি মধ্যে 
মধো ছুই এক গ্রেণ কুইনাইন খাইবেন।* ডেপুটি 
সাহেব বলিলেন, “আমাকে কুইনাইন খাইতে হুইবে না, 
আমি ইউরোপীয়ান ষ্টাইলে থাকি। আমার কাছে 
ম্যালেরিয়া আসিতে পারে না” ছুই তিন মাস বাসের 
পর একদিন সত্য সত্যই ডেপুটি সাহেবের ঘরে ম্যালে- 
বিয়া! প্রবেশ করিল। মুদ্সেফ বাবু খবর পাইয়! ডেপুটি 
সাহেবের বাংলায় উপস্থিত। দেখেন, সাহেব, মেম, 
বাবালোক সকলেই শধ্যায় অরে ছট. ফট. করিতেছেন। 
কিন্ত মুখের জোর কাহারও কমে নাই। ডেপুটি 
সাহেব বলিলেন, “এইবার সারিয়া উঠিলে দেখিব 
ম্যালেরিয়া কেমন করিয়া! এ মহকুমায় আদিতে পারে ।” 
বেকুব খুন্সেফ বাবু মনে করিলেন সাহেব জরের 
ধমকে প্রলাপ বকিতেছেন। মস্তকে বরফ দিবার 
বাবস্কা করিয় প্রস্থান করিলেন । 

হকিয়তের হাকিমের পৃর্ববে বড় বেশী কথা কহিতেন 
না। বোধ হইত যেন নিজ্জীব 'ও নিশ্চল। জোরে 
পা ফেলিতেন না, পাছে জুতা ছে'ড়ে। জোরে কথা 
কহিতেন না পাছে ক্ষুধা বাড়ে। বসিয়া বসিয়া নজির 
ঘাটিয়! রায় কিন্তু অকাট্য লিখিতেন। প্রিভি কাউ- 
ন্পিলিরাও দস্তস্ুট করিতে পারিতেন না। এখন 
ইহশাদের কেহ কেহ ঘটিরামের উপর যাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । আমি একজন সদরালাকে জানিতাম। 
তিনি কখন কোন রকম ব্যায়াম করিতেন না। তিনি 
বলিতেন রায় লেখা ও নজির ঘাটার মত 'হোলসম 
একনারসাইজ' আর ছিতীয় নাই। ইহাতেই যা, থিদে 


॥ 
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হয় তাহার অন্ন মেলা ভার। 150011012109 ও 1761915 
এ হুকিয়তী হাকিমদের এককালে একচেটে দখল ছিল। 


ব্যবস৷ বাণিজ্য 


এক সময়ে এই জেলায় নীলের চাষ হইত। এখন 
সে রামও নাই সে অযোধ্যাও নাই। ভূমিজ নীলের 
দর্প বিজ্ঞানের হস্তে চূর্ণ হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক নীলে 
বাজার পৃর্ণ। নীলকরের বংশধরের! এখন জমিদারী 
ও মহাজনী করিভেছেন। 

নীলকরের প্রতিপত্তি বুঝিতে হইলে এখানকার 
ঘোড়দৌড়ের ৮1ঠ দেখা আবশ্তক। মাঠটি যেমন 
লঙ্থা তেমনি চওড়া । ঠিক যেন গড়ের মাঠ। শুনিয়াছি 
নীলকরের টাকাকড়ির দৌড় এই মাঠের মত ছিল। 
কালের কি কুটিল গতি! যেখানে একদিন শত শত 
শ্বেতাঙ্গ নীলকর হস্তী ও অশ্বপৃষ্টে বিহার করিতেন 
এখন সেখানে সহস্র সহশ্র গো৷ মহিষ বিচরণ করিতেছে 
আর তাহাদের পার্থে কৃষ্ণকায় বাবুর! পদত্রজে ভ্রমণ 
করিতে করিতে উন্ুক্ত বায়ু সেবন ও ভক্ষণ করিতে- 
ছেন। বায়ু সেবনের স্থান এ সহরে কম। ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ ছাড়া আর দুইটি মাঠ আছে। স্তাগ্ডিস 
কম্পাউও ও করণগড়। স্তাপ্ডিস কম্পাউণ্ডে প্রবেশ 
নিষেধ ও গড় কনেষ্টেবলদের হাতে । এত বড় সহরে 
পার্ক না! থাকার আমাকে রাস্তায় রাস্তায় টে! টে! 
করিয়া ফিরিতে ও ধুলা খাইতে হয়। মিউনি- 
সিপালিটির ট্যাকৃস মাসে মাসে ৩।* টাকা করিয়া! দিয়া 
থাকি কিন্তু তাহার বদলে কিছুই পাই নাঁ। একজন 
বিজ্ঞ উকীল ভরস। দিয়াছেন যে থেসারতের নালিশ 
চলিবে । নীলকরের অবনতির. পর ব্যবসা বাণিজ্যে 
মারওয়ারীরা শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। বেহারী 
ও বাঙ্গালী পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। বথা অন্তত্র, 
তথা অত্র। 


লোক 


এ দেশের লোকের বিশেষতঃ লাল! বাবুদের কথা 
বলা বড শক্ত । এরা না রামনা রহিম। কিষে 


বোঝা ভার। কালাপেড়ে ধুতিও পরেন টিকিও 
রাখেন। গঙ্গাক্গানও করেন ও এক বিছানায় বসিয়া 
বাইজীর সহিত পান ও তামাক খান। খড়ম পায়ে 
সন্তর্পণে “চৌকার, ভিতর তরাঙ্গণ প্রস্তত ডাল ভাত উদরস্থ 
করেন কিন্তু “কাহার” প্রস্তত পুরি মাংসের যেথায় 
সেথায় বসিয়া শ্রাদ্ধ করেন। অধিকাংশ লোক এক 
বেল! ছাতু এক বেল! ভাত খান আর ন! ভিন্দি না 
বাঙ্গালা বুলি বলেন। জল হাওয়ার গুণেই হউক 
কিম্বা অন্ত কোন কারণে এখানে অধিকদিন থাকিলে 
বেহারী বাঙ্গালী হন, বাঙ্গালী বেহারী হন। উন্নত 
বেহারীরা বাঙ্গালীর মত খাওয়া, পরা, শোয়া, বস! 
ও কুস্তি করেন। অনেক বাঙ্গালী বিশেষতঃ উত্তরাট়ী 
কায়স্থ বেহারীর চালে চলেন। তীহাদের অশন, 
বসন, রীতি, নীতি আচার, ব্যবহার সমস্ত এদেশের 
মত। পায়ে নাগরা জুতা, গায়ে মিরজাই, কোমরে 
মালকোচা বিশিষ্ট ধুতি ও মাথায় পাগড়ী । ভক্ষণ ছাতু, 
বচন ভাঙ্গা হিন্দি, শঙ্নন খাটিয়ায়। একেবারে 
হুবহু খোর! । বাঙ্গালী যেমন উন্নত হইলে সাহেবের 
অনুকরণ করেন, বেহারীও তদ্্রপ বাঙ্গালীর অনুকরণ 
করেন। কেহু কেহ সেইজন্ত বলেন বাঙ্গালী বড় 
বুদ্ধিমান। ম্বদেশে ছিলেন বটে, কিন্তু বেহারে থাকিয়া 
বাঙ্গালীর বুদ্ধি হাস হইয়াছে । কারণ রাহ তাহার 
অর্ধেক গ্রা করিয়াছে। 

বড় ছুঃখের বিষয় যে বেহারী বাঙ্গালী এ ছুই জনের 
ভিতর এখন বিশেষ সপ্তাৰ নাই । পূর্বে বিবাহ ও 
আমোদ প্রমোদে ইহাদের প্রীতিভোজন ও মিলন 
হইত। এখন তাছা উঠিয়! বাইতেছে। বাঙ্গালী মনে 
করেন তিনি বড়। বেহারী বলেন পকিসে বড়! 
আমার দেশ, আমার কড়ি, বাঙ্গালী কেন বড় হইবে?” 
বাঙ্গালী মুখে দড় তাই উত্তর করেন “তোমার গ্রহ ও 
বুদ্ধির দৌষে।” এ হীনতা বেকুবের কণা। 

বেহারী বাঙ্গালীকে যেমন বুঝিয়াছেন, বাঙ্গালী, 
বেহারীকে তেমন বুঝেন নাই। কারণ এখন শতকরা 
নিরানব্বইজন বেহারী মত্ম্ত ভক্ষণ করিতেছেন। আর 


অগ্রহ্থায়ণ, ১৩২৩ ] 
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শত্করা নিরানববই জন বাঙ্গালী মাছ ছাড়িয়াছেন। 
নাছেই ত বুদ্ধি! এত আদর যে ছুই আন! হইতে 
এক টাকা মাছের সের হইয়াছে । ফলে বেহারীর 
বুদ্ধি বাড়িতেছে ও বাঙ্গালীর বুদ্ধি কমিতেছে। আত্ম- 
সম্মান বেহারী যেমন রাখিতে জানেন, বাঙ্গালী তেমন 
জানেন না। বেহারী রাজপুত নাম সই করেন “বাবু 
মেদিনী প্রসাদ সিংহ |” বাঙ্গালী ক্ষত্রিয় নাম সই করেন 
"ভবনাথ রায়।* পরের কাছে ভি করিবার পক্ষে 
নিজের উপর নির্ভর করা ভাল। বাহুবলে, বুদ্ধিবলে 
ও আম্মসন্মানে বেহারী এখন বাঙ্গালী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
তবে আর কেন আশঙ্কা ? 

বাঙ্গালীর মধ্যে কেহ কেহ এখনও বলেন, “মাছ 
খাওয়া যেমন সোজা, ধরা তেমন সোজা নয়। তাই 
যা তরসা।” ইলিস মাছে “ফপ্ফরস্” বেশী। ফস্‌- 
ফরল্‌ মস্তিষ্কের খাগ্ভ | এই মাছ ধরিবার ভণ্ত বেহারীকে 
বাঙ্গালীর ঘারস্থ হইতে হয়। রাজমহল ও ধুলিয়ানের 
বাঙ্গালী জেলেরা আসিয়া এদেশে গঙ্গায় ইলিশ মাছ 
ধরে তবে বেহারীরা খাইতে পান। এই সামান্ত মাছ 
ধরার দোহাই দিয়া কোন কোন অদুরদর্শী ব্যক্তি সন্দেহ 
করেন যে আরও কিছুদিন বেহারীকে বাঙ্গালীর উপর 
নিভর করিতে হইবে । আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় না । 
মাছ ধরিবাঁর জন্ত বেহারীকে এত চেষ্টা করিতে 
দেখিয়াছি যে তাহার ফল শীঘ্রই ফলিবে। একজন 
বাঙ্গালী ও একজন বেহারী এক পুফরিীতে মত্ত 
শিকারে যান। বাঙ্গালী বাবু অল্পক্ষণের মধ্যে অনেক 
মৎসা ধরেন। বেহারী বাবু ছিপ্‌ লইয়া অনেকক্ষণ 
নাড়াচাড়া করিয়া একটিও মাছ ধরিতে পারেন না। 
অবশেষে পুক্করিণীতে ২০।২৫ট! মহিষ নাবাইয়া দেন। 
মহিষের পৃষ্ঠে লোক চড়িল ও বেত্রাঘাত করিতে লাগিল। 
মার খাইয়া মহিষেরা জল তলাতল করিল। আর 
ভয়ে মাছ উদ্ধে লাফাইতে লাগিল। তখন বন্দুক 
আনিয়া বেছারী বাবু ছুই একটি শিকার করেন। 
একেই বলে বথার্থ শিকার। 

তাই বাঙ্গালী, তুমি বাহুবল হারায়! বেহারে 


আসিয়াছ। এখানে আলিয়া বুদ্ধিবল হারাইতে বসিয়াছ। 
আছে তোমার সম্বল দর্প। অতি দর্পে হতা লঙ্কা, 
অন্ত পরে কা কথা। সেই জগ্ত বলি বেহারীকে তুচ্ছ 
করিও না, বেহথারী এখন দৈববলে বলী। 

ভাই বেহারী, তুমি এখনও .ভাই, বন্ধ, অতিথিকে 
অন্ন দাও, সংসার সকলকে লইয়া একত্রে বাস কর। 
বাঙ্গালীর মত নিজের স্ত্রী পুত্র লইয়া থাক না। বাঙ্গালী 
তোমার ভ্রাতা ও অতিথি । অতিথির দোষ ধরিতে 
নাই। 

ধদি বেহারী বাঙ্গালী স্ব স্ব অবস্থা স্মরণ রাখিয়া 
চলেন তবে কোন গোল না হইলেও হইতে পারে। 
ভগবানই জানেন ভবিষাতে কি হইবে। তবে উত্তমের 
অভ্যার্থান অধমের পতন অনিবার্য । 


সভাসমিতি 


এখানে সভা সমিতি বড় কম নাই। সাহেবদের, 
বেহারিদের, বাঙ্গালীদের পৃথক পৃথক ক্লাব আছে। 
বেহার লাগু হোল্ডারস্‌ এসোসিয়েশন ও মস্লেম লীগের 
শাখা আছে। “ক্লাবে প্রত্যহ লোক ধায় ও বৈঠক 
হয়। “এসোসিয়েশন' ও 'লীগের” কাব হয় যখন কোন 
সমন্তা উঠে। সাহেব ও বেহারী ক্লাবে নিঃশকে খেলা- 
ধুলা, আমোদ প্রমোদ হইয়া থাকে । বাঙ্গাণী ক্লাবে 
তাহা হইবার যো নাই। এই ক্লাবটার নাম ভাগলপুর 
“ইনিষ্টিটিউট” | ইহার সভ্য উকিল, হাকিম, প্রফেসার 
ও অন্থান্ত গণামান্ত লোক। আঁসরটা কিন্তু উকিল ও 
হাকিমদের হাতে। পুর্বে ইহাতে বেহারীর1 যোগ 
দিতেন। এখনও ছু” একজন বাঙ্গালী প্রিয় বেহারী সভ্য 
আছেন। তবে শীগ্ই ইহা খাটি 'ডোমিসাইন্ড” বাঙ্গালীর 
আড্ডা হইবে এরূপ আশা করা যায়। বেহারীরা এক 
স্বতন্ত্র ক্লাব খুলিয়াছেন, ইহাতে “ইন্ট্িটিউটেরঃ ও 
বাঙ্গালীর কিছু ক্ষতি হইয়াছে। যে দেশে আমরা বাস 
করিতেছি, যাহার অর ধ্বংস করিতেছি, বাহার পর়সাতে 
নবাবী করিতেছি, সেই দেশের লোকদিগকে দূরে 
রাখিতেছি। তাহাদের আচার, ব্যবহার, সাহিত্যং ধর্শ 
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কিছুই শিখিতেছি না । মধ্যে মধ্যে আমর! বিদেশীদের 
সম্পর্কে এই সব মন্তব্য প্রকাশ করি ও আক্ষালন করিয়া 
বেড়াই। “ইনিষ্টিটিউট' গৃহে বিলিয়ার্ড, টেনিস্‌, দাবা! 
পাশা ও তাস খেলা হয়। চা, লেমনেড, সোডা ও শাদা 
জলের ব্যবস্থা আছে। কেবল নাই বন্দোবস্ত হুইস্কির। 
তার বদলে চূঞুট, সিগারেট ও কড়া তামাক পাওয়া 
যায়। এখানে বৃদ্ধেরা বড় কল্কে পান না। এটি 
সহরের যত বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও উন্নত যুবাদের মজলিস 
বলিলে অতযুক্তি হয় না। 

এখানে আসিবার ২৩ দিন পরেই এক বন্ধু আমাকে 
“ইনষ্টিটিউট, দেখাইতে লইয়া গেলেন। যাইবামাত্রই 
টাদার বই আমার সন্মুথে আমিল। দেখিণাম অনেকের 
চদা “ইনিষ্টিটিউটের, জন্মাবধি বাকি পড়িয়! আছে 
তবুও নামটি আছে। ভাবিলাম সই করিয়া রাখি। 
দেওয়া ন' দেওয়। ত আমার হাত। 

এই ইনিষ্টিটিউটে জগতের সমস্ত শুভ অণ্তভ বিষয়ের 
আলোচনা! হইয়া থাকে। কেহ ইংরাজীতে, কেহ 
সংস্কৃতে, কেহ বাঙ্গালাতে এবং অধিকাংশ সভা ছু' তিন 
ভাষা মিলাইরা বুকনি ঝাড়েন। সময়টা জলের মত 
কেটে যায়। বাহার কিছু কাষ নাই, তাহার বড়ই 
সুবিধা । এখানে অনেকক্ষণ বসিলে ও কথা কহিলে 
পেটের গোলমাল 'ও ডিস্পেপসিয়া থাকে না। ক্ষুধ! 
বাড়ে ও পরমায়ু বৃদ্ধি হয়। 

ইনিষ্টিটিউটের কর্তৃত্ব তিনজন লোকের হাতে। 
আচার বাবহারে যতদূর বোঝা যায়। রুল টুল পড়িয়া 
বলিতেছি না। তিনজনের মধ্যে একজন ৭|* ফুট, এক- 
জন ৫॥০ ফুট ও একজন ৪॥* ফুট। একজন শ্তাম, 
একজন উজ্জল শ্তাম ও একজন গৌর। শ্তামের দোর্দগ 
প্রতাপ। মুখে সদাই বাশী1 উজ্জল শ্াম ও গৌরের 
মুখে সদাই হাসি মিষ্ট কি কাষ্ঠ__বলিতে পারি না। 
যখন কোন তর্ক উপস্থিত হয় তখন শামের বংশীবাদনে 
ও কণ্ঠের স্বরে সকলেই মন্্মুগ্ধ হন। এই তিনজন 
মেশ্বরকে আমি বড় ভয় করি। ঠিক কথা বলিতে গেলে 
“ইনিষইিটিউট” গৃহে অভিনন্দন ও বিদায় উপলক্ষে 


মধো মধ্যে জলযোগ হয়। এসব কাজে যোগুদান 
করিতে আমার আলম্ত ও ভুল হয় না। তবে প্রত্যহ 
যাওয়! ঘটিয়া উঠে না । একজন হাকিমের পদোন্নতি ও 
স্থানাস্তর উপলক্ষে “ফেয়ার ওয়েল” দেওয়া হয়। পয়সা 
খরচ কার জানিতে ইচ্ছা হইল। উকিল ভায়ার! 
বলিলেন “হাকিমের :নগ্বর অসংখ্য । বদলি লাগিয়াই 
আছে। সুতরাং আমরা এক পয়সা দেই নাই।» 
হাকিমের দুই এক ভ্রাতা বলিলেন “আমরা দিয়াছি।” 
এত ভালবাসার কথাট! সহজে বিশ্বাস হইল না। অনেক 
চিন্তা করিয়া ঠিক করিলাম হাকিম বাবু লোঁক বড়ই 
তাল। কারণ এ বিদায় কেউ তীহাকে দেয় নাই। 
তিনি নিজেই পয়সা খরচ করিয়! বিদায় লইলেন, এই 
মার। 

সঙ্গীতের একটু চর্চা ভাগলপুরে হয়। একটি 
সঙ্গীত সমাজও আছে ১১১২ বৎসরের একটি বাঙ্গালী 
মেয়ে অনেক কালওয়াতের উপর যাঁয়। ইনিষ্টিটিউটে ও 
সঙ্গীত সমাজে মধ্যে মধো গান হয়। একজন মেস্বর 
দিগগজ গাঁয়ক। তার নাম দেশ বিদেশে রাষ্ট্র 
হইয়াছে। “ইনিষ্টিটিউটে” এর কিন্ত কদর কম। খেয়াল 
প্ুপদ যখন ধরেন তখন মেশ্বররা বেগে পলায়ুন করেন। 

বাঙ্গালী বেহারী মিলিয়া একটি “বাহাছুরি সমিতি” 
করিয়াছেন। সভ্যের সংখ্যা আপাততঃ তিন। এক 
একজন ব্ন্গা, বিষুঃ ও মহেশ্বরের পৃথক পৃথক অবতার ।' 
শৃন্ঠে ই্াদের মিটিং হয়। জগতের সমস্ত শুভ অণ্তত 
কর্ে যখন টাদা সংগ্রহ করিবার আবহক হয়, তখন 
ধঅবতারেরা ব্যোমযানে শৃন্ত হইতে মর্ত্যে অবতরণ 
করেন। এই ত্রিমুত্তি যখন চীদার চেষ্টায় লোকালয়ে 
প্রবেশ করেন, তখন মানুষের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। 
ছলে, বলে, কলে, কৌশলে কাষ সারিয়া৷ অবতারেরা 
নিমেষের মধ্যে অদৃশ্য হন। পরে লোকে হায় হায় 
করিতে থাকে আর ্বর্গে ইহাদের “বাহাছুরির' জন্ত 
ছন্দুভি বাজে। মর্থ্যের অনেক লোকে তাহা 
গুনিয়াছে। পু 

স্লীলোকদের এখানে একটি সমিতি আছে। ইহাতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


স্থখীর দুঃখ 


৪১৭ 





ব্হোরী স্ত্রীলোক যোগ দেন না। সমিতির মিটিং ও 
সিটিং প্রত্যহ হয় ন!। মাসে হুবার _শনিবারে শনিবারে। 
স্ত্রীলোকের! পিতৃভক্তি, ভ্রাতৃন্সেহ, পুত্র বাৎসল্য ও পতি- 
সেবায় এখনও জলাঞ্জলি দেন নাই। তাই মিটিং এত 
পরে পরে হয়। যখন বঙ্গ-ললনা প্রত্যহ মিটিং করিবেন 
তখন আমাদের দফা রফা! হইবে । একের অতান্নতির 
অর্থ অন্যের অবনতি ও সর্বনাশ। স্ত্রী পুরুষের দ্বন্দ 
অনেক দিনের। গিন্লী বলেন আমি বড়। কর্তা 
বলেন আমি বড়। কেযেবড়ঠিক করা ভার। বোধ 
হয় ছুইজনেই বড়, যদি সামঞ্রন্ত করিয়া চলিতে পাঁরেন। 
সমিতিতে স্ত্রীলোকেরা সঙ্গীত, 'প্রবন্ধপাঠ ও স্ত্রী জাতির 
উন্নতি বিষয়ে আলোচনা করেন। গিন্নীরা যখন গান ও 
বর্তৃতা করিয়া ঘরে ফেরেন, তখন কর্তাদের বুক দশ 
হাত হয় তুচ্ছ উদরের চিন্তা থাকে না। কারণ 
অবলার মুখের বলের কাছে কোন কিছুই খাড়া থাকিতে 
পারে ন!। সমিতির কোন কোন মহিলার লেখা 
আমার চক্ষুগোচর হইয়াছে, তাহাতে নয়ন সার্থক 
হইয়াছে। কাহার কাহারও সঙ্গীতের প্রশংসা 
শুনিয়াছি কিন্তু তাহার ধ্বনি এখনও এ কর্ণকুহরে 


প্রবেশ করে নাই। যদি এই মহিল! সমিতি মোক্ষদা 
বালিকা বিগ্তালয়ের তত্বাবধান করেন, তাহ হইলে 
পুরুষের অবিচার হইতে কোমলমতি বালিকার! রক্ষা 
পায়। বালিকার ভার মহিলার উপর দিলেই ঠিক হয়। 
স্বীলোকে নারী চরিত্র যেমন বোঝেন, পুরুষে তেমন 
পারেন ন!। তাঙ্ার একটি সামান্ত উদাহরণ দিব। 

এদেশে বেহুলা পুজায় স্কুলের ছেলের! 11211 
1011185 পায়। মোক্ষদা বালিকা! বিষ্যালয়ের মেয়ের! 
কিন্তু এক ঘণ্টারও ছুটি পায়না । এ সমস্ত পুজা ও 
তে মেয়েদের স্থান প্রথম | নিশ্ম পুরুষের! তাহ! কৈ 
বোঝেন ? 

পরিশেষে বক্তবা, এই নক্সাতে স্থায় ধন্ম ও সত্যের 
অবমানন! না করিবারই চেষ্টা করিয়াছি । মাঝে মাঝে 
রঙ ফলাইয়াছি মাত্র । সহদয় ও রসজ্ঞ বাক্তিই একথা 
বুঝিবেন, আশা করি। অজ্ঞাতসারে যদি কাহারও 
অন্থঃস্থলের কোন কোণে আঘাত দিয়! থাকি, তাহার 
জন্ত করাজোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করি। ইতি 


শ্রীবিজ্ঞপুঃ 


স্খীর দুঃখ 


(সাদী) 


কত মাস গেল, নাহি বরিষণ, জল নাই--জল নাই! 
ভবনে ভবনে শুধু হাহাকার, ক্রন্দন সব ঠ।ই। 

শস্র ক্ষেতে তৃণলেশহীন, বৃক্ষে নাহিক ফল, 
পত্রবিহীন তরুশাখারাজি শুষ্ক ধরণীতল ) 

প্রেমিকের বুকে গুকাইল প্রেম,উৎসে সলিল ধারা,- 
নাহি কোথা আর এক ফোটা জল অশ্রুর জল ছাড়া! 
হেরি একদিন মহ! ধনবান প্রি বন্ধুরে মম, 
কঙ্কালপারা অঙ্গ তাহার শীর্ণ ভিখারী সম,-_ 
বিশ্ম়ভরে নেহারি” তাহাই শুধানু তাহারে ডাকি, 
“কিসের অভাব দিয়াছে ও দেহে দৈনোর রেখা অাকি ? 
কহিল বন্ধু “অন্ধ কি তুমি? দেখিছ না আজি চেয়ে 
অভাবের কালো কুঞ্চটিকায় দেশ যে গিয়াছে ছেয়ে ? 


দর্গ ছুয়ার রুদ্ধ আঞ্জিকে--ফিরে আসে হাহাকার, 
ন্নেহকরুণার নির্ঝরস্ত্রোতে নামে নাক বারিধার |» 
কহিন্ু আবার--“কি তাহে তোমার বৈভবে অবগাহি ? 
বিষের প্রভাব বিষময় শুধু উষধ যেথা নাহি ।” 
নয়নে হানিয়া ক্রোণের ভ্রাকুটি, তীব্র ঘ্বণার স্বরে, 
কহিল বন্ধু দৃপ্ত ভাষায়--কেমনে বোঝাব তোরে ? 
আশ্রয়হারা স্বজন যখন মগ্ন অগাধ নীরে, 

স্থান্ন্র মতন কোন ছূর্ভাগা নীরব রহ গো তীরে? 
ঢাকিনি এ আথি নিজ ছুঃখের হীন গঠন দিয়া, 
শত ঃখীর মর্বব্থায় দীর্ণ আমার হিয়! ; 

কঙ্কাল সম শীর্ণ এ তন্থ আপন ঢঃখে নহে, 
পরের লাগিয়া! এ ব্যথা, অশ্রু পরের লাগিয়! বহে ।? 


শ্রীপরিমল কুমার ঘোষ। 


৪১৮ 


মানসী ও মন্তবাণী 


[ ৮ম বর্-_-২য় খণ্-_৪র্থ সংখা 


'সমালোচনা”র সমালোচনা | 


আজকালকার বাংলা “মাসিক'-রাজ্যে সমালোচনার 
যে তুমুল 'আান্দোলন সাড়া দিয়া উঠিয়াছে, তাহা দেখিয়া 
সপ্তদশ শতাব্দীর ইউরোপীয় সাহিত্যে লেখনী-প্রতিদবন্দি- 
তার কথা মনে পড়ে। আশা হয়, তাহার মত এ 
আন্দোলন ও বাংল] সাহিত্যে 1২৩11215210 এর আৰি- 
ভাব-স্থচক সানন্দ কোলাহল। আর আশা হয়, এ 
আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে আমার জীর্ণ কুটারের বাহিরে 
ঈাড়াইয়। সেই প্রতিভার বাংলা ব্যাপী বিকাশের অপেক্ষা 
করিবার সময় এক আধটা অর্থশুস্ত চাংকার করিলে 
তাহা বড় কর্কশ শুনাইবে না। তাই এ অনথক 
উৎপাত! 
আঙ্গকাল বাংল! সাহিশা যে উদ্দামগতিতে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইয়াছে তাহাতে যে সমালোচনার সহায়- 
১ তার বিশেষ প্রয়োজন, তাহা অনুভব করিয়াই শ্রীযুক্ত 
মহীতোষকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় 'নানসী ও মর্ম 
বাণীর আধাঢ়ের সংখ্যায় সাধারণ সমালোচনার কতগুলি 
দোষ ও সমালোচনার প্রকৃত পন্থা! নির্দেশ করিয়া 
আমাদিগকে উপরুূত করিয়াছেন । কিন্তু তাহার 
কয়েকটি মতের সহিত আমার মতের এঁক্য বজায় 
রাখিতে না পারায় দুঃখিত হইয়াই কিছু বলিতে প্রবৃত্ত 
। হইলাম । প্রার্থনা_তিনি যেন এই অপ্রত্যাশিত 
“ঘাড়ে রেখ” দেখিয়া! বিরক্ত না হন। 
মহীতোষ বাবুর প্রবন্ধটি পড়িয়া মনে হইল, তাহার 
'গোড়াতেই গলদ? রহিয়। গিয়াছে । তিনি উপসংহারে 


বলিয়াছেন, “কেহ যেন মনে না করেন, আমি একটি 


বাধা-ধরা 08101) 01৪1 অথবা সাহিত্যের সাধারণ 
ধর্ম মানিয়া লইয়া বলিতেছি।” কিন্তু তাহার এই 
প্রতিবাদ সত্বেও তিনি তাহার প্রবন্ধের দেহে 0801 
০012 এর যে সুস্পষ্ট ছাপ মারিয্না দিয়াছেন, তাহার 
প্রতি অন্ধ হইতে পারিলাম না। প্রবন্ধটির প্রথম 
হইতে শেষ পর্্যস্ত একটি ধারাবাহিক নিয়মাবলী সঙ্গিবিষ্ট 
রহিয়্াছে,। তিনি যে “সঙ্কীর্ণতা" হইতে সমালোচক- 


দিগকে সাবধান থাকিতে বলিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহার 
08101) এর গণ্ডতীর মধো আবদ্ধ হইলে সমালোচকের 
পক্ষে সে সন্কীর্ণতা ছাড়াইবার কোন উপায় থাকিতে 
পারে, আমি বিশ্বাস করিনা । আমরা তাহার এক- 
কালীন সক্কীর্ণতার বিপক্ষ ও সপক্ষ পোষণের বহু দৃষ্টান্ত 
পাইব। 

তাহার সন্কীর্ণতার গ্রথম আভাস পাইয়াছি, যখন 
তিনি সমালোচনাকে শুধু “বিচার” অর্গেই বুঝিয়াছেন। 
সমালোচনার যে আর একট! অর্থ থাকিতে পারে, এবং 
জগতে সাহিত্যের স্থষ্টি হইতেই সর্বসন্মত রহিয়াছে__ 
যাহাকে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বটুকনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় 
*দিব-বিবুতি' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন_ তাহা তিনি 
আদৌ মানিতে চাঠেন নাই । এই জন্যই যখন তিনি 
প্রথমে পিখিলেন, বাঙ্গালী সমালোচক “মনে করেন, 
সমালোচনার অর্থ দোষ প্রদর্শন” এবং তৎপরক্ষণেই 
ইউরোপের 1২010781760 011৮01511)এর কথা প্রসঙ্গে 
বপিলেন, প্বাংলা সাহিত্যে ও ঈদৃশ সমালোচনার 
অভাব আছে তাহা নহে” তখনই তাহার সমালোচনার 
পরিষ্কার জ্ঞান সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছি। এই ছুই 
প্রকারের সমালোচনাই যে সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবস্তস্ভাবী 
তাহা তিনি কেন স্বীকার করেন না বুঝিতে পারি ন1। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সমালোচনার যে অংশ “দিব-- 
বিবৃতি নামে আখ্যাত হইয়াছে, তাহা অনেকেই দুষ্ট 
বৰিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন : তাই “বহ্কিম- 
ডালনা” “বঙ্কিম দমে'র উপর আমোদর শর্মার প্ৰস্কিম- 
চচ্চবীশ্র অত তীব্র পরিহাস; তাই বীরবল প্রমুখ 
রবীন্দ্রনাথের দল বিদ্বেষ-কটাক্ষে এত জর্জরিত। কিন্তু 
জগতের সাহিত্যের 'রেজিষ্টারে' যে এরূপ কত সমা- 
লোচনার স্থান হইয়া গিয়াছে এবং হইতেছে তাহার কি 
কোন কারণ নাই, তাহার সপক্ষে কি কোন যুক্তি নাই? 
একটা চির প্রথিত নিয়মের, একটা মনোবিজ্ঞানের হুত্রের 
বিপক্ষে এরূপ অন্যান্স যুদ্ধ কি অবিমৃষ্যকারিতার নিদর্শন 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ ] 


“সমালোচনা'র সমালোচন। 
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নহে? লেখক বলেন, প্প্রক্কৃত সমালোচক এই ছুই 
প্রকার দোষই পরিহার করিতে চেষ্টা করিবেন।” 
আমার মতে প্রকৃত” শব্দটির বিশেষ ব্যাখ্যা গ্রয়োজন। 
তিনি নিজেই একস্থানে বলিয়াছেন, “শিব গড়িতে গিয়! 
বাদর গড়া অবশ্ত দোষের, কিন্ত বাদর গড়াই ধাহার 
উদ্দেশ্রা, তিনি শিব কেন গড়েন নাই, ইহা! লইয়া! কলহ 
,করা বুথা সময়ক্ষেপ মাত্র ।” আমিও তাহার এই মতের 
উপর ভার দিয়া বলি, ধিনি দিব-বিবৃতি করিতে 
বমিয়াছেন, তিনি শুধু সেইরূপই করিবেন এবং তীহার 
সমালোচনাও সেই দিক হইতেই বিচার্ধ্য। কাব্যের 
বেলায় যদি তাঁহার কথ! মানিতে হয়, তাছা হইলে 
সমালোচনার বেলায় তাহা! কেন স্বীকাধ্য হইবে না? 

লেখক তৎপরে সমালোচনার সন্কীর্ণতা কত প্রকারে 
গ্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহারই একটি তালিকা! এবং 
তাহাদের বিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার নির্দেশিত 
পাচটি দোষের মধ্যে দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থকে তিনি 
যেভাবে দোষ বলিয়া মনে করিয়াছেন, আমি তা! 
স্বীকার করিতে পারি নাই। এক্ষণে আমরা এই তিনটি 
পোষ সঞ্বন্ধে আগোচনা করিব। 

(ক), তিনি “সংঙ্কারান্বর্তিতা” দোষকে একটু 
অতাধিক তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। কিন্তু এই 
আক্রমণে আমি কেবল ন্যায়শান্ত্রের উপর অতাচারই 
দেখিতে পাইয়াছি। লেখক এই দোষের দুইটি রূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন। (১) সাধারণ-সংস্কার “যেমন, দেবাস্ুর যুদ্ধে 
দেবতাদেরই. চিরকাল জয় হইবে; এই সংস্কার; রাম 
ও রাক্ষসদের যুদ্ধে রামের সর্বববিষয়ে মহান্থুভবতা এনং 
বাক্ষসদদের হীনতা প্রভৃতি”, এবং (২) সাহিত্যের 
মধ্যে কেবলই আধ্যাত্মিক তত্ব অনুসন্ধান। প্রথম রূপের 
দোষ প্রতিপন্ন করিতে গিয়া তিনি লক্ষমণ-চরিত হীন 
বলিয়া! মেঘনাদবধকাব্য নিয়শ্রেণীর এবং সিরাজের চরিত্র 
অনৈতিহাসিক বলিয়। “পলাশীর যুদ্ধ” কবিত্বহীন স্বীকার 
করেন নাই ;--“কেনন! সাহিত্য সাহিত্য, তাহা! ইতিহাস 
নহে” | তিনি ব্যাকরণ-হু্ সমালোচনাকেও এইবূপে 
কক্ষা করিতে পারেন, কেননা! সমালোচন। সমালোচনা, 


তাহ! সাহিত্য নহে। স্বীকার করি, যুক্তিই সমালোচ- 
নার প্রধান অঙ্গ, কিন্তু তাই বলিয়া যেরূপ উহা! 
বাকরণের প্রতি তাচ্ছল্য প্রকাশ করিতে পারে না, 
সেইরূপ এঁতিহাদিক সাত্যও কবিত্বের পরাকাষ্টা 
হইলেও ইতিহাসিকে মানিতে বাধ্য । কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল 
উরঙ্গজৈবকে বিচক্ষণ কুটবুদ্ধিশালী না করিয়া সত্যমন্ধ 
ধর্মাবতার যুধিষ্বির করিলে আমরা তাহার লেখনী- 
চাতর্য্যের গ্রশংস! করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে পারিতাম না। 
কারণ, ইতিহাসের সামানা আদৃড়ার (011169 ) 
উপরেই কিরূপে রং ফলাইয়া 'ও পুরণ করিয়া চিত্রকে 
জাঙ্গলযমান করা হইয়াছে, এ্তিহাসিক সাহিত্যে তাহাই 
দেখিতে হইবে। এই জন্যই মেঘনাদবধ কাব্যের 
সমালোচনার সময় আমরা বলিব, “ইহার ভাষা সুন্দর, 
ভাব সুন্দর, ইত্যাদি; কিন্তু লক্ষণের চরিত্র রতিহাসিক 
তাকে ক্ষুপ্ন করিয়াছে বলিয়া কাব্য কলুষিত হইয়াছে ।” 
সতোর অপলাপ করিয়া আমর! দোষকে গুণ বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারি না। 

দ্বিতীয় রূপটির লেখক যাহা সমালোচনা করিয়াছেন, 
ভাঙার 7,000 আমি কিছুতেই হাপয়ঙগম ক্রিয়া উঠিতে 
পারি নাই। তিনি স্বীকার করিয়াছেন, “যে খসড়া 
কৰির সম্মুখে থাকে, তাহা হয় তো সময়ে সময়ে কোন 
নৈতিক তন্বও হন্তে পারে” কিন্তু আবার, “সমালোচক 
ইহাদের রচনার মধা হইতে যে দার্শনিক তন্টি বাহির , 
করেন, রচনার সময় ইহা যে তাহাদের মনের সন্মুথে 
সেইভাৰে ছিল, তাহ! নহে ।” তারপরই ঝণ! করিয়। 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, প্মতএব অতিরিক্ত মাত্রায় 
আধ্যাত্মিক তন্ব কবিতার খুঁজিতে যাওয়া শ্রেষ্ট সমা- 
লোচনার লক্ষণ নহে।” ইহ! হইতে এই বুঝিলাম,_- 
কবি থে “অস্দুট, অনির্দিষ্ট ভাবের ক্ষীণ চিত্র” লইয়া 
তাহার কাব্য আরম্ভ করেন, সমালোচনা শুধু তাহাই 
প্রকাশ করিবে। কিন্তু তিনি নিজেই প্রবন্ধের গোড়ার 
লিথিক্লাছেন, কৰি তাঁহার ভাবকে পকিছুতেই পুর্ণভাবে 
প্রকাশ করিতে পারেন না ।*." সমালোচক আপনার 
গভীর সহানুভূতি ও অন্তরদ্টির ফলে লেখকের*্হদয়ের 
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এই ভাবকে উপলব্ধি করিয়া! পাঠকের সমক্ষে ধরিবার 
চেষ্টা করেন। ইহা! ভিন্ন লেখকের প্রাণের অনেক 
কথা যাহ! হয় তো লেখকেরও অলক্ষ্যে তাহার রচনায় 
প্রকাশ পাইয়াছে, সমালোচক তাহাকেও বাক্ত করেন।” 
তাহার কোন্‌ মতটি এুংণ করিব, তিনি অনুগ্রহ করিয়া 
বলিয়। দিবেন কি ? বঙ্কিমচন্দ্র তাহার ভ্রৌপদী-চরিত্রের 
সমালোচনায় যে তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার জন্ 
লেখক এই “মানসা ও মন্খববাণী”্র পৃষ্ঠাতেই বঙ্কিমচন্্রকে 
গালি দিতে প্রস্তত আছেন কি? 

এখানেও সেই একগুয়ে সমালোচনা__সেই 
সন্কীর্ণতা, যাহার নামে লেখক বারংবার শিহুরিয়৷ উঠিয়া- 
ছেন, সেই দিব-বিবৃতির বিরুদ্ধে হান্তাম্পদ যুদ্ধঘোষণ! । 
তিনি বলেন, “মিল্টন যেখানেই তত্ব প্রচার করিতে 
গিয়াছেন, ১0150 [,০5৮এর সেখানেই কাবোর ক্ষতি 
হইয়াছে ।” তিনি কি কাব্যকে শুধু অলঙ্কার শোভিত, 
স্বর-তান-লয় সংযুক্ত একট! নিরর্গক বাণী বলিয়া মানিয়! 
থাকেন? বটুকবাঁবুর মত "সাহিতো সংসার মুকুরিত 
হইতেছে_-লাঙিত্যে বচ্ছতব্প জীবন্নের 
আম্স্যাল অন্পবিস্তব্ সমাশ্বান 
হইত্তিছেছে” *__তাহা কি এইবূপ কত গুলি অর্থশৃন্ত 
শব্ধ দ্বারাই প্রতিপন্ন হইতে পারে? 

(খ) তারপর তাহার নৈতিকতা দোষ ।£ তিনি এই 
দোষের বিচার করিতে গিয়া প্রথমে বলিয়াছিলেন, 
“আটের মূল্য শুধু 11011165র দিক্‌ দিয়াই বিচার্য্য 
নহে।” কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তিনি এই “শুধু” কথাটি 
একেবারেই তুলিয়া দিয়াছেন, যেন নৈতিক বাধ্যতার 
মধ্যে কাব্য কোন প্রকারেই আপিতে পারে ন৷। তাহার 
প্রমাণ স্বরূপ তিনি বিদ্তাপতিকে উল্লেখ করিয়াছেন। 
রুচির দিক হইতে বিচার করিলে বিগ্ভাপতিকে নাকি 
পরিবজ্জন করিতে হয়।” আমায় বিশ্বাস, বাহার 
কামপ্রবৃত্তি দমন করিবার শক্তি নাই, তাহার ভ্রমেও 


* "সমালোচনার বর্তমান স্বরপ"-_ ভ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 
মানসী ও মর্মবাণী”, ভাত্র, ১৩২৩ সাল। 


মানসী ও মন্মমবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


বিস্তাপতি পাঠ কর! উচিত নছে। কারণ, উহ! তীহা- 
দিগের নিকট অশ্লীলতার পরিপূর্ণ । সুতরাং আমাকে 
যদি কেহ বিগ্ভাপতি সম্বন্ধে আমার মত জিজ্ঞাসা করেন, 
আমি অসক্কোচে বলিব, 'বিদ্ভাপতি সাধারণের অপাঠা।” 
কিন্তু তথাপি যে বিগ্তাপতির আদর কিছুমাত্র ক্ষু্ হয় 
নাই তাঙ্ার কারণ, বিদ্যাপতিতে অশ্লীলতার কিছুই 
নাই। স্বয়ং ভগবান গৌরাঙ্গ মহা প্রভু যে গানে বিভোর 
হইয়া পাগলের স্তায নৃত্য করিতে থাকিতেন, তাহার 
অবিনশ্বর মাধুরী, তাহার স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য কলিকাতা 
ইউনিভা্সিটার একজন ডিপ্লৌমাধারীর অনুভূতিসাপেক্ষ 
না হইলেও আমর! তাহ! পরিবর্জন করিতে পারিব ন1। 
বিদ্যাপতি আমাদের নিকট ভগবতপ্রেমের সুষম! আনয়ন 
করিয়াছেন ; যদি পাশবিক কামের পুতিগন্ধ আনিতেন, 
তাহা হইলে তাহাকে আমর! বড় কবি বলিয়া স্বীকার 
করিতাম না__কথনই না ! লেখক আমাদিগকে আরও 
অবাক্‌ করিয়াছেন, নিজেই ইহার বিপক্ষে প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়া এবং তাহার উত্তর দিতে বৃথা চেষ্টা করিয়া! । 
সাহিতো অশ্লীলতা সমর্থন করিতে এরূপ অপ্রধৃষ্য 
অধ্যবসায় একজন বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত ভদ্রসস্তানের 
পক্ষে নিরতিশয় আশ্চর্যোর বিষয় ! তাহার কথাতেই প্রশ্ন 
করি, “তাহা হইলে সৌন্দর্যোর দোহাই দিয়া সাহিত্যে 
কি যথেচ্ছ বিষয়ের অবতারণা! কর! যাইবে? শ্লীলতা বা 
স্থুরুচি বলিয়া আর্টে কি কিছু থাকিবে না?” তিনি 
তাার যে উত্তর দিয়াছেন তাহা! অদ্ভুত এবং “না-চু'ই- 
পানী রকমের । “আমার মনে হয়” তিনি বলেন, 
“্সাহিতোর বর্ণনীয় বিষয়, জগতের যাহা কিছু সমত্তইণ 
কাজ্জেকাজেই তাহাতে কোনরূপ:নৈতিক শাসন থাকা 
উচিত নহে। অভ্তত সিদ্ধান্ত বটে! তিনি আরও 
বলিয়াছেন, “সাহিতাকে এইপ্রকার স্বাধীনতা প্রদান 
করিলে সে যে একেবারে উদ্দাম হইয্না উঠিবে, এরূপ 
আশঙ্কা অমূলক | কারণ, উদ্দামতা৷ সৌন্দর্য্যের হানিকর, 
ন্থৃতরাং ধিনি সৌন্দর্য স্থ্টি করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাকে বাধ্য হইয়াই সংঘম অবলম্বন করিতে হইবে ।» 
তাহা হইলে আর নৈতিক সমালোচনার প্রতি এত 


অগ্রহায়ণ,১৩২৩ ] 


শ্মশানের প্রতি 


৪২১ 





কট,ক্তি কেন? নৈতিক সংযম না থাকিলে দাহিতোর 
সৌন্দধ্যে হানি হয়, ঘদি তিনি স্বীকারই করেন, তবে 
তাহার পুর্বকথা-_কাব্য প্যদি সুন্দর হয় তবে তাহাকে 
2 বলিব__তাার 1)1012116$ যতই নিশ্নশ্রেনীর হউক 
না কেন” ইহার অর্থ কিরূপে হদয়ঙ্গম করিব? 
লেখকের (5০ই কিছু জঘনা, ইহাই শুধু প্রতিপন্ন 
, হইল নাকি? 

(গ) লেখক “সমসানয়িকতা” দোষ বিচারে আবার 
সেই সক্কীর্ণতার প্রশয় দিয়াছেন। তিনি ভুলিয়া গিয়া- 
ভেন যে, এমার্সন যখন বলেন, 1116 [১০০৮1511012 
0011101711)0705, 1006 27 00671811101, তপন 
তিনি ০015 শব্খটি 0০.এর পর উহ্ন রাখিয়াছেন। 
কবিকে 20001 হইতে হইলে সর্বাগ্রে 
4901160111001051 হইতে ভইবে | কবির সার্বজনীনত। 
মধ্যে সমসাময়িকতাঁর অস্তিত্ব বিলুপ্ু হইবার নহে। 
সেক্সাপীয়রের দার্শনিক তব্বগুলিকি তখন খাটিত না? 
তাঁহাকে কি সমসাময়িকভাবে বিচার করিলে তাহার 
গভীরতার নিদর্শন পাওয়া যাঁয় না? যে কৰি চিরকালের 
সা মানিয় চলিয়াছেন, তিনি কি তাহার সমসাময়িক 
তন্ব গুলিকে উপেক্গা করিয়াছেন ? লেখক বলেন, দ্যা] 


1107817? 


প্রচলিত সমাজের বিরোধী ভাহাকেও কেবলমাত্র এই 
অপরাধে উপেক্ষা করিলে চলিবে না।” আমি বলিব, 
যাহ! প্রচলিত সমাজের চিরন্তন সতোর বিরোধী তাহাকে 
কেবলমাঞ্ধ সেই অপরাধেই উপেক্ষা কর! যাইতে পারে। 
ভবিষ্যৎ সমাজের রীতিনীতি অনুসারে কোন কাবোর 
সমালোচনা সম্ভবপর নহে । তাহাতে কল্পনাশক্তির 
বুষ্টতা প্রকাশিত হইবে মাত্র । যাহা! সমসাময়িকতার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে ন!, তাহা যে সার্ধজনীনতার 
কষ্টিপাগরকে সন্তুষ্ট করিতে পারিবে, তাহা! কিরূপে 
বিশ্বাস করিব? যাহা হুউক, এ সম্বন্ধে অধিক বলা 
নিম্পয়োজন । 

উপসংহারে বক্তবা _মহীতোম বাবুকে আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি ঘ্যাহার! সাহিতা ত্যট্টি করেন, 
সমালোচক অপেঙ্গা! তীঁভার! শ্রে্” এ সত্য আমি ভুলিয়া 
যাই নাই। তাই ত্ীহাকে (লেখককে ) অন্থরোধ 
করিতেছি, তিনি তাহার সমালোচকের ভ্মপ্রমাদ 
দেখিলে তাহা লোকোত্তর ব্যাপার বলিয়! যেন বিশ্বয় 
প্রকাশ না করেন। 


প্রীনরেন্দ্লাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


শ্শানের প্রতি 


তোমারে দেখিয়া মনে জাগে কত কা 
কত যে বিষাদ স্মৃতি তে মোর শ্বশান! 
আম্ত্রীয় স্বজনে ছেড়ে যে গেছে চলিয়া, 
সেকি গে! তোমার কোলে লভেছে আরাম? 
চিরদিন তোম! হেরি” উঠেছি শিভরি+, 
তুমি যে কোমল এত ভাবি নাই ভায়! 
সে যে মহ! আকর্ষণ কঠিন শুহ্খলে 
বীধিয়া দিয়াছে আণ্জ তোমায়-আমায় ! 
আদিলে তোমার কাছে এই মনে হয় 

সে হেথা ঘুমায়ে আছে ; উঠিবে চমকি' 
পদশব্দ শুনি মোর; হায় একি ভ্রম! 
চরণ চলেন! আর, ফ্রাড়াই থমকি?। 
তেয়াগী মায়ের কোল তোমার কোলেতে 
অনস্ত শান্তিতে আজি করিয়া শয়ন, 


৫৪ 


জগতের কোলাহল পশে নাক হেথা 
পরম আরামে তাই মুদেছে নয়ন। 

পবন যেতেছে ধীরে পরিমল লয়ে 
জঙ্গবীও কলতানে যেতেছে বহিয় 
পাছে তার নিদ্রা ভাঙ্গি” যায় এই ভয়ে 
সতর্ক রয়েছে সবে তাহারি লাগিয়া । 
হে বন্ধু! নিকটে তব আদি যবে আমি 
ভাহারি সহম্্ স্বৃতি জাগায় পরাণে 
বেদনায় হৃদিপিগ ছিড়ে যেতে চায় 

তপু অশ্রবিন্দু শুধু ঝরে ছু” নয়নে । 

দেখ ওগো, যেন তারে ন! জাগায় কেহ 
সাধের এ সুখ-নিদ্র! হতে কভু তার, 
যেন তার কোনরূপে নাহি বাজে ব্যথা 
তব পদে এইট্রকু মিনতি আমার । 


জীদরন্দন্ী দেবী । 


৪8২২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম ব্ধ-_ ২য় খণ্ড_ ৪র্থ সংখ্যা 





বামড়া 


সামস্তরাজ বামগ্ডাঁধিপতি গ্রীল শ্রীযুক্ত ত্রিহ্ুবন দেব 
মহোদয়ের একমাত্র কন্তার শুভবিবাহোপলক্ষে নিমন্ত্িত 
হইয়া গত ২রা ফেব্রুয়ারী তারিখে আমি শ্রদ্ধেয় অমুলা- 
চরণ বিছ্াভূষণ মহাশয়ের সহিত বামড়া যাও্া করি। 
স্থুকবি করুণানিধান বাবুরও আমাদের সহিত যাবার 
কথা ছিল? কিন্তু কার্যাগতিকে তাহার ভ্ু'একপিন বিলম্ব 


রী] 
বি 
2. 


হইবে জানিতে পারিয়া আমরা পুকেই রওনা হই। 
গভীর পরিতাপের সহিত বলিয়া রাখি, আজ আর 
্রিভুবন দেব ইভজগতে নাই। তাহার স্থায় আদর্শ 
নরপতিকে হারাইয়া বামণ্ড রাজশ্রী ভীন হইয়াছেন 
সভা, কিন্তু আশাকগি যে সঙ্ভান্তভৃতি গুণে, যে মভা- 
গ্রাণভীর প্রজ্গারঞ্ক ভুবন দেব গড়রাজোর মধ্যে 


7০ 9- 
১৪০টি * এ 2 
তে কট ও 





্ব্গীয় রাজা সচ্চিদানন্দ জরিভুবন দেব 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] বামড়। ৪২৩ 


একজন আদর্শ নরপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হ্ইয়া- 
ছিলেন, সেই সমুদয় গুণের সাক আলোচনা 
করিয়া নৃতন মহারাজ শ্রীল শ্রীধক্ত দিব্যশঙ্কর 
স্টুলদেব বাহাদুর পি অনুষ্ঠিত মাগে বিচরণ 
করিয়া আমাদের আনন্দ বন্ধন করিবেন। 
নূতন মহারাজ বাশাদুরের অভিষেক ক্রিয়া 
* আগামী ২৭খে নভেগ্বর তারিখে সংসাধিত 
হইবে। রাজপদ প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ইনি 
ধেরূপ তাগ স্বীকার করিয়া রাঁজকার্ধয পণা- 
লোচনা করিতেছেন অক্রান্ত পরিশমে প্রজার 
স্ুথোৎ্পাদনে যেরূপ মনোযোগী হইয়াছেন 
তাহাতে আমাদের বিশ্বাস ই'ভার পিতামহ ও 
পিতদেবের ধারা ইনি মক্ষপ্ন রাখিতে পারিবেন 
_ঠাহাদ্দের অনঠিত সাধু কাধ্য সকলের 
বিস্ুৃঠি সাধনে নইপর হইবেন | 
ঝিঠখনেবের গ্কায় ভুকবি ৪ সাভিতোর 
একনি সেবক রাজপরিবারের মধ্যে বিরল। 
পর-ছুঃখ-কাতর উদ্ারচেতা মহারাজ বাহাছন্র 
ছুস্থ সাহিতভাকদিগের অকিম বন্ধু ছিলেন। 
সাহিতোর*্রসপুষ্টির জন্ত যেখানে বারিসেচনের 
আবগ্ক হইয়াছে, সেইথানেহই অযাচিত 
তবে তিনি বর্ষণ করিরাছেন। সাহিত্যের 


আসা সানা 


এ এর 





সপ রস আপা এপ প্লে নাহ পশাচ ললিত সিল 


রাজা দিবাশক্কর সচল দেখ | 


বিমপ রসধারাকে অক্ষু্ রাখিবার জন্ত তিনি 
যে কি পর্যাস্ত চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! ভাষাক় 
বর্ণনা করা যায় না। যাক সে কথা। 
বামণ্ড আঠারগড় এবং মধ্য প্রদেশের 
উত্তর পূর্বাঞ্চলস্থিত ছত্রিশগড়ের মধ্যে অব- 
স্থিত বহুনংখাক ক্ষুদ্ররাঙ্গ্যের অগ্ঠতম ! জেলা 
সম্বলপুরের অন্তর্গত,এইরাজ্য ১৯০৫ শ্রীষ্টান্দের 
পুর্ব পর্য্যন্ত মধ্যগ্রদেশের ইংরাজ শান- 
কর্তার অধীনে ছিল। পরে ইহা বঙ্গদেশের 
শাসন-কর্তীর অধীনে আসে । সন ১৯১২ 





বিবশহর গহন' জয় 


৪২৪ 


্রষটান্দে বিহার-উড়িম্তা লইম্বা নূতন 


রাজ্য গঠিত হইলে বামড়া বিহ্বার- 
উড়িষ্যার অন্তক্তি হয়। 
এই রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা সন্ধে 


ক্ষেপে এখানে ছ'এক কথা বলিলে 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
উড়িধ।র সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাবংণীয় জনৈক 
ক্ষমতাশালী বাক্তি পাটনার স্বাধীন 
নরপতিরূপে রাজাশাসন করিতে 
আরম্ভ করেন। তীাহারই ৫1৭ পুরুষ 
অধস্তন হট্টহমির দেব যখন পাটনার 
রাজ করিতেছিলেন, সেই সময় রন্তাই দেব নামক 
চৌহানবংশীন্ন জনৈক রাজ! তাহাকে পরাস্থ ৪ নিভত 
করিয়া আপনার আধিপতা বিস্তার করেন। ভট্রহমিরের 
নিধনের সহিত পাটনার গঙ্গাবংশ পু হইয়া যায়। 
তাহারই পুত্র সরযূ দেব ভাগ্য বিপধ্যয়ে বিভাড়িত হইয়া 
বামখ্ডায় আসিয়া নূতন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। নব- 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত বাবু চণ্াচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লিখিত "শ্যর বাগ্ুদেব জীবনী” হইতে জানিতে পারা যায়, 
যে প্বামগার কটাঙ্গপানি গ্রামের স্না নামক কন্দ ও 
কেপিপদর গ্রামের কণ্ঠার নামক ভূয়া পাটনা হইতে 
গঙ্গাবংশীয় বালকরাঞ্জ সরম দেবকে বামগ্ডায় লইয়া 
আসে। এবং বামগার অন্তর্গত টিকালিপাড়া গ্রামে, 
সরগাছের মূলে বালককে “বামগ্ডারাজ” বলিয়া 
অভিষিক্ত করিয়াছিল। সরমূলে অভিষেক নিবন্ধন 
বালক রাজার নাম হইয়াছিল সরযু দেব। 
অভিষেকের পর সরয় দেব ষে স্থানে রাজধানী স্থাপন 
করিয়াছিলেন, খর স্থানের নাম বামণ্ড গ্রাম থাকায়, 
সরযূদেবের প্রতিষ্ঠিত রাধানীর নাম “বাম গুগড়" 
হইয়াছিল এবং ইহার শাসিত ভূখগু বামগ্ারাজ্য নামে 
অভিহিত হইয়াছে ।” সচ্চিদানন্দ ত্রিতুবন দেব বাহাদুর 
সরযূ দেব হইতে অধস্তন অষ্টবিংশ পুরুষ। 

বাঁমড়া ষ্টেশন কলিকাতা হইতে ২৯৫ মাইল দূরে 


গন ক 


মানসী 'ও মন্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ খণ্ড--৪ সংখ্যা 





শো হানাঞ হত? 
অবস্থিত। ইহা বেগল নাগপুর রেলওয়ের একটি 
ষ্টেশন । ঝজাটি ১০০* বগ মাইল। সন ১৯১১ সালের 


আদম ভ্মাগী হইতে জানিতে পারা সায় এপাঁনকার 
পুর্চষের ও নারীর সংখ্যা যথাক্রমে ১৯০০৩ ৪ ৬৯০১৩। 

আমরা বেলা সাড়ে তিনটার সময় গাড়ীতে উঠিয়া 
পরদিন প্রাতঃকালে ৮টার সময় ষ্টেশনে পৌছিলামূ। 
স্থানীয় তহগীণদার আমাদিগের আদর 'আপ্যায়নের রুটি 
করেন নাই । স্ব প্রক্ালনাদি করিয়া 'আাঙ্গামান্তে বেশা 
ওটার সময় আমরা রাজধানী দেবগড়াভিমুখে মোট র- 
যাত্রা করিলাম। দেবগড় এখান হইতে ৫৮ মাইল 
দুরে। কোন ব্যক্তি ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলে 
টেলিফোন দ্বারা রাজধানীতে সংবাদ দেওয়া হয়। উত্তর 
'আদিলে তবে তাহাকে রাজধানীর মধ্যে প্রবেশ করিবার 
অধিকার দেওয়া হয়। আর যদি তীহাকে অনুমতি 
না দেওয়৷ হয় তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে অপর 
ষ্েশনের ভাড়া দিয়া পাঠাইয় দেওয়া হয়। অপরিচিত 
ব্যক্তির প্রবেশ লাভ এখানে একরূপ অসম্ভব। বন 
জঙ্গলের মধ্যস্থিত সুপ্রশস্ত রাজপথ দিয়! আমরা চলিতে 
লাগিলাম। অদুরে নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃশ্ত সকল 
আমাদিগের আনন্দ বর্ধন করিতেছিল। পাহাড়ের 
ভিতর দিয়া রাস্তা চলিয়াছে। কোথাও মনে হইতেছে 
অল্লক্ষণ মধ্যেই আমরা পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত 





চে 


স্বগীয় রাজ সার জুল দেব, কে, নি, মা 


অএাহায়ণ, ১৩২৩] 





হইব, কিয়দ,র চলিয়াই আমাদের সে 
ভ্রম দূর হইতে লাগিল। এই সুন্দর 
পথের মধো রাজা বাহাদুরের ছইটা 
কাছারি বাড়ী আছে। এগুলি রাঁ- 
অভাগতদিগের বিশ্বাম করিবার স্তান। 
আমরা যখন রাঞধানীতে উপস্থিত 
হইলাম, তথন সন্ধা! ৬টা। রাজধানীতে 
প্রবেশ করিয়া বৈছাতিক আলো 
দেখিতে পাইয়া আনরা আশ্চযাখিত 
তষ্টলাম। এই ক্ষুদ্র রাজো ৫৮ মাইল 
বন জঙ্গল অতিক্রম করিয়া নিসণ অগ্ক 
ভইতে আমিতে না আসিতেই খৈদ্ঞা- 
নিকের আহস্থের চিহ্ দেখিতে পাইব 
বলিয়া ধারণাই করিতে পারি নাই। খাঞ্ধানীতও 
উপস্তিত হইয়া আবার আদব আাপায়ন মভ্ার্গনার পালা 
পড়িয়া গেল । আমি সাহিত্যিক নঠি, আমি গিম়াছিলাম 
'রাজেন্ সঙ্গমে দীন যথা থায় দুর তীর্গ দরশনে” ) কিন্তু 
অমূল্য বাবুর সাহত আমি যেন্ধূুপ জাদর আপায়ন 
পাইয়াছি, ভাহাঙে বড়ই কুঠিত তহীঠে ছিলাম | বাঙ্া 
আমার কোনকালে গ্রাপা নয়, বা জীবনে আমি কোন- 
ধিন পাইবাঁর দাবী করতে পারিব না হাগাহ আমার 





বরাসন। 





বানা পু লখ 

উপর অধাচিত ভাবে বধিত৩ হইতে লাগিল। তখন মনে 
ইতেছিল, কবি দাই লিখিয়াছেন,__'পুষ্সলনে উঠে 
কীট দেবের মাথায় । 

আশ্ারাদি করিয়া গে রাভ্রের মত শয়ন কারলাম। 
অনুণা বাখু সেই রাত্রেই রাজদণুনে গমন করিলেন। 
গ্রাতকাগে রাজপানী পরিদশন করিণান। মহারাজ! 
শর 9টুলদের বাহাদুর-প্রতিষিত বিদ্ভাপয়, হাসপাতাণ ও 
ণাইব্রক দেখিবার জিনিব। রাজপ্রাসাদ দেখিতে 
অতীব নুন্দর | ভস্তীদের শোশাযা প্রাসা- 
দের সম্মখেই আরম্ভ 5ইয়াছিণ। এ চিএ 
হইতে মনোরম প্রাসাদের একাংশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এখানকার সরকারি বাগান 
নানাবিধ রৃক্ষ-ফপ-পুষ্প সুশোভিত । রাজা 
বাভাছবরেদ একান্ত আগ্রহে ও চেষ্টায় 
নানাদেশ হইতে আনীত নূতন নুতন র্ঘ- 
লতাদ্দর সমাবেশে ইহা! উজ্জল-ভ্ী। ধারণ 
করিয়াছে । ব।গানখানির সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
মহারাজ বাহাদুরের সৌন্দধযজ্ঞানের ভূয়সী 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পার! যায় 
না। এখানে অনেকগুপি মনোহর 


বক 





৪২৬ মানসী ও মন্রবাণী [৮ম ব্দ ২৭ খণ্ড _৪গ সংখ 


মন্মরমূত্তি আছে। এগুণি বিলাতীর অন্ত- 
করণে দেশীয় শিল্পীর ছারা নিন্মিত হইয়াছে। মুভি" 
সকল স্বর্গীয় মভাঁরাজ হুঢ়ুলদেব বাহারের দেখায় শিল্পের 
প্রতি অকুগ্রিম অন্ুরাগের পরিচায়ক |:এ সকল মুগ্তি 
বিদেণীয় ভাঙ্করদিগের খোধিভ মঙ্ঠি অপেক্ষা কোন গুণেই 
নিক নহে । আমরা আশাকরি এখানকার ভাঙ্করদিগের 
সাহাযো বড় বড় রাজন্তবগ যগ্ঘপি ভাস্করমূন্তি গঠিত 
করান, তাহ! হইলে দেখায় শিল্পেরও উন্নতি হইবে এবং 
সহানুভূতির অভাবে শিল্পীর বংশধরেরা ও 'অনন্ঠোপায় 
হইয়া জীবন ধারণের জন অগ্ত কার্মা করিতে বাধা 
হইবে ন!__শিঞ্প-প্রতিভার ধারা অক্ষু্ন থাকিবে। 
পরদিন করুণাবাবু আসিয়া আমাদের সহিত যেগ- 
দীন করিলেন। ৫ই ফেকফ্জারী তারিখে এখানে একটি 
পণ্ডিত সভা আহ্‌ হইয়াছিল। তাহাতে কলিকাতা 
পঞ্িত প্রবর উমেশচন্দ্র বিষ্ভারহ, অমুলাচরণ বিগ্ঠার্ভষণ 
প্রতি বক্তা ছিলেন। উডিষ্ার জনৈক গ্প্ডিত 
প্রীফকিরযোহন সেনাপতি মহাশয় বক্ত তা করেন। 
তিনি উৎকল ও সংম্বৃত সাহিতোর অংলোচনা! করিয়া 





ভ করিয়াছেন। মহারাজ বাহাদুর 
বেন কৃতি লাভ করিয়ছেন। মহারা বাহার দিন হা 





দানসামগ্রী--পাক্কী ও তঞ্াষ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 





হাক “সরন্বতী” উপাধিতে তৃমিত 
করিয়া প্রতিভার সম্যক আদর করিয়া 
ছিলেন। *ই ফেব্রুয়ারী বিবাহের 
দিন স্থির হইয়াছিল। উড়্িষ্যা ও 
মধ,ভারতের সন্্রান্ত নুপতিবুন্দের মধ্যে 
কয়েকজন উপস্থিত হইয়। বিবাঁভ বাসর 
অঙয্লুত করিয়াছিলেন। রাজাবাহা- 
ছরের জামাতা গড়জাতেরমনাহম 
সামস্তরাজ শ্রীপ শ্রীনূক্ত বজমোষন দেব 
বাহদ্বর কালাহা াধিপতি | এাহার 
বয়ক্রম ২ বংসর। বিবাহ উপলক্ষে 
কয়দিন যাবতই নাচগাঁন হইত | কলি- 
কাতার রয়েল বায়স্থোপ কোণ্পাৰিও অনেক গুলি 2ন্দর 
দত দেখাইয়াছিলেন। বিবাহের যৌতুকের কয়েকটি চিএ 
আমরা নিয়ে প্রদান করিলাম । 

রাজধানী হইতে ১১ মাইল দুরে কুচি গু! গ্রামে ধান- 
ছাটাই করিবার একটি কল 'আছে। এখানে 
একটি চিনির কল 9 একটি কাপড় বরনের কল 
সমস্ত প্রজাকে বিবাহ্বোপলক্ষে এই কলে 


্ 


প্রত্জত আদর কাপড় উপহার দেওয়া হইয়াসিপ। এ 


আছে। 





হস্তবীর দৌডু 





রি টু 
11220897552 
[পিতা ও লামার রপলানত। 


রাঙ্গধানী 
দেবগড়ে ও এখানে ২টি কাঁঠ-চেরাই করিবার কল 
আছে। এগুলির কার্য দেখিয়া! আমরা বড়ই শ্রীতি- 
লাভ করিয়াছি। 

বাদড়ার জেল আর একটি দশনযোগা স্তান। 
প্রাচীন প্রথানুসারে বিবাঙ্ভোপলক্ষে ৩৭ জন কয়েদীকে 
খাল।ম দেওয়! হইয়াছিল। কয়েদীদের নির্মিত সিন্ক ও 
গরদের « কাপড়, সতরঞ, চাদর, নানাবিধ ছিট উল্লেখ- 


কলগুলি এিতধিন সাহাযো চলিয়া থাকে। 


যোগা ও দেখিতে অতীব সুন্দর । 


এখানে কলের জল ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। রাজধানী হইতে একমাইল 
দুরে অবস্থিত একটি প্রত্রবণ হইতে 
টিম সাহাযো জল আনয়ন করিয়! 
পর্বতগাত্রে উচ্চস্থানে সুবৃহৎ চৌবাচ্চায় 
(থা) জল সঞ্চয় করিয়া রাখা 
হয়) এবং এই জলই কলের দ্বারা সহ- 
রের সর্বত্র সরবরাহ হইয়া থাকে। 
কলিকাতার যেরূপ রাস্তায় কল আছে, 
এখানেও রাস্তায় সেইরূপ আছে-- 


৪২৮ 
3525555555555-555525 
অধিকস্ত এখানে স্নান করিবার জন্গ 
ঝাঝরা ব্যবহৃত হই! থাকে । বলিতে 
গেলে বামড়া কলিকাতার একটি স্ষদ্র 
সংস্করণ। 


এখানে প্রাথমিক শিক্ষা সকল- 
কেই করিতে হয় (0০11[চ0$01 । 
ভারতের মধো 
বরোদা ভিন্ন অন্তর এরূপ অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা সুঢুল্লভ। আশাকরি 
সদাশয় ইংরাজ গবর্ণমেপ্ট এ নিয়ম 
প্রবর্তন করিয়া জ্ঞানের পথ আরও 
সুগ্রশস্ত করিয়া! দেন। 


15001020101) 


রাজা সার বাস্থদেব ও তৎপুত্র সচ্চিদানন্দ ব্রিভুঝন- 
দেবের রূপায় আফিং ৪ মদ এরাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে না। এজন্ত রাজ! বাভাুরকে অনেক টাকা 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। রাজ] বাহাদুরের অমায়িক 
প্রকৃতি গুণে গ্রজ্ঞারা তাহাকে পিতার স্থায় ভক্তি 
করিয়া থাকেন। অন্তন্তকন্মী রাজ! বাহাপ্ুর বিবাহের 
মধোও প্রজাদিগের সথণসাচ্ছন্দোর প্রতি লঙ্গা রাখিয়া- 
ছিলেন। আমাদিগের স্ায় নগন্ত লোকের সহিত যেরূপ 
ভাবে কথাবান্ত। ও আদর আপায়ন করিয়াভিলেন, 
তাহা জীবনে ওরূপ উচ্চপদস্থ লোকের নিকট অন্ত 
পাইব কি নাঙ্ঞানি না। 

আমরা যে কয়দিন বামপ্ডায় উপস্থিত ছিলাম, সে 
কয়দিবস স্বেচ্ছাসেবকদিগের আগ্ুগন্া, ক্রেশ স্বীকার 
ও পরিএ্রম করিবার ক্ষমতা দেখিয়া বিশ্মিত ভইয়া- 





প্রদ্দীপ মুখোপাধ্যায় 


[৮ম বর্ষ-_-২য খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


০৫ 











পোদে 

আশা করি নাই উৎকল বালক বাঙ্গালী- 
পরিশেষে 
বামগু?ধিপতির প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশ 
চন্দ্র দাস ও তাহার সহকারী কম্মচারী শ্রীযুক্ত জীবন 


ছিলাম । 
দিগকে এবূপ সেবা ও যত্র করিতে পারে। 


মহাশয়দয়ের সরল অমায়িক 
বাবহ্ার জীবনে কখনও ভুলিব না । কর্মবীর ষোগেশ- 
বাখুর কর্ম-প্রবণতা ও শষটভাবে সকল, কম্ম সম্পন্ন 
করিবার প্রাণপণ চেষ্টা সবিশেষ প্রশংসাহ্হ। ইনি 
বামড়ার প্রকৃত হিতকামী কিসে বাড়ার উন্নতি হইবে 
_কিসে বাঁমড়া আপনার পূর্ব গৌরব অক্ষু্ন রাখিয়া 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে এই সাধু সঙ্কল্পে গ্রণোদিত 
হইয়া ইনি সকল কর্মে অগ্রগামী। 
“ নানাবিধ দ্রব্যসস্তার উপহার, লইয়া ১০ই তারিখে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম। 

্রীহমীকেশ মিত্র। 


ভাষাতীত 


গ্ণয়ের অভিধান করিয়! নিঃশেষ 

ডাকি” তোমা সব মধু সম্বোধন দিয়া, 
আঁকে] বধু ভাল” করি” গেলনা জানান, 

তৰ তরে কত প্রেম ধরে এই হিয়া। 


শ্রীগিরিজাকুমার বনু । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


নীরবকন্ী রমাপ্রসাদ রায় 





নীরবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 


(পূর্ববানুবৃত্তি ) 


লিগ্যাল রিমেম্বান্সার। এই সদয় 


রমাপ্রসাদদ বৎসরে লক্ষাধিক টাকা উপার্জন করিতে- 
ছিলেন। লর্ড ক্যানিং ও সার জন পিটার গ্রাণ্ট রমা- 

_ প্রসাদকে অতান্ত ন্নেহ করিতেন। কোনও নূতন বিধি 
ব্যবস্থা সনবদ্ধে জটিল প্রশ্নাদি উত্থাপিত হইলে তাহার! 
রমাপ্রসাদের অভিমত জানিতেন এবং অধিকাংশ স্থলে 
তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন । 0151] 70০06009 
73111) 1২610013111) 9916 19, 1১০1081০009, 0ো01- 
10] [970000076,]41111696100 129১ 11001761% 
4০ প্রভৃতি অনেক আইন বিধিবদ্ধ হইবার সময় তিনি 
গবর্ণমেন্টের অনুরোধে তীহার অভিমত ও মন্তব্য লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভা তাহার মন্তবোর 
দ্বারা অনেক উপকৃত হইয়াছিল। রমাগ্রসাদ দেওয়ানি 
কার্ধাবিধি আইনের ষে বিস্তৃত টীকা প্রণয়ন করিয়া- 

ছিলেন তাহা তৎকালে বিশেষ সমাদৃত হইয়াছিল। 
১৮৯১ খুষ্টান্ের মধ্যভাগে তিনি মিষ্টার বোফোর্টের 
স্থানে লিগাল রিমেম্বান্সারের পদে নিযুক্ত হন। ইতঃ- 
পূর্বে কোনও বাঙ্গালী এই উচ্চপদ প্রাপ্ত হন নাই। 
এই পদের দাযিত্বপূর্ণ কার্য করিয়াও তিনি ওকালতী 
করিতেন। 

"ইংলগ্ডের শাসন প্রণালী ।” ১৮১১ খুষ্টাবোর 
শেষভাগে অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন ুয়। 
এই সময়ে তিনি বিশ্রামের জন্য মধ্যে মধ্যে আলমবাজার 
বা রাণীগঞ্জের উদ্ভানবাটিকাক্র সময় অতিবাহিত 
করিতেন। কিন্তু রমাপ্রসাদদের ন্যায় ব্যক্তির পক্ষে 
অলস ভাবে সময় অতিবাহিত কর! অসম্ভব । তিনি এই 
সময়ে আইনগ্রস্থাদির টাক! প্রভৃতি প্রণয়ন করিতেন। 
এই সময়ে [০ 276 ০ ০৮০১৪ নামক এক- 
খানি ইংরাজী পুস্তক অবলম্বন করিয়া তিনি “ইংলগ্ডের 
শাসন প্রণালী” নামক একখানি গ্রস্থও প্রণয়ন ও 

4৫ 


প্রকাশিত করেন। পুস্তকখানি সেকালে বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদিগের পাঠারূপে নির্ধারিত ছিল।, 
আমরা বিশ্বস্তক্ত্রে অবগত হইয়াছি যে স্বর্গীয় রাজ- 
কুমার সর্কাধিকারী মহাশয় এই পুস্তক প্রণয়নে 


রমাপ্রসাদকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। এই 
গ্রন্থথানি এক্ষণে ছুষ্পাপা হইয়াছে । 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা । ১৮৬২ খৃষ্টান 


সেক্রেটারী অব. ষ্টেটের আদেশানুসারে বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। সারজন পিটার গ্রাণ্ট লর্ড 
ক্যানিংয়ের অনুমতি লইয়া রমাপ্রসাদকে এই সভার 
অন্ততম সদস্য নির্বাচিত করেন। এই সভায় আরও 
তিনজন দেণীয় সন্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তাহারাও অতি উপযুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর, রাজা প্রতাপচন্ত্র সিংহ বাহাছর ও মৌলবী 
( পরে নবাব ) আবছুল লতিফ খা বাহাদুরের যোগ্যতায় 
কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না । কিন্তু কোন দেশীয় 
সদস্তই* রমা প্রসাদের সায় কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই। বাবস্থাপক সভায় রমা প্রসারের কার্য্য সম্বন্ধে 
ুষ্দাস পাল একস্থানে লিখিয়াছেন £__ 

“নুঃ। 00০ 1,9980%6 0০1] 00190 
(০0 ৮৮1710]) 170 ৮৮79 11017)1110,90 01) 15 (01 
11120101125 £. (30501111101 100101)6]) 6 10129 
৯৪৮ 6096 1)0 85 01১6 01115 1719) 110 91)9৬/০ 
11960 8৮ 211. [70 21)010901)90. ])6 0065- 


1015 1960016 1 10) 2) 1765111507100, 21) 
20007601800] 01 000110 219 2110. 156117109, 
2. 58262801655 190105055 200 থা 210011০0716 
679৮ ০0021) 1010৬160£0 800 3001 17066- 
11906 21725 (1৮০) 1001) 0০96 0715 0929৫ 
09000916011 1) 010 0০017011, 00৮ 01191151154 
20001170601) 08৮ 0016৭ রর 
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মানসী ও মর্মনবাণী 
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ক্যানিং স্মৃতিরক্ষা সভা । করুণার 
অবতার লর্ড ক্যানিংয়ের ভারত পরিত্যাগ কালে তাহার 
স্বতিচিহ্ন স্থাপনের ব্যবস্থার জন্ত দেশবাসিগণ:১৮৬২ 
খৃষ্টাবে ২৫ ফ্রেক্রয়ারী দিবসে টাউনহলে একটি বিরাট 
সভা আহৃত করেন। রমাপ্রসাদ এই সভার একজন 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন এবং একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিয়া একটি মনোরম বক্তুতা করেন। এই প্রস্তাবে লর্ড 
ক্যানিংয়ের প্রস্তরময়ী প্রতিমূর্তির জন্ত তাহাকে ইংলগ্ডের 
কোনও উপযুক্ত শিল্পীর নিকট বসিতে অনুরোধ করা 
হয়। কৌতৃগলী পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত 
রমাপ্রসাদের ইংরাজী বক্তুতাটির মর্খাহ্বাদ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল £-- 

“আয়ি তৃতীয় প্রস্তাবটি উত্থাপিত করিতে অনুরুন্ধ হইয়াছি 
এবং অতীব আনন্দের সহিত এক প্রস্তাব আপনাদের বিবেচনার 
জন্য উপস্থাপিত করিতেছি । রাজকর্খ্চারী বলিয়া এইরূপ 
সংপারণ সভ্য সাধারণ অবস্থায় গামি যোগদ'ন করিতাম কি না 
সন্দেহ | কিন্তু বর্ধনানক্ষেয়ে আমি মেরাপ কোনও মন্কেো5 অন্তভব 
করিতেছি না। আহার মনে ৬য় যেকোন নাজির রাজকর্ 
গ্রহণ করিলেহ যে তাহাকে জাতীয় পরেতাাগ করিতে £ইনে। 
সকল মৎ ও মহৎ ভাবের অল্ভূতি বেদজ্ঞন দিতে হইবে, ন্যায় 
পরতা ও নহধ্যত্ের প্রতি আন্ধাপ্রদর্শনে বিরত হতে হইবে 
এবং বীহার] ন্যায়তঃ আমাদের শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র তাহাকে 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলী প্রদানের শধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইতে হইবে এইরূপ মুক্তি নিতান্ত ভরান্িমূলক । ভঙ্রমহোদয়গণ, 
আমরা আজি একটি বিশেষ এবং অসাধাণ কার্ধ্যোপলক্ষে 
সমবেত হইয়াছি। শাসনকার্যোর অবসানে গৃহপ্রত্যাগমনোম্মখ 
গবর্ণর জেনারেলকে বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদানের জন্য এই 
বিশাল রাজধানীর ধধিবাসিগণ খে এই প্রথম সমবেত হইলেন 
তাহা নহে। ববার আমর! এই উদ্দেস্থে পূর্বে সম্মিলিত 
হইয়াছি। কিন্তু মহাশয়গণের ম্মরণ থাকিতে পারে যে সেউ 
সকল সভা যুরোপীয়গণ কর্তৃক প্রস্তাবিত, মুরোপীয়গণ কর্তৃক 
আহত এবং মুরোপীয়গণ কর্তৃক পরিচালিত হইয়াছিল । আজি- 
কার এই বিরাট সভা ভারতবাসীর দ্বারা আছুত। ইহা 
কোন বিশেষ জাতি ব1 সম্প্রদায়ের সভা নহে, শাসক সম্প্রদায়ের 
ইঙ্জিতে এই সভা আছত হয় নাই। পরস্ত সমগ্র ভারত- 
বর্ধের প্রতিনিধিম্বপ্ূপ অসংখ্য জাতি ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি- 


গণ স্বেচ্ছায় এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! আজিকার এই সুন্দর 
সন্ধায় ভারতবর্ষের গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্রকে ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিবার জন্য সমবেত হইয়াছেন । 

“ভদ্র মহোদয়গণ, যদি আমার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলেও 
এই ক্ষুজ বক্তৃতায় ভারতবর্ষের জগ্ লর্ড কা।নিং যে প্রশংস- 
নীয় কার্ধয করিয়াছেন তাহার সমালোচনা! করিতে প্রবৃত্তি 
হইত না। সে সকল কারধ্যযের পুনরালোচনা! করিলে হয়ত 
আপনারা এমন কিছু দেখিতে পাইবেন না যাহাতে চক্ষু 
ঝলসিয়া যায় ব৷ হদয় বিমুদ্ধ হয়। বিরাট অথবা গৌরব- 
ময় যুদ্ধ সংঘটিত ও বিজিত হইয়াছে, বিশাল রাজ্যাবন্তুতি 
ঘটিয়াছে, তাহার শাসনকালে আপনারা হয়ত এরূপ ঘটনার 
কথ! শুনিতে পাইবেন না, কিন্তু মহাশয়গণ, লর্ড ক্যানিং 
এমন কতকগুলি স্থায়ী উন্নতি সাধিত করিঘাছেন, আপনাদের 
কল্যাণের জগত. আপনাদের প্রিয়তম অধিকারগুপি রক্ষার 
জগ্ঠ, 'শারতবষের মঙ্গলের জন্য এখন অভ্যাবশ্কীয় কার্ধা- 
সমুহ অনুষ্টিত করিয়াছেন, মে সে সকলের আলোচনা করিলে 
আপনার] এবং আপনাদের উত্তরপুরুষগণ ভারতবর্ষের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ উপকারক বলিয়া লঙক্যানিংয়ের নাম চিরদিন পুজা 
করিবার যথেষ্ট কারণ বিদামান দেশিবেন। কোনও জাতির 
হতিহাসে মাঙ্কার তুলনা নাই-_ভারতবদের সেই নহাশঙ্ষট- 
কালে তিনি কিরূপে আমাদিগকে এবং শারভবধকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন, পূর্ববর্তী বক্তাদের গর আমাকে কি তাহা 
পুনরায় বিরৃত করিতে হইবে? খন ঘুরোপীয়দিগের জ্রোধাগি 
প্রচ্ঘলিত হয়া উঠিয়াছিল, যখন আমাদের কোটি কোটি 
দেশবাসীর মধো কয়েকজন মাত্র ভ্রান্ত ব্যক্তির নৃশংস কারা 
সাহাদিগকে প্রতিহিংস।গ্রহণে ও বৈরনির্যাতনে উত্তেজিত 
করিয়া তুলিয়াছিল, তখন এই মহাপুরুষের অদমা সাহস, 
আবচলিত ন্যায়পরতা, সংঘম ও মনুযাত অগণ্য নির্দোধীকে 
অকাল ও কলাঙ্কত মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিয়াছিল, মহা 
রাঁজীর রাজভন্ত লক্ষ লক্ষ প্রজা তাহাদের জীবন ও জত 
সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিল এবং ত্তাহার কৃপায় আজি 
আমরা এ্ট বৃহৎ সভায় স্বাধীন নাগরিকরূণে বিদ্যা ও এখধেযের 
গৌরব লইয়া সমবেত হইতে সমর্থ হইয়াছি। মহাশয়গণ, ইহ] 
তাহার শাসনকালের জন্ধকারময় ছুর্দিনের কথা-_যাহাকে 
হিম্তুমতে তাহার শাগনের লৌহমুগ বলা যাইতে পারে। 
কিন্ত যদি তাহার শাসনকালের স্থবর্ণযুপের কথা-স্থুদিনের 
কথা ম্রধ করেন তাহা হষ্টলে আপনার! দেধিতে পাইবেন 
যে দেশের মধ্যে শান্তি ও এক্যস্থাপন এবং ভারতবর্ষের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


নীরবকন্্ী রমাপ্রসাদ রায় 


৪৩১ 





আর্থিক, সামাজিক ও মানসিক উন্নতি সাধনের দ্বারা উহার 
শাদনক|লের শেষ কয়েক বৎসর বিশেষিত হইয়াছে। 
অন্ত্রের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ নীরব এবং কামানের মুখ বন্ধ হইবামান্র 
লড+ক্যানিং সকলকে বিশ্বাসের দৃষ্টিতে না দেখিয়া ( হত 
অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে দেখা সে অবস্থায় দৌষাবহ বলয়; বিবেচিত 
হইত ন1) অসাধারণ মহত্বসহকারে ধীর ও শীস্ততাবে, রাজ- 
শক্ত ও রাজড্রোহীদিগকে পৃ্থগীকৃত করিয়া, রাজভক্তদিগকে 
*যুক্তহন্তে পুরস্কৃত এবং রাজদ্রোহীদিগকে ন্যায়পরতা অথবা 
করুণার সহিত বিচার পূর্বক যথাযোগ্যভাবে দণ্ডিত করিয়া 
ছিলেন। 

“মহাশয়গণ, অযোধ্যা বাজেয়াস্ত ভূসম্পত্তি প্রত্যর্পণের 
কণা, সেই প্রদেশের নৃতন বন্দোবস্তের কথা, শিশুহত্যা 
নিবারণের কথা স্মরণ করুন, অথবা স্বধর্মাগুসারে এতদ্দেশীয় 
রাজা মহারাজাদিগের দত্তক পুন্রগ্রহণের প্রতিবন্ধকাদি বিদুরিত 
করিবার কথা স্মরণ করুন, অথব! বিচারবিভ্ঞাগের সংস্কারের 
কথা, ধনী দরিজর নির্ব্বিশেষে সকলকে জীবন ও সম্পন্তি নিরুূপ- 
ভরবে ভোগ করিতে দিবার জন্য দেওয়ানী ও ফৌজদারী কাধা- 
খিধি প্রণয়নের কথা, শিক্ষা বিস্তারে উৎসাহদানের কথা, 
অর্থশান্ত্রল্মত নিয়মান্থদারে মুরোগীয় মূলধনের আমদানী 
করিয়া দেশের গ্রশ্থ্যয বুদ্ধির কথা স্মরণ করুন, এই স্থবিশাল 
সাম্রাজোর আয় ও ব্যয়ের সমতা রক্ষার চেষ্টার কথা, ভূমিস্বত্ 
ও পতিত জমি বিক্রয় সংক্রান্ত বাবস্থাদির কথা স্মরণ করুন, 
আপনার] এদধিতে পাইবেন যে ভারতবর্ষের কল্যাণই লর্ড 
ক্যানিংয়ের চিন্তার প্রধান বিষয় ছিল। তাহার শাসনকার্ধোর 
সর্বপ্রধান কীর্তিন্তস্ত__যাহাকে ভ্রান্তলোকে 'নেটিব" রাজ্যশাসন 
প্রণালী বলেন সেই জাতীয় রাজ্যশাসন পদ্ধতি প্রচলনের প্রতি 
আপনাদের মমৌযোগ আকর্ষণ করিতেছি। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে 
লডউইলিয়ম বেণ্টিক্ক এই পদ্ধতির সৃত্রপাত করিয়াছিলেন 
ধটে, কিন্তু লডক্যানিংয়ের শাসনকালেই উহা প্রচলিত হয়। 
ভুমাধিকারী এবং অন্তাষ্ঠ সন্রান্ত ব্যক্তিদিগকে, দেশ, জাতি ও 
ধর্দধ নির্বিশেষে দেশের উম্নতিবিধানের জন্য দায়িত্বপূর্ণ ক্ষমতা 
প্রদান করিয়া তিনি ভারতবর্ষে একপ্রকার স্থায়ত্বশাসন প্রবর্তিত 
করিয়াছেন এবং মানুষের আকাঙ্কণীয় সর্বেধাচ্চ রাজকাধ্যে 
দেশীয়দিগকে যুরোগীয়দিগের সহিত সমান অধিকার প্রদান 
করিয়াছেন। আমাদের পূর্ববপুরুষগণ কি কখনও কর্পনাও 
করিতে পারিতেন--আমরা যা প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহাদের 
কি তাহ! শুনিবারও সম্ভাবনা ছিল, যে রাজা দিনকর রাও বা 
রাজ! প্রতাপ চন্ত্র সিংহের ন্যায় দেশবাসী ব্রিটিশ রাজ প্রতিনিধি 


ও লেফটেনান্ট গবর্ণরের সহিত সাত্রাজাশাসন সায় একত্রে 
উপবেশন করিয়া সেই অতুল প্রতাপাস্থিত শাসনকর্থাদিগকে 
দেশহিতকর বিষয়ে পরামর্শ দিখেন ? 


“ভদ্রমহ্বোদয়গণ, এই সকল এবং এইক্প কার্ধ্যের হ্বারা লড 
ক্যানিং মহারাজ্জীর সাআজ্যে শান্তি, সুখ, সন্তোন ও রাজভক্তি 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ॥। এই মহাত্মার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের 
জন্ত, তাহার সদনুষ্ঠান সমুহের শ্বতিরক্ষার জন্য, তাহার 
বিচক্ষণ .এবং টদাঁর নীতি পরিচালিত সৎকাধ্যের স্তিচিহ্ন 
স্বাপনের জন্য, আমর] অদা এইস্থানে সমবেত হইয়াছি, এবং 
ইহা আশা করা যায় যে, আমর] অদ্য এই সভায় যাহা করিব 
এবং সঙ্কর করিব তদ্বারা জগতকে দেখাইতে পারিব যে 
স্বশাদনকর্তার সৎকার্ধা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতে 
এবং তাহাকে সমুচিত শ্রদ্ধাপুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে ভারতবর্ষ 
কখনই পশ্চাৎপদ নহে ! 

'্মহাশয়গণ, লে মহাত্মকে আমরা শোকাকুলিত হৃদয়ে 
বিদায় দিতেছি ক্রাহার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার উপযুক্ত 
কি নিদর্শন চিজ স্বাপিত হওয়া উচিত তাহা আমি কল্পন! 
করিতে অক্ষম | কিন্তু যে প্রস্তাবটি আপনাদিগের নিকট 
উপস্থিত কর] ভতেছে তাহা গ্রহণ করিতে বলিনার সময় আমি 
আগ্রহের সহিত এই অন্রোধ করিতেছি যে আপনারা বে 
স্মৃতিচিহ্ন স্বাপন করিবেন তাহ] যেন ল” ক্যানিংয়ের উপযুক্ত 
হয়, তাহার মহৎ এবং প্রশংসনীয় কার্ধ্যের উপযুক্ত হয় এবং 
ভারতবর্ষ "ও তাহার লক্ষ লক্ষ অধিবাসী, যাাদের প্রতিনিধিরূপে 
আপনর! এন্বানে সমবেত হইয়াছেন, তাহান্ের উপযুক্ত হয়।” 


লর্ড ক্যানিংকে বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদান 
করিবার জন্ত এই সভায় যে সকল প্রসিদ্ধ বাক্তি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন তন্মধ্যে রমাপ্রসাদ একজন। 
রমাপ্রসাদ লর্ড ক্যানিংয়ের স্থৃতিরক্ষা! সমিতির সম্পাদক 
নির্বাচিত হইক্লাছিলেন এবং স্তিরক্ষার জন্ত পাঁচশত 
টাক! দান করিয়াছিলেন। 


গ্রাণ্ট স্মৃতিরক্ষ! সমিতি । ছই মাস পরে 
সর্বজনশ্রিয় লেফ.টেনাণ্ট গবর্ণর সার জন পিটার গ্রাণ্টকে 
বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদান করিতে যে সকল দেশ- 
নায়ক তৎসমীপে গমন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে রমা- 
প্রসাদকে দেখিতে পাওয়! যায়। রমাগ্রসাদ তাহার 
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স্বতিরক্ষা সমিতির অন্ততম সদসন্তও নির্বাচিত 


হইয়াছিলেন। 
হাইকোর্টের বিচারপতি | পুর্বে এদেশে 


সদর আদালত ও সুপ্রিমকোর্ট নামক ছুইটি সর্বপ্রধান 
বিচারালয় ছিল। সদর আদালত বা কোম্পানীর 
আদালতে মফঃস্বল কো্টে'র মোকদ্মার আপীল শুনা 
হইত। এই আদালতের বিচারপতিদিগের দেশের 
আচার ব্যবহারাদি সম্বপ্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন 
বলিয়া এতদেশীয় বিচারকগণের মধ্যে হইতে ইহারা 
নির্বাচিত হইতেন। সুপ্রিম কোর্টের বা মহারান্্রীর 
আদালতের বিচারপতিগণ বিলাত হইতে আসিতেন। 
বল! বাহুল্য এই ছুই আদালতের বিচারপতিদের মধ্যে 
প্রায় মনোমালিনা ঘটিত। ছইটি বিচারাঁলয় একত্র 
করিয়া একটি হাইকোর্ট প্রতিষিত করিবার কথা 
১৮৫৩ থৃষ্টান্দে একবার উঠিয়াছিল কিন্তু কোন কারণ 
বশতঃ উহা স্থাপিত করা তখন যুক্তিযুক্ত বোধ হয় 
নাই। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে সার চার্লস উড. পাললিয়ামেণ্টে 
হাইকোর্ট স্থাপনের কথ! পুনরায় উ্খাপন করেন এবং 
বিচারপতি নিয়োগ সন্বন্ধেও নূতন নিয়মাদি প্রবর্তিত 
করিবার অতিপ্রায় প্রকাশ করেন। মহা! লর্ড ক্যানিং 
তাহার প্রকৃতিসিদ্ধ উদারতার সহিত “৩:1)7৩356৫ 
&:1001090 01)10101) 074 3865০100295 
,9511-010905 51৩ &5 ০] 00911700 %১ 20৮ 
0007 [92719010500 0255 0151771909১ 1)5 00৩ 
১109 01121181198 10005 1) 0১৩ 171] 0০0. 
রমাপ্রসাদের অপূর্ব প্রতিভা দেখিয়াই যে লর্ড 
ক্যানিং তীহার এই অভিমত গঠিত করিয়াছিলেন এই- 
রূপ অনুমান করিবার যথে্ট কারণ আছে। লড 
এল্গিনের প্রাইভেট সেক্রেটারী মাননীয় টি, জে, 
হতেল-থালেণ (7075)19 গু. ]. 11051170110) 
১৮৬৬ থুষ্টাবে প্রকাশিত ৮[])0 00101192119 210 070 
0:০0 নামক গ্রন্থে এই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন )_. 
"€01) 15 (12100 00010) 1)01701 €০ 200 


200 50770110100150905005 1070 196৩ 8001)- 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


69৫. 20৮০5 01০ 001১8 21009011690 60 005 


- রা) 0100191) চা) 0০৯৩: 6০ 15086 ০: 


90010757010) 11) ঠো101102] 25 ৮91] 85 0৮11 
0০১০৪ 7 2110, 001 0116 156 11200) 109,0199 0£ 
11) 12009590019 90605060610 521019 
91)01000701765 29 01611 15110]15] :001169095. * 
৭. * 20799260665 01 00০ ০০৮1৮ 1120. 10961) 
01005 11)02115 00590, 0921 টয় চা6ম ৪ 
101] 011১0৮৮0100 2110 05, 1২/09- 
[0590 70৮ ৮9১ 2. 11076, 2 006 2৮ 
50070 01 11710] ০07101)6 ৮27:6915 01101980015 
75 
2110 009 00100 1000 19011 1018010 টি 1717) 7 


001৮5 ০০001. ৮85 ৮101090৮ 107109, 


1906 910 019 10000150996516 10801580154 
01001662 106 1190 0100. 31)01111)11001780]) 
চ01016 1২০5 139170001 100660 ৮25 100110 00 
1921) 05 100170815 101551)60 টি 210011ঞ) 
1906 0109179৮171) ০০৮2৮ 21) 0010) 90007 
0175 92556 01087761765 

প্রবল আপত্তি সত্বেও অবশেষে এই বৎসর পালিয়া- 
মেণ্টের নৃতন বিধি দ্বারা হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠা মঞ্জুর 
হইল এবং একজন দেশীয় বিচারপতি নিযুক্ত করিবারও 
আদেশ আসিল। ১৮৬২ খৃষ্টাব্ধে হাইকোর্ট” প্রতিষ্ঠিত 
হইল। রমাপ্রসাদ অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি কেহ 
ছিলেন না যিনি এই পবিভ্র ধর্দীধিকরণে বিচারকের 
আনন অলঙ্গত করিতে পারিতেন।, গবর্ণর জেনারেল 
লর্ড এলগিন্‌ ভাহাকেই এই পদের জন্ত মনোনীত 
করিলেন এবং মাননীয় মিষ্টার হ্যারিংটনকে দিয়া 
রমাপ্রসাদের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন যে ভারত- 
সাত্রাঙ্জী তাহাকেই এই উচ্চপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন । 
কিন্তু তখন অত্যধিক পরিশ্রম জনিত রোগে রমাপ্রসাদ 
মৃতুশধা! আশ্রয় করিয়াছিলেন। দেশবাসীর ভবিষ্যৎ 
উন্নতির আশ। দেখিয়া! রমাপ্রসাঁদের আনন প্্রনল্ল 
হইল। তিনি হ্যারিংটনকে ধন্তবাদ দিয়া শ্মিতমুখে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 





নারবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 
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বলিলেন, “মামি এখন উচ্চতর বিচারালয়ের সম্মুথে 
যাইতেছি। নিয়োগ পত্র লইয়া আমি কি করিব ?” * 

পরলোক গমন । বাস্তবিক ব্যবস্থাপক 
সভার দায়িত্বপূর্ণ কার্ধা, লিগালরিমেন্ব্যান্সারের পরিশ্রম- 
সাধ্য কার্ধা, সদর আদালতের স্চশ্রেষ্ঠ বাবহারাজীবের 
কার্ধা, এবং অন্তান্ত জনহিতকর কাধ্যের গুরুভারে 
রমাপ্রসাদ বহুদিন তইতেই ভগ্স্বাস্থা হুইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। তথাপি দিনরাত্রি তিনি কম্মে নিরত 
থাকিতেন। মানুষের শরীরে কত সহ হয়? 
খৃষ্টাব্বের মধ্যভাগে তিনি যরুৎরোগে আক্রান্ত হইয়! 
শয্যাগত হইলেন। ডাক্তার "ওয়েব, ডাক্তার গুডিব. 
ডাক্তার ম্যাক্রে, ডাক্তার গুপ, স্থর্য্যকুমার সর্বাধিকারী 
প্রভৃতি সহরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণের প্রাণপণ 
চেষ্টাতেও রোগের পশম হইল না। বাহির-সিমুলিয়ার 
বাটা হইতে চৌরঙ্গীতে স্বাস্থ্াকর স্থানে তীহাকে 
স্থানান্তরিত করিয়া চিকিৎসা করা হইতে লাগিণ। 
যখন রোগে শয্যাগত তখনও রমা প্রসাদ দেশের কথা 
ভুলেন নাই। তিনি আত্মীয় বন্ধুগণকে সংবাদপত্র 
পড়িয়া তাহাকে শুনাইতে বলিতেন এবং জনহিতকর 
অনুষ্ঠানাদির, সংবাদ লইতেন। যখন ইংলিশম্যানের 
টেলিগ্রাম লর্ড ক্যানিংয়ের মৃত্যাসংবাদ বহন করিয়া 
আনিল, তখন রমাপ্রসাদের নয়নে অশ্রু দেখা দিল। 
“গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন, প্ভারতবর্ষ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধুকে 
হারাইয়াছে।” সেইদিন হইতে তাহার মনে এক- 
প্রকার ধারণা হইল যে তাহারও মৃত্যুকাল আসন্ন । 


১৮১২ 





্*অনর কবি দীনবন্ধু তদ্থিরচিত “ন্রধুনী”কাব্যে রমা- 
প্রসাদের অকালমৃত্যুতে হুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন £__ 
“আইন পারগ রমাপ্রদাদ প্রবর 
সাঁধিতে স্বদেশ-হিত ছিলেন তৎপর । 
প্রথমে বিচারপতি সেই বিজ্ঞ হয়; 
অন্তমিত হ'ল কিন্তু না হতে উদয়, 
অভিষেক দিনে গেল শমন-ভবনে, 
কোথা রাম রাজ। হয় কোথা গেল ৰনে।” 


তাঁহার রোগ উত্তরোন্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। মাননীয় 
মিষ্টার হারিংটন, মাননীয় মিষ্টার রেকস্‌, প্রফেসর 
লীজ, মিষ্টার করেন্‌ প্রন্গতি সুপ্রিম কৌন্সিলের 
সন্ত, হাইকোর্টের জজ, গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটারী, 
বা।রিষ্টার, অধাপক, তইতে সাষাণ্ত ব্যক্তি পর্যাস্ত 
রমাগ্রসাদের সকল শ্রেণীর বন্ধু ও প্রতিভাপুজকগণ 
উহার বাটাতে গিয়া তাহার স্বাস্থ্য সংবাদ লইতে 
লাগিলেন। কিন্ত দেশবাসীর ও বিদেশবাসীর শ্রদ্ধা, 
সম্মান, ও প্রীতির আধার, রমাপ্রসাদের কাল পূর্ণ 
হইয়াছিল। ১৮৬২ খুষ্টাব্ের ১লা আগষ্ট (১৮ই শাবণ 
১২৬৯ বঙ্গাব্দ) শুক্রবার বেল দ্বিপ্রহরের সময় তিনি 
ইহধাম পরিতাগ করিয়া গেলেন। বঙ্গদেশ একটি 
প্রকৃত সন্তানরপ্রহারা হইলেন । 
স্মৃতিরক্ষার চেষ্টা । 
সমগ্র বঙ্গদেশ শোকে কাতর হইয়াছিল। ইংলিশমান, 
হরকরা প্রড়তি ইংরাজ-সম্পাদিত সংবাদপত্রও উচ্চকণ্ঠে 
তীহার বিবিধ সদ্গুণের প্রশংসা করিয়াছিলেন। 
'সোমপ্রকাশ' হইতে উদ্ধত নিপ্ললিখিত অংশ হইতে 
প্রতীত হয় যে এদেশে রমা প্রসাদের স্থৃতিচিহ্ন স্থাপনের ও 
চেষ্টা হইয়াছিল £__ 
প্চাক] প্রকাশে বরিশাল হইতে একজন লিখিয়।ছেন, তত্রতায 
উল বাবু বিশ্েশ্বর দাসের বঞ্জে তাহার বাটাতে রা প্রসাদ 
বাবুর *্মরণার্থ এক টাদা হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৮০০ টাকা 
উঠিয়াছে, রমাপ্রসাধ বাবুর স্মবণার্থ কি চিহ্ন কর| হুইবে, সভা! 
এখনও তাহা স্থির করেন নাই। এই টাকা ভারতবর্ষীয় সভার 
নিকটে প্রেরিঙ হউক। হাঁরশ সমাজ-গৃহ * নিশ্মিত হইলে 


রমাপ্রসাদের মৃত্রাতে 





* মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে “হিন্দু 
পেট্রয়টেশর খদেশ প্রেমিক সম্পাদক ৮হরিশচদ্্র মুখো- 
পাধ্যায়ের স্মরণার্থ একটি সমাজগৃহ নির্মিত হউক ! 7০101- 
(100 11911 যে উদ্দেশে নির্পিত হইবার কথা হয় উহাও সেই 
উদ্দেষ্টে নিশ্িত হইবার 'কথা হয়। কালীপ্রসন্ বাটা নির্মাণের 
জন্য ছুই বিঘা পরিমিত জমি এবং অর্থপ|হাধ্য প্রদান করিতেও 
সম্মত হইয়াছিলেন। এই সমাজ-গৃহে লর্ড ক্যানিংয়ের প্রস্তরময়ী 
প্রতিমুন্তি ও স্তর জন পিটার গ্রাপ্টের তৈলচিত্র রক্ষিত হইবারও 
প্রশাব হয়। কিন্তু হরিশ স্মৃতি সামতি অস্থুরূপে সংগৃহীচ্ অথ- 


৪৩৪ 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড €র্থ সংখ্যা 





তন্মধ্যে রমাপ্রমাদ বাবুর এক চিত্রিত প্রতিমুণ্ডি, আরও অধিক 
টাকা সংগৃহীত হইলে তাহার প্রস্তরময়ী অর্থ প্রতিমুহ্তি করা 
কর্তবা। হরিশ সমাজ-গৃহকে আমাদ্দিগের জাতিসাধারণ মৃত 
স্মরণার্থ গৃহ করা কর্বা।” 
(সোমপ্রকাশ ১০ই ভাঙু ১৯৬৭) 
কিন্ত এ পর্ধান্ত কোথাও রমাপ্রসাঁদের স্মৃতিচিহ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া! আমরা জ্ঞাত নহি। তাহার 
স্মৃতিচিহ্কের অভাব যে আমাদের জাতীয় কলঙ্কের বিষয় 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । * 
রমাপ্রসাদের উত্তরাধিকারিগণ । 
প্রসাদের প্রথম! সহধর্মিণী অতি অল্পবয়সেই প্রাণতাগ 
করেন। তাহার মৃত্যুর পর রমাপ্রচাদ ৬মৃত্যাপরয় 
আগমবাগীশের কন্ঠা দ্রবময়ীকে বিবাহ করেন। ইহার 
গভে সন ১২৫৫ সালের জোষ্ঠ মাসে রমা প্রসাদের জোষ্ঠ 
পুত্র হরিমোহন এবং সন ১২৫৭ সালের কার্তিক মাসে 
কনিষ্ঠপুত্র প্যারীমোহনের জন্ম হয়। ১৩০৩ সালে ১০ই 
চৈত্র (২২শে মাচ্চ ১৮৯৭ খুষ্টান্দে) হরিমোহনের মৃত্থ্য 
হয়। তিনি কোনও পুত্রসন্তান রাখিয়া যান নাই, 
তাহার কণ্তার বংশধরগণ তাহার বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
হুইয়াছেন। প্যারীমোহন এখনও জীবিত আছেন। 
তীহারও কোন পুত্রসন্তান হয় নাই। তিনি এক দত্তক 
পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 
চরিত্র । রমাপ্রসাদ বিনয় ও শিক্টাচারের 
প্রতিমূত্তি স্বরূপ ছিলেন। পিতা মাতার প্রতি ভক্তিতে 
রমাপ্রসাদ আদশস্থানীয় ছিলেন। রাজা রামমোহন 
রায়ের একটি সর্বাঙ্গস্থন্দর জীবনচরিত প্রকাশিত 
করিবার তাহার প্রবল ইচ্ছা ছিল। রামমোহনের 
পরম বন্ধু রেভারেওড উইলিয়ম আডামকে তিনি জীবন- 
চরিত লিখিতে অন্থরোধ করেন এবং দশসহঅ মুদ্রা 


রমা- 


ব্যয় করিয়াছিলেন। বিস্তারিত বিবরণ মত্প্রণীত “্মতাল্ধ! 
কালীপ্রসন্ন সিংহ" নামক পুস্তকে ভ্রষ্টব্য। 

্গ কলিকাতা! মিউনিসিপ্যালিটি স্থুকিয়াধরীটের একটি ক্ষুত্র 
অপরিসয় গলির নাম “্রমাপ্রসাদ রায়ের লেন' রাধিয়াছেন বটে, 
কিন্তু উন্বাকে রমাপ্রসাদের স্মৃতিচিহ্ন বলা যায় না। 


পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু আডাম সাহেবের 
ভারতবর্ষে পুনরাগমনের পূর্বেই রমাপ্রসাদ পরলোকে 
গমন করেন। রমাপ্রসাদ মনীধবী ও মনস্বী 
পুরুষ ছিলেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিস্তাভ্ষণ 
মহাশয় তৎসম্পার্দিত “সোমপ্রকাশ+ নামক ন্ুপ্রসিদ্ধ 
পত্রে লিখিয়াছেন, প্তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন। 
তিনি কেবল বুদ্ধিবলেই এতদূর সম্মান, গৌরব ও, 
যথেষ্ট অর্থ (কেহ বলে ২০, কেহ বলে ৩০ লক্ষ টাকা) 
অর্জন করিয়াছিলেন। তীহার স্বভাব বিনীত ও নর 
ছিল, এই গুণে কি ইউরোগীয়, কি এদেশীয় অনেক 
প্রধান লোকের সহিত তাহার সবিশেষ আত্মীয়তা ও 
বন্ধৃতা জন্মে।” রমাগ্রপাদের মৃতু বিষয়ক যে প্রস্তাব 
হইতে উপরিলিখিত অংশ উদ্ধত হইল তাহাতে 
বিগ্চাভৃষণ মহাশয় রমা প্রসাদের চরিত্রের দোষ 'গুলিরও 
উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন £- 

শকন্ত ভাহার স্ব্ধাবগত একটি অনুধতা দোষ স্পষ্ট পক্ষিত 
হইত। এই অগ্গুষন্তা দোষ নিবন্ধনই হার প্রকৃত মনস্থিতা, 
তেজস্থিতা প্রর্ততি কয়েকটি সদগ ণের অসপ্ডাব ছিল। কক 
তাহার অল্পমা্ডও সৎক্রিয়াসাহস ছিল না, একথা বলিলে থোধ 
হয় অত্যুক্তি হয় না। তাহার পিতা হিন্দুসযাজে খ্যাতিলাছ 
বাসনা পরিত্যাগ ও অন্য অন্য ক্ষতি স্বীকার করিগ়াও স্বদেশের 
ধর্ম ও আচার ব্যবহারাদিগত দোষ সংশোধন চেষ্টা করিয়া 
ইহাকে উৎকৃষ্ট অবস্থায় লইৰার চেষ্টা পাইয়াছিলেন; তিনি 
অসার, অপদার্থ ও অপতের নিন্দা ও কটুবাক্যে কর্ণপাত না 
করিয়া অকুতৌভয়ে যে সৎক্রিয়ানুষ্ঠানের পথ প্রদর্শন করিয়! যান 
রমাপ্রসাদ তাহার পুত্র হইয়া কেবল এক সৎক্রিয়াসাহস বিরহে 
মেই পথের পথিক হইতে গারিলেন না। প্রত্যুত তিলি সেই 
প্রাচীন পন্ষময় ভগ্রপথের পথিক হইয়া] বিশেষজ্ঞ ব্যকিদিগের 
ঘ্বধার পাত্র হইয়াছিলেন।” 

একথা অবস্তই স্বীকাঁধ্য যে, যে অপূর্ব্ব তেজস্বিতা ও 
অদ্ভুত সৎক্রিয়! সাহস দ্বারা রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্তাসাগর দেশাচারের প্রবল বাধা অতিক্রম করিয়া 
বিবিধ শ্ব্দেশহিতকর সমাজ সংস্কারাদি প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন, রমা প্রসাদের সেইরূপ তেজ বা সৎক্রিয়া- 
সাহস ছিল না। দেশের কল্যাণকর সকল অনুষ্ঠানের 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ ] 


সহিত গভীর সহান্ভূতিসত্ববেও রমা প্রসাদের সকল কার্যেই 
তাহার সংযম, মিতাচার ও রক্ষণশীলতা পরিলক্ষিত 
হইত। এই রক্ষণীল ভাব যে তাহার গভীর চিস্তা- 
প্রস্থত ইহা অনেকেই বিস্বত হইতেন। আমাদের 
বোধ হয় ষে বিস্তাসাগরের তেজস্থিত' ও নির্ভীকত।, 
উদারতা ও বিবেকীন্থবর্থিতা যিনি আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই সমাজসংস্কার প্রয়াপী সম্পাদক 
দ্বারকানাথ, রমাগ্রসাদের চরিত্র অতি কঠোরভাবে 
সমালোচন! করিয়াছেন, এমন কি, তাহার উদ্দে্ঠ 
প্রকৃত রূপে স্বদয়ঙ্গম না করিয়া! তাহার ন্মৃতির প্রতি 
অবিচার করিয়াছেন। অনেক সময়েই দেখা যায় যে 
উষ্ণম্বভাববিশিষ্ট সংস্কারকগণ নির্ভীকভাবে বিবেকের 
আদেশ অন্ুপালন করিতে গিয়া, দেশের চিরান্ুস্থত 
আচার বাবহারাদি প্রবলভাবে আক্রমণ করিতে গিয়া, 
এরূপ বাধা প্রাপ্ত হন যে তাহাদের অনন্যসাধারণ 
গ্রতিভা ও শক্তিম্বন্বেও তাহারা ঈপ্সিত সংস্কার 
প্রবন্টিত করিতে সক্ষম হন না, অথচ শান্ত ৪ সংযত- 
ভাবে সেই সকল সংস্কারের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
করিয়া, ধীরে ধীরে সুশিক্ষা দ্বারা কুসংস্কার সমৃত বিদুরিত 
করিয়া দূরদর্শী নীরবকর্ম্ীরা' বিনা বাধায় ক্রমে ক্রমে 
সমাজে সেই সকল সংস্কার সাধিত করিতে পারেন। 
রামমোহন ও বিগ্ভাসাগরের স্ঠায় সমাজসংস্কার কগণও 
অনেক সংস্কারের 'প্রবর্তনে ইচ্ছান্থুরূপ সাফল্য লাভ 
করিতে পারেন নাই, কিস্ক অনেক বিচক্ষণ নীরব- 
কণ্মাদের চেষ্টায় ক্রমে ক্রমে অলক্ষিতভাবে সমাজে 
দেই সকল সমাজসংস্ক।র-প্রবর্তনের বাসনা যে বলবতী 
হইয়া উঠিতেছে একথা কে অস্বীকার করিবে? 
দুরদপিতাজনিত সংযমের ভাব অনেক সময়েই দূর 
হইতে সংক্রিয়ামাহসের অভাব বলিয়া অন্তমিত হয়। 

ভদ্বারকানাথ বিগ্তাতৃষণ রমাপ্রসাদের যে সৎক্রিয়- 
সাহসের অভাব বা রক্ষণঞ্ঈলতার উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহার ছুইটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

(১) রমাপ্রসাদ ব্রাঙ্গধর্্মের প্রবর্তক রাজ! 
রামমোহন রায়ের পুত্র, তবববোধিনী মভার একজন 


নীরবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 


৪৩৫ 


প্রধান সত্য এবং ব্রাহ্মদমাজের অন্ঠতম ন্তাসরক্ষক 
ছিলেন, তথাপি তিনি সাহার ন্বর্গগতা বিমাতার আত্মার 
সদগতির জন্ হিন্দুমতে তাহার শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন। মধ্যমান্ত্রীর মৃত্যু হইলে রামমোহন 
তাহার জ্োষ্ঠ পুত্রকে হিন্দু আচারাম্থসারে জননীর 
মুখাগ্রি করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। কনিষ্ঠা 
সহধর্মিণীর » মৃত্যুর বহুপুর্কেই রামমোহন স্বর্ারোহণ 
করিয়াছিলেন। লোকাপবাদ তুচ্ছ করিয়া, জননী যে 
ধর্মে বিশ্বাস করিতেন সেই ধর্মের অনুযায়ী আচার- 
পদ্ধতি অনুসারে মাতৃভক্ত রমা প্রসাদ তাহার স্বর্গীয়া 
জননীর আত্মার তুষ্টিবিধান করিয়া যে বিশেষ দোষ 
করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। কিন্ত এই বিষয় 
লইয়া তখন দেশে মহা আন্দোলন হইয়াছিল । এক- 
দিকে সংস্কারপ্রিয় ত্রাহ্মগণ রমাপ্রসাদের এই রক্ষণ- 
শীলতা দেখিয়া তীহার নিন্দাবাদ করিয়াছিলেন, 
অপরদিকে অতি রক্ষণশীল হিন্দুদলপতিগণ দবিধর্ম্” 
রামমোহনের পুত্র রমাপ্রসাদের হিন্দৃধন্মান্্যায়ী ক্রিয়ায় 
যোগদান করিতে অসম্মত হইয়ছিলেন। প্মুড়িঘাটা”্র 
[পাথুরিয়া ঘাটার ]” * * * [খেলাত] চন্দ্র ঘোষ” 
প্রভৃতি অতি রক্ষণশীল হিন্দু দলপতিগণ রমা প্রসাদের 
মাতৃশ্রাদ্ধে, বিপ্ব ঘটাইবার কিরূপ আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন, সর্ব এই বিষয় লইয়া! কিরূপ আন্দোলন 
হইয়াছিল, লক্গমুদ্রা বায়ে অবশেষে রমাপ্রসাদ কিরূপ 
মাতৃশ্রাদ্ধ সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
মহাত্মা কালীপ্রদনন সিংহ, তাহার অনন্ুকরণীয় ভাষায় 
“হুভোম প্যাচার নক্সায়/” লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
সুতরাং এন্বলে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্্য়োজন। এই 
প্রসঙ্গে, আমাদের কেবল একটি কথা মনে হয় যে 








শাসিপশীশি 


* রামমোহন রায়ের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দ 
নভেম্বর মাসে 45186৩ ০চাশ৮] এ ভাহার যে সংক্ষিপ্ত অথচ 
বছতথাপূর্ণ জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশিত হয় তাহ! পাঠ করিলে 
প্রতীত হয় মে, রামমোহন কিছুকাল হইতে তাহার কনিষ্ঠ 
সহ্ধর্ষিণীর সহিত সকল সম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন করিরাছিলেন। ধর্সমতের 
বিরোধই কি এই সম্বন্ধ বিচ্ছেদের কারণ 1__লেপক | 
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মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় গগ-_৪র্থ সংখা 





রমাপ্রসাদ উপনিষদের ধর্ম গ্রহণের সহিত হিন্দু- 
সমাজের চিরান্ুস্তত আচারাদি পদদলিত] না করিয়া 
কি আমাদের একটি অমুল্য উপদেশ দিয়া যান নাই ? 
তিনি কি শিক্ষিত হিন্দসমাজকে দেখান নাই ষে 
দেশাচার লঙ্ঘন না করিয়াও প্ররুত ব্রাহ্ম ভ5য়! যায় 
এবং ব্রাহ্ম সমাজকে দেখান নাই যে হিন্দু সমাজ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলে উন্ভার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে? এই 
ইঙ্গিত ব্রাহ্মদমাজ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই বোধ 
হয় রামমোহন রায়-প্রতিষিত উদার ধ্রাঙ্মদনা আজি 
সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণভায় কলুষিত ও গৃহবিচ্ছেদে ভগ্রবল 
হুইয়াছে-_্রাঙ্মদমাজে কদাচারতাগী সভা অপেক্ষা 
অনাচারী সভ্যের সংখ্যা উত্তরোন্তর বুদ্ধি পাইতেছে। 
পক্ষান্তরে, হিন্দু সমাজ এই ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া 
বমাপ্রসাদকে ক্রোড়ে স্থান দিয়া যে উদারতার পরিচয় 
দিয়াছিল, তাহারই ফলে আজিও আঠারনিষ্ঠ হিন্দুর 
গৃহে গৃহে প্রকৃত ব্রাঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। বলা! 
বানুলা, শান্ত ও সংযতভাবে যে সংস্কার দীরে ধীরে 
সমাজের হৃদয়ে প্রবেশলাভ করে তাঁভার ফল বহুকাল 
স্থায়ী হয়। রমাপ্রসাদ জানিতেন সমাজ ভাঙ্গিণেই 
সমাজ গঠিত হয় না। 

(২) বিধবা বিবাহে রমা প্রসাদের সম্পূর্ণ সহান্ুহৃতি 
ছিল। কিন্ত তিনি এ ক্ষেত্রেও জানিতেন যে গবর্ণ- 
মেণ্টের ব্যবস্থা দ্বারা, বা 'প্রলোভনের দ্বারা, এতদেশে 
বিধব! বিবাহ প্রচলিত করা সম্ভবপর নহে । স্ত্রীশিক্ষা 
বিস্তারের সহিত, সমাজের অবঠ্স্তাবী পরিবর্তনের 
সহিত, ভবিষ্যতে ইহা প্রচলিত হইতে পারে, কিন্ক 
বর্তমান অবস্থায় উহার প্রচলন অসস্ভব। এ সম্বন্ধে 
তাহার মত যে খুব সমীচীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই 
কিন্ত অনেকেই তাহার দূরদর্শিতা জনিত অনুষ্ণতাকে 
সংক্রিয়া সাহসের অভাব বলিয়! বিবেচনা করিয়াছিলেন। 
এই সম্বন্ধে অনেক কিন্বদন্তীরও প্রচার আছে। 
*সপ্তীবনীতে' কোনও লেখক একবার লিখিয়াছিলেন £-_ 

*প্ীশচল্ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সর্বপ্রথম বিধবা বিবাহ হয়। 
তখন কলিকাতার অনেক বড়লোক, এবিষয়ে সাহায্য করিতে 


এবং বিবাহস্থলে উপস্থিত হইতে প্রতিক্রত থাকিয়া একখানি 
প্রতিজ্ঞাপরে স্বাক্ষর করেন। লজ্জার বিষয় এই যে কেহই 
উপস্থিত হন নাউ । এই বিবাহের পূর্বে তিনি স্বাক্ষর কারি- 
গণের মধো মহাত্মা রাজা রামযোহন রায়ের পু জীমুক্ত রমা 
প্রসাদ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। রমাপ্রসাদ রায় 
বলিলেন “আমি ভিতরে ভিতরে মাছিই তে, সাহামাও করিব, 
বিবাহ স্থলে নাই গেলাম ৮” এই কণা শুনিয়া ঘ্বণা এবং ক্রোধে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কিয়ৎক্ষণ কথ! বাহির হৃষ্টল না। তাহার 
পর দেওয়ালে স্থিত নহাখ্বা রাজ! রামমোহন রায়ের ছবির প্রতি 
লক্ষ। করিয়া বলিলেন_-'ওট1 ফেলে দাও, ফেলে দাও ।" এইরূপ 
বলিগা চলিয়া গেলেন।" 

এতৎ সম্বন্ধে ৬মভেন্দ্রনাথ বিস্তানিধি *প্রকৃতিশতে 
লিখিয়াছিলেন-__ 

“আমার শিতৃদেব গোপীনাথ রায় চুড়ামণি মহাশয় 
বলিয়াছিলেন, তিনি € রমাপ্রসাদ ), বিদ্যাধাগর মহাশয়কে 
কৃহিয়াছিলেন, “আামার পিতা, সমাজ সংস্কারের কম্থুর করেন 
নাই। ভাতে তে! কোনই ফল ফলে নাই । অতএব আর চেষ্টা! 
পাওয়া বুথা।' এই বলিয়! বিধবা বিবাহের সভায় যাইতে তিনি 
অন্থীকৃত হন | বিদা।সাগর ও রমাপ্রসাদ বাবুর কধ্োপকথন 
সময়ে বাবু প্রস্নকুনার সর্বব।ধিকারী, পণ্ডিত কালিদাস তর্ক- 


' সিদ্ধান্ত প্রভৃতি অন্থান্য অনেকেই, উপস্থিত ছিলেন। তাহাদের 


'নকটেও এই কথা গুনিয়া আসিতোছল।ম।” 

“সংবাদ প্রভাকরে* প্রথম বিধবা ববাহের যে 
বিবরণ প্রকাশিত হয় তদ্ষ্টে প্রতীত হয় যে বিবাহ- 
স্থলে রমাপ্রসাদ উপস্থিত ছিলেন। ন্থৃতরাং 
সঙ্গীবনী'র লেখকের গল্পে আস্থাস্থাপন করা যায় না । 
বিধবা বিবাহে ষে রমাপ্রসাদের সহানুভূতি ছিল 
তৎসন্বন্ধে সন্দেহের কোনও কারণ নাই। 

বন্বিবাহ প্রথার নিবারণ বিষয়েও রমাগ্রসাদ যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ততপ্রণীত 
“বছবিবাহ' নামক পুস্তকের বিজ্ঞাপনে লিধিয়াছেন, 
“লোকাস্তর নিবাসী নুপ্রসিদ্ধ বাবু রমাগ্রমাদ রায় মহাশয় 
এই সময়ে, এই বুৎসিত,প্রথার নিবারণ বিষয়ে যেরূপ 
বত্ববান হইয়াছিলেন এবং নিরতিশয় উৎসাহ সহকারে, 
যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে সহত্র 
সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়।” 


নীরবকম্মী রমাপ্রসাদ রায় 
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রামমোহন যে পথে গিয়াছিলেন রমাপ্রমাদ সেই সহিত সভবাস 'বঙ্ধণ হালি তেজ উকি, হপনতা, 
পথের * পথিক হন নাই সতা। কিন্তু তিনি সদালাপী ও মিষ্টভাষী ভহয়াহুঞ্জেন। দ্বারকানাথের 
প্প্রাচীন পন্কমযন ভগ্মপথের” পথিক না হইয়া সুরুচিরও তিনি অধিকারী ভইয়াছিলেন' তাহার 


নূতন পথে চলিলে কি সেই ভগ্রপথের সংস্কার 
সাধিত হইত? “ভগ্রপথেশ্র সংস্কার করিতে গেলে 
কি সেই পথে থাকিয়াই ধীরে ধীরে তাহার উন্নতি 
করিতে হইবে না? 

'গ্পিতার তেজন্ষিতার অধিকারী না হইলেও থে 
রমাপ্রসাদ শক্তিমান ম্বদেশহিতৈষী ও বুদ্ধিমান নীরব- 
কন্্সী ছিলেন একথা সকলেই জানিতেন। বিস্তাসাগরের 
একজন চরিতকার লিখিয়াছেন, প্রমাপ্রসাদের মৃত্যু- 
সংবাদে বিস্তাসাগর অশ্রু সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
শক্তিসম্পন্ন পুরুষ, শক্তিপূজকের চিরকালই পুজনীয়। 
বিগ্ভাসাগর প্রকৃত শক্তি-সেবী। রমাপ্রসাদ রায়ও 
প্রকৃত শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। তজ্জন্তই তিনি 
রমাপ্রসাদ বাবুর বিয়োগ জন্ত ছুংখিত হয়েন।” 

রমাপ্রসাদদ যে শক্তিসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন একথা 
কে অস্বীকার করিবে? কৈশোরেই তিনি পিতৃহীন 
হইয়াছিলেন। স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায়ের ছারা তিনি 
৪৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমনের সময় সমাজে সর্বোচ্চ 
প্রতিষ্ঠা ও রাজ্জকার্য্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পদ ও সম্মান লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রমাপ্রসাদ নিলক্ক- 
চরিত্র ছিলেন না কিন্ত তিনি এতগুলি সদ্‌গুণের আধার 
ছিলেন যে তিনি চিরদিন তাঁহার দেশবাসীর স্মরণীয় 
থাকিবেন। ১৮৬৬ খুষ্টাবে প্রকাশিত “[0)6 0071121)9 
220 009 0700 এনামক মুলিখিত গ্রন্থে লর্ড 


এলগিনের প্রাইভেট সেক্রেটারী মিষ্টার হভেল্‌-থালে ' 


রমাগ্রমাদের অতি উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি, বাল্যকালে “প্রিন্স ভ্বারকানাথ ঠাকুরের 


৫৬ 


এই সকল গুণে এবং অদ্ভুত আতিথেয়তায় বিমুগ্ধ হইয়া 
অনেকেই তাহার সহিত অকৃত্রিম সখাতাহত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন। তাহার অসংখ্য যুরোপীয় ও দেশীয় 
বন্দুদিগের নামোল্লেথ কর! ছুঃসাধ্য। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, প্যারীাদ মিত্র, কিশোরীচাদ মিত্র, রামগোপাল 
ঘোষ, রাজেন্জ্রলাল মিত্র, দিগন্বর মিত্র, রামলোঁচন ঘোষ 
রেভারেও জেম্দ্‌ লঙ, রেভারেগড সি, এইচ, এ, ডল 
তীহার অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। পিতৃবস্কু প্রস্নকুমার 
ঠাকুর, মাতুল মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় ও বাবু 
(পরে রাজা) দিগম্বর মিজ্রকে তিনি তীহার 
সম্পত্তির একুজিকিউটর নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
রমাপ্রসাদের অনন্যসাধারণ মনীষা ও মনস্থিতা, 
অবিচলিত উৎসাহ ও অধ্যবসায়, অপূর্ব পরিশ্রমশীলতা! 
ও কার্ধ্যদক্ষতা দেশবাসীর গৌরবময় আদর্শ হওয়া 
উচিত। অর্ধশতান্দী পূর্বে, দেশব্রত গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
তত্প্রবর্তিত ও তৎসম্পাদিত “বেঙ্গলী” পত্রে রমাগ্রসাদ 
সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছিলেন, রমাপ্রসাদ্দের চরিত্র সমা- 
লোচনার উপসংহারে আমরা সেই কথার প্রতিধ্বনি 
করিয়! পুনরায় বলি £ “6 23 58000 0০ 170179 
০001)15 00110910790197169 1]. [0176 0৫ 27105, 
৪011110 1008] 2:000116179109, 91111) 0000171018 
1)070017 


56109, ০0 ৮1০৬ 2110 (67111110. 


89111020500 79105 20810050100 
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ভ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্-_২র খণ্ড--৪থ সংখ্য। 





“সেখ আন্দু” 
( প্রতিবাদ ) 


বিগত কার্তিক সংখ্যা মানসী ও মর্মবাণী”তে 
প্রকাশিত ৮১৩২২ বঙ্গাব্ধের বঙ্গ সাহিত্যের বিবরণ” 
শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ ঘোষ বিদ্ভাতৃষণ মহাশয় 
যে বাৎসরিক হিসাব দাখিল করিয়াছেন, তাহার, অংশ 
বিশেষের সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার আছে। 

বিস্াভৃষণ মহাশয় সাহিত্য-পরিষদের ভারপ্রাপ্ত 
বিবরণ প্রস্তত-কারক, সুতরাং--অগ্ততঃ আমর! মানিয়! 
লইতেছি,--তীহার মতামতের গুরুত্ব অবশ্থগ্রাহ, কিন্ত 
তাহার দারীত্বজ্ঞান ও কর্তব্যপালনে অসতর্কতার ক্রুট 
সম্বন্ধে, তাহার নিজের ভাষায় কথিত কৈফিয়তটুকু * 
উপলক্ষ্য করিয়া, কর্তবাবোধে আমি এই ব্যবকলনে 
অগ্রসর হইয়াছি। 

উপন্তাস-সাহিতা-প্রসঙ্গে শ্রীমতী শৈলবাল! ঘোষ- 
জায়! মহাশয়ার “গ্রবাসী”তে প্রকাশিত “সেখ আন্দু” 


উপন্তাসের পরিচয় দিতে গিয়া বিদ্তাভুষণ মহাশয় যে মতা-. 


মত বাক্ত করিয়াছেন, তাহ! কি যথার্থ যুক্তিযুক্ত ও ভ্রম- 
প্রমাদ পরিশুন্ত ? বিস্যাভৃুষণ মহাশয় “সেখ আন্দু" পাঠে 
মুসলমান মোটর-চালকের “সহিত” ******* প্রেমে 
পড়ার সংবাদটুকু কোথা হইতে আবিষ্কার করিলেন, 
তাহা আমর! ভাবিয়া! ঠিক করিতে পারিতেছি না। সেই 
জন্ত সবিনয়ে প্রশ্ন করিতেছি, “সনিত” শবটুকু ব্যবহার 
করিবার পুর্বে উহার অর্থ এবং প্রয়োগের সার্থকতা 
সম্বন্ধে তাহার একটু ভাবিয়া! দেখ! উচিত ছিল নাকি? 


ক “এই সাহিত্য বিবরণীতে সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ সম্বন্ধে 
গতি লক্ষ্য করিয়া যা ছই চারি কথা বলা হয় তাহারও একট! 
পরোক্ষ ফল সাহিত্যের উপর ফলে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহার 
একটু আভাস দেখাইতে চেষ্ট1 করিয়াছি। কিন্তু সে চেষ্টায় যদি 
কেহ ক্রটি দেখেন তাহ! আমার ক্রটি বলিয়া! বুঝিবেন, পারিমদের 
নয়।”__মানসী ও মন্খবাণী__কাঙিক। 


তিনি বক্র-শ্লেষোক্কির সহিত প্রশ্ন করিয়াছেন,__ 
“সহিস 'ও মুসলমান মোটর-চালকের সহিত শিক্ষিত 
বঙ্গবালার প্রেমে পড়ার চিন্বটা কি এতই স্বাভাবিক ?” 
-_-তীহার প্রশ্ন শুনিয়া আমরাও স্তত্ভিত হইয়াছি ! তষ্- 
দর্শী বিদ্যাভূষণ মহাশয় কি উপন্তাস পাঠে ইহাই স্থির 
সিদ্ধান্ত করিয্নাছেন যে লেখিকা উহ! স্বাভাবিক বলিয়াই 
প্রচার করিয়াছেন? ভাল, তাগাই প্রচার কর! যদি 
লেখিকার উদ্দেপ্ত হয়, তাহা হইলে তীহার “আন্দু” ঘ্বণার 
ধিক্কারে আত্মহারা হইয়! উঠিয়াছিল, কিসের আক্ষেপে ? 

বিদ্যাকুষণ মহাশয়ের কথিত “প্রেমে পড়ার 
অভিযোগটা প্যাচাল ফণীদে ঘুরাইয়। : দেখিতে গেলে 
অবশ্ত একেবারে 'না” বলিয়া অস্বীকার করিতে পারা 
যায় না, কিন্ত তাহা হইলেও লতিকার-_ অর্থাৎ বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয় যাহাকে “বিশেষতঃ লাবণ্যের” বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন--চরিক্র প্রসঙ্গে বচন-বাজির কার.দ্রানী 
দেখাইতে চেষ্টা করা আদৌ সমীচীন নহে ; কারণ স্পষ্টই 
দেখ! যাইতেছে, “বিশেষতঃ লাবণ্যের" স্চরিত্র তাহার 
ব্যক্তিগত বিশেষত্ব প্রকটনের জন্তই লেখিকা অস্কিত 
করিয়াছেন ।- স্ত্রীলোকের জাতিগত বিশেষত্ব প্রকটন 
করাই যদি লেখিকার উদ্দেস্ত থাকিত, তবে লতিকাকে 
আমরা কন্তা, স্ত্রী, ভগিনী, মাতা--বা যে ফোন 
অবস্থাতেই হউক--এমনতর অন্ভুত খাপছাড়া মুর্তিতে 
দেখিতে পাইতাম না। 

তবে জ্যোতম্গাকে লইয়! যদি বিচার করিতে বস! 
যায়, তাহা হইলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে-_-এ প্রেম, 
প্রেম বটে, কিন্তু সেই মামুলী গতে বাঁধা বিলাস বিভ্রমের 
হাব-ভাঁব তৃষ্ণা, লালসা এ প্রেমের কোন অংশকে 
কুৎসিত ও পক্কিল করে নাই। এ প্রেমের উদ্ভব আত্ম- 
বিশ্বৃতিতে, এ প্রেমের পরিপালন আত্মছন্দে আত্মত্যাগের 
চেষ্টায়,_আর এ .প্রেমের পরিসমাপ্তি-__আত্মজয়ে ।__ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


“সেখ আন্দু'? 
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লেখিক! দেখাইদাছেন, এ প্রেমের চরম বেদনাই, পরম 
সাস্বনায় পরিপূর্ণ! চোখের জল ও বুক ভরা দীর্ঘ- 
নিঃস্বাসেই ইহা আগ্ন্ত পরিপূর্ণ_-তাই সকলের শেষে 
আমর! “আন্দু,র মুখেই স্পট ইকফিয়ত শুনিতে পাই,_ 
“এ হৃদয়হীন ছেলেখেলায় পরিতাপের কুটুম্িতা নয়, 
**-এ প্রাণের গোপনে প্রাণের আদর্শ পুজার উন্মাদ 
1” বিদ্াভূষণ মহাশয় তথাপি ইহাকে “জঘন্ত 
চিত্র" ঠাহরাইলেন কি হিসাবে বলা কঠিন। 

সাহিত্যের বার্ধিক বিবরণ প্রস্ততকারক মহাশয় 
দায়ের পাট সারিবার জন্য ষথচ্ছভাবে ছুই এক কথা 
বলিবার উদ্দেশ মাত্র সম্বল করিয়া “সেখ আন্দু” গ্রক্ততি 
উপস্াসের উপর দৃ্িক্ষেপ করিয়াছেন কি না তাহা! 
আমরা ঠিক জানি না,কিস্ত তাহার মত ব্যক্তির 
পক্ষে__কার্ধ্যকারণ-সন্বন্ধহীন অসংলগ্ন বাঁকণলোচনা যে 
শোভনীয় ন হ,এটুকু তাহার মনে রাখ! অবস্তা উচিত ছিল। 

সদৃশ চিত্রাঙ্কনে পবাহারীবোধ”্কারী পুরুষ 
লেখকের সংবাদটুকু “আন্দু” উপন্তাস প্রসঙ্গে না 
গুঁনিয়া দিলেও বোধ হয় বঙ্গসাহিত্যের কোন মারাত্মক 
ক্ষতি হইত না, এবং বিস্যাভৃষণ মহাশয়ের পদমর্ধ্যদারও 
বোধ হয় তাহাতে কিছুমাত্র হানি হইত না। বরং এ 
বিষয়ে তাহার ভাষা আর একটু সংযত হইলেই ভদ্রত৷ 
ও শিষ্টতা বেশী প্রকাশ পাইত। 
" সংক্রামক রোগের ভয়ে বিস্তাতৃষণ মহাশয় শঙ্কিত 
হইয়াছেন দেখিয়া, আমরাও বাস্তবিক বড় ছুঃশ্চিন্তায় 
পড়িয়াছি। এবং বড় ছঃখেই প্রশ্ন করিতেছি যে কেবল 
মাত্র জাতি, ধর্্, ব্যবসাদ্ষ এবং উন্নত সামাজিক মর্ধ্যাদীর * 
গণ্তীর ভিতরই কি মানবজাতির সমস্ত মানবত্ব, মহত্ব, 
ও বিশেষত্ব নিহিত আছে? তাহার বাহিরে কি কিছুই 
নাই--এবং থাঁকিলেও, তাহার দিকে চক্ষু মেলিয়া! দৃষ্টি- 
পাত কর! কি এতই ছুষণীয় কাজ? মানবাত্বার সুখ, 
ছুঃখ, আশা, আকাজ্ক!, তৃপ্তি, অতৃপ্তি, মর্মবেদনা, এ 
সকল অনুভূতি কি শুধু বিলাসী ধনী সম্প্রদায়েরই 
একচেটিয়া ? পরিশ্রমী দরিদ্রের আত্মার পক্ষে কি 
একেবাহেই অসম্ভব? 


বিস্তাভৃষণ মহাশয় লেখিকাকে 7০10 বলিয়া 
সার্টিফিকেট দিয়াছেন ; তথাপি তিনি বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া! 
প্রশ্ন করিয়াছেন, “লেখিকা! বঙ্গমহিল! হইয়া! বঙ্গমহিলার 
সম্বন্ধে কেমন করিয়া এই জঘন্ত চিত্র অঙ্কন করিলেন ?” 

তুলনায় সমালোচনা করিতে বগিলে এখনই দেশী 
বিদেশী এমন অনেক লেখক লেখিকার নাম করিতে 
পারা যায়, যাহারা ম্বরচিত কাব্য বা উপন্তাসের 
নারিকাকে নিছক দেবীত্বের ছচে ঢালিয়া প্রস্তুত 
করেন নাই। কিন্তু তাহার প্রপ্নোজনীক়্তা নাই। এই- 
টুকু বলিলেই বোধ হয় বুদ্ধিমান পাঠক ও সহাদয়া 
পাঠিকাগণের পক্ষে বথেষ্ট হইবে যে, রামলীলার অভিনয় 
কেবল মাত্র রামচন্দ্রকে লইয়া! চলিতে পারে ন,__ 
আরও অনেককেই প্রয়োজন হয়। রাবণ না থাকিলে, 
রামচন্দ্র অমন পরীক্ষালঙ্কটে না পড়িলে,__তাহার সেই 
অতুলনীয় চরিত্রশ্যৃত্তি আমর! কি দেখিতে পাইতাম ? 

তবে একট কথা-_-নিজের হাতে নিজের হৃদ্‌- 
পিণ্ডের উপর অমন-শক্ত জোরে ছুরি চালানর সাহস 
সকলের থাকে না একথা শতবার স্বীকার্ধ্য ।__এ সাহস 
যে কঠোর ছুঃসাহলিকতা, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তথাপি বুঝিয়া দেখিতে হইবে যে লেখিকার এ 
ছঃসাহসিকতার উদ্দেহাটা কি? ইহা কি বাস্তবিকই 
কেবল বাহাছুরী, না মশ্াস্তিক সম্তাপে মঙ্গলের জন্য 
আত্মোৎসর্গ ?_যাহার অন্তরে আত প্রত্যয়-বোধ 
জাগ্রত হইয়াছে, অনিষ্টকর আত্মাতিমানের অন্ধপুজা 
তাহার নিকট হয়ত লোভনীয় নহে। সত্য, শিব, 
সুন্দরের জন্ত কল্যাণের চরণে আত্মাভিমান বলি দিতে 
তিনি হয়ত দ্বিধ বোধ করেন না। “সেখ আন্দু” 
রচয়িত্রী গতান্থগতিকের বিধি সাহস পূর্বক উল্লজ্ঘন 
করিয়া ভাল করিয়াছেন কি মন করিয়াছেন, সে 
সম্বন্ধে যথেচ্ছ মতামত ব্যক্ত করিবার পুর্ব্বে বিস্তা- 
ভূষণ মহাশয়ের একটু ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল না 
কি? 

মামুলী গ্রেমের বীধিগৎ আমাদের মগজের মধ্যে 
এমনই জমাট বীধিয়! বসিয়াছে যে, জগৎ চিরদিন গণ্তান্থ- 
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গতিকের পথে চলে নাই, চলিবেও না, এই সত্যট! 
আজকাল আমর! কোন মতেই ধারণা করিতে পারি না। 
বিগ্বাতৃ মহাশয় প্সেখ আন্দু” উপন্টাসের মূল 
উদ্দেহাটুকু বাদ দিয় তাহার হাড় ও চামড়া লইয়াই শুধু 
নাড়াচাড়া করিয়াছেন। কিন্তু নিরপেক্ষভাবে বিচার 
করিলে, বাস্তবিকই কি এ উপপ্তাসে দেখিবার বিষয়, 
বুঝিবার বিষয়, শিখিবার বিষয় কিছুই নাই? “সাহিত্য 
যুগ ধন্দ অবলম্বন করে বলিয়া ইহা লোকশিক্ষা ও 
সমাজগঠনের শ্রেষ্ঠ আশ্রয়*_একথা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে আন্দু উপন্যাসের মধ্যেও আমাদের দেখিবার 
বিষয় কিছু আছে বৈকি। দাদাজীক চরিত্রের মধ্যেও 
কি বিস্তাতৃষণ মহাশয় দেখিবার কি বলিবার মত কিছু 
পান নাই? ] 

শুধু অংশকে লইয়া অনাবশ্বক তর্ক কোলাহল এবং 
অসার ও অযৌক্তিক মতামত ব্যক্ত করিবার পূর্ব্বে 
বিগ্তাভুষণ মহাশয়ের মত ব্যক্তির পক্ষে, দাযীত্বজ্ঞানের 
মর্য্যাদা স্মরণ রাঁখিয়া,সমগ্রকে উত্তমরূপে পর্য্যবেক্ষণ কর! 
একান্ত উচিত ছিল। শিক্ষিতা বঙ্গমহিলার নিরবচ্ছির 
কুৎসা শ্প্টির জন্তই “সেখ আন্দু* রচগ্িত্রী উপন্তাসখানি 
রচনা! করিয়াছেন, বিস্তাভূষণ মহাশয় “সেখ আন্দু” পাঠে 
কি ইহাই বুঝিলেন 1--যদি বাস্তবিকই তাহাই বুঝিয়! 
থাকেন, তবে ইহা যে একান্তই ছুঃখের বিষয় তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা আমাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে যাহা! বুবিয়াছি তাহাতে আমাদের মনে হয় 
ষে, লেখিকা মহাশয় নির্ভাক দৃ্তার সহিত অসংযত 


উচ্চ লতার .পৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া দেখাইয়াছেন, | 


স্ত্রী হৌক পুরুষ হৌক-_ব্যক্তির পক্ষে শিক্ষা 
সার্থকতা গৌরবের জিনিষ, কিন্তু অসার শিক্ষাগর্ব 
তাহার আত্মার অপমানের হেতু! তাই অনীক 


মানসী ও মন্খববাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


করনার ক্ষণিক উচ্ছাসে কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশৃল্তা 
লতিকাকে আমরা এমন দৃষ্টিবিক্ষেভ ও চিত্তগ্নানি- 
উৎপাদনকারিণী বেশে দেখিতে পাই। কিন্তু ইহার 
জন্ত লেখিকাকে অপরাধী কর! কি স্তায়সঙ্গত বিধি? 

বিশ্বের মানব-প্রক্কৃতি বিবিধ বৈচিত্রাপূর্ণ। মানুষ 
মন্দ নহে, প্রকৃতির পাকচক্রে মানুষ নিজের হাতে 
ভালমন্দের শৃঙ্খল পরে এবং খুলে । সংঘর্ষণ ব্যতীত 
মহত্বের বিকাশও সম্ভবপর নহে । সেই জন্যই 'আন্ন'র 
পাশে & নারী-চরিত্র ছুইটি আমরা আলগ্বন-বিভাব ও 
উদ্দীপন-বিভাবরূপে অঙ্কিত দেখিতে পাই। তথাপি 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের কথিত “জঘন্ততা* আমরা মানিয়া 
লইতে পারি না। পপ্রেমে পড়া” আর উন্নত চরিত্র 
মাধুর্যের গুণমাহাজ্ত্যে শ্রদ্ধা ও সঙ্্রমে অজ্ঞাতে মুগ্ধ 
হইয়া পড়া কি একই ব্যাপার ? কখনই না! 

যদি বলেন, একজ্জন সামান্ত শোকেয়ারেক এরূপ 
মহৎ করিয়া অকিয়া লেখিকা ভাল করেন নাই, তবে 
আমাদের সবিনয় নিবেদন এই যে-জাঁতি বা বাবসায়ের 
অপরাধে মানুষের বাক্তিত্বের গুগগৌরবও নামগ্তুর 
হওয়া কখনই উচিত নহে। 

আসল কথা, কোন একটা নির্দিষ্ট সংস্কারের 
উপর কোক দিয়া, মাত্র সেই আদর্শের 
পরিমাঁপে বিশ্বের বিচিত্র আদর্শ ও বিতিঙ্ন 
বিশেষত্বকে মাপজোক করিতে বসিলে, তাহার ফলে 
স্বেচ্ছাতৃপ্তিকর বাক্যালোচনা ন্ুন্দবররূপে চলিতে 
পারে, কিন্তু সত্যকার সাহিত্যালোচনা তাহাতে খর্ব 
ও আহত হয়; সহ্‌দয় ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ ইহা 
বিবেচনা করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন । 


শ্রীসত্যব্রত শশ্মা। 


অগ্রহারণ, ১৩২৩] 
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(১) 
য! কিছু সুন্দর আছে এই বিশ্বমাঝে,_ 
বসন্ত-শরৎ-সন্ধয-উধায় নিশায়, 
কূজনে গুঞ্জনে মন্ত্রে পুষ্প-শম্প সাজে-_ 
সবই যেন মিশে আছে তব তনিমায়। 
যা কিছু মঙ্গল আছে জীবের জীবনে, 
শঙ্খন্বরে, লাজ-বর্ষে, দেবের পুজায়, 
সতীর কঙ্কণস্বনে, শান্তি-্বস্ত্যয়নে,__ 
সবই যেন মিশে আছে তব মহিমায় । 
যাহা কিছু সত্য আছে নিত্য সনাতন,__ 
জ্ঞানে, করে, জাগরণে, শাশ্বত তৃষ্গায়, 
লতে যাহা ধ্যানমপ্র মানস-নয়ন,-- 
সবই আছে তব পুণ্য প্রেম-গরিমায়। 
সত্য শিব সুন্দরের পৃত আশীর্বাদ, 
মৃস্তি ধরি এসেছ কি বিস্ুর প্রসাদ ? 

(২১ 
আপশৈশব নুন্দরের অর্চনার লাগি, 

বিন্দু বিন্দু করি অর্থ্য করি আহরণ, 

সাজান বরণডালা৷ ৷ রাত্রি দিন জাগি, 
প্রেমপুশ্পে গাখিলাম মালিকা শোতন। 
তুমি এসে দেখ! দিলে কল্যাণের রূপে__- 
সীমস্তে সিন্দুর-বিন্দু, পুণ্যশঙ্খ করে, 
লাজ-বর্ষে, বংশীম্বনে, মলয়জে, ধূপে 
পবিত্র করিয়া গৃহ মঙ্গল-বাসরে। 
অর্থ্য মালয কারে দিব খুঁজিন্নু যখন, 
কল্যাণী আসিলে তুমি পুণ্য দেহ ধরে, 
তব পদে নির্বিচারে দিলাম তখন 
হর্ণমোতি রূপ মোহ ভুলায়নি মোরে । 
কোথা তাই পূর্বরাগ, মূর্তা মন্ত্রবামী 
একই দিনে হলে মোর চির-হুদিরাণী। 

(৩) 
আমি কোথা ছিন্ন আর তুমি কোথা ছিলে, 
কোথা হতে হলো এই অপুর্ধ্ম মিলন ? 


ছিলনাক পরিচয়, কেমনে চিনিলে ? 
মিলাইয়! দিল বল কোন্‌ আকর্ষণ ? 
শুধু তাই নয় সখি, প্রথম মিলনে 
সারা এ জীবন জোড়া সঞ্চিত প্রণয় 
সকলি লইলে হরি মুহূর্তের ক্ষণে 
বিনা পূর্ব আয়োজনে একেবারে জয়। 
তাই মনে হয় সখি, তাই মনে হয়, 
পরিণয় উৎসবের সুমঙ্গল ক্ষণে, 
রম্যবপ্ধ হেরি আমি গৃহাঙ্গনময় 
শুনিয়া মধুর বাশী সবই এলো! মনে। 
পুরা-জনমের স্থৃতি, সবই এলো! ফিরে, 
পূর্ব মিলনের প্রেম সবই ধীরে ধীরে। 
(৪) 
প্রাক্তন-জনম-বিদ্তা তুমি মোর প্রিয়া, 
জীবাতআ্মার গুপ্ততলে আছিলে নিহিত ; 
সহসা! সে শুভক্ষণে হ্দয় মথিয়! 
অন্তরের অন্তরীক্ষে হইলে উদিত। 
প্রেম কাম সুরাস্থরে মথিল খন 
আমার জীবনসিন্ধ, উদ্দিলে ইন্দিরা 
সঙ্গে ইন্দু পারিজাত কৌস্তত রতন, 
পিয়ে নিল জন্গী প্রেম অমৃত মিরা । 
সহসা উদ্দিলে তুমি তারাপুঞজোপম 
জীবন-গগন মাঝে চন্ত্রের পরশে ) 
গঙ্গাবক্ষে লক্ষ লক্ষ মরালের সম 
শারদ ইঙ্গিত মাত্রে জাগিলে হরষে। 
প্রাক্তন-জনম-বিদ্যা তুমি মোর প্রিয়া, 
ব্ক্ত হলে প্রক্কৃতির সঙ্কেত লভিয়া । 
(৫) 
বলেছেন ভর্তৃহরি, “নারীর যৌবন, 
অস্থি মজ্জ! রক্তমাংস এই সব নিয়া, 
তার লাগি এত কেন পিপাসা ভীষণ ?, 
ক্ষেন তার পায়ে দিবে সবই বিকাইয়! ?* 





৪৪২ মানসী ও মর্শ্মবাণী [৮ম বর্ষ-_২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
বিরাগী কবির পায়ে করি নমস্কার হে কব, তোমার প্রেমে কত সরসতা, 
জিজ্ঞাসি কবিরে, শুধু রক্তমাংস তরে স্মরিতে জাগিয়া! উঠে অঙ্গ-শিহরণ। 
করেছি কি তারে মোর জীবনের সার ? ক্ষয়হীন, গ্লানিহীন, অশ্রান্ত, নির্মল 
দেবতা সুন্বর যে গো করেছে মন্দিরে ! সে যে কি আনন্দরস হবে ওগো প্রিয়! 
পঞ্জরের অন্তঃস্কলে যেবা! আছে জাগি আক ভূবিয়া বাহে জীবন সফল, 
তার লাগি অন্ধ দ্বারে মাথা কোটাকুটি; অঙ্ষু অমৃতরস অনির্বচনীয়? 
ছুটি দেহ ব্যবধান টুটাঁবার লাগি, তব প্রেম-শিখরেতে চিত্ত যবে যাবে, 


লক্ষাত্রই হয়ে “শুধু ভ্রান্ত ছুটাছুটি। 
ভোগমগ্ন আলিঙ্গন, বক্ষে নিগীড়ন-_- 
কঠিন প্রয়াসে শুধু তারই অন্বেষণ । 


(৬) 
না পেলে প্রাণের সাড়া, অস্থিমাংস দ্বারে 
তৃপ্তি লাগি কেব! বল বাবে বারে বারে? 
না পেলে প্রেমের সাড়া অঙ্গে অঙ্গ দিয়া 
কে জুড়াবে অস্থিমাংসে তৃধাতপ্ত হিয়া ? 
দেবতা জাগ্রত যদি না রহে দেউলে, 
কে জাগিবে নিশিদিন সোপানের মুলে ? 
একেরে মিলেনা৷ বলি, বুকে বুক দিয়া, 
লাখ লাখ যুগ ধরি জড়ায় না হিয়!। 
অরূপে মিলেনা হায়, তৃপ্তি নাহি পাই 
জনম অবধি রূপ নেহারিয়া তাই। 
ধাশরী বাছ্গয়ে কানু কাননে লুকায়, 
আমরা খু'জিয়া ফিরি লতায় পাতায়, 
মাঁনিনা কণ্টকবন দ্বণিত পন্থল-_ 
শ্তামের সন্ধান সবই করেছে নির্মল ।. 


(5) 
অঞ্রবের প্রেমে ডুবি যে আনন্দ পাই 
তাঁই কত তাই কত, তবুও ত হান 
স্নান হয়, ক্ষয় পায়, হারাই হারাই 
নৈরাশ্ঠ ডাকিয়ে দিয়ে কোথায় পলায়। 
নিমেষে ফুরায়ে যায় তার নবীনতা 
ত্বু তাহা কি নুন্মর হাদয়-তর্পণ ? 


নীচের আনন্দ হেরি শুধু হাসি পাবে। 


(৮) 
ধ্ৰ যাহা, নিত্য যাহা, যাহা সনাতন, 
সেই শুধু মহাতীর্ঘবাত্রা-অধিকারী | 
অফ্তবের শক্তি কোথা ? ক্ষুদ্র সে জীবন 
কতদূর যেতে পারে পথের ভিথারী ? 
মোবা অতি দীনহীন অনিত্য নশ্বর, 
প্রেম বিনা আর কিছু নাহিক বৈভব, 
দূর তীর্ঘে যেতে তবু চাহে গো অন্তর 7 
বুঝিয়াছি প্রাণে প্রাণে গ্রবের গৌরব । 
এই প্রেমে দিই যদি ফ্রুব পদতলে 
ভূত্য করি, দাশ্ত যদি লয় মাথা পাতি ) 
তবে ন্নেহ লভি তার, বহু সেবা ফলে 
যাত্রাপথে তবে তার হতে পারে সাথী । 
দীন বথা যার দূর তীর্থ দরশনে 
রাজেন্ত্র সঙ্গমে, তবে যাব তার সনে। 


(৯) 

ফ্বের পির়াসা যদি জাগে একবার, 
তবে সে রহিবে জাগি নিত্য চিরস্তন। 
শাস্বতের লাগি প্রেম, মরণ তাহার 
আ'নিতে পারে না বিশ্বে শতেক শমন। 
অঞ্চবের গ্রেম-_সে ত অক্রবেরই স্থৃতি ; 
নিমেষে লুকায়ে যায় সরসতা সনে। 
ন্বরের চিতা পরে নশ্বরের জ্রীতি 
সহমৃতা। হয়ে লতে অনন্ত শয়নে। 





অগ্রহথারণ, ১৩২৩] আমার জীবন 88৪৩ 
মীড় হতে নীড়ান্তরে ঘুরি পক্ষিগণ পৃর্থীও বিপুল ৰটে, কাল নিরবধি, 
হারাবে আশ্রয় যবে কালঝঞ্চা-বায়, পড়ে আছে সম্মুখেতে জন্ম জন্মাস্তর ; 
অনাদি শাশ্বত সেই অনম্ত গগন এ জীবনে ভ্রম তার নাহি ঘুচে যদি, 
তখন করিবে সার নির্মল উধায়। আগামী জীবনে সে ত হবে অগ্রসর | 
অঞবে দহিবে বজ্ঞে ফ্রবানলশিখ৷ ; ভুলিয়াছে কেহ পথ নিঝর সলিলে 
রব সে দীড়াবে স্থির পরি ভম্মটীকা। অরণ্য ধাঁধায় কারো চলে গেছে রথ ; 
(5৮) একে একে সব পথ ভুল জেনে নিলে, 
হতাশ হয়োনা বন্ধু, হয়োনা হতাশ, সন্মুথে উঠিবে জাগি সেই ঞ্বপথ। 
অঞুবের জয়-চিহ্ন হেরি চারিদিকে । ক্রুব হতে একে একে দুরে গেছে চলে, 
সবাই খু'জিছে পথ, ফ্রবের আভাস অন্তিমে ফিরিবে সবে গ্রব পদতলে । 
পেয়েছে, ফিরিবে তার! ঠেকে ঠেকে শিখে। শ্রীকালিদাস রায়। 


আমার জীবন 


(গল্প) 


“আমার এ জীবনকাহিনী আমি লিখিতাম না” 
- আত্মজীবনচরি ত-রচনাকারী অনেকেই এই বাক্যটির 
দ্বারাই গ্রন্থারস্ত করেন। লিখিবার একটা না একটা 
অনিবার্য) কারণও সঙ্গে সঙ্গে দর্শাইয়া থাকেন। আমি 
সুতরাং ও পথ পরিত্যাগ করিলাম । পাঠকগণ জানিয়! 
রাখুন, আমি-_খোস মেজাজে বলিতে পারি না__ 
কিন্ত নুস্থদেছে বাল তবিয়তে এবং বিনা কাহারও 
অবৈধ উন্বেজনায় (07005 101091109 ) আমার এই 
জীবন-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

আর একটা কথা । অনেকেরই আত্মচরিত হইতে 
বিনয়ের স্থপ্ম আবরণ ভেদ করিয়া এই উপদেশবানী 
ফা উঠে-_*আমার মত কে আছে? তোমরা সকলে 
আমার মত হইতে চেষ্টা করিবে।” আমার এই 
কাহিনীর উপদেশ--“সাধু সাবধান-_-আমার মত কেহ 
হইতে চেষ্টা করিও না।”_যদি একজন মনুষ্যও ইছা! 
পাঠে সাবধান হয় তবে আমার শ্রম সফল জান 
করিব। 


এইবার আরস্ত করি। 

এখন আমার মাসিক পত্র উঠিয়! গিয়াছে বলিয়৷ কেহ 
কেহ হয়ত আমায় চিনিতেই পারিবেন না, তাহাদিগের 
অবগন্তির নিমিত্ত জানাইতেছি আমি ভূতপূর্বব “অগ্তলি* 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র তট্রচার্ধ্য | ঠিক কত বয়সে 
এই বঙ্গসাহিত্য-সেবারূপ ছুরারোগ্য ব্যাধি ষে আমার 
আক্রমণ করিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। বয়স 
কমাইয্া, অতি শৈশবাবস্থায় আমার হৃদয়ে কবিত্বের 
অন্থুরোদগম হইয়াছিল বলয়! নিরীহ পাঠককে 
প্রতারণা করিব না। তবে এটা বেশ মনে আছে, 
স্কুলে খুব নীচে ক্লাশে যখন পড়িতাম, তখন রামারণ, 
মহাভারত ও অরদামঙ্ল পড়িয়া! পড়িয়! “পয়ারাদি 
বিবিধ ছন্দে” !পদ্য লিখিতাম বটে। তখন “কবিতা” 
নাম চলিত হয় নাই-_সমিল পদকে লোকে পদ্যই 
বলিত। কি যে লিখিতাম তাহা আজ একে- 
বারেই মনে করিতে পারি না, কিন্তু লিখিতাম খুবই। 
একখানি প্রীরামপুরে কাগজের খাত ছিল--তাহাতে 
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সেগুলি বেশ ভাল করিয়া নকল করিয়া রাখিতাম। 
এ সময়ট! ছিল ভালই। কোন জালা যন্ত্রণা আশা 
ছরাকাজ্ষা কিছুই ছিল না । লিখিতাম মাত্র। তাহাও 
বিশেষ সতর্কতার সহিত-_পাছে কেহ দেখিয়া ফেলে। 
পড়ার ডেস্কের ভিতর অনেক পুরাতন খাতার মধ্যে 
আমার সেই পদ্যের খাতাখান! লুকান থাকিত। 

ৰাব! দর্শহাটাযর লোহার আড়ত করিয়া বেশ দ্র 
পয়সা উপার্জন করিতেন । কলিকাতায় একথানি বাড়ীও 
করিয়াছিলেন । আমি ধনীর সন্তান। 

আমার নিজের আর ভাই বা ভগিনী কেহই ছিল 
না। পিতা মাতার অধিক বয়সের একমাত্র সন্তান 
বলিয়া আমার আদর যত্ন একটু বেশী পরিম।ণই ছিল। 
না হইবে কেন? প্রৌঢ় পিতামাতার-_কত ভাগোর 
আমিই একমাত্র বংশধর ! আমার বাচাই তাদের ষে 
পরম কামনা ! 

পিতামাত! মনে ন1 কষ্ট পান্‌, সেই জনা আমারও 
প্রধান চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল, কি করিলে আমি 
বাচিয়া থাকি। সুতরাং বুড়া বাপ মায়ের মুখ চাহিয়া এই 
দিকেই আমায় অধিক মনোনিবেশ করিতে হইল। 
লেখাপড়ার সুবিধা হইল না । 

বাবা আমায় প্রথমে ত স্কুলেই যাইতে দিতেন না, 
পাছে একাকী কোনও বিপদ বাধাইয়া বসি । পরে, ঘরের 
গাড়ীতে চড়িয়া চাকরের কোলে বসিয়া স্কুল যাইতে 
লাগিলাম। তখন আমি বেশ বড় হইয়াছি মনে আছে, 
কিন্ত কতবড় তাহা বলিতে পাঁরি না। কারণ, মনে 
আছে, এই স্কুলের অন্তান্য ছেলের! আমাকে "খোঁকাবাবু 
এসেছে রে খোকাবাবু এসেছে” বলিয়া নানারূপ পরিহাস 
করিত। কেহ কেহ প্নির্ভীক সমালোচকের* মত রূঢ় 
ভাষায় বলিত “ধেড়ে ছেলে, আবার কোলে চড়ে আসা 
হয়েচে।” এই প্রথম ধাকা খাইয়া, কোলে বসিয়া! আর 
স্কুল যাইতাম না। | 

বাপ মায়ের জীবনানন্দ হুইয়! দিন দিন বেশ বাড়িয়া 
চলিলাম। কোনও ভাবনা নাই। পৃথিবীর সমস্ত 
ছাত্র অপেক্ষা আমার ছাত্রজীবন অনেক বেশী সুখের 


ছিল। কারণ, স্কুলে বা বাড়ীতে কখনও কেহই আমার 
একদিনের জন্যও পড়িতে তাগাদা করেন .নাই। 
এজন্য এখানে আমি আমার শিক্ষকদের নিকটও অসীম 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। 

বড়লোকের ছেলের নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রার মত, 
লেখাপড়াও ধীরে ধীরে নীরবে চলিতে লাগিল। ফলে, 
এক এক ক্লাসে ছুই বৎসর বা তদূর্ধকাল পর্যান্ত চলাফেরা 
করিয়া অবশেষে আমি প্রবেশিকার তোরখদ্বারে 
পৌছিলাম। সে দ্বার পার হওয়া কিন্ত আমার সাধ্যাতীত 
হইল। সুতরাং স্কুল হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । ইচার 
আরও এক কারণ ঘটল, এই সময়ে পিতার মৃত্যু হ্য়। 
তখন আমার বয়স বিশ বৎসর । 

আমার দূর সম্পকীয় অমূল্য দাদা বহুদিন 
পরে বীকীপুর হইতে বাড়ী আসিলেন। ত্বীার 
নিকট শুনিলাম তিনি একজন কবি। কয়েকখানি 
মাসিকপত্র খুলিয়া নিজ রচনাও আমায় দেখাইলেন। 
আমি সেগুলিকে “পদা* বলিলে তিনি আমায় বুঝাইলেন 
ও শবটা নিতান্ত গ্রামা-এখনকার লোকে বলে 
“কবিতা” । মাসিক পত্রও এই প্রথম দেখিলাম । 
আমার পিতার আড়তে কখনও উক্ত পদার্থের নামও 
শুনি নাই। 

অমূল্যদাদাই হইলেন সাহিত্যে আমার দীক্ষাগুর। 

পূর্বেই বলিয়াছি, কবিত্বরূপ এক ছুরারোগ্য ব্যাধি 
বালাকাল হুইতেই আমার মধ্যে বাস! বাধিয়াছিল-_. 
এখন সে ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি পাইল। 

আমি যাবতীয় মাসিকপত্রের গ্রাহক হইলাম। 
উত্তম ও মধ্যম শ্রেণীর প্রায় সমস্ত মাসিকেই অমূল্য 
দাদ! রচনা পাঠইতেন। 

যেসকল বড়লোকের নাম শুনিতাম, তাহাদের 
লেখাগুলি অতি মনোযোগ সহকারে পড়িতাম; আর 
খুঁজিতাম, বড়লেখার সেই লুকানে! কলকাঠিটি 
কোথায় । সেটার ঘদি একবার সন্ধান পাই, তো! গ্মমায় 
আর পায় কে? কিন্তু সেমায়াম্গের কোনও সন্ধান 
পাইলাম না। কাষেই, মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
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কবিতাগুলি আগে পড়িয়া, তাহাদের ভাব, 
কতক কতক ভাষা, তাল মনোমত শব চুরি 
করিয়া! আমি কবিতা লিখিতে নুরু করিলাম । 

পিতৃবিয়োগের পর একবৎসর গত হইলে আমার 
বিবাহ হইল। সুন্দরী দেখিয়াই বিবাহ করিয়াছিলাম। 

বিবাহের পুর্বে সব কবিতাই মানসী-্রিয়ার উদ্দেশে 
রচিত হইত কিন্তু ইদানীং হাতের গোড়ায় পাইয়া! বধূর 
্বন্ধেই আমার কবিতা চড়িয়া বসিল। সে বালিকা । 
তখন তাহার বয়স মাত্র একাদশ । সে বেচারী অস্থির 
হইয়! উঠিল। এক] আমার কাছে আসিতে সে আতঙ্কিত 
হইত-_পাছে কবিত। শুনিতে হয়। কলিকাতার বাসায় 
বসিয়া সে “একদা এক বাঘের গলায় হাড় ফ্টিয়াছিল” 
পর্যান্ত পড়িয়াছিল। আমি তাহাকে বিহ্ধী ঠাওরাইয়া 
মনে অপূর্ব পুলক ও প্রসাদ অনুভব করিয়াছিলাম। 
সুতরাং কবিতায় ভাবা, করিতার স্বপ্ন দেখা-_পৃথিবীর 
যাবতীয় কার্ধাই আমি কবিতায় সম্পন্ন চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 

(২) 


চারিবৎসরে ছুইটি কন্তাসস্তান জন্মিল। চটিয়া স্ত্রীকে 
কবিতা শে।নান বন্ধ করিয়া! দিলাম। 

ভাল প্রাণের বন্ধু আমার কেহ ছিলনা যে প্রাণ 
খুলিয়া ছটা কথা কই। মাসিকপত্রে আমার লেখা 
নাই বা প্রকাশ হইল--আমি কবি তবটে! আমি 
যে কবি, তখন এ বিশ্বাসটুকু আমার দৃঢ় হইয়াছিল। 
সুতরাং কবিতা! শোনাইবার লোক খুঁজিতে লাগিলাম। 
আর শুধুতো শোনাইলে চলে নাঁঁ-“কেমন 
লাগলো”__ এই প্রশ্জের যাহ! ভদ্রতাসঙ্গত একমাত্র 
উত্তর, তাহার মধ্যে যে কি সুধা সঞ্চিত আছে, 
তাহা আর লেখকশ্রেণীকে বিশেষ করিয়া বুঝাই- 
বার প্রয়োজন নাই। নিজের লেখা যত বেশী 
লোককে নিজে পড়িয়া শোনান যায়, লেখকের 
তত বেশী চরিতার্থতা। কিন্ত আমার অনৃষ্ঠে এ তৃষ্ডি- 
স্থুখ তখন পধ্যস্ত ভালমত ঘটে নাই। এজন্ত প্রাণে 
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সর্বদাই একট! নিদারুণ অস্বস্তি অন্থভব করিতাম। 
ছুটি একটি কবিতা রোজই লিখিতাম ; কিন্তু লিখিয়া, 
উক্তরূপে শোনাইবার লোকাভাবে-_-অমন সুন্দর সুন্র 
কবিতা! যেন প্রাণহীন বিস্বাদ বলিয়া বোধ হইত। 

আবার, শুধু লিখিয়া ফল কি? অমূল্য দাদার মত, 
ছাঁপাইবার ব্যবস্থা কেমন করিয়া হয়? ভাল ভাল 
চিঠির কাগজে, খুব ধরিয়া ধরিয়া,সাধামত স্পষ্ট ও সুন্দর 
অক্ষরে কবিতাগুলি নকল করিয়া, ২১টি করিয়া সমস্ত 
মাসিকপত্রে পাঠাইতে লাগিলাম। ফেরৎ-প্র!ণ্তির জন্ত 
অর্ধ আনার ডাকটিকিটও সঙ্গে পাঠাই । 

কিন্তু আমার ছুর্ভাগ্য এমন, অনেক কবিতাই বাম- 
দিকের কোণে “অমনোনীত* লিখিত হইয়া ফেরৎ 
আসে। কোন কোনও কাগজওয়ালা ছাপেনও না, 
ফেরতও দেন না, টিকিটখানি আত্মসাৎ করেন। 
তাহাদিগকে চিঠির পর চিঠি দিই, উত্তর নাই। 

অবশেষে গ্রাহক নম্বর দিয়া কবিতা পাঠাইতে 
স্থুরু করিলাম । কাগজ ছাড়িয়! দিবার যখন ভন 
প্রদর্শন করিতে লাগিলাম--তখন কেহ কেহ দশটির 
মধ্যে বাছিয়! একটি ছাপিতে লাগিলেন । প্রাণ বাচিল-_ 
হাতে স্বর্গ পাইলাম। 

বছর চারেক এইরূপ উমেদারী করিয়াই আমি 
ন্ধপ্রতিষ্ঠ কবি” হইয়া উঠিলাম-_অর্থাৎ বহি ছাপাই- 
লাম। সাহিতাকদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতে 
লাগিল। 

সাহিতাসভাক়্ যাই, সাহিত্যিকধিগকে নিজগুহে 
আমছণ করি, “বেঙ্গলীশ্তে সেই সব সংবাদ বাহির 
হয়, আর বুকখান৷ দশ হাত হইয়া উঠে। এইরূপে 
আরও তিনবৎনর কাটিল। 

প্রায় সমস্ত সম্পাদকের সঙ্গেই আলাপ পরিচয় 
হইগ্ভাছে। কেহ কেহ আমার নানাবিধ সদগুণ এবং 
বিপুল 'প্রতিভা দেখিয়া, ছোট গল্প লিখিতে উপদেশ 
দিলেন। অনেক সম্পাদকই বপিলেন__“কবিতা, 
মশায়, আমর। ঝুড়ি ঝুড়ি পাই--কিন্ত ছোট গল্লের বড় 
অভাব। অথচ প্রটেই সবাই পড়ে। আর গল্প নৈলে 
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মাসিকও চলে না । কবির চেয়ে গল্প লেখকের আদর আর কেহ বুঝুক আর নাই বুঝুক-_-আমার কপালে 
বেশী।” গল্পললেখক ও ওপন্যাসিকের অমর-যশ অলক্ষ্যে তাওব 


বুঝিলাম, কবিতা যতই ভাল হউক না কেন, 
উদীয়মান কবি ছাড়া সে মধুর অন্ত ভ্রমর নাই; কিন্তু গল্প 
যেমনই হউক, সেটি পড়িবেনা মাসিকপত্রের এমন 
পাঠক অতি বিরল। 

গল্পললেখকদের অধিক আদর? তথাস্ত। কৰিতা 
লেখা ছাড়িলাম। গল্প ধরিলাম। 

কবিতা ছাড়িবার আরও কারণ ঘটিয়াছিল। 
ইহার মধ্যেই আমার চারিখানি কাব্যগ্রন্থ মুদ্রিত 
হুইয়াছে। গ্রন্থের ভিতরে যাহাই থাকুক্‌ না কেন, 
ছাপা বাধাই কাগজ ও আপন আলোকচিত্রে বই কর়- 
থানিকে যতটুকু সম্ভব শোভন করিয়াছিলাম। সুন্দর 
মরক্কো চাম্ডীর বীধাই-_যার মলাটের দামই 
অন্ততঃ ছুই টাকাঁ-আর্ট কাগজে ছাপা, এক 
পৃষ্ঠার পদার্থকে চারিপৃষ্ঠায় বাটিয়া আয়তন বাড়াইয়াও 
দাম নামে মাত্র একটাকা ধার্য্য করিয়াছিলাম-_কিন্ 
তথাপি চারিখানি পুস্তকের বিক্রয়লন্ধ অর্থে একখানি 
পুস্তকের এক-চতুর্থাংশ খরচ পর্য্স্ত উঠিল না । 

বিজ্ঞাপনের কন্নুর করি নাই। দৈনিক সপ্তাহিক 
মাসিক- সমস্ত কাগজে কবির ফটো ও বইয়ের ব্লকপভ 
মাসে মাসে পূর্ণ পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন বাহির করিয়াছিলাম। 
সমালোচনাও ভাল রকম হইয়াছিল, কিন্ত হায়রে বাঙ্গলা 
দেশের “ভবীশ্গণ! কিছুতেই তাহারা ভুলিল ন1। 
আমার বই বিক্রয্ন হইয় টাক! উঠিল না বলিয়৷ যে দুঃখ, 
তাহা নয়। আমার ইচ্ছা! পুস্তক প্রচার-_নাম প্রচার ! 
এ ছুঃয়্ের একটিও হইল না এই ছুঃখ! 

কবিত৷ দ্বারা যখন উক্ত কা্ধ্য “সিদ্ধ না হইয়! “দগ্ধই 
হইল, তখন কবিতা ছাড়িব না কেন? 

আর একটা কথা। পূর্বাপর আলোচনা করিয়া 
দেখিলাম যে বর্তমান যুগে ধাহা'রা__বিজ্ঞাপন অনুসারে 
নহে-_সত্য সত্যই-_শ্রেষ্ঠ গল্পলেখক, তাঁহারাও জীব- 
নের আদিম বর্ধরাবস্থায় কবিই ছিলেন। কবিতাতেই 
তাভাচদর হাতে খড়ি। আমার সঙ্গে মিলিয়া গেল। 


নৃত্য করিতেছে-আমি দিবালোকের মত পরিফার 
দেখিতে পাইলাম । আমি অবধারিত বিখ্যাত 
পপন্াসিক | 

পাঁচবৎসর ক্রমান্বয়ে গল্প লিখিলাম। তাহার অনেক- 
'গুলি মাসিক পত্রে বাহিরও হুইল। 

কবিতার পিগু ছাড়িয়া, গল্পের ফোড়শ করিয়া! পাঁচ 
বৎসর বঙ্গভারতীর মানিক ক্রিয়া করিলাম। পাঁচ- 
খানি গল্পপুস্তকও ছাপিলাম। তবু দেখি, গল্পলেখক 
বলিয়া আমায় কেহ গ্রাহাই করে না। কোনও প্রসঙ্গে 
গর্পসেখক ও ওপন্তাসিকের নাম করিতে হইলে, বন্- 
কাল-শ্রুত পরযশাপহারী সেই কয়জনের নামই করে, 
আমার নাম কেহ করে না। রাগে অভিমানে আমার 
হৃদ্পিও ছি'ড়িয়! পড়িবার উপক্রম হইল। 

(৩) 

গত বৎসর মাতবিয়োগ হইয়াছে_-এবার পত্বীও 
স্বর্গারোভণ করিলেন। 

চারিটি শিশু কন্ঠ রাখিয়া পত্রী ষখন এমন অকালে 
চলিয়া গেলেন__তখন ছূঃখিত অপেক্ষা বিপন্নই বেশী 
হইয়াছিলাম। ঘরে আমার বৃদ্ধা বিধবা! পিতৃম্বসা! ও 
তাহার একটি বিধবা কন্ত! ছিলেন, সেই অনেকটা সুবিধা 
হইল। আমার দিদি শিশুগুলিকে পালনের ভার 
লইলেন। আমি অকুলে কুল পাইলাম । 

একমাস যাইতে না যাইতেই, তাহারা আবার 
আমায় সংসারী হইয়া পুত্রমুখ দর্শনের জন্ত পীড়াপীড়ি . 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি সে কথায় একবারে 
কর্ণপাত করিলাম না। 

পত্ীবিয়োগে আমি যে ছুঃখিত হই নাই তাহা নহে, 
--তবে সত্য কথা বলিতে গেলে সে ছুঃখটা কাল্ননিকই 
বেশীমাত্রায় এবং সে শোকপ্রকাশের ভাণও 
হইল অতিরিক্ত । যদিও সন্ন্যাসী হইয়া লোটা 
কম্বল লইয়া সংসার ত্যাগ করিবার মতলব করি 
নাই, কারণ তাহাতে অনেক বিশ্ব, তবে পরীর 
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শোকে এই ম্ুযোগে আর একখানি “উদভ্রন্ত 
প্রেম” ন্রিথিব, এ গ্রাতিজ্ঞা শ্মশান হইতে ফিরিবার পণেই 
করিয়াছিলাম। সুতরাং অল্পদিনের মধ্যেই একখানি 
বহির মত কতকগুলি কবিতা লিখিয়৷ ফেলিলাম। 
কতক মাপিকেও ছাপা হইল, বাকী মাসিকের 
জন্ত অপেক্ষা না করিয়া একবারে কাব্যাকারে 
প্রকাশ করিলাম। পরীর নাম ছিল মায়া, কাঁধেই 
কাবোর নাম রাখিলাম “মায়ার ডোর” 
বিপত্তীক হইয়া অন্ততঃ একটি বিষয়ে কৃতনিশ্চয় 
ইইলাম। এতদিনে আমার দৃঢ়বিশ্বীস হইল যে, 
এইবার আমি বঙ্গসাহিতো সত্য সত্যই বিখ্যাত 
এবং অমর হইব। কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
হইতে আরম্ভ করিয়া জলধর দেন অক্ষয় বড়াল 
প্রঙ্ততি কত কত বঙ্গ-ভারতীর বরপুত্র বিপত্ধীক 
অন্ততঃ প্রথম পক্ষের স্ত্রী কাহারও জীবিত নাই। 
আরও ভাবিলাম, এইবার সাহিতাচচ্চায় নল আনা 
মনঃসংযোগ করিবার স্থবিধা হইল। সাহিতাসেবাও 
একপ্রকার সন্নাস-_ন্থতরাং বিবাহ আর কোনমতেই 
করা হইতে পারে না। 
বয়স আমার তখন ৩০1৩১__ পূর্ণ যৌবন, অক্নচিন্তা 
ছিল না, রক্ত গরম, সবই সাজিত। 
যাহা হউক, এই সমস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া 
"আমি একরকম অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াই কাগজে 
কাগজে “মায়ার ডোর” সমালোচনা করিতে পাঠাইলাম | 
ভাবিয়াছিলাম, সকল কাগজেই বহিখানির অজ 
প্রশংসা হইবে। কিন্তুহিতে বিপরীত হইল | অধি 
কাংশ কাগজেই বহিথানির নিন্দা বাহির হইল। 
বুঝিলাম-_সাহিত্যের বাজারে আমার বিরুদ্ধে এক 
ভীষণ ফড়যন্ত্র চলিয়াছে। ভিতর হইতে হৃদয়দেবতা 
ঢকানিনাদদে কেবল আদেশ করিতে লাগিলেন-_ 
“বৎস নিরীহ নির্দোষী নবীন, যদি বঙ্গসাহিত্যে যশে 
অমর হইতে চাও, এ অন্তায়ের প্রতিকূলে অন্ত্র ধারণ 
কর, কর, কর।” 

সমস্ত সম্পাদকের প্রতি আক্রোশ আমার বাড়িয়া 


আমার জীবন 
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উঠিল। শান্ত ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলাম যে মূলতঃ 
ইহারাই অধিকতর দোষী । 

আমার বয়স তখন চল্লিশের কাছাকাছি । প্রায় বিশ 
বৎসর যাবৎ অক্রান্তভাবে বঙ্গসাহিতোর সেবা করিয়া 
আদিতেছি। ইহা সত্তেও ধখন কতকগুলি অর্ধাচীন 
যুবক-সমালোচক আমার লেখাকে যাচ্ছেতাই বলিতেছে, 
তখন তাহা যে রান্থেল প্রক্কৃতি সম্পাদকগণের ইঙ্গিতেই 
হইতেছে সে বিষয়ে আমার সন্দেহ রহিল না। 

বুক বীধিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর কাহাকে ও 
লেখা দিবনা-_ছুয়ারে মাথা! কুটিয়৷ মরিয়া গেলেও, না। 
দেখি কেমন ঠিক মাসের পয়লা ত:রিখে তাহাদের 
কাগজ বাহির হয়! আমার গল্প এবং কবিতার জন্ 
নিশ্চয়ই আটুকাইয়া যাইবে-_-তখন এই অশরণের শরণ 
লইতেই হইবে। 

এই ভরসায় সম্পাদকদিগকে খুব কড়া করিয়া পত্র 
লিখিতে আরম্ত করিলাম । যে বে কাগজে আমার নিন্দা 
বাহির হইয়াছে, তাহাদিগকে তাদুশ রচনা প্রকাশ করার 
জন্ত বিস্তর ভর্খসন| করিলাম । তাহারা! জবাব দিল-_ 
“মশায়, অমুককে কি জানেন না? তার লেখা ফেরৎ 
দিইকি করিয়া? তা ছাড়া, আমরা কোনও লেখকের 
স্বাধীন “মতামতের উপর হস্তক্ষেপ করি না।” 

ছইদদিন দশদিন বিশদিন একমাস ছুইমাঁদ অপেক্ষা 
করিলাম-_-একখান! চিঠি পর্যান্ত আগিল না। বোধ হয় 
সবাই চটিয়া গিয়াছে। রাস্তায় কোন সম্পাদকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে তিনি কতপ্রকার আলাপ পরিচয়ের 
ঘনিষ্ঠতা করেন, কিন্ত লেখা চাহেন না। আমার গা 
জলিয়া যায়। কাযে অকাধে সকালে বিকালে মাসিকপঞ্র 
কাধ্যালয়ের সন্ুখ দিয়া অকারণ ব্যস্তভাবে চলিয়া 
যাই__যদি কেহ ডাকে ! উঃ কি অহঙ্কার এই মাসিকপত্র 
সম্পাদকদের ! কি অবিনয়। 

সম্পাদকগণের সঙ্গে ঝগড়াবাটি করিয়! 
কিছুদিন আমার লেখা ছাপা হইল না বটে, কিন্তু আর 
ছু' একটি কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়৷ গেল। বয়স প্রায় চল্লিশ 
হইলে কি হয়, তখনও বঙ্গসাহিতোর সেবায় ,আমাঁর 
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যুবক-কবির মত অদমা উৎসাহ, অধীর উচ্চাশা এবং 
অমিত অধ্যবসায়। তবু কিছুদিন চাপিয়! চুপিয়া কোন ও 
রকমে দিন কাটাইলাম। পরে, দিন যাওয়া যখন ছুর্ঘট 
হইয়! পড়িল-_-তখন ছোট কনা! ছুটির বিবাহের বন্দো- 
বস্তে মনোনিবেশ করিলাম। প্রথম দুইটির বিবাহ 
পূর্বেই দিয়াছিলাম। 

ভগবান যাহা করেন, ভালর জন্যই করেন। ভাগো 
সেই সময়ে এই কার্ধ্য করিয়াছিলাম-__-নভিলে আজ 
কন্যার বিবাহ আমার মহাদায় হইয়! উঠিত। 


(৪) 


চারিটি কন্যার বিবাহ ও বারখানি প্বঙ্গসাহিত্যের 
অমুলা সম্পদ” প্রচার করিতে আমায় ব্যাঙ্ক হইতে প্রায় 
ত্রিশহাঙ্গার টাকা বাহির করিতে হইয়াছে । সুতরাং 
মাসিক সুদের হারও বিলক্ষণ কমিয়া গেল। গাড়ী 
ঘোড়! বিক্রয় করিয়া একদমে থরচ অনেকটা! কমাইয়া 
ফেলিলাম। নুবুদ্ধিটা সময় থাকিতেই হইয়াছিল বলিতে 


হইবে__নচেৎ এই ত পরিণাম! সম্পত্তির মধ্যে তো. 


ব্যাঙ্কের এই অবশিষ্ট বিশহাজার মাত্র টাঁকা! 
বড়লোক যে নয়, তার বড়লোক-প্রসিদ্ধি যে কি কষ্টকর, 
তাহ! আমার মত যদি এ পুথিবীতে আর কেউ থাকেন 
তো তিনিই ঝুঝিবেন। এটা না হয় আমি কোনও মতে 
চাঁপা দিতে পারি, কিন্তু প্রার্থীর দল তাহা বুঝে না। 
তাহারা পূর্বপুরুষের মুক্তহস্তে দান সম্বন্ধে মুক্তকণ্ঠে 
অসামান্য উদাহরন দিয় বিষম লজ্জায় ফেলে। 

কি বিপদেই পড়িয়া গেলাম! না অর্থের দিক 
হুইতে, না যশের দিক হইতে--কোনও দিকেই সুবিধা 
হুইতেছিল না। একমাত্র সান্ত্বনার স্থল ছিল-_-আমার 
তক্তবুন্দ। তাহারা সন্ধার পর আমার বৈঠকখানায় 
আসিয়া, আমার যে কোনও কবিতা বা যে কোনও 
গলপ পড়িয়াই, “অতি চমৎকার, অতি চমৎকার, 
বাঙ্গলা ভাষায় নূতন-__একেবারে প্রথম শ্রেণীর” প্রভৃতি 
দেশী বিদেশী ভাষায় মন্তব্য প্রকাশ করিত এবং সুললিত 
অঙ্গভঙ্গি সহকারে সুর করিয়া সেই সকল লেখা পড়িয়া 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খও্--৪র্থ সংখ্যা 


পরস্পরকে শুনাইত। তাহাতেও সন্থষ্ট ন! হইয়া শেষে 
আমার পদধুলি লইয়া ধন্য হইত। প্রথম প্রথম আমার 
কেমন বাধ বাধ লজ্জা! লঙ্জ! ঠেকিত ) পরে সেটা অভ্যন্ত 
হইয়া গেল। চা, চপ, কাটলেটে প্রতি সন্ধ্যায় আমার 
ছুই তিন টাকা বায় হইয়া যাইত। কিন্তু প্রাণ ধরিয়া 
ও খরচটা আর কমাইতে পারিলাম না। 

ছাপা হয় না, কিন্ত লেখার বিরাম নাই। গল্পে 
ও কবিতায় খাতার পর খাত! বোঝাই হইয়া উঠিল। 
আমার এমন শুন্দর রচনাগুলি যখন ঘরে পচিতে লাগিল, 
তখন আমার প্রধান বন্ধু হিতৈষী ও ভক্ত সুকবি বছুনাথ 
সান্ন্যালের প্ররোচনায়, কাগজ বাহির করিতে সংকল্প 
করিলাম । 

নিজেও বেশ করিয়া ভাবিয়া দেখিলাম যে স্বয়ং 
সম্পাদক হইলে নিজের লেখা ত ইচ্ছামত ছাপা যাইবে 
-আর কিছু হউক বা না হউক! তক্তগণ অভয় 
দিলেন যে তাহারা নিজেরা তো নিয়মিত লিখিবেনই, 
পরস্ধ অন্তান্ত ল্বপ্রতিষ্ঠ লেখকদের নিকট হইতেও 
লেখা সংগ্রহ করিয়া আনিবেন | গ্রাহক করিবার জন্ত 
তাহারা দলে দলে দেশ বিদেশে বাহির হইবেন। 

সম্পাদক হইয়া,কত লেখকের কত শত মিনতি- 
পূর্ণ পত্র পাইব , কত লেখা, কত কবিতা, কত গল্প 
আমার হস্তগত হইবে_আমি ইচ্ছ! করিলে তাহাদের 
সবই ছাপিতে পারি; না করিলে, কোনটা না ছাপিয়া 
সবই ফেরৎ দিতে পারি, কিম্বা ছিড়িয়াও ফেলিতে 
পারি-_সমস্তই আমার ইচ্ছাধীন। নিন্দুকগণের কোনও 
লেখা আিলে তৎক্ষণাৎ কটুমস্তব্যের সহিত ফেরৎ দিব ?ি 
যাকে খুলী ছাপার অক্ষরে গালি দিব অথব৷ প্রশংসা 
করিব। শত শত লেখক আমার পরিচয় প্রার্থনায় 
আমার আফিসে আদিবে-একটু হাসিয়া কথা 
বলিলে তাহারা ক্ৃতার্থ হইয়া গিয়া_-তাহাই আরও 
পাঁচজনের নিকট গল্প করিবে! কত লোক কত লেখ! 
ছাপিবার জন্য সুপারি কারবে। পথে ঘাটে 
আমার "অমুক কাগজের সম্পাদক” বলিয়া পার্থ 
বন্ধকে চুপি চুপি দেখাইয়া প্রশংসমান দৃষ্টিতে আমার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


আমার জীবন 
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মুখপানে চাহিয়। থাকিবে । লোকে বলিবে, কবি ও 
গল্পলেগক নবীন বাবু এখন অমুক কাগজের এডিটার ! 
সুতরাং কাগজ বাহির করাই স্থির হইল। 
ছাপাইব কোথা? পরের প্রেসে? ছি! যছু 
বলিয়াছে, নিজে যদি একটা প্রেস কিনি তো সেই 
প্রেসে কাগজ ছাপা হয়, বাহিরের কায করিয়া 
ছপয়সা রোজগারও হয়। কারণ, ছাপা- 
খানার আজকাল যত কদর, এত আর কোন 
পদার্থের নয়। ম্যানচেষ্টারের ধুতি অপেক্ষাও প্রেসের 
চলতি বেশী! বাহার বাঙ্গালী সাহেব, ধুতি 
পরিতে লজ্জিত হন, তাহারাও কিন্তু বাংল! লিখিতে 
বাংলায় বই ছাঁপাইতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
মাধব তো ভরস! দিয়াছে-_-কাঁষের যদি অভাব হয় 
তো পাঁচ বৎসর বিবাহের প্প্রীতি-উপহার* ছাপিয়াই 
প্রেসের খরচ উঠিয়া যাইবে । আমাদের সব বন্ধ 
থাকিতে পারে, বিবাহ ত বন্ধ থাকিবেনা। আর 
প্রতোক বিবাহেই গড়ে পাঁচখানি করিরা প্রীতি- 


উপহার। 
সুতরাং প্রেস খরিদও স্থির হইয়া গেল। 
হিসাবপত্রও হইল। একটি প্রেস দশহাজার 


ও কাগজের একবংসরের খরচ পাঁচ হাজার-__ 
পনের হাজার টাকা প্রথমেই প্রয়োজন। অধীর 
উম্মাদনা ও উত্তেজনায় কিছুই ভাবিলাম না ব্যাঙ্ক 
হইতে টাকা উঠাইয়া কার্য্যারস্ত করিয়া দিলাম । 

বছ, মাধব, গোলাপ, রামকালী, বিশ্বেশ্বর ইহারা 
স্বেচ্ছায় আমার সহকারীত্ব গ্রহণ করিল। যছু প্রেসের 
ও কাগজের ম্যানেজার । 

খুব উৎসাহের সহিত গোড়া পত্তন হইল। যদুর 
বাড়ীর নিকটেই বাড়ী ভাড়া লইয়া প্রেস ও কার্য্যালয় 
বসাইলাম। আমার বসিবার ঘরে সম্প/দকীয় আফিস 
হইল। মাসিকের নামকরণ হইল পঅঞ্জলি*। 

সঙ্ুথে বৈশাখ মাসও পাওয়া গেল, ন্ুতরাং 
“অঞ্জলি” প্রথম সংখ্যা বাহির হইল। মাসিক একশত 
পৃষ্ঠার উপর, ৩1৪ খানি পূর্ণপৃষ্ঠা চিত্র এবং তত্তিন্ন 


প্রবন্ধ-কলেবরও মাসে মানে ২০ ২২ খানি ছবি-_ 
বাধিক মুলোব হিনাীবে একরকম সম্তাই বলিতে হইবে । 

“অঞ্জলি”্র বিজ্ঞাপন বাহির হওয়ার পর হইতেই 
গল্প কৰিত৷ প্রবন্ধ ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি মাসিকের রসদ 
আপনা আপনিই আসিয়া জুটিতে লাগিল। ভাবিলাম, 
এত সহজ ও সম্মানের পথ ছাড়িয়া আমি এতদিন 
কোন্‌ মায়ামুগের সন্ধানে ফিরিতেছিলাম ! এতদিন 
সম্পাদকগণের গ্রে দ্বারে নিল্লজ্জ ভাবে কি বার্থ 
উমেদারীটাই ন! করিয়াছি ! আহা, এইটা যদি প্রথমেই 
মাথায় আসিত, তবে প্রতিভার এই ছূর্বহ বোঝা বহিয়া 
বহিয়া কি মাতৃহাঁরা সন্তানের মত এর দ্বার তার দ্বার 
ঘুরিয় বেড়াইতে হয় ? যাক্‌, যাহা হইয়া গিয়াছে তাহা 
তো! আর ফিরিবে না--ভাবিয়া, সমস্ত শক্কি ও প্রতিভাকে 
উপস্থিত কার্মেই নিযুক্ত করিলাম। 

প্রথম তিন চারি মাস তো৷ আমিই “অঞ্জলি"র অর্ধেক 
ভরাট করিলাম । গল্পে কবিতায় সমালোচনায় আমার 
প্রতিভ! সর্বতোমুখিনী ভইয়া উঠিল। বহু, গোঁপাল ও 
মাধব ইহার! তো অবাক্‌। 

মাধব মাসে মাসে প্রাপ্ত কাব্য ও গল্প গ্রন্থাবলীর 
সমালোচনা করিতে লাগিল। বছ প্রতি সংখ্যায় ২৩ টি 
করিয়া কবিতা দিয়া আমায় অশেষ খণপাঁশে বাঁধিতে- 
ছিল। আর গোপাল গল্পে হাত পাকাইতে লাগিল। 
রামকালী ও বিশ্বেশ্বর সবই লেখে। ইহাদের সকলের 
লেখাই আমি খুব তাল করিয়া সংশোধন করিয়! 
দিতাম। 


একবৎসর হইয়া আসিল। ছাপা কাগজ ছবি ও 
লেখা দবই প্রথম শ্রেণীর, তবু গ্রাহকের সংখ্যা তো 
আশানুরূপ হইল না। মাত্র ৬** শত গ্রাহক ! বর্ষ- 
শেষে যছু হিসাব নেখাইল, আমার প্রায় সাত হাজার 
টাকা লোকসান হইয়াছে! 

বন্ধুরা বলিলেন, প্রথম বংসর লোকসান অনিবার্ধা, 
দ্বিতীয় বর্ষে গ্রাহক বৃদ্ধি হইয়া খরচ নিশ্চয়ই কুলাইয়া 
যাইবে, তৃতীয় বর্ষ হইতে লাভ আরম্ত। 

সুতরাং আরও একবৎসর কাগজ চালাইলাঁম। 


৪৫০ 


দ্বিতীয় বর্ষের চৈত্রসংখা! বাহির হইলে যছুর নিকট 
হিসাব চাহিলাম, যছু হিসাব দেখ।ইল। খরচ উঠা দুরের 
কথা, পাঁচ হাজার টাকা লোকসান । 

একটু চিন্তিত হইয়া পড়িলাম। নগদ টাকা তো 
ব্যাঙ্কেও আর বেশী নাই। তৃতীয় বংসরও ষদি এমনি 
হয়! 

মাধব, যু ও গোপালকে ডাকিয়া পরামর্শ করিতে 
বদিলাম-__এরূপ অবস্থায় আগামী বর্ষের কাগজ চালান 
উচিত কি না। এবং বদি চালাইতে হয় তো কি নূতন 
উপার উদ্ভাবন করিতে হুইবে, যাহাতে গ্রাহকও বাড়ে, 
কাগজও জনপ্রিয় হয়। 

পরামর্শ অনেকই হইল। আমাদের চিরকাল যাঁহা 
হইয়া আসিতেছে, তাহাই হইল। মীমাংসা কোন 
কথারই হইল নাঁ। জ্তুয়া খেলার নেশার মত, ণ্যদ্দি 
এবার জিতি” এই আশায় আরও একবার চেঙা করিয়া 
দেখি বলিয়! কাগজ চালা'নই স্থির করিলাম। 


(৫) 


সেদিন গ্রাতে উঠিয়া বৈশাখ সংখ্যার জন্ত একটি 
কবিতা লিখিতে বসিয়াছিলাম । বেলা দশটার মধ্যেই 
কবিতাটি শেষ হইল । যছ কাছে থাকিলে, আজ সে এটি 
শুনিয়া নিশ্চয় আমার পদধূলির জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিত-_-কারণ কবিতাটি অতি চমতকার হইয়াছিল। 
ছুই তিনবার পড়িলাম__পড়িয়া নিজেই মোহিত হইয়। 
গেলাম । ভক্তের জন্পস্থিতিতে নিজের পদধূলি নিজ- 
মন্তকেই দিতে ইচ্ছা! করিতে লাগিল। 

স্নানাহার সারিয়া, লেডল”র বাড়ী গেলাম পোষাক 
কিনিতে। 

ফিরিবার পথে ট্রামে দেখিলাম, কয়েকজন নব্য যুবক 
বসিয় সাহিত্য আলোচনা করিতেছে । আমার কাণটা 
অমনি সেই দিকেই গেল। আমি অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া 
বসিয়া তাহাদের কথ শুনিতে লাগিলাম। 

যে কথা শুনিয়াছিলাম, পূর্বে হইলে হয়ত এমন 
করিয়া অকপটে বলিতে পারিতাম না, কিন্বা ঠিক 


মানসী ও মন্খ্বাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খও-_৪র্থ সংখ্যা 





উপ্টাই বলিতাম ; কিন্তু আর সে প্রবৃত্তি নাই। সৃত্য 
কথাই বলিব, কারণ বঙ্গসাছিত্যে অমর হওয়ার আশা 
আমি নিঃশেষে পরিত্যাগ করিয়াছি। 

তাহারা বলাবলি করিতেছিল যে আজকাল শ্রেষ্ঠ 
মাপিক পত্র “জননী”, “সুধা” ও প্চন্্রাতপ |” আর শ্রেষ্ঠ 
লেখক বলিয়া! আট দশ জনের নাম করিল। সে ফর্দের 
মধ্যে না “অঞ্জলি*্র নাম, না আমার নাম ! 

রাগে অভিমানে সর্বশরীর কীপিতে লাগিল। ইচ্ছা! 
হইল দুর্বৃত্তদের গাঁড়ী হইতে ধাকা মারিয়া ফেলিয়া 
দিই অথবা গলা টিপিয়া ভবলীলা একেবারে সাঙ্গ 
করিয়া দিই। কিন্ত আবার ভাবিলাম, এন্ধপ করিলে 
বঙ্গনাহিত্যে তো দূরের কথা, বঙ্গদেশেও আমার জীবনের 
দিন ঘনাইয়। আসিবে । সুতরাং সে সন্কপ্প হইতে বিরত 
হইলাম। 

একজন অবশেষে বলিল, “ওহে আবার দেখেচ? 
নবীন ভট্চাধা 'অগ্জলি' বলে একথানা কাগজ বের 
করেচে।” 

অপর ব্যক্তি বলিল-_পনবীন ভট্চাঁধা কে ?” 

“আরে, তুমি নবীন ভট্চাধাকে চেন না? সে'যে 
একজন গিনিয়াস্‌-_গিনিয়া্‌।” 

অপর একজন বলিল, “জানি জানি। সে কুটুম্ব যে 
আমাদের জন্মাবার বহুপুর্বে থেকে লিখ.চে ! ট্র্যাশে 
এতবড় রাইটার আমি এপর্যান্ত আর একটিও 
দেখিনি গিনিয়াসই বটে !” 

ছুইজনে তো প্রাণ ভরিয়া হাসিলই। আমার মত 
আরও যাহার! শুনিতেছিল, তাহাদের মধ্যেও কাহারও 
কাহারও দস্তপংক্তি এই বন্ধুযুগলের অট্যহাস্যের সঙ্গে 
যুগপৎ বিকশিত হইতে দেখ! গেল। 

একজন জিজ্ঞাসা করিল, "অঞ্জলির প্রোগ্রাইটার 
কে হেটুমু? গিনিয়াস্‌ মশারই না কি?” 

টু নামক যুবা বলিল-_“্নামে-_এঁ গিনিয়াদ্‌, 
কাষে যোদে। সান্নেল।” 

“ সেকি রকম?” 

“গিনিয়াস মশায় ব্যাঙ্ক থেকে টাকা বের করে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


লোকসান দ্বেন। যোদে! সান্নেল সে টাক! নিয়ে গিয়ে 
নিজের বাক্স ভর্তি করে ।” 

একজন প্রশ্ন করিল, কোন যোদো সান্গেল? যে 
যোদে! সান্নেল কবি?” 

“আরে হাঁ হা, যোদো কবি। সেই ত কাগজের 
মানেজার প্রেসেরও ম্যানেজার কি না।” 
». একজন বলিল, “যোদো এই নবীন ভট্চাধ্যির মস্ত 
এক ভক্ত না?” 

প্রথমোক্ত যুবক হাসিয়া! বলিল, “হা হা! । অতি- 
ভক্ত, অতি-তক্ত-_-ওটা কিসের লক্ষণ তা জানই ত।» 

“কি রকম, কি রকম !” 

এই সময়ে সৌভাগ্যক্রমে টামের বিছ্বাৎ-প্রবাহ 
বন্ধ হইয়া গেল। শাপে বর হইল। 

হঠাৎ গাঁড়ী বন্ধ হইল বলিয়া এদিক ওদিকে 
একবার চাহিয়া টুম্থ বলিতে লাগিল-__“যোদে ভারি 
ঝান্থ ছেলে! সে বুঝি বিনা মতলবে অমনি চট 
করে একবারে ভক্ত হয়ে পড়ল, ভাবচ? সেই 
তআমার কাছে সব গল্প করে। তার উদ্দেশা 
ছিল-_ প্রথমটায় কিছু হাত করা । তা দেখলে যেসে 
বড় কঠিন ঠাই। শেষে ভূজুং ভাজং দিয়ে এ কাগজ 
বের করালে, প্রেস কেনালে। প্রেস থেকে কাগজ 
থেকে হুবছরে হাজার চার পাচ টাকা সরিয়েছে। যদি 
* এক টাকায় কিছু একটা কিনে আনে ত খাতায় লিখে 
রাখে দেড় টাক1| বাড়ী ফৌঁদেছে, প্রায় শেষও হয়ে 
এল। তৃতীয় বছর অঞ্জলির “লাভ, থেকে বাড়ী কম্প্লীট 
করবে বলেছে।” 

অপর বাক্তি বলিল, “ছি ছি) এটা কিন্তু যোদোর 


আমার জীবন 


৪8৫১ 


ভারি অন্তায়। মুখের সামনে প্রশংসা করে-_ 
অসাক্ষাতে তার সর্বনাশের চিন্তা করা কি 
ভয়ানক অমার্জনীয় অপরাধ বল দেখি! এবার 
যোদোর সঙ্গে দেখ হলে তাকে আমি আচ্ছা করে 
নিয়ে দেব--* 

টুন বাধা দিয়া বলিল-__“কোনও ফল হবে না। 
চোর! না শোনে ধর্মের কাহিনী। আমিই কি তাকে 
বলতে কম্থুর করেছি? সেকি বলে জান? সে বলে-_ 
বর্ধরসা ধনক্ষয়ঃ শাস্বাক্য 1” 

আবার সকলে হাসিয়া উঠিল। 

আমার মাথা থুরিতে লাগিল। গাঁড়ী কখন চলিতে 
আরস্ত করিয়াছিল, আমি লক্ষা করি নাই। যুবকেরা 
হ্থারিসন রোডের মোড়ে নামিয়! পড়িল। 

বাড়ী আসিয়া, দেখি, বৈশাখ সংখ্যার একগাদ! প্রুফ 
রাখা রহিয়াছে। সেগুল! সজোরে ছি'ড়িয়া, জানালা 
গলাইয়া বাগানে ফেলিয়া দিলাম । 

দরোয়ানকে ডাকিয়া ভ্ৃকূম দিলাম--“যদুবাবু 
আনেসে ফাটক বন্দ,1৮ 

ভিসাবের বহিগুলি আনাইয়া, ছুই তিন দিন ধরিয়! 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম। বিস্তর গলদ। চেক দিয়াছি, 
তাহা মা করা নাই। এক খরচ ছুইবার তিনবার 
করিয়া লেখা । 

কাগজ বন্ধ করিয়! দিলাম । প্রেস বিক্রয় করিয়! 
ফেলিলাম। 

একটি সুন্দরী ও ডাগর মেয়ে দেখিয়া! বিবাহ করিয়া 
ফেলিলাম। একটি পুত্রও হ্ইয়াছে। 


শীবসন্তকুমার চট্রোপাধ্যায়। 


৪৫২ 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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সন্ধ্যাতার! 


নিবিড় আধার-ছায়, 
এ কুটার মম, 
রবি-শশি-কর রাশি কখন পশেনা আসি, 
দিব! নিশা সম! 


ঢালি যার স্ুধাস্বর 
শবণ-বিবরে। 


কদাচিৎ মেঘ-গার চপল! চমকি যায়, 
নিমেষের তরে। 


নিরজন-নিরালার 


কদাচিৎ খগবর 


অকৃতি অধম হেয়, সকলে অবজ্ঞেয়, 
সুখ শান্তি হারা, 

হেন দীন অভাজনে খু্গি এলে এ বিজনে 
কেন সন্ধ্যাতার] ? 

ও পুত উজল আখি কিযেন অমুত মাখি 
রয়েছে জাগিয়া, 

আমাদের মণ্তাবাসে কেহ হেন নাহি আসে 
আপনা ডুলিয়া ! 


পাপী কিন্বা! পুণ্যবান, ছোট বড় নাহি জঞান__ 
তুমি সবাকার, 

নাহি মান নাহি ভাগ, এমন উদার প্রাণ, 
দেখিনা ত আর! 

চিরশুত্র নিরমল, উজলিছ নভস্তল, 
কোটা হীরা-ভাতি, 

ব্যথিত তাপিত হেন জুড়াঁইয়া দিলে যেন, 
আজন্মের সাথি! 

বুবি_ 

রাজধি-দেবধষি কেবা করিতে বিশ্বের সেবা, 
রত্বদীপ জালি, 

শিখাইছে চরাচরে, আছে সকলেরি তরে 
মমতার ডালি ! 

এ করুণা অযাচিত, মরতের অজানিত ; 
বলিব কি আর-_ 

মানবের ক্ষুদ্র প্রাণ. কিবা দিবে প্রতিদান! 
শত নমস্কার | 

শ্রীমানকুমারী বসু । 


বেলজাম্‌ 


ব্রাসেল্স 

পূর্ব যেরূপ লিখিয়াছি, ৩শে জুলাই সন্ধ্যা ৬টার 
সময় ব্রাসেল্স পৌছাই । ব্রাসেল্স বেলজামের রাজধানী । 
মুরোপে সচরাচর লোকে বলে যে ব্রাসেল্স একটি 
ছোট পারিদ। মামার বিশ্বাস, এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। 
এখানে প্যারিসের সৌন্দর্য্য ও পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতার 
কিছুই নাই। প্যারিসের আমোদপ্রিয়তা কতকটা! 
আছে বটে, কিন্ছ তাহা এখানে ইতরতার কাছাকাছি 


পৌছিয়াছে। 


৮ 


ব্রাসেলসে আমি তিনদিন ছিলাম । শেষদিনই আমি 
সহরটি ভাল করিয়া দেখিবার অবয্নর পাই। 

ব্রাসেল্স হইতে রেলে কয়েকঘণ্টা যাইলে বিখ্যাত 
স্পা সহর। প্রথম দিন আমর স্পা দেখিতে গেলাম। 
রাস্তাগুলি প্রস্তর-নির্দিত, সুতরাং খুব বুষ্টির পর আধ 
ঘণ্টার মধ্যে সকল স্থান বেশ শু হইয়া যায়। এখানকার 
জল সরবরাহ ও পয়ঃপ্রণালীর বন্দোবস্ত অতি উত্তম, 
তাই স্পাতে কোনপ্রকার সংক্রামক রোগ কখনও 
হয় না। 


অগ্রহারণ,১৩২৩ ] 


স্পা, উধধগুণসম্পন প্র।কৃতিক প্রত্রবণের জন্ বিখ্যাত 
এবং 'অনেক 1:21)15 ৮৪105 সেইথানেই বোতলে 
ভরিয়া বিভিন্ন দেশে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হয় । এই সব জলে 
বিশুদ্ধ লৌহ ও কার্বনিক আসিড গ্যাস পর্যাপ্ত পরিমাণে 
পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বেশ নুম্বাদ্ব এবং অলীর্ণতা- 
নাশক। পূর্বে এই জল লোকে কেবলমাত্র পানই করিত, 
,কিন্ত এখন স্গানের জন্তও বাবদ্ধত হয়। রক্তহীনতা, 
স্ত্রীরোগ, যকৃত ও স্নায়ুঘটিত রোগসকল এবং অগ্রিমান্দো 
খুবই উপকারী । প্রায় ১৬ট প্রস্ববণ আছে। গ্রতোক 
প্রবণের চতুর্দিকে একটি করিয়া ব্ক্ষবাটিকা। এই- 
সকল এবং অন্তান্ত ছই একটি রাস্তা লইয়া অনেকটা 
স্থান 19 065 [10118155 নামে বিখ্যাত | প্রঅবণের 
জল-বুদ্ধদসহ উঠিয়া ছোট ডোবার স্তায় হইয়া জমে | 
1901)01) নামে একটি বিখ্যাত প্রত্রবণ আছে। 

টর দি গ্রেট বলিতেন যে, কেবলমাত্র ইছারই জলের 
গুণে ১৭১৭ অন্দে তাহার শরীর রোগমুক্ত হুইয়াছিল। 
এতৎসহ যে স্নানাগারের ছবি দিয়াছি তাহা নিম্মাণ 
করিতে ৮০, ০** পাউগ বায় হইয়াছিল। এখানে 
বন্ছবিধ রোগের চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। 





ওয়াটালু-সিংহ। 
৫৮ 


বেল্জাম 





স্পা। স্ানশালার বহ্ভাগ। 
স্পার নিকটবর্তী সকল স্থানে বেড়াইবারও খুব 
ভাল বন্দোবস্ত আছে। বিশেষতঃ যাহার! রাজধানীর 
কোলাহল-কষ্ট ভোগ করিয়া! আসে, তাহাদের পক্ষে 
এই নিস্তব্ধ স্থানসকলে ন্রমণ কর! বড়ই আরামজনক। 
প্রত্যাগমনের পূর্সে একস্থানে আমি একগ্লাস ঝরণার 


জল পান করিলাম। যখন বুদ্ধদ ভ্ইয়া উঠে তখন 
পান করিতে ঠিক সৌডাওয়াটারের মত, কেবল আরও 
বেশী গ্যাদ্‌ আছে মনে হয়। 

সমন্তধিন ভ্রমণের পর অতিশয় 'ক্লান্ত হইয়া ২--৪৬ 
মিনিটে টে, টরিয়া বৈকালে ৫৫০ মিনিটের সময় 
বাসেল্স পৌছিলাম। এ্রাসেল্সের কাছাকাছি অনেক 
দেখিবার স্থান আছে, সুতরাং থাকিবার ও অন্যান্ত 
সুবিধার জন্ত সেইখানেই প্রতিরাত্রে ফিরিয়া আসিতাম। 

পরদিন প্রাতে ৯৫০ মিনিটের টেপ ধরিয়া 
১*-_-৩২ মিনিটে 13177716 1+/১119700-এ পৌছিলাম। 
এখান হইতে ওয়াটা্লুর যুদ্ধক্ষেত্র দেখিবার বেশ সুবিধা। 
যাত্রীগণকে লইয়া যাইবার জন্য বড় বড় “কোচ” 
আছে। একখানিতে অনেকে যাইতে পারে। এইরূপ 
অনেকগুলি কোচ ওয়াটার যাতায়ত করে। ব্য়ও 
অন্প। 

ওয়াটালুর শান্তিপ্রদ নীল মাঠ দেখিলে ধারণাই 
হয় নাযে এখানে কখনও একটা খুবই বড় যুদ্ধ ভুইয়া- 
ছিল। অবন্ঠ এখনও স্থানে স্থানে শিরস্ত্রাণের ভগ্নাংশ 
ও বোতাম খুঁজিলে পাওয়া যাঁয়। পওয়াটার্নু সিংহ” 


8৫8. 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বধ--২র খও্-_৪র্থ নংখ্যা 





একটা! কামান গলাইয়া প্রস্তুত হুইয়াছে। এই কামাঁনটি 
ফরাসীদের নিকট হইতে যুদ্ধের সময় কাড়িয়া লওয়! 
হয়। যেখানে প্রিন্স অব অরেঞ্জ আহত হন ঠিক 
সেইখানে এখন এই সিংহটি রক্ষিত হুইয়াছে। ইহার 
উপর হইতে চতুর্দিকে অনেক দূর পর্যন্ত দেখিতে 
পাওয়৷ যায় । 

[1০7 56. 0০)-এর (যেখানে ওয়েলিংটন তাহার 
চ২৪5০75০ 'সৈম্ত রাখিয়াছিলেন ) ছুইটি মনুমেন্ট আছে। 
দক্ষিণদিকেরটি ওয়েলিংটনের এডিকং 
কর্ণেল গর্ডনের স্বৃতিচি্করূপে নির্মিত 
হইয়াছিল। বামদিকেরটি ৪২ জন 
হ্যানোভেরীয় সৈনিকপুরুষের জন্য | 

ওয়াটারুতে একটি খুৰ পুরাতন 
বাটা আছে; প্রায় ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, 
কোনরূপে চাড়। দেখিয়! রাখা হইয়াছে। 
একদিকের দেওয়ালে একটি কামানের 
গোল! লাগিয়াছিল; সেটা এখনও 
সেখানে আছে, নীচে হইতে দেখিতে 
পাওয়া যায় । একতলায় একটি 
ঘরে সামনাসামনি ওয়েলিংটন ও নেপোলিয়নের দই 
খানা পুরাতন ছবি আছে, এবং জনপ্রবাদদ যে এই 
ঘরে যুদ্ধের পূর্বরাত্রে নেপোলিয়ন ঘুমাইয়াছিলেন। 
ঘরটির ছাদ এত নীচু যে হাত তুলিলে হাত ঠেকিক়া 
যায়। 

ওয়াটালুতে আর একটি দেখিবার স্থান আছে-_ 
শু0 720] 01076139৮05, এটি সকলেরই 
দেখা উচিত। ১৯১২ সালে ইহা অঙ্কিত হয়। 
বিখ্যাত ফরাশী চিত্রকর ].0015 1)111011) ইহার 
পরিকল্পনা প্রস্তত করেন এবং তিনিই চিত্রকরগণের 
সাহাযো ইছা সুচারুরূপে সম্পন্ন করান। একটি গোলা- 
কার ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া একটি উচ্চ গোলা- 
কার বেদীর উপর ফ্াড়াইতে হয়। যুদ্ধের প্রত্যেক 
ঘটন! চারিদিকে অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। যুদ্ধের 
সময় (ষরূপ ছিল, ঠিক সেইরূপই দেখানে হইয়াছে। 





উহার মধ্যে যখন ধীড়াইয়াছিলাম তখন যে কিরূপ 
মনোভাব হইয়াছিল তাহা প্রকাশ করা সহজ নহে। 
আর কোথাও এরূপ সুন্দর প্যানোরমা নাই। প্রথম 
ছয়মাসে প্রায় ৫৪,*** লোক ইহা দেখিতে গিয়াছিল। 

১৩১ মিনিটে ওয়ার্ন ছাড়িয়া! ২--৫ মিনিটে 
বাসেল্স পৌছিলাম। ব্রাসেল্সে দ্রষ্টব্য অনেক আছে, 
তাহার সকল গুলির বিবরণ দেওয়া অসম্ভব। সংক্ষেপে 
ছুইচারিটির কথা লিখিব। 


পপ শী তত 


- গযাটালু । গর্ডন ও হানোভেরীয় স্তি্তশ্ু। 


রাস্তাগুলি বেশ বড় বড় ও প্রশস্ত এবং অনেক 
11086095 আছে । ভাড়া গাড়ী ও ট্যাকৃসি যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। কিন্ত সর্বসাধারণের জন্য টম ছাড়া! অন্য আর 
কোন প্রকার বন্দোবস্ত নাই। টামও তত ভাল 
নহে। প্যারিসের স্ায় ব্রাসেল্সেও বনছপংখাক “কাফে 
সাতাস” আছে। এখানে যেরূপ গোলমাল হয় এবং 
অন্তান্ত যে প্রকারে লোকে আনন্দ উপভোগ করে 
তাহা না লেখাই কর্তব্য। অবশ্ত এগুলি প্রধানতঃ 
পানাহার করিবার স্থান ; ফুটপাথের উপর খোল! যায়গায় 
কতকগুলি টেবিল ও চেয়ার পাতা; মধ্যে গাছপালা 
দিয়া একটু সাঞজান। 

এই নগরে অনেকগুলি. ভাল ভাল পার্ক আছে। 
বেঞ্চে বদিলে কোনই গোল নাই, চেয়ারে বসিলে 
সাধারণ নিয়মানুসারে এক আনা দিতে হয়। 

স্থাপত্য হিসাবে 211) 110৪-এর মত সুন্দর স্থান 


অগ্রহায়ণ," ১৩২৩ ] 





ত্রাসেল্স। গ্রাও প্লেসু। 


ঘুরোপে নাই। এখানকার প্রত্যেক বাড়ীই দেখিবার 
উপ্রযুক্ত । এখানকার টাউন হল (7০:০1 0০ ৮1] ) 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পঞ্চদশ শতাবীতে ইহ! নির্মিত 
হয়। ইহার চূড়া ৩৬৪ ফিট উচ্চ এবং তাহার উপর 
ব্রাসেল্ষের রক্ষ ক-দেবতা ১৮. 81191,1-এর মুর্তি গঠিত 

,আছে। ইহার হল এবং বারান্দা গুলিতে অনেক সুন্দর 
ছবি আছে। 

রয়াল লাইব্রেরিতে তিন লক্ষ মুদ্রিত পুস্তক, হ্ত- 
লিখিত পু'থি, প্রাচীন মুদ্রা গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ 
আছে। পু'থি”বিভাগটি ভাল করিয়া দেখা উচিত। 
কারণ ইহাতে বিখ্যাত 7301601105  001160.107) 
আছে; পঞ্চদশ শতাব্দীতে 7১1111111)0 1৩ 1901) ইহার 
অনুষ্ঠান করেন। 

[২0০ 09 18 [২5919 নামক রাস্তায় 001/561- 
৮207৩ 0০ 10051189এ সকলেরই একবার যাওয়া 
উচিত। গায়ক ও বেহালা-বাদকদের এটি শিক্ষার একটি 
বিখ্যাত স্থান। এখানে যে প্রথম পারিতোবিক পায় সে 
সমগ্র যুরোপে খুবই সমাদৃত হয়। 


1মথা১ 0৩ 10500৩ বিচাঁরালয় একটি অসাধারণ 
এবং নূতন অট্টালিকা । ইহার নির্্াণ-কার্ধ্য ১৭ বৎসর 
লাগিয়াছিল। সাড়ে ছয় একর (প্রায় ২৭ বিঘা ) জমির 
উপর ইচ্ছা দণ্ডায়মান। সংবাদপত্রে পড়া যায় জান্মীণের! 
এই [01815 09 )85600কে সেনাবাসে পরিণত 
করিয়াছে। ছবিতে দেখা যায, ভিতরে কাপড় শুকাইতে 
দিয়াছে! 


এখানে একটি বটানিক্যাল গারেনও আছে। 
নিকটেই পালামেন্ট তবন। এই অট্রালিকাটি নুতন 
কিন্তু ডরষ্টব্য। ভিতরে একটি গৃছে পাশ্চাত্য সকল 
দেশের সকল ভাষায় মুদ্রিত সংবাদপত্রাদি রক্ষিত 
আছে। সেগুলি পাঠ ও সারোদ্ধার করিবার জগ্ 
নানাতাষাবিৎ কর্ম্মচারিগণ নিষুক্ত আছে। পালনেণ্টে 
লিবারেল, সোঁসালি্ এবং কাথলিকরিগের পৃথক 
পৃথক আসন আছে। ইহাতে ভোট-গণনার সুবিধ! 
হয়। 

স্থানাভাবে অন্ত ২১টি দ্রষ্টব্য স্থানের ,কেবল 
মাত্র নামোল্লেখ করিব। 1১019 09 17918 13018 


8৫৬ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্য--২য় খও--৪র্থ সংখা। 





016 17. 071))1)10 3 1১000 1.801;011- এখানে 
প্রথম লিওপোল্ের স্বৃতিমনিির আছে। 

২রা আগষ্ট বেলা ১২--৩ মিনিটের টেণে ব্রাসেল্স 
(উত্তর) ষ্টেশন ছাড়িলাম। ২-১ মিনিটে ক্রঙ্গ পৌছিলাম। 


ব্র্জ 


কজে পদার্পণ করিলেই মনে হয় যে সহরটি বড়ই 
পুরাতন; ক্রুজ. বেলজামের্‌ মধ্যে সব্বাপেক্ষা পুরাতন 
সহর। অনেকের স্মরণ থাকিতে পারে £- 

“]1) 00 27061) 60৮৮) 011)01065 ; 

[11 076 002176 010 1710101) 010৮) 

455 6110 0৮910106  3119005 09509: 090 

10৬" 21001000210 5৮০০61১ 1)191110, 

10৬ 8৮ 0115১ 2100 1004 2৮ 0005৯, 

41101 07210671110 2 00665 11751))08) 

80176 09 0১981001৮10 011110205 

[0101 01001301075) 1 016 00৮59 

€)1 076 21701610, ১0৬৮1] 01 [31017-55 





. ০০ ইপ্রে। হল্-ও-ভ্রাপ.। 
ক্রজকে পুরাতন “ভেনিস্‌ অব. দি নর্থ” বলে। 
এককালে ক্রজ, নগর থে্ই সমৃদ্ধ ছিল। চতু্দীশ ও 
পঞ্চদশ শত়াীর লোকসংখ্যা ২০০১৬৪৪ ছিল এবং এই- 


খানেই ইংলগ্ডের সমস্ত পশমের ব্যবসায় হইত। এখন 
ইহার বাণিঞ্জা প্রায় একেবারেই গিয়াছে। লোকে 


কেবল ইহার পুরাতন অট্টালিকা ইতাদি দেখিতে যায়। 


ম্যাথিউ আর্ণন্ডি অক্সফোড সম্বন্ধে লিখিয়াছিণেন, "গু 





ক্ুজ.| কে-দ-রোজেয়ার। 


1১601111100] 065, ৮161৯ 01007011110) ততোন, 
]118)011111 010 175৮ 001002710100708 01 009 
10010010 0:৩৮৮- ক্রুজ, সম্বন্ধে একথা এখনও বল! 
যায়। 


ফজের গির্া সমুহের ঘণ্টার শব্দ ইহার আর একটি 
বিশেম$্। সে শব বড়ই ক্লান্ত ও ছুঃখপর্ণ ভাব প্রকাশ 
করে। ও 

08011607121 0131. ১7৮৮০ এবং ১০৮11এর 
প্রস্তরসূর্তি ষ্টেশন হইতে অধিক দুরে নয়। 56০৮ 
দাশমিক প্রণালীর (150110101 55১০) আবিফারক। 

যেবিখ্যাত 73011 লইয়া 1.0000119' এবং 
অন্যান্য কবিগণ অনেক লিখিয়াছেন,তাহার ঘণ্টার ধ্বনি 
১৫ মিনিট অন্তর শুনিতে পাওয়া যায়। 

এখানকার “নোত্র-দাম” গির্জার চূড়া ৪২২ ফিট উচ্চ। 
এই গির্জার মধ্যে 01195 0190 13010 এবং [1819 
০0 [3011070)র সমাধি ও 1101701 /1৫910- 
নিশ্শিত ”“[17০ 11017” এর প্রস্তরমূর্তি আছে। সমাধি 
ছুটার উপর 01771৩5 ও 1127 মুর্তি শয়ানভাবে 
স্থাপিত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 





ম। টাউন হল। 

দ্বাদশ শতাব্দীতে নির্মিত 7100710919৮ 1921) এ 
1175 [1০1111£এর জগদ্িখাত আদল ছবিগুলি 
আছে। 

লোকে $71070-5/0এর সৌন্দর্যোর অনেক 
প্রশংসা করে। ইহার চতুর্দিকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
রমণীয় বটে। কিন্তু আমার মনে হইয়াছিল যে ইহা 
একটা অপরিষ্কার নদী। যত ময়লা, জলের উপর 
ভাসিতেছিল এবং জলের বর্ণও যেন কিরূপ বিশ্রী । 

ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিয়া! প্রায় এক ঘণ্টার উপর আমাঁয় 
অপেক্ষা করিতে হয়, কারণ ট্রেণ একঘণ্টার আর্ধক দেরী 
হইতেছিল। সেন্ধপ কষ্টকর সময় আর কোণাও কাটাই 
নাই। ্টেশানের গ্ল্যাটফমের উপর অসম্ভব ধুলা ও 
চতুর্দিকে থুতু; দুর্গন্ধের অভাব ছিল না। আর 
এরূপ অকর্মণ্য রেল্প-কুলিও অন্য কোথাও দেখা যায় না, 
সকল কথাতেই ভূল খবর দেয়। 

যাহাই হউক, ৬২০ মিনিটে টেণে উঠিয়া ৬-৪৫ 
মিনিটে অষ্টেণড পৌছিলাম। এবার অষ্টেখ্ডে ছ"দিন 
ছিলাম। 

€ঠা আগষ্ট ১১।০ টার সময় অষ্টেও ছাড়িয়া বৈকাল 
৪টা আন্দাজ ডোভারে পৌছি। সন্ধ্যা ৭_-১৫ মিনিটে 
প্রগুনে ফিরিয়া আফিলাম। 

এইখানে সংক্ষেপে বের্জীয়দিগের সম্বন্ধে আমার 


৪8৫৭ 


যাহা ধারণ! হইয়াছিল তাহা লিখিব ্ খুৰ 
অবস্থাপন্ন লোক ছাড়া,পুরুষ এবং স্ত্রী সকলেই 
অতীব অপরিষ্কার । মনে হয় যেন তাহারা 
কখনও স্নান করে ন!। চতুর্দিকে সর্বদাই 
এমন কি অনেক ভদ্রলোকও থুতু ফেলে। 
রাস্ত!য় গাড়ী এবং লোক যাতায়াতের বন্দো- 
বন্ত লগ্ডন্‌ অপেক্ষা ঢের খারাপ। লোকে 
ইচ্ছা করিলে ফুটপাথের উপর দিয়াও বাই- 
সির চালাইতে পারে! সাধারণ চরিত্র 
ইংরাজদিগের অপেক্ষা ঢের বেশী খারাপ। 
মদোর ব্যবহার বড়ই বেশী। পানীয় তাল 
জল পাওয়া যায় না বলিলেই চলে, বিশেষতঃ 
অষ্টেণ্ডে । সকলেই প্রায় 17011001281 ৮/০/95এর উপর 
নিভর করে। 
বেলজীয়দের অবশা অনেক গুণও আছে । তাহাদের 

শিল্পরুচি চমৎকার। স্থাপত্য সম্বন্ধেও তাহাদের তুলনা 
পাওয়া দায়। ইহারা খুবই স্বদেশপ্রেমিক ও সাহসী ; 
কিন্ত তাহাদের 4১117. ও [২১ অতি ক্ষুদ্র । জনসাঁধা- 
রণ বেশ আমুদে ও মিশুক । বেলজামের সর্বত্রই সচরাচর 
যথেষ্ট জান্মান্‌ দেখিতে পাওয়া যায়। এখানকার 
জাতীয় ধর্ম রোমান ক্যাথলিক। কয়লা, লেস্‌ এবং 
কাঁচের বাবসাই প্রধান। বেলজামে একদল সোসিয়া- 
লিষ্টও আছে। পুরাতন সকল শ্রমশিল্পই প্রায় গিয়াছে; 
কেবল 180০এর কার্ধ্যটি এখনও আছে এবং ইহা) 








লিয়েজ। রাজবাটীর শঙ্জন। 

বিক্রয়ের জন্য ব্রাসেলসে পৃথক বাঞ্জার আছে। ক্রীড়ার 
মধ্যে বল ছোড়া ও বল ধরাই প্রধান--মবশা অন্যানা 
সকল প্রকার খেলাই কম বেশী আছে । 

দক্ষিণ, বিশেষতঃ দক্ষিণপুর্বব কোণে বেলজাঁম্‌ খুবই 
পর্বতময়, অর্থাৎ উচ্চ-নীচ ; যদ্দিও যথার্থ উচ্চ পর্বত 
বড় নাই। তাহার! যাহাকে উ& বলে, আমরা তাহাকে 
টিপি বলি এবং হাস্য করি। অন্ঠান্ত অংশ বেশ 
সমতল ।.. 

এক্ষণে আরও ছুই একটি স্থানের__বিশেষতঃ বর্ত- 
মান যুদ্ধের জন্য যে কল স্থান সকলে 
জানিয়াছে--সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 





ইপ্রে 


কথিত আছে যে এই ]1১161051) সহরের 
([)০190) নাম বিখ্যাত ০1115 হইতে হই- 
পাছে । 171971005এর এই অংশে অনেক 
এল্ম আছে; ইহাকে ১61) 1১001) 
বলে। ইপ্রের আদি বৃত্তান্ত ঠিক জানা নাই ; 
একাদশ শতাবী হইতে ইহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। পুর্বে যদিও ইহার নাম জানা ছিল 
না, স্থানটি কোন ক্রমেই ছোট ছিল না এবং 
লোকজবও যথেষ্ট ছিল। দ্বাদশ শতাব্বীতে 


[৮ম বর্--২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ইপ্রে শিল্পবাণিজোর একটি প্রধান কেন্দ্ররূপে 
পরিগণিত হয়। নূতন নূতন গির্জা এবং 
অট্রালিকাদি নির্মিত হইতে থাকে । অধি- 
বাসীর! কাপড় প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করে 
এবং ফ্রান্সের সহিত বাণিজ্য করিতে অন্ু- 
মতি ও অন্যান্য যথেষ্ট অধিকার পায়। 

১১৯৭ সালে ইপ্রে একটি খুবই বড় 
সহর ছিল। ১২৪৭ সালে লোকসংখা 
২০০,**০এর উপর ছিল। 

বস্ত্রবয়নশিল্পের খুবই উন্নতি হয় এবং 
বাণিজোর সাহাধোর জন্য নদীগুলিকে গভীর করিয়া 
দিতে হইয়াছিল। 

হুভাগাবশতঃ আভান্থরীণ বিপ্র উপস্থিত হইয়া 
একশতাব্দী পরে ইপ্রে প্রায় ধ্বংস হইয়া যাঁয়। তাহার 
উপর নিকটবন্তী দেশ সকল ইপ্রের কারিগরগণকে 
সাগ্রহে আহ্বান করায় ইপ্রের শিল্প বাবসায়েরও শেষ 
হয়। 

ইপ্রেতে ধর্মবিপ্লবও বথেষ্ট হইয়াছিল। 1)01:০ 0। 
৬]৬র ০1২০1৫10091 10701এর সময় অনেক 
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এত 


নামুওরে “মোস্‌" নদী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 





অর্থশালী অধিবাসী এবং কারিগর হুল্যাণ্ড ও ইংলগডে 
পলাঁ়ন করে এবং এইরূপে ইংলগ্ডের শ্রমশিল্পের উন্নতি 
সে সময়ে খুবই হুইয়াছিল। এই সব ঘোড়শ শতাবীতে 
ঘটিয়াছিল। দে যুগে পকালাপাহাড়গণ” অধিকাংশ 
গির্জা এবং সুকুমার শিল্প ন্ট করিয়া দেয়। বখন 
ইপ্রে স্পেনের নিকট আত্মসমর্পণ করে (১৫৮৪ শ্রীঃ অঃ) 
তখন মাত্র ৫,০০* অধিবাসী ছিল। 

তখন হইতে ইপ্রের আর পৃথক ৪ নাই। 
তখন হইতে বেলজাম যে সকল বিভিন্ন 
বিদেশীয় জাতির অধীন হইয়াছিল, 
ইপ্রেও তাহাদের অধীন হয়। 

কেহ কেহ বলেন যে 1781] 
21 10121)১ হইতেছে বেজামের্‌ 
মধ্যে 0৮৮০] 3৮০এ সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ অট্রালিকাঁ। বাহারা ইপ্রে 
যাইতেন ঠাহার! কেহই এটি দেখিতে 
কুলিতেন না। এই অট্রালিকাটি শেষ 
করিতে ছুই শতাব্দী লাগিয়াছিল। 


ম। ১1075) 


এখানে অনেকগুলি বিখ্যাত অষ্রালিক! ছিল, যুদ্ধের 
»পর কি হইয়াছে বলা যায় না। 17214 প্রাদেশিক 
রাজধানী । সহরটী 1100111৩ নদীর উপর অবস্থিত 
এবং দেখিতে বেশ সুন্দর । 
অনতি উচ্চ পাহাঁড়ের উপর বিখ্যাত 0%61)9012 
0£9০. 72800 অবস্থিত | এটি খুবই সুন্দর | ইহ 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে গঠিত হইয়াছিল, যদিও তাহার পরে 
ইহার আরও অনেক অংশ নির্মিত হইয়াছে । ইহাকে 
৮1105 71100 ০01 10175” বলে। কোন অজ্ঞাত 
কারণে ইহার চুড়াটি শেষ করা হয় নাই। ইহার 
ভিতর অনেক দেখিবার গ্িনিন আছে। অনেক 
সুন্দর খোদাই এবং চিত্রযুক্ত কাচ দেখিতে পাওয়া যায়। 
পূর্বকাপের স্তায় আঙ্কাল কোথাও চিত্রকাচ হয় না। 


বেল্জাম 


৪৫৯ 





এখানকার টাউন হলটি খুব সুন্দর। পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে ইছা গঠিত হইয়াছিল ; ইহাতে 


অনেক সুন্দর লুন্দর আসবাব এবং বহুসূল্য ছবি 
আছে। 

ম ছোট ছোট কতকগুলি পাহাড়ের উপর গঠিত। 
দুর হইতে ইহার চূড়া সকল দেখিতে অতি সুন্দর । 
চতুর্দশ লুই (1:০81১ ২1৮) ইহা ছুইবার অধিকার 
করেন। কতকগুলি বিখ্যাত যুদ্ধক্ষেত্র-_01811)1709%, 





লান€র ! পমোস্াশদ। ও কেন্্া। 


10154])৫৯, মার খুবই নিকট । বর্তমান যুদ্ধে মতে যে 
কি হইয়াছে তাহা কাহারও অবিদিত নাই। মকে 
৭1500016010 00৬1* বলে। 


লিয়েজ 


সি 


স্থকুমার শিল্পী, ছাত্র এবং ভ্রমণকারী--সকলের 
পক্ষেই লিয়েজ, নগর একটি প্রধান দ্রষ্টবা স্থান। ইহা 
১০৪৪০ নদীর উপর অবস্থিত | লিয়েজের নিকটবন্বী 
স্থানে যথেষ্ট খনিজদ্রব্যও আছে। 

স্থানাভাবে 'লিয়েজের ইতিহাস এখানে দিতে 
পারিলাম ন!। তবে এটুকু বলিয়া রাখা কর্তব্য 
যে যাহারা ইতিহাস-রসিক, তীহাদের লিয়েজের 
ইতিহাস ভাল করিয়া পাঠ কর! উচিত। 

অনেক পুরাতন গির্জা এখানে আছে। কখন কখন 


৪৬০ 





নবম শতাব্ীতে গঠিত গির্জার অব্যবহিত 
পার্থেই নৃতন কল-কারখানার বিরাট সৌধ 
চোখে পড়ে। 

লিয়েজের প্রধান শ্রমশিল্প লৌহ লইয়!। 
অন্তান্ত আরও অনেক প্রকার শ্রমশিল্পের ও 
চচ্চা এখানে আছে। 

লিয়েজের সর্বাপেক্ষা উল্লেখষেগো অষ্র।- 
লিক] 0)12815 065 1১017005 [00105 । 
সেখানে পুরাকালে +17100 1319101)5*-রা 
বাস করিতেন। ইহার এক অংশে এই 
প্রদেশের গভর্ণর বাস করেন এবং এক অংশ 
আইন আদালতে পরিণত হইয়াছে । 

এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় একটি বৃহৎ অন্রালিকা। 
১,৪০০ ছাত্র ও অতি সুন্দর পুস্তকাগার আছে। প্রায় 
২*০,০০এর উপর পুস্তক আছে। 

তুরগচুড়া হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য অতি মনোহর । 

নামুওর (িথা।ঞা) 

নামুওরে পদার্পণ করিলেই মনে হয়, এ সহরটি 
বড়ই জমকালো । এরূপ ফুল খুব কম স্থানেই দেখা যাঁর_ 
পার্কে, পণের পার্খে, এমন কি ল্যাম্প-পোষ্টের চতুর্দিকে, 
বাসগুের জানাল! এবং বারান্দায়__সর্বাত্রই ফুলগাঁছ। 

নামুগর হইতে 200১০ নদীতে অতি মনোরম 
্ামার ভ্রমণের বন্দোবস্ত আছে। এই পুরাতন সহরটা 
92101)1৩ ও [81056 নদীর সঙ্গমস্থলে এবং প্যারিস, 
বার্লিন, পেটোগ্রাড়, দে হেগ. ইত্যাদি হইতে যে সব 
রেলওয়ে লাইন আসিয়াছে তাহারও সঙ্গমস্থলে অবস্থিত । 

বেলজামের অন্যান্য সহরের ন্যায় এখানেও অনেক- 
গুলি অতি মনোরম গির্জা আছে। 

এখানে একটি 4১101)6010£1081 1109217) আছে। 
দ্রষ্টব্য বস্ত গুলির শ্রেণীবিভাগ এত হত্ব-সহকারে কর! 
হইয়াছে যে দেখিবামাত্র বুঝিতে পারা যায় এগুলির মূল্য 
কত অধিক। 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা! 








রানে 


নামুওর। ডে. কেপ্লা। 

পুরাতন সহরটাতে অনেক দ্রষ্টবা জিনিস আছে। 
ইহার বাজারে বাড়ীগুলি এত ঘেঁসাঘেসি যে ননে ভছ় 
যেন তাহারা স্থানাভাবে এককালে মারামারি করিয়া- 
ছিল। 

নামুওরে ভ্রমণ করিলে প্রায় চত্ুর্দিক হইতেই 
হর্গচুড়া দেখিতে পাওয়া যায়। এই দ্র্গ লইয়া অনেক 
সংগ্রামাদি হইয়া গিয়াছে কিন্তু তাহা সন্থেও ইহার 
বিশেষ অঙ্গহানি হয় নাই। 

এখানকার অধিবাসীরা বড়ই ভদদ এবং ভ্রমণকারী- 
দের সাহায্য করিবার জন্য সর্বদাই প্রস্থত। 

ইঙ্তাও বিশেষ উল্লেখযোগা যে নামুওরে বিশ্ুব্ধ 
পানীয় জল পাওয়া যায়? পৃর্বেই লিখিয়াছি, বেলজামের 
সকল স্থানে একধপ জল পাওয়া যার না । 

নামুওরে ও চতুর্দিকন্থ স্থানদকলে ইতিহাস-বিখ্যাত 
স্থান যথেষ্টই আছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের জন্যও 
সেগুলি বিশেষ দ্রষ্টবা। 

বেলজাম্‌ খুব ছোট দেশ হইলেও, এখানে অনেক 
দেখিবার ও শিথিবার আছে। 


শ্রীহেমস্তকুমার মির। 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] রাজসাহী-স্যৃতি ৪৬১ 
রাজসাহী-স্মৃতি * 
হরজটারণ্য-বিহারিণী জাঙ্লবীর পতিতপাবনী শারদপুর্ণিমা ও রাস-রজনীর প্রসন্ন নিশ্খল হান্ত এবং 


ধারা ইহার গ্রান্তবাহিনী বলিয়াই এ স্থানের মাহাম্ত্য 
আমার অন্তরকে অভিসৃত করিতে পারে না) পুণ্য- 
ক্লোক রাঞন্বর্গের নামানুকরণে ইহার নাম রাঁজসাহীঃ 
হইয়াছে, সেই একমাত্র কারণে এ স্থান আমার হৃদয়ের 
ভক্তি-গ্রীতি তেমন করিয়া আকর্ষণ করে না ;-_যে 
কয়টি দিন আমি এখানে যাপন করিয়া গিয়াছি, ছুঃখ- 
শোক রোগ-আরোগ্য ক্ষোভ ক্ষতি বিয়োগ-বাথায় 
পরিপূর্ণ আমার অকিঞ্চিংকর ব্র্থজীবনে তেমন দিন 
আর কখনই আসে নাই--বালা কৈশোর এবং যৌব- 
নের আদি প্রান্তের সেই কয়েকটি দিনের আননস্থৃতি 
আমার বেদনাতুর অন্তরে কি অযৃতরসায়নের প্রলেপ 
দিয়া রাখিয়াছে, তাহা আমিই জানি। 

ছহিতার সন্ধ-মৃত্যুশোক-প্রপীড়িতা অক্রপ্লতা জন- 
নীর একমাত্র আনন্দদ্রলাল আমি, যেদিনে তাহার 
শ্নেহবাছ্ছর নিবিড় বন্ধনের মধ্য হইতে বাহির হইয়া 
রঙ্গচর্্যাশ্রমের কর্তবাপালন জন্ত অপরিজ্ঞাত ধরণীর 
ধুলিময় পথে বাহির হইয়াছিলাম, সেদিনের বিয়োগ- 
বাথায় রাজেন্দ্রাণীর ইন্দীবর-নয়ন কেমন করিয়া 
গ্রলয়ের প্লাবন স্থজন করিয়াছিল, তাহা একমাত্র 
*পতিনিই জানিতেন 7 এবং মাতৃক্রোড়বিচযাত শিশুর হৃদয় 
আসন্ন বিচ্ছেদাশঙ্কায় কেমন করিয়া ভীত ও সন্বস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল, সে ইতিহাস, শিশুহদয়ের যিনি 
অন্তর্যামী তিনিই জানিয়াছিলেন। 

একবার চক্ষুরোগে আক্রান্ত হইয়া আমার ছুইটি 
চচ্ছুই একান্ত দৃষ্টিহীন হইয়া পড়িয়াছিল; শীত-শরৎ- 
বসস্তাদি-খতু-পরিশোভিতা নগ-নদী-সরিৎ-সাগর সমন্থিতা 
এই বিচিত্র ধরণী একদিন আমার চক্ষুর উপর 
হুইতে মুছিয়! গিয়াছিল) শশি-হ্র্ধ্য-তারকার প্রদীপ্ত- 
দীপকে দিনযামিনী নির্বিশেষে নিরলস প্রকৃতির 
নিরবচ্ছিন্ন অনস্তারতির অপূর্ব শোভা দর্শনে আমি 
একান্ত বঞ্চিত হইয়া পড়িয়াছিলাম 7 শেফালিগন্ধাকুল! 


৫৯ 


শ্রাবণের অমানিশাথিনীর অবিরল অশ্রপাত আমার 
অন্ধনয়নের নিকট সমান হইয়! দীড়াইয়াছিল। চিকিৎ- 
সার অনিশ্চিত ফলাফলের আশানিরাশায় দোলায়মান 
চিত্ত লইয়৷ মাতৃঘ্বদয়ের স্নেহশৃঙ্খল একদিন মাতাকে 
স্বেচ্ছায় ছি'ড়িতে হইয়াছিল; রাজাবরোধের চিরস্তন 
প্রথার নিকট মাতৃহ্ৃদয়কে নতশির হইয়া শিপুর 
বাহ্‌চক্ষুর দৃষ্টি ফিরিয়া পাইবার জন্ত তাহাকে একাকী 
বিদায় দিতে হইয়াছিল-__আর একদিন সেই শিশুর 
অন্ধকার চিত্ততল তুষারহারধবল! কুনেন্দুশত্ধোজ্ছলা 
শ্বেতোজসমাসীনা সরম্বতীর করুণাপ্রসাদে উদ্ভাসিত 
করিয়! দিবার জন্ট যখন তাহাকে ব্রহ্গচ্য্যাশ্রমে পাঠাই- 
বার সময় সমাগত হুইল, সেই কালের এক ্বপ্প- 
পরিসর শীতার্ত দিবসের মলিন মধ্যান্ম আলোক মাতা- 
পুত্র উভয়ের চক্ষেই কেমন করিয়া নিবিয়! গিয়াছিল, 
স্নেভকাতর জননীহৃদয় এবং অপরিচিত-পথের যাত্রী 
ভগ্লতুর শিশুর কম্পিত অন্তরই তাহা জানিতে পারিয়া- 
ছিল। সতোর মর্যাদা রক্ষার্থ একথা আজ আমাকে 
বলিতে' হইতেছে যে, শিক্ষাপ্রণালী এবং শিক্ষকের 
একৃতি সম্বন্ধে আমার পূর্ব সংস্কার বারম্বার সেদিনে 
মনে আসিয়া, আমাকে আশ্বস্ত করে নাই। 

গণনা করিয়! দেখিয়াছি,ষে দিনের কথা আজ বলি- 
তেছি, উহা ছত্রিশ বৎসর পূর্বের কথা। সেদিনে এ 
সহরে আসিবার জন্ত বাঁ্পীয় পোত বা শকট কাহারও 
অপেক্ষা করিত না। পাশ্চাত্য মহাদেশেও পাঞ্চজন্ত- 
শঙখগ্বননশীল বায়ুরথের সেদিনে ভ্রণাবস্থা কি না 
তাহা ও বলা কঠিন ; সেদিনে “দীননাথ সিংহের” সিংহ- 
দ্বারে রোমস্থনপরায়ণ মন্থরগামী বলীবর্দবাহিত বংশ- 
শকটিকা (মৃৎ নহে) অপেক্ষা করিত; অর্থশীলের 
পক্ষে নরম্বন্ধমাত্র সুলভ ছিল। 
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কর্তৃক প্রাদ্ত অভিনন্দন-পের উত্তরে পঠিত। 


৪৬ 


মানসী ও মন্ম্নবাণী 


[৮ম বর্--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





কিঞ্চানাধিক দশমবর্ষ বয়ক্রমকালে শিশির- 
ধৌত এক প্রভাতের শুভমুহূর্তে আমি যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম। আপশৈশব-পরিচিত স্নেহের চিরনিভর মাতৃ- 
ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া, বালের ক্রীড়াসঙ্গীদিগের 
সাহচর্ধ্য ছাড়িয়া যাহাকে অপরিচিতের মধো জীবন- 
যাপনের জন্ত যাত্রা করিতে হয়, তাহার অন্তরে 
বিষাদ-বিস্ধ্যগিরির গুরুভার কেমন করিয়া চাপিয়া 
বসে, সেই তাহা জানে। 

প্রাতে বাতা করিয়া এই নগরীতে পছছিতে 
সন্ধ্যা হইয়া গেল। সমাসন্ন রজনীর শ্ঠামায়মান 
অদ্ধকারে নগরীর প্রীন্তবিহারিণী বীচি-বিভঙ্গ-বিহ্বলা 
পদ্মার পরপারস্থিত শিশির-বাম্পাচ্ছন্ন শ্তাম বনশ্রেণী 
যেমন চক্ষের উপর হইতে সেদিন সরিয়। যাইতে- 
ছিল, তেমনি ন্ষেহাশ্রয়বিচ্যত বালকের কও 
সেদিনে কেমন করিয়া বাশপরুদ্ধ হইয়। আমসিতেছিল 
সে কথা কেবল সেই বালকের হৃদয়-দেবতাই বুঝিয়া- 
ছিলেন। তখন বুঝি নাই, বিশ্বের চিরন্তন “ক্ষয়োপ- 
চয়নিয়মের বলে নদীতরঙ্গের প্রবলাভিঘাতে এক 
কুল ভাঙিয়া গেলে তৃণ শম্প-লতা-গুন্স-বৃক্ষ-বল্পরী সমস্তই 
পরপারে গিয়া! সঞ্চিত হইতে থাকে । ধনধান্ত-স্ুখ- 
সন্তোগ-সমশ্থিতা নগরী আপাতদৃষ্টিতে ধ্বংসের মধ্যে 
বিলীন হইতে দেখ! যায়, ইহা! যেমন সত্য--পরপারের 
সিকতাময় মরুক্ষেত্রের উপর কাঞ্চনবুষ্টির শৃচনাও এ 
ধ্বংসের মধ্য হইতেই সমুদ্ুত হইয়া উঠে তাহাও 
তেমনই সত্য। মাতৃবক্ষের স্গেহনীড়ভ্র্ট মানবক 
বিষাদাক্রপ্লুত মলিনমুখ লইয়া এই নগরীতে প্রথম 
পাদক্ষেপ করিয়াছিল; যে ন্েহকে পশ্চাতে ফেলিয়! 
আসিতে হইয়াছিল তাহ! অমূল্য সন্দেহ নাই, কিন্ত 
এই সম্পূর্ণ অপরিচিত নূতন স্থানের অপূর্বপরিচিত 
বান্ধব সম্প্রদায়ের নিবিড় স্সেহ অবিরল অমৃতধারায় 
অভিসিঞ্চিত হইবার যে অধিকার বিধাতা তাহাকে 
দিয়াছিলেন, তাহার মূল্যও কোটি কোহিনুর । 

অনুত্তীর্ঁশৈশবে যে স্থানে ব্রঙ্গচারী-জীবনের 
কর্তৃবা, পরিপালন জন্ত প্রেরিত হুইয়াছিলাম, সমাসর- 


প্রায় জীবন-প্রদোষের পরিস্লান আলোকে অকৃত্রিম 
স্হৃদ্সজ্ঘের অপরিমেয় প্রীতির নিবিড় বেষ্টনের মধ্যে 
আজ যে ভূমিতে আবার আসিয়া দীড়াইয়াছি, সে 
ভূমি বিজয় বল্লাল প্রভৃতি একচ্ছত্র নরপালবর্গের 
কীর্তিকলিত বরেক্ত্রভূমি । এ ভূমির গৌরববার্তী এক 
দিন দেবভাষায় ছন্দোবদ্ধ হুইয়! চিরপ্রোধিত অগস্ত্যকে 
দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে অনুরোধ জানাই- 
পাছে; এ সেই ভূমি, যে ভূমির পুণযমাহাত্মোর পরিচয় 
একদিন তানলয়-সংযুক্ত গোবিন্বগীতিকার মধ্যে 
ধ্বনিত হুইয়৷ চিরন্তনী বৃন্দাবনলীলার রাগ অনুরাগ 
পূর্বরাগ বিরহ মিলন মহারাস প্রস্থৃতির রসমাধুর্যো 
মানবের মনঃ প্রাণ একদিন বিমোহিত করিয়া দিয়াছিল ; 
এ সেই ভূমি, যে ভূমির চতুষ্পার্বস্থিত বনে-প্রান্তরে 
কাননে-কান্তারে সরিং-সাগরে তূগর্ভে তৃধরে অতীত 
গৌরবের পুষ্তীভূত প্রত্যক্ষ প্রমাণ আজও পাওয়া 
যায়। কেবলমাত্র সেই অতীত গৌরবের শ্লীঘা স্থৃতির 
জন্ত এ ভূমি আমার আদরের ভূমি নছে। শৈশবের 
শেষ সীমারেখা হইতে যৌবনারস্তের বাঞ্চিততম লগ্ন 
পর্য/স্ত আমার অকিঞ্চিংকর জীবনের বন্ধ সুখ-সৌভাগা 
আশা-নিরাশ! ক্ষোভ-ক্ষতি হর্য ও বিষাদের স্থৃতি ইহার 
সহিত বিজড়িত বলিয়া, এ ভূমি আমার নিকট পরম- 
প্রিয়ভূমি। যদিও এ ভূমি আমার জন্মভূমি নহে, 
ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র ইহারই নির্ল অরুণালোকের সহিত 
যদিও আমার শিশুনয়নের গ্রথম পরিচয় হয় নাই, 
যদিও এই স্থানের অন্তরীক্ষচারী সুক্সিপ্ধ সমীরণ আমার 
হৃৎস্পন্দনের প্রথম স্চনা করিয়া! দেয় নাই, যদিও 
শৈশবের চিরনির্ভর, সংসারের চিরনির্ভ় মাতৃঅন্কের 
শ্নেহছুর্গে বসিয়া পর্বরজনীর পরিপূর্ণচজ্্রমার আকাক্ষায় 
ইহারই নির্মল নীলাকাশের উদ্দেশে আমার শিশুহস্ত 
বিফলপ্রয়াসে প্রসারিত হয় নাই, যদিও এই তৃমির 
বিদারিত বক্ষ হইতে উৎসারিত সলিলের বিমলধারা 
আমার শিশুকঠের প্রথম তৃষ্ণ! নিবারণ করিয়া দেয় 
নাই,_তথাপি এই তূমি আমার নিকট তপোতৃমি 
অপেক্ষা পবিত্র, তীর্ঘতৃমি অপেক্ষাও পুণ্যতর ? সর্বা- 
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ত্যাগী মুযুক্ষু শৈবস্যাসীর নিকট শিবপুরী বারাণনীর 
শ্মশীনভম্ম যেমন সমাদরের সামগ্রী, ভগবন্তক্ত একনিষ্ঠ 
বৈষুবের নিকট ব্রজহুন্দরের লীলানিকেতন বৃন্দাবনের 
রেণুকণা যেমন ছুলভি হইতেও ছুলভিতর, আমার 
জীবন-গ্রভাতের ব্রহ্ষচরয্যাশ্রমের এই ভূমি-_যে ভূমিতে 
আজ আবার আসিয়! দীড়াইয়াছি,_তাহার প্রতি 
ধুলিকণাও আমার নিকট তেমনই পবিভ্রতম অপার্থিব 
গরম পদার্থ। 

পুরাকল্পের নিয়মান্সারে যদিও সেদিনে মৌন্ী- 
মেখলা ও গৈরিক ধারণ ককিঘ্না গুরুগৃহে গোচারণ ও 
সমিধ২সংগ্রহের জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলাম না, যদিও 
উপমন্থ্যর ন্তায় গুরু-আজ্ঞায় বৎস-মুখনিস্ত ভুগ্ধফেন 
এবং স্বচ্ছন্দ-'বনজাত-ফলভোজন হইতেও আমাকে 
বঞ্চিত হইতে হয় নাই, তথাপি স্বীকার করিতে 
হইতেছে, মাঠমক্কে সুখাসীন শৈশবের দিনশেষে পলী- 
নিকেতনের 'অজন্র করুণাকে পশ্চাতে ফেলিয়া যেদিন 
গৃহ হইতে যাত্রা করিয়াছিলাম, সেদিনে হান্তমুখে 
যাত্রা করিতে পারি নাই। আধাঢ়ের বর্ষণসিক্ত মেধ- 
ম্লান দিনগুলির মত বিষত আমার মুখে পরি- 
স্কুট হইয়া উঠিয়াছিল। উত্তরীরাঞ্চলে বারম্বার অশ্র- 
মান্জনার* অপবাদ সেদিনে অস্বীকার করিলেও, সত্যের 
জন্ত আজ সে কথা আমাকে অঙ্গীকার করিতেই 
হইবে। সে দিনে বিয়োগ-বেদনাতুর এই বালককে 
ধাহারা তাহাদের স্নেছব্যাকুল বাছবেষ্টনের মধো নিবিড় 
আলিঙ্গনে জড়াইয়৷ ধারয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে অনিন্দিত *জীবনের কর্তব্য সমাপন করিয়া 
আনন্দলোকে চলিয়া গিয়াছেন। যেখানে দেহ থাকিলেও 
ব্যাধি নাই, মন থাকিলেও মনঃপীড়া নাই, স্নেছের 
অবিচ্ছেদ-মিলনে যেখানে বিরহ"বিচ্ছেদের বিভীষিক! 
নাই, যেখানে রোদনের রূপান্তরসদৃশ নীরস হাস্তদ্বার! 
ব্র্থজীবনের হা সুতাশকে ঢাকিয়া রাখিবার সকরুণ 
উদ্যমের প্রাণপণ প্রয়াস প্রবন্ধ নাই; সেই অশ্রুহীন 
অমরলোকে বয়োবৃদ্ধ অধিবাসীদিগের উদ্দেশে কার- 
মনের সভক্তি প্রণভি আমার বন্ধাঞ্রলি দ্বারা উর্দ্ধে 


রাজসাহী-স্থৃতি 
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তুলিয়া ধরিতেছি) সতীর্থ সহপাঠীগণের নিমিত্ত বন্ু- 
হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতিসস্তার বারশ্বার প্রেরণ করিতেছি ) 
আর, আজ ধাহার! এই আনন্দমিলমের আয়োজৰ 
করিয়া, ন্নেহের আহ্বানে এই অকিঞ্চনকে তাহার প্রথমা- 
শ্রমের পুরাতন পুরীতে টানিয়৷ আনিয়াছেন, মিলন- 
মহোৎসবের কুচনা করিয়া, এই বয়োভারবক্র ব্যর্থ- 
জীবনের অবসানপ্রার-সুহূর্তে, জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে, 
তাহার ইহপংসারের গোধূলিলগ্নে, তাহার আয়ু অপ- 
বালের ঘনায়মান অন্ধকারাচ্ছন্ন পশ্চিম দিক্চক্রবালে 
াহারা শারদসন্ধ্যার বুর্যযাস্তশোভার সমুজ্দজল আলোঁক- 
লেখা অঙ্কিত করিয়া দিলেন, সেই সকল একাস্ত স্নেহ- 
পরায়ণ বান্ধবজনকে বক্ষে ধারণ করিবার জন্ত আমার 
বুতুক্ষিত ন্নেহছের লক্ষবাহু তাহাদের দিকে আজ কত 
আগ্রহে প্রসারিত হইতেছে, তাহা আমার অন্তরদেবতাই 
জানিতেছেন। আশৈশব-পরিচিত আত্মীয়ন্বজনগণের 
শ্েহপুটের মধো নিরন্তর জীবন যাপন করিতে করিতে 
অঙ্গ স্নেহের অকাতর দানসম্ভারকে নিজের প্রাপ্য 
বলিয়া লোকের ধারণা হয়, না পাইলে ক্ষোভ জন্মে 
সন্দেহ নাই; কিন্তূ যাহা! পাইতেছি, তাহার মূল্য এবং 
মর্ধ্যাদা অনেক সময়ে আমরা রক্ষা করিতে ভুলিয়া যাই। 
যেদিনে সেই শ্লেহছুর্গের ছুভেদ্য প্রাচীরের বাহিরে 
আসিয়া দীাড়াইলাম, যেদিনে মাতার স্নেহমন্দাকিনীর 
্রচ্ছায়-তট-তরুর আশ্রয় ছাড়িয়া আসিতে হইয়াছিল, 
সেইদিনে বুঝিয়াছিলাম,অযাচিত ন্নেহ কি অমূল্য সামগ্রী? 
এবং আজ বুঝিতেছি, সে ন্নেহ কি অনিভিন্ন গভীর 
এবং কত দীর্ঘস্থায়ী । 

সম্ধংসরের অবসানে মাঘমাসের শুরা পঞ্চমীর 
দিনে সরস্বতীর আরাধনার্থ ফলপত্রপুষ্পের আহরণ 
বালকের পক্ষে যে পরম বাঞ্ছিত তাহা যেমন 
জানিতাম, বসম্ত খতুর প্রথম সমাগমদিনে 
পীতাশ্বর পরিধান করিয়া মন্তরঃপৃত পুষ্পাঞ্জলি সারদার 
চরণে সমর্পণের আনন্দে বালকের মন কেমন করিয়া 
একাস্ত অধীর হুইয়৷ উঠে তাহাও যেমন জানিতাম, 
র্মষজ্দ্বারা সিতাজবাঁসিনীর নিত্য আরাধনা যে তাদৃশ 
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আনন্দদায়ক নছে, তাহা ও তেমনিই জানিতাম | বর্ণ- 
মালার পরিচয়-ব্পদেশে সে পরিচয় আমি পাইয়া- 
“ছিলাম । ছত্রিশটি বর্ণের মালা ইন্ত্রপ্রসাদী পারিজাত 
পৃষ্পমালিকার স্তাঁয় অনায়াসে কে ধারণ করিতে 
পারি নাই। বর্ণের সহিত আমার পরিচ্ন করাইয়া 
দিবার ভার ধাহাদের উপর অর্পিত হইয়াছিল, তাহারা 
শ্বর-ব্যঞ্জনাদি বর্ণের প্রতি তেমন মনোযোগ না দিয়া, 
এই কৃষ্ণকায় বালকের বর্ণ যাহাতে অকরুণরাগরঞ্জিত 
হইয়া উঠে তত্প্রতিই সমধিক মনঃসংযোগ করিতেন । 

শিক্ষা এবং শিক্ষকের এই সংস্কার লইয়া এই সারম্বত- 
নিকেতনের অভিমুখে একদিন সভ়্ে যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম; কিন্ত আদিয়! যাহা দেখিলাম, তাহা অনির্ববচ- 
নীয়। দেখিলাম, অভীপ্সিত মিলনাকাঙ্ষায় উদ্বেল- 
নুতাপরায়ণা৷ কলনাদিনী পদ্মা স্পেহরসসিঞ্চনে যেমন 
তাহার ছুই তীরকে হান্তোজ্জল করিয়া তুলিয়াছে, 
পদ্মার তটান্তস্থিত এই নগরীর অধিবাসীজনের হৃদয়- 
ভূমিকেও তেমনি শ্লেহ-সরস করিয় দিয়্াছে। পরিণত 
বয়সে কাশ্মীরের কেশরকুনুমান্তীর্ণ অধিত্যকাতূমি হইতে 
মলয় চন্দনদিগ্ধ-সমীরণ-শীতলা কুমারিকা পর্যন্ত, সিন্ধু- 
সলিল-ধৌত সোমনাথের ইতিহাস-গ্রথিত মন্দিরতল হইতে 
বৈদেহী-বিরহ-ব্যখিত রামতদ্রের দেতুবদ্ধ পর্ধ্যস্ত, বছু 
দেশ দেশাস্তর পরিভ্রমণের বহু সুখছুঃখের স্থৃতি এই 
বক্ষতলে সঞ্চিত রহিয়াছে ; কিন্তু রাজাবরোধের ন্নেহ- 
কুলায়-পরিত্রষ্ট এই মানবশিশু রাজসাহীবাসী বান্ধব- 
সম্প্রদায়ের নিকট হইতে অফাচিত স্নেহের পর্য্যাপ্ত 
ধারা যেমন করিয়া পাইয়া ধন্য হইয়া গিয়াছে, এমন 
আর কোথাও হয় নাই। বালকের পুষ্ঠদেশে বায়ুপথে 
ভ্রাম্যমান বিভীধিকাঁউৎপাদনকারী শব'শীল বেত্রাপ্রের 
ঘন-সন্গিপাতই গুরুর দক্ষিণহন্তের দান বলিয়। সংস্কার 
জন্িয়া গিয়াছিল। তৎপরিবর্তে শিক্ষাণ্ুরুর নিকট 
হইতে যখন পিতৃন্নেছের অবাধ ধারায় ন্নাত হইয়া 
ক্ৃতার্থ হইতে লাগিলাম, রোগকম্পিত কলেবরে শিক্ষ- 
কের উদ্বিষ্ন মনের দিনযামিনীর চিন্তা ও শুত্রীধার 
মধ্যে আশঙ্কাকুল1 জননীর মাতৃহৃদর যখন দেখিতে 


মানসী ও মন্মবাণী 
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পাইলাম, সেদিনে এই পিতৃষীন এবং মাতৃজন্ব-পরিত্রষট 
বালকের অন্তরাত্বী কি অনির্ধচনীয় আনন্দরসে অভি- 
সিঞ্চিত হইয়া গিয়াছিল তাহ! এক মুখে বলিবার 
সাধা আমার নাই। সেদিনের পৃজাপাদ শিক্ষকগণের 
মধ্যে অনেকেই আজ ন্বর্গলৌকবাপী। জননী কর্তৃক 
শিক্ষার্থ প্রেরিত বালকের শারীরিক মানসিক সর্ব- 
প্রকার উন্নতি সম্পাদনার্থ তাহাদের চিরনিশ্চল নিরলস 
ও নিঃস্বার্থ হিতৈষণার কথা যখনই স্থৃতিপপে উদ্দিত 
হয়, তখনই উচ্ছদিত অশ্রর আবেগবশে আমার 
নয়নের ক্ষীণদৃষ্টি কেমন করিয়া ক্ষীণতর হইরা 
আইসে, তাহা কেবল আমিই জানি। অধ্যয়নের 
নির্দিই দিনগুরির অবসানে যখন সংসারে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদের চরণীশ্রয় হইতে সুদুরে সরিয়। পড়িক্া- 
ছিলাম, তখনও অবিকম্পিতজ্যোতি স্নেহের পঞ্চ প্রদীপ 
তাহাদের হৃদিমগ্ডপে সমভাবেই জলিতে দেখিয়াছি । 
আঙ্গ এই মিলন-মহোৎসবের দিনে তাহাদের মধ্য 
অনেকের প্রসন্ন-মুখচ্ছবি দেখিতে পাইতেছি না সত্য ) 
কিন্ত লোঁকলোকাস্তর হইতে তাহাদের প্লেহা শীর্বাদের 
পুণাধারা ষে আমার মন্তকে অবিরলভাবে বর্ষিত 
হইতেছে, তাহা আমি আমার সমস্ত মনঃপ্রাণ দিয়! 
অনুভব করিতেছি। 

প্রাচীন অভিজাতবংশের বংশধরগণকে শৈশবা- 
বধিই কতকগুলি চিরাচরিত পুরাতন প্রথার অধীন 
হইয়া! আমুযাপন করিতে হয়) ধূলার ধরণীর মানবশিশু 
ধূলিতলেই ভূমিষ্ঠ হইয়! থাকে,কিন্ত আভিজাত্যের সহিত 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষে কোন প্রকারে সংস্থষ্ট হইবামাত্র 
সর্বংসহা ন্নেহময়ী ধরিত্রীর ধূলির সহিত সে শিশুর সমস্ত 
সম্ব্ধই বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় ; মমতাময়ী মৃক মাতা মেদিনীর 
স্নেহক্রোড় হইতে তুলিয়া এক নিমেষে মণিমন্দিরের 
মহোঁচ্চনীর্ষে.তাহাকে বসাইয়! দেওয়া হয়। 

বরষণন্নাতা নবোস্তিন্-শক্পশধ্যা, বসন্তের বর্ণ বৈচিত্রা- 
মী বনশ্রী, কৌমুদরী-সমুজ্জলা ভূবনমেখলা তটিমীর নটন- 
লীলা, পরিপূর্ণ চন্ত্রমার হান্তসমুজ্জল। কোজাগর- 
নিগিনী, মধুম্মত্ত মধুকরের গুঞ্জনগীতি তাহার 
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নয়ন-মনকে যেমন করিয়াই কেন আকধিত 
করুক না, রাজহন্ট্ের কঠিন শিলাতলম্পর্শকে শ্লাঘা 
জ্ঞান করিয়া শত দৌবারিক-পরিবেষ্টিত রাজকুমারকে 
রাজশালার় এক প্রকার শৃঙ্খলিত বন্দী হইয়াই কাল- 
যাপন করিতে হয়। কোন্‌ 'জন্ম্ন্মান্তরীণ পুণ্যবলে 
জানি না, আমাকে দীর্ঘকাল এ্ররূপ কারাদণ্ড ভোগ 
করিতে হয় নাই। বাল্যাবস্থায় শিক্ষার্থ এই রাজসাহীর 
বিস্তামন্দিরে গ্রবেশলাভ করিয়াছিলা'ম, সতীর্থ সহপাঠী 
ও সমবরস্ক বন্ধুজনের সাহচর্য্যে, তাহাদের সহিত উন্মুক্ত 
প্রান্তরে বর্ষাবিক্ষারিতা তরঙ্গতঙ্গচচপল! পদ্মার বিস্তীর্ণ 
বালুবেলায় স্বচ্ছন্দ বিচরণ এবং ক্রীড়াকৌতুকের 
অনির্বচনীয় বিমলানন্দেই আমার বাল্য কৈশোর কাটিয়া 
গিয়াছে । বনুবর্ষ পরে যেখানে আজ আসির় আবার 
দাড়াইয়াছি, বিষ্তার্থীর এই তীর্থাধিক পবিত্র তৃমিতে 
ধাড়াইয়াই আমার কিশোর-মনের নবজ্জাগরণের দিনে এই 
পুণাভূমিসঞ্জাত তরুপল্লবে বসন্তভলগ্মীর অপরূপ সম্পদ- 
শোভা আমার তরুণ নয়নে প্রথম মোহাঞন পরাইয়া 
দিয়াছিল। ছুর্জয় জীবনসংগ্রামের ভৈরব ভেরীনিনাদের 
মধ্যে নিরাশা ও ছুরাশার ছুঃখদুর্দিনে বন্ধনের যে 
অকৃত্রিম প্রাণকর প্রীতির মোহন বেণুরব মানবজীবনকে 
বহনীয় *করিল্না রাখে, বন্ধুত্বের সে বংশীধবনি আমার 
কিশোর-মনের কর্ণমূলে এইখানেই প্রথম বাজিয়া 
উঠিয়াছিল। যেসকল সতীর্থ ও সহপাঠীগণের সহিত 
বন্ধু্নেহের পুষ্পরজ্জুর কোমল কঠিন বন্ধনে সুখের 
কৈশোরে আবদ্ধ হইয়াছিলাম, আমার একান্ত 
সৌভাগ্যের বলে 'আঙ্গ তীহাদের মধো অনেককেই 
আমার চতুর্দিকে দেখিতেছি। তাভাদের এই গ্রীতি- 
পরিবেই্টনের মধ্যে দড়াইয় বহুবৎসর পর্বের পুরাতন 
সুথন্থৃতি আমার অন্তরতলে কেমন করিয়া জাজ্জল্যমান 
হুইয়! উঠিয়্াছে, তাহা! মামি কেমন করিয়া বলিব? 
অন্তরের কথার কোন ভাষা নাই,--মন্ততপক্ষে আমার 
তাহা জানা নাই, _-যাহা ভাষ! দ্বারা আঙ্গ ব্যক্ত করিতে 
পারিলাম না, আভামে তাহা বুঝিবেন, আমার একমাত্র 
সেই তরসা। 


রাজসাহী-স্মৃতি 


৪৬৫. 





পুণাশ্লোকা মহীয়সী মহিলা ভবানীর বংশধর বলিয়া 
আপনাদের নিকট হইতে যে গৌরবের অভিনন্দন আমি 
আজ পাইলাম, আমি তাহার একান্তই অযোগ্য । 
করীন্তরকুন্দচন্ত্রমানিন্দী শুত্রষশোমপ্ডিত ইতিহীসপ্রসিদ্ধ 
সেই বংশের সংশ্রবে ভাগাবলে ব্াসিয়া আমি ধন্ত 
হুইক়্া গিগ্াছি__-আমার এই একমাত্র শ্লাধা। সেই 
ংশের উপযুক্ত বংশধররূপে নিজের পরিচয় রাখিয়া 
যাইবার মত কোন গুণই আমার নাই এবং সাধ 
থাকিলেও শক্তি-সাধ্য-সামর্থা সমস্তেরই একাস্ত অভাব 
অর্দবঙ্গেস্বরী অববপূরণাশ্বর্ূপিণীর যাহা সহজসাধ্য ছিল, 
আজ আর কাহারও কি সে সাধা আছে! বন্ধ্যার 
জননী হইবার স্ুখসাধের মত, আকাজ্ষার নিক্ষল 
বেদনা কেবল চিন্ততলে বারঘ্বার আঘাত করিয়া যায়_ 
অক্ষমতার বাথাকাতর সাশ্র নয়ন তখন সেই 
উত্তমতম লোকের অধিবাঁসিনী ভবানীর উদ্দেশে 
উদ্দেে উতক্ষিপু করিয়া বলিতে ইচ্ছা করে, _-পনিক্ষল 
বেদনার কাতর করিয়া, ব্যর্থতার মধো বিদায় দিবার 
জন্য, তোমার বংশসংঅবে এ 'অক্ষমকে কেন আনিয়া- 
ছিলে মা ?” 

যে রাজসাহীর "সার্বজনীন সভা” আজ সর্বজন- 
সমক্ষে আমাকে অভিনন্দিত করিতেছেন, তাহার 
সংশ্রবে কোন কথ! বলিতে গেলেই দীঘাপতিয়ার 
সর্ব গুণাধার সৌমামুস্তি প্রিয়দর্শন ম্বদেশবংসল আদর্শ- 
চরিত্র ভক্তিভাজন রাজা প্রমথনাথের কথা মনে আসিয়া, 
তাহার অকালমৃত্যুর শোকে চিত্ত বিকল হইয়া উঠে। 
পরিপূর্ণ যৌবনে আরব্ধ কাধ্যসমূহ অসমাপ্ত রাখিয়া, 
তাহার দেশবাসীকে গভীর শোকসাগরে ভাসাইয়া, 
আত্মীয়স্বজন ও তাহার অগণিত বন্ধুবগের হৃদয়ে 
নিদারুণ শেলাধথাত করিয়া তিনি পরলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন। তাহার লোকাস্তর গমনে যে স্থান শুন্ঠ 
হইয়াছে, ত্রিশ বৎসরের অধিক কাল অতিবাহিত হইয়া 
গেল, আজও তাহা শৃন্তই পড়িয়া রহিয়াছে । বঙ্গ- 
দেশের অভিজাতবংশের বংশধরগণ মধ্যে তাহার স্তায় 
সর্ধবগুণালঙ্কত আদর্শ পুরুষ তাহার জীবমানে কেহ 


৪৬৬ 


মানসী ও মন্ম্মবাণা 


[৮ম বর্ষ--২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 





ছিল না, আজও নাই। কবে কে সে স্থান পূরণ 
করিবেন, তাহা ধিনি সব জানেন সেই সর্ধকার্য্য- 
কারণের নিয়স্তাই বলিতে পারেন। বঙ্গদেশের সর্বত্র 
যখন উচ্চশিক্ষার গৌরবে গৌরবান্বিত, দক্ষিণ এবং 
পশ্চিম বঙ্গের প্রত্যেক গ্রামে সহরে নগরে যখন উচ্চ- 
শিক্ষা বিস্তারকল্পে রাজশক্তি এবং সাধারণের শক্তি 
নিয়োজিত হইয়াছে, দেশবাপী সেই জাগরণের দিনে 
উত্তরবঙ্গের অতি বিস্তৃত ভূখণ্ডের অসংখ্য জনসংঘ 
তখন গভীর নিদ্রায় অভিভূত । ষে বরেন্ত্রভূমির একচ্ছত্র 
অধিপতি লক্গণসেনের সুবিস্তৃত সাম্রাজ্যে সারদার 
যোড়শোপচারের পুজারতির শঙ্ঘঘণ্টারবে প্রায় সমগ্র 
আর্ধাবর্ত একদিন শব্দায়মান ছিল, যে বরেক্দ্রীর 
পাল-নরপালের চারণ-কবি সন্ধ্যাকরের কলকণবিনিস্যত 
ধতিহািক কাবোর মধুঝঙ্কার হিমালয়ের শূঙ্গে শৃঙ্গে 
গ্রতিধবনিত ভুইয়া ফিরিয়াছে,_-এমন একদিন ছিল, 
যখন সেই বরেন্ত্রীর অধিবাসীবুন্দ আলম্তবিজড়িত 
তন্ত্রাতুর নেতে শ্বেতাক্ষসমাসীন! বীণাঁবাদিনীর পুজা- 
হীন ব্যর্থ দিনযামিনী যাপন করিয়াছে । সেই অন্ধ- 
তমসাচ্ছন্ন ঘোর দ্র্গিনে রাজা প্রমথনাথ দীপহস্তে 
বাণীমন্দিরের রুদ্ধদ্বার উদঘাটন করিয়াছেন। তাহার 
বাজকোষের ত্বার উন্ুক্ত করিয়া অপরিমেয় অর্থবায়ে 
রাজসাহী কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সমগ্র উত্তরবঙ্গের 
শ্নাঘার সামগ্রী করিয়া গিয়াছেন। 

অশেষ কল্যাণকর, রাজসাহীবাঁসীর সর্বপ্রকার 
মঙ্গলের নিদান রাজসাহীর “সার্বজনীন সভা” রাজা 
প্রমথনাথের আর এক মঙ্গলানুষ্ঠান। তাহার 
জীবিতকালে এই সভা লোক-হিতকর বহুবিধ 
শুঁভকার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে । তাহার অকালমৃত্যুর 
ফলে একদিন এই সভারও মৃত্যু সমুপস্থিত হইয়াছিল। 
তখন প্রমথনাধের উপযুক্ত পুত্র, আমার পরম বন্ধু 
সছোদরাধিক, দীধাপতিয়ার সর্বগুণসমন্থিত বর্তমান 
রাজ! প্রমদানাথ অপ্রাপ্তবয়স্ক বিস্তার্থ। পিতার 
অনুষ্ঠিত আরন্ধ কার্ধ্য শেষ করিবার, পিতার প্রতিষ্ঠিত 


জনহিডিকর সভাসমিতিসমূহের অধাক্ষ আচার্য্য প্রভৃতি 


হইয়া মঙ্গল অনুষ্ঠানগুলিকে জীবিত রাখিবার, সময় 
তাহার তখনও আসিয়াছিল না । সেইজন্ত এই সভার 
তদানীন্তন সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত 
কেদারেশ্বর আচার্য, পরলোকগত প্রসন্নকুমার ভট্টা- 
চা্য প্রভৃতি মহাশয়গণ এই অযোগ্যকে সভাপতির 
আসনে উপলক্ষ-স্বরূপ বসাইয়া, দেশবাসী অপরাপর 
বুদ্ধিমান কৃতী ও বিদ্জ্জনের সহায়তায়, তাহারাই সকল 
কার্ধ্য নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন। সেদিনের কার্ধা- 
কুশলতার জন্ত প্রশংসা পুরস্কার যাহা কিছু প্রাপ্য, সে 
সকল পাইবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্র ত্াহারাই। গচ্ছিত 
ধনসম্পদকে লোকে যেমন রক্ষা করিয়া, প্রাপ্তকালে 
যাহার ধন তাহারই হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ভ্য়, 
আমিও তাহাই করিয়াছি । বয়ঃপ্রাপ্ প্রমদানাথ সংসারে 
প্রবেশ করিয়া যখন সকল কন্মের ভার এরহণ করিলেন, 
এই রাজসাহী সভাকেও আমি সেদিনে তাহার 
হস্তে প্রতার্পণ করিয়া নিশ্চি্ত ও আনন্দিত ভহ- 
লাম। 

গ্রমদানাথ পিতার কীর্তি রক্ষা করিতেছেন; স্বয়ং 
রাজোচিত সমস্ত কর্তব্য প্রতিপাপন করিয়া, দেলের 
কল্যাণকর নানা অনুষ্ঠান করিয়া,দেশে বিদেশে যশোলাত 
করিতেছেন )--কেবল মাত্র সেই কারণে হর্ষপ্রকাশ 
করিতেছি তাহা নহে। প্রমদানাথ আমার চক্ষে কেবল- 
মাজ রাজা নহেন, সতীর্থ নছেন, সমবয়স্ক নহেন--তিনি, 
আমার সহোদরাধিক বন্ধু। একদিন ছুই দিন ছুইমাস ছয় 
মাসের বন্ধু নহেন-_আমাদের উভয়ের জীবন প্রভাতে 
এই বান্ধবতার বীজ রোপিত হইয়াছিল। তাহার পরে, 
জীবনের বন্ধুর পথে পরিভ্রমণ করিতে করিতে উভয়েরই 
জীবনের উপর দিয়া অনেক কঝড়ঝঞ্া বহিয়া গিয়াছে, 
অনেক পু্ণিমর পরিপূর্ণ জ্যোৎন্নামরী নিশীখিনী 
প্রলয়ের মেঘান্ধকারে ঢাকিন গিয়াছে, তথাপি আমাদের 
সেই জীবন-প্রতাতের সংরোপিত! প্রীতিলতিকার 
প্রীহানি হইতে পারে নাই। আজ আমার জীবনের 
সমাসন্ন রজনীমুথে তাহার দিকে চাহিয়া বলিতে পারি-_ 
“বন্ধ, আমার দিন আমি কাটাইয়! দিলাম ; জানিয়াও 
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গেলাম, আমার অবসানের বার্তা পাইয়া তোমার চক্ষু 
শুষ্ক রহিবে না।” 

এই সভায় এমন কয়জন আজ উপস্থিত আছেন, 
ধাহার৷ আমার পল্লীবাসী নেন, ধাহারা আমার সতীর্থ 
ৰা সহপাঠী নহেন, কিম্বা আমার প্রসন্ন অরুণালোকো- 
ক্টাসিত জীবন-প্রভাতেও তাহাদের সহিত বান্ধৰতা 
সুচনা হইয়াছিল না। বিচিত্র ঘটনাসষ্কুল আমার এই 
জীবনের নুখ-ছুঃখময় পথে পরিভ্রমণ করিতে করিতে 
তাহাদের অন্তরের স্পষ্ট পরিচয় আমি পাইয়াছিলাম, 
তাই বন্ধুন্দেছের পরম প্রয়োজনের দিনে আমি তাহাদের 
গভীর প্রীতি ও সমবেদমার সচ্ছায় পাদদপতলে আশ্রয় 
লইয়াছি। সেই আশ্রয়-তরুর শীতল ছায়া এখানেও 
আমার মন্তকের উপর সঞ্চারিত দেখিয়া, কি আনন্দে 
এবং কত স্থুখে আমার সকল বুক ভরিয়া উঠিয়াছে 
তাহা বলিবার ভাষা আমার নাই। 

গতকল্য এই সহরে আসিয়া এক উৎসব-ব্যাপারে 
আমি যোগ দিয়াছিলাম। অন্বেষণলন্ধ বিগত গৌরবের 
ইতিহাস-উপাদান সংরক্ষণের জন্ত যে মন্দিরের শিলা- 
বিই্টাস বঙ্গের প্রধানতম রাজপুরুমের দ্বারা সম্পাদিত 
হইল, কত্পিয় বংসর পুর্বে কেমন করিয়া কাহার দ্বারা 
ইহার স্ত্রপাঁত হইগাছিল, তাহা! উপস্থিত সকলেই 
অবগত আছেন, তাহার বিস্বৃত বর্ণনা এখানে 
*নিশুরায়োজন | ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, যে মন্দির 
অভ্রভেদ করিয়! তাহার দ্ববর্ণশীর্ষ উদ্ধে উত্তোলন করিবে, 
তাহার উপরে রমার আননানুকারী শরচ্ন্দ্রমার অক্ষয়- 
কিরণ অবিরতধারে বার্ঘত হইতে থাকুক । 


চোখের মোহ 





৪৬৭ 


জীবন-বসস্তের পুম্পিত প্রভাতে আশার আনন্দ- 
রাগিণীর মধ্যে যেমন করিয়া জীবন আরম্ভ হইয়াছিল, 
আজ তাহার অবসানপ্রায় মুহূর্তে দেখিতেছি, নান! 
ছুঃখদৈন্টের ঝড়ঝঞ্ধায় এবং করকাতিধাতে হৃদয়ের সে 
পুষ্পোগ্ঠান ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে। ভূমিষ্ঠ হইবার 
মুহূর্তে শিশু মুষ্টিবন্ধ করিয়াই এ ধরণীর ক্রোড়ে জন্মলাভ 
করে; বিদায়লগ্নে, গুনিয়াছি, মুষ্টি খুলিয়া! দেখাইয়া! যায় 
যে “কিছুই পাই নাই, রিক্তহস্তেই এ আশার বাঁসা 
হইতে বিদায় লইলাম” আমাকে তাহ! করিতে হইবে 
না। বাল্যে ধাহারদ্দের নিকট হইতে অযাচিতরূপে 
অফুরন্ত স্নেহ পাইয়াছি, আজ এই সমাসন্ন সন্ধ্যার 
অন্পষ্টালোকে তীঁহারাই ডাকিয়া আনিয়া, নেহের দানে 
আমার শুস্তমুষ্টি পূর্ণ করিয়া দিলেন। যে স্নেহক্রোড়ে 
আমার পরিশ্রান্ত মস্তক রাখিয়া! মরিতে পাইলে, বিশ্ব- 
নাথের মোক্ষপুরী বারানীতে মৃত্রাষাঙ্র/ আমার নিকট 
তুচ্ছ, সেই খানেই আমার অবসান হউক, কিনব! বান্ধব- 
বক্ষিত দেশান্তরের পথে প্রান্তরে আমার নয়নের শেষ- 
নিমেষপাত ভইয়া যাঁটক,যেখানে যেভাবে যে 
অবস্থাতেই আঁদার মজ্ঞাত দেশের অফুরন্ত নিরুদ্দেশ- 
যাত্রার ঃারস্ত হউক না কেন, _জীবনারস্তের দিন হইতে 
হৃদয়মন্দিরে ষেআরাধ্য দেবতার পুজাচ্চনা করিতেছি, 
সেই ইষ্টনামের সহিত আজকার এই আনন্দমিলনের 
স্থখস্থতিকে আমার অন্তরতলে শেষতম নিমেষ পর্য্যন্ত 
সজীব রাখিয়াই দিব। 


ভীজগদিন্দ্রনাণ রায় । 


চোখের মোহ 


বুঝিতে পারন! সখি, কেন মুখপানে 
নীরবে চাহিয়া থাকি পলকবিহীন ? 
কোন্‌ সে রহস্যমাঝে কিসের ধেয়ানে 
মুগ্ধ এই অশাখি ছুটি রহে গো বিলীন ? 
তুমি কি ভাবিছ মনে ও মূরতিমাঝে 
আমি শুধু হেরিতেছি রমণী তোমায় ? 
শুধু মৌন কামনার ব্যথা প্রাণে বাজে, 
তাই গুধু চেয়ে থাকি আকুল তৃষায়? 


তুমি কি বুঝিবে নারি, ওই আখি দিয়া 
কি কথা কয়েছ চুপে পরাণে আমার ! 
কোন্‌ সে অমৃত-লোকে জেগেছে এ হিয়া, 
কোন্‌ ম্বপ্র-অমরার নন্দন মাঝার !-- 
আধিতে স্বপন তরি* খুঁজি তোমা তাই) 
তোমারি মাঝারে আমি আপন! হারাই! 


ৃ জ্ীপরিমলকুমার ধোৌঁষ 


৪৬৮ 


মানসী ও মর্শ্শবাণী 
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সাহিত্য-সমাচার 


বিগত ২৭শে কার্তিক সোমবার, বেল! ১১ টার 
সময় আমাদের গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল বাহাছুর, 
রাজসাহী নগরে বরেন্ত্র-অন্পন্ধান সভার চিত্রভবন- 
ভিত্তির শিলাবিন্যাস কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন । এই উপ- 
লক্ষ্যে গভর্ণর বাহাদবর তথায় যাহা বলিয়াছিলেন_ 
তাহার মর্ম এই__ণতিন বৎসর পুর্বে রাজসাহীতে 
আসিয়া, আমি এই অনুসন্ধান সভার কার্ষের কথা 
শ্রবণ করি |* * * আপনারা যে সকল মাবি- 
ফারাদি করিয়াছেন, তাহা! দেখিয়া আমি বিশ্মিত 
হই--এবং এই সভার দ্বারা ষে আরও অনেক 
কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে তদ্বিষযয়ে আমার বিলক্ষণ 
প্রতীতি জন্মে। আমি তখন আপনাদ্দিগকে এবিষয়ে 
উৎসাহও দিয়াছিলাম। ক * * ভারতবর্ষে ্রতিহাসিক- 
অনুসন্ধান-ক্ষেত্র বথেষ্টই আছে-__-তন্মধো বরেক্দ্ভূমি 
একটি প্রধান স্থান। আপনাদের অনুসন্ধানেই প্রমাণ 
হইয়াছে, রাজা হর্ষের মৃত্যুর (৬৫৬ খুঃ অঃ) 
পর এ প্র্দশে শতাবব্যাপী অরাজকত। উপস্থিত হয়, 
তাহার পর সাড়ে চারিশত বৎসর, পাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ধর্্পাঁল ও দেবপাল, বঙ্গদেশকে 
ভারত মধ্যে একটি প্রধান শক্তিশালী দেশ করিয়! 
তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এ পর্যান্ত এই যুগের 
ইতিহাসের যাহা উদ্ধার হইয়াছে তাহা কঙ্কালমাত্র ; 
বিগত ছয় বৎসরকাঁল এই কক্কাল-উদ্ধার-কল্পে বরেন্তর- 
অনুসন্ধান সভা যে বিশিষ্টরূপে সহায়তা করিয়াছেন, 
তাহা ভিন্সেপ্ট শ্সিথ তীহার 12115 1319৮015 01 
[18019 গ্রন্থে স্বীকার করিয়াছেন । আমার আশ হয়, 
ক্রমে আপনারা বরেন্ত্রভূমি হইতে সেই লুপ্ব ইতিহাসের 
আরও অনেক বিষয় উদ্ধার করিয়া, সেই কষ্কালকে 
পুর্ণাবয়ব দান করিতে কৃতকার্ধ্য হইবেন । 

শ্বরেশ্রভূমির নানা স্থানে এখন সীওতালগণ আসিয়া 
অকরধিত ভূমিতে চাষবাস আরম্ভ করিতেছে। মৃত্তিকা 
খনন বালে তাহার! পুরাতন স্বতির নিদর্শনগুলি নষ্ট 
করিয়া! , ফেলিতে পায়ে, এ আশঙ্কা আছে। ]প 


সভাগণ নিকটেই রহিয়াছেন। তাঁহারা দেশকে ও জানেন, 
দেশের লোকদিগকে ও চেনেন । বিন! বিবাদ-বিসম্বাদে 
তাহারা প্রত্বততালোচনার উপযোগী জিনিষগুলি 
অশিক্ষিত লোকদের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া লইতে 
পারিবেন । * * * বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এই সভার 
তন্বাবধায়ক (1)190601), বাবু রমাপ্রসাদ চন্দ 
(ধাহার সম্প্রতি প্রকাশিত পাণ্ডিত্যপূর্ণ [1100.470) 
[২০০১ নামক গ্রন্থ আপনার! অনেকেই পাঠ করিয়া 
থাকিবেন) ইহার সম্পাদক--এ ছুইজনে এই সভার 
সুনাম দেশবিদেশে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছেন। ইহাদের 
পাগ্ডতাপূর্ণ পরামর্শ ব্যতীত এ সভা সাফল্য লাভ 
করিতে পারিত না; এবং আমার বন্ধু, মিঃ শরৎকুমার 
রায় যদি মুক্তহস্তে অর্থ সাহাষ্য না করিতেন,তাহা হইলে 
এ সভার দ্বারা কিছুই করা সম্ভব হইত না।*** 
ইজিপ্টে “সথের প্রত্বতাত্বিকণ্গণ অন্থসন্ধান করিতে গিয়া 
কত ভুলত্রান্তি করিয়া! বসিয়াছিলেন, তাহা প্রত্মতাত্বিক 


মাত্রেই অবগত আছেন। ভারতবর্ষেও এরূপ ভুলব্রাস্তি 


হইয়াছে। যতদিন আপনাদের বর্তমান ডিরেক্টার 
কার্যের তত্বাবধান করিবেন, যতদিন বর্তমান সম্পাদক 
কার্ম্য-পরিচালনা করিবেন, আমার দৃঢ়বিশ্বাস, 
আপনাদের কার্ধা ভালরূপই চলিবে । &*ঞ* এই সভা. 
সর্বসাফলা লাভ করুক, ইহাই আমার কামনা । আমি 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া গেলে, আপনাদের 
প্রকাশিত পত্রিকাদি আমায় পাঠাইবেন, এই অচুয়োধ 
রহিল; কারণ, আপনাদের কাধ্য কিরূপ অগ্রসর হই- 
তেছে তাহা! জানিবার জন্ত আমি সর্বদাই উৎসুক রহিব।” 

যুক্ত নারায়পচন্ত্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের রচিত 
একখানি নৃতন পুস্তক “কুল-পুরোছিত ও অক্টান্ত গল্প” 
নামে গ্রকাশিত হুইয়াছে। 


পপ 


ভ্সন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “রক্তগোলাপ* 
নামে একখানি গল্পগ্রন্থ ছাপা হুইতেছে। 





গড়ি মণির (ফেলে তাহার 


(তক শ্রীবীরেগর সেন 





মর্স্বাণী 





৮ম বর্ষ ণ 


২য় খণ্ড 


পৌষ ১৩২৩ সাল 


হয় খণ্ড 


৫ম সংখ্যা 








মিনতি * 


*যদি নয়ন-সলিলে ড,বায়ে গোকুল 
মথুরায় যাবে কালা, 
তবে *ব্যর্থ গোগীর হৃদয় শোণিত 
তোমার চরণে ঢালা। 


নিমজ্জ্য নেত্রান্থুনি কৃষ্ণ গোকুলং 
যদি প্রযায়া মথুরাং পুরী মিতঃ | 
ত্রজাঙগনানাং হুদয়াস্যজান্তদা 

নিষেচনস্তৎ্ পদয়োর্ববখৈব তে ॥ 


ব্যর্থ তাদের নিশি জাগরণ, 

বার্থ মুরলী শোনা, 
সন্কেত-কাল চাহিয়!, তাদের 

ব্যর্থ প্রহর গোণা! 


বৃখৈব তাসাং বত জাগরো নিশাং 
বৃখৈব তাসাং মুরলীরবশ্রুতিঃ | 
'প্রতীক্ষ্য সঙ্কেতিতকালমাদরাদ্‌- 
বৃখৈব তাসাং গণনাপি যামিকী ॥ 


ব্যর্থ তাদের রাস-উৎদব, 

ব্যর্থ রাধার মান, 
কানন-আঁধারে ব্যর্থ তোমারে 

কেঁদে কেঁদে সন্ধান। 


বৃখৈব তাদাং বত রাসসম্মহো! 
বৃথৈব রাধারৃতমানসংগ্রহঃ | 
ঘনান্ধকারেহপি বনে তবেহুনং 
বুধৈব তাদাং অবদশ্রণলোচনৈঃ ॥ 





্* "মানসী" ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত মহারাজ জ্ীজগদিল্্রনাথ রায় রচিত “মিনতি” শীর্ষক কবিতার 


সংস্কতান্থবাদ।--লেখক। 


৪৭০ মানসী ও মর্ম্মবাণী [৮ম বর্ষ__২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 





তোমারও বার্থ-কোটাল সাজিয়া যেওনা! নিঠুর ওগো! নির্দয়, 
কুঞ্জে পাহারা দেওয়া, যেওনা পরাণ প্রিয় ; 
রাধার রাতুল চরণ তোমার বক্ষে রাখিতে ভার যদি লাগে 
ব্যর্থ মাথায় নেওয়া! । চক্ষের দেখা দিও। 
বৃথা তবাপি প্রহরিত্বমীযুযো ন যাহি হে নিষ্ঠুর হস্ত নির্দয় 
বিচারণা কুপ্কতোরণাগ্রতঃ | প্রয়াহিনাতে। বত জীবিতপ্রিয় । 
ঘুখৈৰ রাধারমণীয়পাদয়ো- নিধাতুমস্কে যদি ভারশঙ্কিতা 
বিরধারণং মুদ্ধণি তে বতাগ্রহাৎ॥ তদা প্রদেয়ং খলু চাক্ষুষেক্ষণম্‌ ॥ 
০০ 1751 ণ তুমি যাও যদি-_বহিবে না বায়ু, 
কল্পতরু'র মুলে, 
প্রিয়জন কাঁণে কতই সোহাগ ইরিনা ইন ভা 
চিনা শুধু গোপীর নয়ন প্রবাহ বাড়াবে 
নীলজল যমুনার। 
ন কিং তবোদেতি হদি প্রবালবত- 
কদম্বকল্পদ্রমমূলদেশতঃ। যদি প্রযায়া ন সমীরয়িষ্যতে 
প্রিয়াজনানাং শ্রুতিণু প্রসেচনং সমীরণৈনেণ কুহু মৈন্ভাম্তাতে। 
কৃতং কিয়নমক্রহৃদাদরামৃতৈঃ ॥ পরং প্রবাহেণ বিবদ্ধায়িষ্যতে 
ব্রজাঙ্গনানে্রতুবান্ধু যামুনম্‌॥ 
কতই আদর কত আশ্বাস শ্রীশশিভূষণ দেবশর্্মা 
কত যে অভয়বাণী-_ 


কতবার করে" বলেছ রাধার 777 শা র্লাীশী 
বক্ষে রাখিয়। পানি__ * কচিৎ সামান্যশব্দোহপিবিশেষেবর্তত ইতিণ্যায়াছুনাদি- 
কোষলিথিত শরীরসাযন্যবচনো হপ্যঙ্কশব্দ ইহ বক্ষোর্থে বর্ততে ॥ 


সমাদরাঃ কত্যপিকত্যখোপুন- তথা চ শিশুপালবধ মহাকাব্য “হিরণ'গর্ভাঙ্ক ভুবং যুনিং হরি"রি- 
রকি শাঃ ্পিতঃ ত্য “উৎসঙ্গান্নারদোজজ্জে” ইত্যহসারেণোৎসা৫েস্কশব্দঃ 

£ কতিধা রয়ার্পিতাঃ ॥ প্রযুক্ত; | হিরণ্যগর্ভাক্ক ভূবমিত্যস্য হিরণাগর্ভাভুবমিত্যপি পাঠা- 
কতিপ্রযুক্তা অভয় গিরস্তথা স্তরমন্তি | তৎপাঠেহপ্াঙ্গশন্দো বক্ষো1! বচনঃ প্রাগুক্তন্ায়- 


নিধায় পানিং বত রাধিকাহদি ॥ বচনাভ্যা ং ॥-_অন্নবাদকস্য 


পোষ, ১৩২৩] 


সভ্যতার সংঘর্ষ 
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সভ্যতার সংঘর্ষ 


এতিহাসিক গ্রো ন্বরচিত গ্রীস-ইতিহাসের 
একস্থলে লিখিয়াছেন যে, যদি পারসীকগণ গ্রীসদেশ 
জয় করিয়া ফেলিত, তাহা হইলে সমগ্র যুরোপের 
ইতিহাস সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে লিখিত হইত। কারণ, 
তাহা হইলে, যে গ্রীক সভ্যতার উপর আধুনিক 
যুরোগীয় সভাতা প্রতিষ্ঠিত, তাহার অস্তিত্ব কোথায় 
থাকিত? বিদেশীয় বিজেতৃগণের প্রভাব এড়াইয়া 
গ্রীস তাহার স্বাতন্ত্য রক্ষা করিতে সমর্থ হইত না। 
ফলে, মুরোপ তাহার অতুচ্চ দর্শন ও সাহিত্য, শিল্প 
ও কলা হইতে বঞ্চিত হইয়া শ্বতন্ত্রপে নিজেকে 
গড়িয়৷ তুলিতে বাধ্য হইত। এক কথায়, যুরোপের 
বর্তমান অদ্রাপ্নত সভ্যতার অভ্রাদয় সম্ভবপর হইত 
না। পাশ্চাত্য এ্রতিহাসিক এইরূপ ষস্তাবনার কল্পনা- 
তেও বিচলিত হইয়া উঠন, এবং পারস্যের গ্রীস- 
বিজয়ের সকল উদ্াম যে ব্যর্থ হইয়াছিল তজ্ন্ত তাহারা 
ভগবানকে ধন্যবাদ দেন। 

কথাট একটু ভাবিয়া দেখা উচিত। কারণ, 
যখনই জাতিতে জাতিতে বিরোধ বাধিয়াছে কিন্বা 
একজাতি কর্তৃক অপর জাতি আক্রান্ত হইয়াছে, 
**তখনই সভ্যতার উক্তরূপে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া 
অবস্থাভেদে বিভিন্ন ফল গ্রসব করিয়াছে । রোম তাহার 
বিজিত তৃভাগসমূহে নিজ সভ্যতার বিস্তার করিয়া- 
ছিল। আবার গর, সন প্রভৃতি বর্ধর জাতিগণ 
যখন প্রধল হইয়া রোমক সাম্রাজ্য থণ্ড খণ্ড করিয়া 
অধিকার করিয়া! লইল, তখন তাহারা প্রাচীন রোমক 
সভ্যতার বিলোপ সাধন করিয়া আপন আপন শ্বতন্ত 
সভ্যত! গড়িয়া তুলিতে লাগিল। ইংরাজ জাতিটাও যে 
অনেকগুলি সভ্যতার সংঘর্ষ বা সমন্বয়ের ফল তাহা 
ইতিহাসন্ত ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। 

কিন্ত এ সকল ক্ষেত্রে ফল ভালই হইয়াছে । গ্রীস 
ও রোমের সভ্যতা লাত করিয়! যুরোপ আজ সুসভ্য, 


উন্নত। এবং গর্বিত যুরোপ আজ পৃথিবীর সর্বত্র 
আপন ধর্ম, আপন সভ্যতা! বিস্তার করা স্বীয় কর্তব্য 
বলিয়া মনে করিতেছে। 

অবস্থাচক্রে যুরোপের সহিত ভারতের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে । পাশ্চাতা সভাতার প্রভাব 
অবশ্থস্তাবিরূপে এখানে ধীরে ধীরে প্রকটিত হুইতেছে। 
আমাদের ভাগাবিধাতা ইংরাজ মনে করিতেছেন, 
তাহার! নিজ কর্তব্য পালন করিতেছেন মাত্র । আমাদের 
কিন্তু ্রতিহাসিক গ্রোটের কথাটা একটু ভাল করিয়া 
ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। কারণ, গ্রীস 
স্বাধীনত! হারাইলে যুরোপের যে দশ! হইত, আমাদেরও 
সেই একই অবস্থায় পড়িন্না সেইরূপ দশা 
হইতে পারে কি না তাহা ভাবিয়া কি শঙ্কিত হইবার 
কারণ নাই? তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধে মারহাট্রাগণ 
যদি জয়লাভ করিত, তাহ! হইলে বর্তমান ভারতের 
অবস্থা কি হইতে পারিত তাহ! ভূদেব বাবু তাহার 
*ন্বগ্রলন্ধ ভারতের ইতিহাসে” দেখাইয়াছেন। এরূপ 
জল্পনায় এখন আর কোন লাভ নাই। এই দেড়শন্ত 
বৎসরের ইংরাজ-সংস্পর্শে আমরা কি হারাইয়াছি, 
কি পাইয়াছি, তাহারই তালরূপ হিসাব নিকাশ 
আবশ্তক। কারণ, তাহা হইতে আমাদের ভবিঘ্যদ্‌- 
গতি কতকটা ঝুঝিতে পারিব। 

এইখানে একটা কথা বল! আবশ্তক্ষ। ইংরাজ- 
শাসনের পূর্বে মুসলমান সত্যতা কয়েক শত বৎসর 
ধরিয়৷ ভারতের বুকে চাপিয়া! বসিয়া ছিল। কিন্তু পাঁচ- 
শত বৎসরের মুদলমান অধিকারে ভারতীয় সভ্যতার 
যতটা পরিবর্তন ন! হইয়াছে, এই দেড়শত বৎসরের 
ইংরাজ শাসনে তাহার বহুগুণ বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 
তাহার কারণ আছে। মুসলমান, হিন্দুর সঙ্গে একটা 
আপোষ করিয়া লক্য়াছিল, কারণ সে ভারতেরই বাসিন্দা 
হইয়াঃপড়িগ্াছিল । আর হিন্ুও একদিকে হাহিয়ে 
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যেমন কিয়ৎপরিমাঁণে মুসলমানের আচার ব্যবহার 
আদব কারদা গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারে নাই, 
অপর দিকে তেমনই আবার প্রবলের কবল হইতে 
নিজের ধর্ম ও সমাজ রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণ বলে 
এগুলি অআাকড়াইয়া ছিল। এই সংঘর্ষের প্রারভ্তেই 
স্রার্ড রঘুনন্দন বাঙ্গালী হিন্দুকে অসংখ্য বিধিনিষেধের 
জালে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিলেন। এই সকল ব্যবস্থা 
প্রণয়ণে “বাঙ্গালীমন্তিফের অপবাবহার+ হইয়াছিল সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তাহাই যে ছিন্দুকে তাহার স্বাতন্ত্ রক্ষা 
করিতে সমর্থ করিয়াছিল, তাহাও শ্বীকার করিতে 
হইবে । ফলে, মুসলমান শাসন হিন্দুজাতির মধ্যে একটা! 
বাহ পরিবর্তন মাক্র আনয়ন করিয়াছিল। আমাদের 
ভাষায়,পরিচ্ছদে, কোথাও বা কোন সামাজিক প্রথায়-_ 
তাহার চিঞ্চ রাখিয়া গিয়াছে মাত্র, কিন্তু আমাদের 
সভ্যতার অন্তর স্পর্শ করিতে পারে নাই ; আমাদের 
ভাব, চিন্তা বা আদর্শের ধারা অনুমাত্র পরিবর্তিত হয় 
নাই। 


কিন্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘাত সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ, 


ফল প্রসব করিয়াছে । ইংরাজ প্রথম হইতেই আমা- 
দিগকে নিকৃষ্ট জাতি রূপে গণা করিয়াছেন। আমরাও 
ঘাড় পাতিয়! তাহ হ্বীকার করিয়া লইয়াছি। মেকলে 
যখন বলিলেন, মাত্র এক শেল্ফ, স্থুনির্বাচিত পাশ্চাত্য 
গ্রন্থ সমগ্র প্রাচ্য সাহিত্য ও দর্শন অপেক্ষা মূল্যবান, 
তখন “তদানীন্তন ইংরাঁজি-শিক্ষাপ্রাপ্ত হিন্দুধুরদ্ধরগণ 
তাহা যথার্থ বলিয়া অগ্লানবদনে মানিয়া লইগেন। 
জাতীয় সভ্যতার প্রতি হিন্দুর অশ্রদ্ধা যখন এতদূর 
গড়াইয়াছিল, তখন তাহারা যে যুরোপীয় সভ্যতার 
অনুকরণই উন্নতির একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করিবে 
তাহা বিচিত্র নহে । সৌভাগ্যের বিষয়, এ ভাব বেশী 
দিন থাকিতে পায় নাই। শীত্রই একটা প্রতিক্রিয়া আরম্ভ 
হুইয়াছিল। আমাদের অতীতের সহিত যে সংযোগ 
ছিন্ন হইবার উপক্রম হইয়াছিল তাহা! পুনরায় সংস্থাপিত 
হইল। আমাদের শাস্ত্রের গ্রতি, ধর্মের প্রতি, সভ্যতার 
প্রতি শ্রদ্ধা আমরা আবার ফিরিয়া পাইলাম। , কিন্তু 


মানসী ও মণ্মবাণী 
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তখন আমরা সর্ধনাশের পথে অনেকদূর "অগ্রসর 
হইয়াছি। যখন আমর! বুঝিলাম, “প্রবল ও বিচিত্র 
শক্তিশালী যুরোপীয় সভ্যতা অতি সহজে আমাদের 
মনকে অভিভূত করিয়াছে যখন দেখিলাম, "আমাদের 
বুদ্ধি, আমাদের হৃদয়, আমাদের রুচি প্রতিদিন জলের 
দরে বিকাইয়! বাইতেছে,, তখন আর তাহা প্রতিরোধ 
করিবার শক্তি আমাদের ছিল না। যে বিদেশী শিক্ষার 
সম্মুখে আমরা নতজান্থ হইয়া মাথা! পাতিয়া দিয়াছি 
তাহা আমাদের আয়ত্তাধীন নহে। সে তাহার আপন 
কাধ্য সাধন করিয়া চলিতেছে, আমাদের ইচ্টানিষ্ট ভাঁবি- 
বার অবসর তাহার নাই। সুতরাং আমাদের ধর্ম 
বিশ্বাস যে অতান্ত শিথিল হইয়া গিয়াছে, সমাজে যে 
একটা ঘোর আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে, এবং 
সাহিত্যের সহিত দেশের নাড়ীর যোগ থাকিতেছে না, 
তাহা কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। 

প্রাচ্যের অন্তরখী সভাত এই অবস্থাবিপাকে 
পড়িয়া পাশ্চাত্যের ভোগসর্বস্ব বহিরুর্থী সভ্যতার ছায়া- 
মাত্রে পরিণত হুইয়া উঠিতেছে। ঈশ্বরের স্থানে আমরা 
এখন রজতথণ্ডকে বসাইয়! পুজা করিতে শিখিয়াছি। 
কিন্ত অনৃষ্টের এমনই পরিহাস যে, একদিকে যেমন 
পাশ্চাত্য প্রভাবে আমাদের ভোগবিলানের লালসা দিন 
দিন বধ্ধিত হইতেছে, ধন্মকে বিসর্জন দিয়া অর্থের 
পশ্চাতে ছুটিতেছি, অপরদিকে তেমনই আবার দিন দিন 
দেশের দারিদ্র্য বাড়িয়া যাইতেছে, সহস্র চেষ্টাতেও 
অর্থলাভ ছব্ধহু হইয়া! পড়িতেছে। কিন্তু তাহা হইলে 
কি হইবে? আমাদের পূর্বের সেই সাধাসিধা চাল চলন 
আর ভাল লাগে না। খণ করিয়াও বিলাসিতার 
উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক আমরা এখন হাল 
ফ্যানের মান রাখিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। এই 
অর্থলোলুপত! ও বৃথাড়ন্বরপ্রিয়তা হইতেই কন্তাযৌত্ুক 
আধুনিক বরপণের স্তায় পৈশাচিক প্রথায় পরিণত 
হইয়াছে। 

পুর্বে শিক্ষিত অশিক্ষিতে, ধনী দরিজ্রে, ইতর ভত্রে, 
এমন একটা ছুরতিক্রমনীর ব্যবধান ছিল না যাহাতে 
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সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে মেলামেশ। 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। গ্রামের ধনী বারমাসে তের 
পার্বণে ইতর ভদ্র নির্বিশেষে সকলকে নিমন্ত্রণ 
করিতেন; নিমন্ত্রণ না করিলেও সকলে আসিত, এবং 
নিজের বাড়ীর স্তায় কাজ করিত। এইরূপে সকলের 
সঙ্গে একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক অক্ষুণ্ন থাকিত। 
পঙ্ডিতের নিকট অশিক্ষিত জনসাধারণ ব্যবস্থা লইতে 
যাইত। তিনিও সাদরে তাহাদিগকে ব্যবস্থা বা পরামর্শ 
দিতেন। গৌসাই খুড়ো যখন ভাগবত পাঠ করিতেন, 
তখন “ভক্তি প্রাণ চাষা” তাহা শুনিয়া ধর্মশিক্ষা লাভ 
করিত। কিন্তু এখন আর এপ দৃশ্ত চোখে গড়ে না। 
ধনীর দম্ভ শিক্ষিতের অহঙ্কার সাধারণকে তাহাদের 
নিকট হইতে দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে। এখানেও ঠিক 
আমরা পশ্চিমেরই অনুকরণ করিয়াছি 

শুধু তাহাই নহে । আমরা ভুলিয়া যাইতেছি, গ্রাম্য 
জীবনে উল্লিখিত মধুর আম্মীয়তার যে আদান প্রদান 
চলিত তাহা৷ এখন অদৃশ্ত হুইফাছে। গ্রাম ছাড়িয়া! দলে 
দলে লোকে সহরে চলিয়া আসিতেছে । কারণ, গ্রামা- 
জীবন আর কাহারও ভাল লাগে না । সহরই এখন 
শিক্ষিতের কর্মকেন্্র ও ধনীর প্রমোদনিকেতন। 
সুতরাং গ্রামগুলি ক্রমশঃ পরিত্যক্ত ও শ্রীহীন হইয়া 
পড়িতেছে। যে সকল গ্রাম পূর্বে স্বাস্থা, শাস্তি ও 
সৌন্দর্যের আলয়ন্ব্ূপ ছিল, এখন তাহাদের অবস্থা 
এতই শোচনীয় যে সে সবস্থান বাসের অযোগা হইয়া 
উঠিয়াছে। বাহার! গ্রামে থাকিলে সকল প্রকারের 
উন্নতি সম্ভবপর হইত, তাহার! ভিটামাটি ত্যাগ করিয়! 
সহরে বাস করিতেছেন। ঘোর দারিদ্র্য ও ভীষণ 
ম্যালেরিয়ায় তাহাদের গ্রামগুলি উৎসন্ন হইয়া! যাইতেছে, 
তাহাতে তীহাদের কোন ছঃখ নাই। সহুরে চাদার 
খাতায় তাহার! হাঙ্জার হাজার টাকা সহি করিতেছেন ; 
কিন্ত স্বীয় গ্রামের উদ্নতিকর্পে এক কপর্দকও ব্যয় করা 
আবন্তক মনে করেন না। 

এই গ্রামকেই কেন্ত্র করিয়া কিন্ত আমাদের প্রাচীন 
সভ্যতা গড়িয়া! উঠিয়াছিল। পাশ্চাত্য সভাতা নাগরিক 
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সভ্যতা, গ্রামের সঙ্গে তাহার সংশ্রব বড় ক্ষগীণ। সে 
সভ্যতার প্রধান অঙ্গ বড় বড় কারখানা ও তাহাদের 
আকাশচুস্বী ধূমোদগারী চিম্নী, বড় বড় অফিস ও 
তাহার পিপীলিকাঁবৎ অগণ্য কর্মচারিবৃন্দ। ইহাই 
এখন আমাদেরও আদর্শ হইয়াছে। আমরাও গ্রাম 
ছাড়ি এই নাগরিক সভ্যতার পশ্চান্ধাবন করিতেছি। 
আমাদের মধোও পাশ্চাত্যের অনর্থকর [1100507191- 
191) বা বাণিজ্যনীতি ধীরে ধীরে প্রসারলাভ করি- 
তেছে। যে সময়ে যুরোপের চিন্তাশীল ও মহান্ভব 
ব্যক্তিগণ এই আন্থরিক বাণিজ্যনীতির অশেষবিধ কুফল 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া সভাতার অঙ্গ হইতে ইহাকে ছণটিয়া 
ফেলিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন, আমরা ঠিক সেই সময়েই 
তাহাকেই উন্নতির সোপান মনে করিয়া আগ্রহভরে 
নিজেদের মধ্যে বরণ করিয়া লইতেছি। সুতরাং 
আমরা যে আমাদের সভাতার বিশিষ্টতা হারাইতে 
বসিয়াছি, এবং তাহার স্থলে যুরোপের সভ্যতার 
বহিরবয়ব মাত্র আমাদের মধ্যে উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া 
বসিতেছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। নব্যতান্ত্রিক 
বলিবেন, “তাহাতে আর দৌষ হইয়াছে কি, ইহাই ত 
স্বাভৃবিক ও বাঞ্ছনীয়। অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। 
পৃথিবীর সঙ্গে যোগ রাখিতে হইলে আমাদের সভ্যতাকে 
আধুনিক উন্নত জাতিসমূহের আ'দর্শীন্ুযায়ী করিয়া 
লইতে হইবে ।” ইহার উত্তরে আমরা বলি,-_বর্ত- 
মান অবস্থায় তাহা হইবার নহে। আমাদের ভাগ্য 
অপরের হাতে; আমাদের সভ্যতা সুতরাং আমাদেরই 
ভাব ও আদর্শের পথে তাহার পরিণতি ও সার্থক 
তার সন্ধান কেমন করিয়া পাইবে? 

জাপান যুরোপের সভ্যতা গ্রহণ করিয়া! বড় হইয়াছে, 
কারণ তাহার একটা নিজন্ব প্রাচীন সভ্যতা ছিল না। 
কিন্তু তথাপি যতদিন জাপানীরা আপন উন্নতিকে 
আত্মবৈশিষ্টাপূর্ণ মহিমায় মণ্ডিত করিতে ন! পারিবে 
ততদিন তাহাদের মহত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে না, এই কথা 
রবীন্দ্রনাথ সেদিন উহাদিগকে ইঙ্গিতে বুঝাইয়। দিয়া- 
ঘন চীনাদের সম্বন্ধে আমর! বড় বেশী ক্রিছু জানি 
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না। তবে উহারা যে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের সংশব 
বড় পছন্দ করে না তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
এতদিন উহার অহিফেনের নেশায় নিদ্রা যাইতেছিল। 
তথাপি উহাদের মধ্য এমন একটি সঞ্চিত শক্তি আছে 
যে পাশ্চাত্য জাতিগণ অনেক চেষ্টা করিয়াও ওখানে 
স্বগ্থ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না । উহাদের 
চরিত্র ও সভ্যতা সম্বন্ধে আমেরিকার অধ্যাপক রীন্শ, 
(7২2175017) ষোল বৎসর পুর্বে তাহার ড1০011৭ [১0105 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন, "চীন বার বার বৈদেশিক 
কর্তৃক বিজিত হইয়াও তাহার প্রাচীন নীতিপথ হইতে 
একটুও ভ্রষ্ট হয় নাই, বিজ্েতুগণই বরং ঠৈনিক 
প্রথা ও বাবস্থাসমৃহ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে 
(10176 ০0180061015 17911) 11796080. 91107 1009 
010111652 125 2170 0011715) তাহার কারণ, চীন- 
সমাজ ও সভ্যতার একটি বিশিষ্ট গুণ এই যে, উহা 
বাহিরের যাহা কিছু আত্মসাৎ করিয়া আপনার করিয়া 
লইতে পারে।” (৮৯ পৃষ্ঠা) এতদিন পরে চীন- 
কুস্তকর্ণের নিদ্রাঙ্গ হইয়াছে । বিপ্লবের পর চীনে যে 
সাধারণতন্্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা পাশ্চাত্যের 
অন্থকরণে নহে। চীনের রাজতন্ত্েই উহার বীজ নিহিত 
ছিল। ম্যাগারিন্ পদবীধারী চীনের শাসকসম্প্রদায় 
জনসাধারণের মধ্য হইতেই পরীক্ষা দ্বারা গৃহীত হইত। 
এ সম্বন্ধে উক্ত অধ্যাপক বলিতেছেন, “সুশিক্ষিত 
ম্যাগারিন্গণ ছ্বারা শাসনকার্ধ্য পরিচালিত হওয়ায় 
চীনের পমাজ-ব্যবস্থা প্লেটোর আদেশানুযাক়্ী বলিয়া মনে 
হয় (01715 50019] 55569]) 15 110181121)15 1179 
00৩ 10981 5550910) 0£01960,5 [২908110, ) চীন 
পাশ্চাত্য প্রভাব উপেক্ষা করিয়া নিজের বলে স্বীয় প্রাচীন 
গৌরব উদ্ধার করিতে সচেষ্ট হইয়াছে। আমরাও কি 
আমাদের আদর্শীন্থরূপ উন্নতির পথ আবিষ্কার করিতে 
পারিতাম না? “অতীতের যাহা করিয়াছে বড়, 
করিষে বর্তমান-কবির এই কথা বর্তমান 
যুগের অবস্থায় সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও, আমাদের 
গৌরবোঞ্জল অতীতের আলোকে কি ভব্যিৎ 


সাহিতা বলা যায় না। 


উন্নতির পথ নিরূপণ করিতে সক্ষম হুইত'ম 
না? 

বৈদেশিক প্রভাবে আমাদের যে একেবারেই কোন 
উপকার হয় নাই, এমন কথা বলি না। কিন্তু বিদেশী 
শিক্ষার কাছে সমাজের শিক্ষিত লোক হৃদয় মনকে 
(এমনই ) অভিভূত হইতে দিয়াছে,,* যে, আমরা সুফল 
কুফল বিচার করিবার শক্তি পর্যন্ত হারাইয়! বসিয়া 
আছি। উদাহরণ: স্বরূপ আমাদের আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ইংরাজি প্রভাবের আবহাওয়ার আমাদের 
আজ এমন একটি সুপুষ্ট সাহিত্য তৈয়ারী হইয়া উঠিয়াছে, 
যাহা লইয়া আমরা এখন বিশেষ গর্ব অনুভব করি) 
এবং ইংরাজি শিক্ষায় আমাদের যে মহদুপকার সাধিত 
হইয়াছে এই সাহিতাই তাহার প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া থাকি । কিন্ত সম্প্রতি আমরা বুঝিতে পারিতেছ্ছি 
যে, এই সাহিত্যে বিদেশী মাল এত বেণী যে ইন্াকে 
বোধ হয় ঠিক আমাদের জাতীয় সাহিতা বা দশের 
এই সাহিত্যে ধাহার স্থান 
সকলের উপরে, সেই রবীন্দ্রনাথই ত্রিশ বংসর আগে 
এই কথা বুঝিয়াছিলেন। ১৮৮৬ সালের একখানি 
পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন-__“এখনকার অধিকাংশ বাংল! 
বই পড়ে আমার এই মনে হয় যে, আধুনিক বঙ্গ- 
সাহিত্যের সময়ে বাংল! দেশই ছিল কি না ভবিষ্যতে 
এ নিয়ে তর্ক উঠতে পারে। * * * পণ্ডিতের! বল্বেন 
বঙ্গসাহিত্য একটা কলেজের সাহিত্য, এটা দশের 
সাহিত্য নয়। কিন্তু সে কলেজটা,ছিল কোথায়, এ 
বিষয়ে কিছুই মীমাংস| হবে না 1 ছুই বৎসর পরের 
লিখিত তাহার অপর একখানি পত্রে দেখিতে পাই, 
বাংলার অস্তর্দেশবাসী নিতান্ত বাঙ্গালীদের সুখছ্ঃখের 
কথা এ পর্য্যন্ত কেহই বলে নি। ** বঙ্কিমবাবু উনবিংশ 
শতাব্দীর পোস্তপুত্র আধুনিক বাঙালীর কথা যেখানে 


* রবীন্্রনাথ | 
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পৌষ, ১৩২৩] 


ৰলেছেন সেখানে ক্ৃতকার্ধ্য হয়েছেন; কিন্তু যেখানে 
পুরাতন বাঙালীর কথা বল্তে গিয়েছেন, সেখানে 
তাঁকে অনেক বানাতে হয়েছে ; চন্দ্রশেখর, প্রতাপ 
প্রভৃতি কতকগুলি বড় বড় মানুষ এ'কেছেন ( অর্থাৎ, 
তারা সকল দেশীয়, সকল জাতীয় লোকই হতে 
পারতেন, তাদের মধ্যে জাতি এবং দেশকালের বিশেষ 
চিহ্ন নেই) কিন্ত বাঙালী অশকৃতে পারেন নি 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমবাবুর সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন, 
তাহার স্ষ্ট সাহিত্য সম্বন্ধেও অপরে আজ সেই কথাই 
বলিতেছে। কিছুদিন হইল বিলাতের “এথীনিয়ম্” নামক 
সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের উপর এইরূপ মস্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াঁছিল,__“ভারতের অন্ঠান্ত কবিগণ অপেক্ষা 
রবীন্দ্রনাথ আমার্দের বেশী নিকটে আসিয়াছেন বলিয়াই 
তিনি আমাদের মন এত বেশী হরণ করিতে পারিয়া- 
ছেন; এবং তিনি যে জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে 
আমাদের আদর্শ ও সাহিত্যের প্রকৃতি কিছু কিছু 
আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছেন বলিয়াই আমাদের এত 
কাছে আসিয়াছেন, একথা বলিবার অধিকার আমাদের 
আছে ।'* অবশ্ঠ, এই কারণে বঙ্কিম কিংবা রবীন্দর- 
নাথের মহন্দ একটুও খর্বা হইয়াছে বশিয়া আমরা 
মনে করিনা । কিস্ তথাপি পাশ্চাত্য প্রভাবের এই 
স্ুফলটিতে-_-আমাদের বর্ধমান সাহিতো বিশেষ আন- 


ক্ষ ছিন্পপত্র। ১৭ পৃষ্ঠা ! 


ক 10 30000 006 বি চা 600075015০5 (000) 
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সভ্যতার সংঘর্ষ 


৪৭৫. 


ন্দিত হইবার কারণ আছে কি না তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ 
রহিয়াছে। 

পূর্ব ও পশ্চিমের সংঘর্ষে ভারতে প্ররুত সফল 
যাহা ফলিয়াছে, তাহ! কতকটা মধ্যযুগে যুরোপে আরব 
সভ্যতার প্রভাবের সহিত তুলনা! কর! যাইতে পারে। 
সুরোপ যখন ঘোর অজ্ঞানান্ধকারে নিমজ্জিত তখন 
আরবের মুসলমান (শ্রীমতী বেসাস্তের ভাষায়) 0৪17160 
615 607০] 01 50191709 1160 12010109210. 1910 
00০ 00110090101) 11679 ০01 (110 79152] 
01 1921701162৮ 0119 1911915001720--জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের আলোকবর্তিকা তথায় লইয়া গিয়া 
যুরোপের নবজীবনের পত্তন করিয়াছিল। আমাদেরও 
যখন আত্মরক্ষার্থে বাধ্য হইয়া কুর্শনীতি অবলম্বন 
করিতে হইয়াছিল, এবং ফলে কয়েক শত বৎসর 
দেশ তমসাচ্ছন্ন হইয়া ছিল, তখন ইংরাঁজ পাশ্চাত্য- 
জ্ঞানের আলোকরশ্মি এদেশে আনিয়া আমাদের 
নবাাদয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন। কিন্তু আরব জাতি 
যুরোপে শুধু আলোক দিয়াই চলিয়া যাইতে বাধ্য 
হইয়াছিল, আপন সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত করিবার অবসর 
পায় নাই। 

তথাপি এখনও আমাদের সম্পূর্ণ নিরাশ 
হইবার কারণ উপস্থিত হয় নাই। এখনও বোধ 
হয় এখানে এরূপ লক্ষণ প্রকটিত হয় নাই যাহাতে 
গ্রীস সম্বন্ধে গ্রোটের আশঙ্কা আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় প্রযুক্ত হইতে পারে। হিন্দু মুসলমান 
আঙ্গ একই ভাগ্যন্ত্রে গ্রথিত। এই ছুই সম্প্রদায় 
তাহাদের পুরাতন বৈরিভাৰ ভুলিয়৷ গিয়া অধুনা এক- 
যোগে আত্মোন্নতির জঙ্ত যত্তবান হইয়াছেন। 


শ্রীকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত। 
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হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল নিত্যানন্দ রায়ের 
খানসামা নিধিরাম দ্বারের পাঁশে দীড়াইয়া, সতর্ক- 
উৎক'ঠত ভাবে প্রভুর আদেশের অপেক্ষ! করিতেছিল। 
নিধিরামের ছোট ভাই, দ্বাদশবর্াঁয় বালক,__বাবুর বড় 
মেয়ের ছেলে বহিবার চাকর 'থুছ আসিয়া বলিল,প্দাদা, 
কর্তাবাবু তোমায় ডাকছেন ।” 

বিচিত্র সৌনর্য্-রুচির পরিচারক, দৃষ্টি-বিভ্রমকারী 
বিলাস সভ্যতার আয়োজন উপকরণ সজ্জিত প্রকাণ্ড 
কক্ষমধ্যে শ্বেতপাথরের টেবিলের উপর উত্তরার্ধ 
ঝু'কাইয়া, ঘাড় বাকাইয়া, চেয়ারে বসিয়া নিধি- 
রামের প্রভু ভোগসেবা-পরিপুষ্ট বলিষ্ঠ স্থৃলকান্তি 
নিত্যানন্দ রায় “তড়াত্রড়খ কলম চালাইতেছিলেন। 
কাছাকাছি কয়খান1 চেয়ারে পাচ ছয় জন তদ্র, 
অভদ্র, হিন্দস্থানী ও বাঙ্গালী মকেল বসিয়া 
মামলা! সন্বন্বীয় কথাবার্তী কহিতেছিল। ভ্রাতার কথা 
শুনিয়া নিধিরাম দ্বারের পাশ হইতে কক্ষমধ্যে একবার 
সশঙ্কিত দৃষ্টিপাত করিয়া আসিয়া মৃদুস্বরে বলিল,“কর্তাবাবু 
ডাকছেন? তাই, বাবুর কাছে মক্কেলর! বসে রয়েছে, 
যদি এখুনি কোন দরকার পড়ে ত1-_-আচ্ছা খু, 
কর্তাবাবু কেন ডাকছেন জানিস ?” 

“জটারামকে হাসপাতালে পাঠান হচ্ছে, বাবুর 
চিঠি নিয়ে তোমায় ও সঙ্গে যেতে হবে,» 

“জটাকে ? আহা”--ছোট একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
নিধিরাম বলিল, প্রামাকে চট করে ডেকে আন দিকি, 
তাকে এখানে দাড় করিয়ে রেখে যাই । আহা জটা 
বোধ হয় আর বাঁচবে না রে।” 

অজ্ঞাতে আবার একটা নিঃশ্বাস পড়িল। বাতগ্লেম্স- 
বিকারে.সহযোগী ভৃত্য জটারাম মর মর হুইয়াছে, হাঁস- 
পাতালপাঠান'র নামে নিধিরাম নিশ্চয় বুঝিল স্টার 


আঁসন্নকাল সমাগত । তাহার মনে বড় ছুঃখ হইতে 
লাগিল,_-আহা বিদেশে বিভুইয়ে চিরদিনটা পয়সার 
জন্য খাটিয়া লোকটা মরিবার সময় স্ত্রী পুত্রের মুখও 
দেখিতে পাইল ন! 

খুছু অবিলম্বে গিয়া! রাম! চাঁকরকে ডাকিয়া! আনিল। 
নিধিরাম তাহাকে বাবুর হুকুম তামিল করিবার অপে- 
ক্ষায় দাড় করাইয়া রাখিয়া, জটার ব্যবস্থা করিতে চলিয়া 
গেল। 

গৃহমধ্যে উকীলবাবু, মক্কেলদের সহিত আবশ্তকীয় 
কথাবার্তী কহিভে কহিতে চিঠি লেখা! শেষ করিয়! 
খামে ঠিকানা লিখিতেছেন, এমন সময় তাঁহার ম্যানে- 
জার বিপিন বাবু কক্ষে চ.কিয়া সমাগত মকেলগণের 
মুখ তাকাইতে তাকাইতে,_-উকীলবাবুর কাছে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিলেন, “কলকাতা থেকে সৌরীন চক্রবন্তাঁর 


টেলিগ্রাম এল।” 


থচাখচ শবে শিরোনাম! লিখিতে লিখিতে তাভারই 
উপর দৃষ্টিবন্ধ রাখিয়া, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া উকীল বাবু 
বলিলেন, "কি বলে ?” 

ইতস্ততঃ করিয়া বিপিন বাবু বলিলেন, “বাড়ীখানার 
কথা--* 

গম্ভীর হইয়া উকীল বাবু বলিলেন, “কাল রাত্রে 
চিঠি লিখে দিয়েছ ত 1” 

“আনতে হ্যা, তা লিখে দিয়েছি, কিন্তু ওরা আজই 
রওনা হচ্চেন, কাণীতে তারাপদ বাবুফ্ধে বাড়ীর চাবির 
জন্যে টেলিগ্রাম কর্তে বলেছেন, কেন না মেয়েছেলেরা 
সঙ্গে যাচ্ছেন পাছে চাবি পেতে দেরী হয় বলে--* 

সদ্য লিখিত পত্রধান! টেবিলের উপর হইতে তুলিয়! 
লইয়া চোখের সামনে ধরিয়া উকীলবাবু বলিলেন, 
"বেশ, সৌরীন বাবুকে টেলিগ্রামের কোন জবাব দিতে 
হবে না, তবে কাশীতে তারাপদ বাবুকে একখান! 


পৌষ, ১৩২৩ ] 
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টেলিগ্রাম করে দাও যেন সৌরীন বাবু চাবি চাইলে বলে 
বাড়ী অন্ত লোককে বিলি কর! হয়েছে, তাঁরা জিনিসপত্র 
বাড়ীতে রেখে গেছে, সৌরীন বাবুকে বাড়ী দিতে পারা 
যাবে না।” 
একটু কুষ্ঠিত হুইয়া বিপিন বাবু বলিলেন, ণ্যে 
আজ্ঞে, কিন্ত, হাঁজারীমল মাড়োয়্ারী শেষ পর্য্যন্ত 
দেড়শে! টাকা দিয়ে বাড়ী ত ভাড়া করবে? আমার 
সন্দেহ হয়,_শেষে যদি বলে বসে না বাবু পারলুম না, 
তা হলে বাড়তি কুড়ি টাকার জন্যে মৌরীন বাবুদের 
একশো! তিরিশ টাক1 ভাড়াও অনর্থক নষ্ট হবে,_-তা 
ছাড়। ভদ্রলোককে প্রথমে কথা দেওয়া হয়েছিল।”-_ 
চিঠির উপর হইতে চোখ তুলিয়া রুক্ষত্বরে প্রত 
বলিলেন, “হয়েছিল তা হবে কি? বেশী বোকো 
না।” 
উদ্ধত গ্রুর গম্ভীর কণ্ঠস্বর কঠিন হইয়া উঠিতেছে 
দেখিয়া._ব্যবস্থা চাতুর্ধ্য স্থপণ্ডিত বিপিন বাবু টেবিলের 
উপরকার চিঠিখানা সুক্ষদৃষ্টিতে পর্য্যবেক্ষণ-ছলে 
জ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “যে আজ্ঞে_ আচ্ছা এ 
চিঠিখানা রেজে্টী ডাকে ডেস্প্যাচ, করতে হবে না ?” 
“ছূ'*__ বলিয়া গম্ভীরভাবে চেয়ার ঘুরাইয়া লইয়া 
উকীল বাবু মক্কেলগণের একজনের উদ্দেশে বলিলেন, 
“ছ্যা, তার পর, আপনার কথাটা! হোক,_-ও লোকট৷ 
*কি বলে?” 
মকেল বহৃক্ষণব্যাপী ধৈর্যের সাফল্যে আনন্দে 
ক্কতার্থ হইয়া, সরিয়! নড়িয়া বসিয়া, সবিনয়ে কি 
একটা কথা বলিবার উপক্রম করিতেছে--সেই সময় 
বিপিনবাবু, উক্ত লিখিত পত্রথানি টেবিলের উপর হইতে 
তুলিয়া লইবার অছিলায় আরও একটু নিকটস্থ হইয়া 
অপেক্ষাকৃত মৃছ্স্বরে, যেন কতকট! অপনমনেই বলি- 
লেন, “টেলিগ্রামের কথাটা! আর একটু বিবেচনা করে 
দেখলে হুত, বিদেশ বিভূ'ইয়ে ভদ্রলোক মেয়েছেলে নিয়ে 
খামকা নাকাল হবে, অন্ততঃ দিন পনের*র জন্যে বাড়ী- 
খানা দিলে একুল ওকূল ছুকুলই বজায় থাক্ত...... -. 
চণকামের খরচ বলে তাড়াতাড়ি তিনি আগামী দশ 
৯ 


টাক! জমা করে দিয়ে গেলেন? কাজটা......ভাঁল 


কথা আরম্ভ করিতে উদ্ভত মকেল, বৃদ্ধ বিপিন 
বাবুর স্বগত উক্তিতে আকৃষ্টচিত্ত হইয়া মাঝখান হইতে 
বিশ্বয়ে নির্ব্বাক হুইপ তাঁকাইয়া রহিয়াছেন দেখিয়া 
রুদ্ধ অপমানে কুদ্ধ উকীলবাবু অকম্মাৎ তর্জনী উঠাইয়া, 
মহা গর্জনে প্রচণ্ড ধমক ঝাড়িলেন, _প্রাস্কেল বিপিন, 
নিকালো--আবি নিকালো আমার বাড়ী থেকে! 
কাজের ক্ষেতি করে বকৃ্বকানি ! এখুনি দূর হয়ে যাও 
্টপিড 1 

ণ্ষে আনে নিশ্চিন্ত ধৈধ্যে অবিচল গ্রসর মুখে 
ভদ্রত্বের মধ্যদাভিমানী মাননীয় চাকুরে বাবু বৃদ্ধ বিপিন- 
চন্ত্র হাত বাড়াইয়া টেবিলের উপর হইতে পত্রখানা 
তুলিয়া লইয়া ঠিক পূর্বের মতই সহজভাবে বলিলেন, 
“ওর এ মাসের খরচ পঞ্চাশ, আর উপরি কিছু দিতে 
হবে না-*.” 

রুক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া উকীল বাবু বলিলেন__ 
“না” 

বৃদ্ধ একটু বোকা বনিয়া গেছেন, বুঝিলেন যে 
গোপন.রহসোর সুধা-বাম্পপুর্ণ এ পত্র ও টাকার কথ 
তুলিয়া তিনি প্রভুর উগ্রতা গলাইয়া মেজাজট। মুঠায় 
পুরিতে কৌশল করিয়াছেন, তাহা তুল হইয়াছে। বুদ্ধি- 
মান গ্রভূ এখন অন্ততঃ মক্কেলগণের সমক্ষে সে তথ্যের 
এতটুকু আভাস ইঙ্গিত লইয়াও উপস্থিত সময়ে নাড়া- 
চাড়া করিতে অনিচ্ছুক, তাই চতুর বিপিনবাবুর কার- 
দানির চালে তাহার মেজাজ জল না হইয়া, উল্টা 
আগুন হইয়া উঠিয়াছে! থতমত খাইয়! বৃদ্ধ বিপিনচন্ত্র 
আর একটি কথ! না কহিয়। বিজ্ঞ বুদ্ধিমানের মত ধীর 
পদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন । 

কীচা মগজের সৌধীন চড়ইগুলা মানের খাতির 
লইয়া বাস্ত, তাহাদের সাধ্য কি যে এমন কড়া 
মেজাজের চড়া স্বভাবের,-_প্চাগ্যলগ্মীর তেঅন্বী 
বরপুত্রের নিকট, তিনটা! দিত গোলামীর গৌরৰ 
বজায়ী রাখিয়! টিকিয়! থাকে ! পাকা মগজের লুদ্ধিমান 
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বিপিন বাবু নাকি দেখিয়া! শুনিয়া সেয়ানা ঘুঘু হইয়া 
উঠিয়াছেন, তাই অহোরাত্র প্রভুর নিকট--গুধু প্রতুর 
নিকট কেন, প্রতুর সাহেবী মেজাজের মাননীয় ভূত্য__ 
অর্থাৎ তাহার ত্রয়োদশ ও পঞ্চদশ বর্ষীয় পুত্দ্বয়ের 
ইংরেজী কায়দায় উঠা, বসা, দীড়ান, হাটা, খাওয়া, 
শোওয়া, ঘুমান স্বপ্ন-দেখা ইতাদি ইত্যাদি বিষয়ের শক্ষা- 
দাতা, ডবল অনার বি-এ পাস, আহার ও বাসস্থান বাদে 
আশী টাক! মাহিনার গৃহশিক্ষক, ঘোরতর সাহেবী 
মেজাজের বাঙ্গালী খৃষ্টান মিঃ জেলা্ট সাহেবের নিকট ও 
অনুষ্ঠানের ত্রুটি হইতে না হইতে ইংরেজীতে রাস্কে- 
লিজম্‌ ও হিন্দীতে ও উর্দ,তে গাধা, গিধ্যোড়, উল্ল, 
শুনিয়া, এবং শুন্তে আশ্ফালিত ঘু'সির কাল্পনিক প্রার- 
লাঞ্চন! সহিয়া-_সমস্ত আমলাকে "যানে দেও বলিয়া 
হাসিমুখে সসম্মানে অভিনন্দন করিয়! লইতে দুরুত্ত হই- 
য়াছেন। সেই জন্যই আজিও বৃদ্ধ বিপিনচন্ত্র প্রভুর অন্ন 
পরম পরিতোষে পরিপাক করিয়া এবং নির্বিকার চিত্তে 
নেয়ারের খাটে নিদ্রা দিয়া প্রভুর কাজ বাজাইয়া, নিমক- 
হালাল ভক্ত-ভূত্য-বেশে সদস্তে নিজের পদমর্যাদার উপর 
প্রতিষ্ঠিত আছেন 1_-এমন ঢরূহ কৌশলের কেরামতি 
কি অন্যের ধাতে সহে ! অসস্তব !- গর্ব প্রফুল্ল বদনে 
গৃহ হইতে বাহির হইয়া বিশ্বস্ত বৃদ্ধ ম্যানেজার, মহাশূর 
প্রভুর গুপ্তসখের কারবারের দস্তরমত ম্যানেজনেন্ট 
করিতে চলিয়া গেলেন। 
| ২ 
কর্তব্যনি্ঠ নিধিরাম ভূতা, যথাসম্ভব শীঘ্র হাস- 
পাতালে পীড়িত সহখোগীকে ভর্তি করিয়! দিয়! ; প্রতুর 
কাছারী যাওয়ার তাকে সময়ের হিসাব রাখিয়া বাড়ীতে 
আসিয়া পৌছিয়াছে, কেন না সে-ই প্রড্ভর পোষাক- 
কামরায় তারপ্রাপ্ত বিশ্বাসী ও কর্ণদক্ষ ভৃত্য । নিধিরাম 
উৎকষ্ঠিত বাস্ততার সহিত প্রহর জুতা, মোজা, প্যান্ট, 
কোট প্রভৃতি ঝাঁড়িরা ঝুঁড়িয়া প্রদ্ুর হাতে হাতে 
যোগাইতেছে,__এমন সময় ধীর কোমল চরণক্ষেপে, ক্ষমা 
সহিষুতার জীবন্ত প্রতিমূর্তির মত, উকীল বাবুর সহ- 
ধর্টিনীব-না, না, ভুল, সহধর্িণী নয়, সহকণ্ছিণী 


বলিলেও সত্যের অপলাপ হইবে বোধ হয়,--অতএব 
ধন কর্ম এবং মর্খের সম্পর্ক হইতে বাদ দিয়া যাহা 
অবশিষ্ট থাকে,- তাহারই সম্বন্ধ-সন্ধিতে কুড়ি বংসর 
পূর্ব্বে হরিদ্রারপ্রিত সুতার গ্রস্থিবদ্ধ বিবাহ দ্বারা সাব্যস্ত 
পত্বী আখ্যা অভিহিতা! নারী,_সরমান্থন্দরী কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 

জরুরী কাজের তাড়া ভিন্ন তিনি এমন সময় এ কক্ষে 
বড় একটা প্রবেশ করেন না,__নুতরাং অল্পবয়স্ক যুবক 
ভূতা নিধিরাম,“বড়মা”র কথাটা! শেষ হইতে দিবার জনা, 
কোটের গায়ে ব্রস ঘমিতে ঘমিতে বাহিরের বারেণায় 
চলিয়া গেল। 

স্বামী স্ত্রীর মধ্যে প্রথমেই পুত্রের পীড়ার সমন্ধে দু 
একটা কথা হইল। তারপর স্ত্রী একটু ইতস্ততঃ করিয়! 
কুন্ঠিতভাবে বলিলেন, “দ্যাখ কোটালগীয়ে তোমার সেই 
মক্কেলের বিধবা সত্মা'কে আর কেন জন্ম করছ, তার 
আড়াই হাঁজার টাকা এবার ফেলে দাও। বামুনের 
বিধবা, কোন দিন শাপ মন্গিতে কি হবে, আমার ত ভয় 
করে,” 

ধক্ষভাবে ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কঠে!র স্বরে উকীলবাবু 
বলিলেন,“বর্দার আমার কাছে প্যান্পানাতে এস না। 
ঘিয় করে? আমার সামনে থেকে দূর হও।” 

এরূপ সম্ভাষণ লাভ ইহার নিত্য নৈমিত্তিক বাবস্থা 
_হুতরাং কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ না হইয়া মিনতির স্বরে তিনি, 
বলিলেন, প্মক্কেলের ভাল মন৷ দেখা অবস্থা উচিত। 
কিস্কু এট! মামলা খরচের গচ্ছিত টাকা, বিধবা ধার 
করে দিয়েছে, তার শক্র সতীন-পোর কথা গুনে 
এমন ভাবে নাহক অন্তার় করে নেওয়াটা কি......* 

তর্জনী উঠাইয়া অধিকতর কঠোর স্বরে স্বামী 
চোঁখ রাঙাইয়া বলিলেন, “যেমন মান্থষ তেমনি থাক, 
বেশী বকৃ বক কোর না । সেটাকা তাকে ফিরিয়ে 
দেবার মতলব থাকৃলে এদিন দিয়ে দিতুম। তাকে 
দেব না বলেই দিই নি, সেকি কর্তে পারে করুকগে, 
_তুষি খবর্দার এ সবে কথা কইতে এস না!” 

প্রভূত উপার্জনশীল, অসীম বশঃখাতিসম্পন্ন 


পৌষ, ১৩২৩] 


পয়সার প্রতাপ 
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ইন্দির চন্দোর স্বামীর পত্রী হওয়ার সৌভাগ্য স্থযোগের 
জন্ত চারিদিক হইতে ভাগ্যের স্ত্তি শুনিতে শুনিতে 
সরমানুন্দরী “দশের মাঝে বসিয়া গৌরবের অথই- 
তলে তলাইয়া যান; কিন্ত স্বামীর কাছে আজীবন- 
কাল ধরিয়! তিনি এমনই করিয়া কথার পিঠে 'থাক্‌- 
দমা” খাইয়া আসিতেছেন,_ইহা আজ নূতন নহে! 
তিনি ইন্দির চন্দোর স্বামীর বংশধরগণের জননীই 
হউন, আর যাহাই হউন, তিনি নিজে ত একটি 
সামান্ত ক্ষুদ্র নারী ছাড়া আর কিছুই নহেন! সুতরাং 
্তায়বিগঠিত কার্ষো প্রবৃত্ত স্বামীকে, অধন্মীচার পরি- 
হারে অন্থরোধ করা তাহার পক্ষে দুঃসহ স্পর্ধা বাতীত 
আর কি হইতে পারে ? 

“যেমন মানুষ তেমনই থাকিবার” উপদেশে উকীল 
বাবুর স্ত্রীর বোধ হয় সগ্য সগ্চ আত্ম-তব্বান্থুভূতি জাগিল, 
কেন না সে প্রসঙ্গ একেবারেই ছাড়িয়া! দিয়া, কয়েক 
মুহ্র্ভ নীরব থাকিয়া, শুষ্ক মুখে মৃহুম্বরে বলিলেন, 
“ছেলেদের মাষ্টার আজকাল বড় বেশী রাত করে 
বাড়ী .কছেন- খাবার দাবার রোজ রাত্রে নষ্ট হচ্ছে, 
তাঁকে বোলো--” 
চোখ ,পাকাইয়া উদ্ধতভাবে স্বামী বলিলেন, “কি 
বলব ?1*. 

কুষ্ঠিতা হইয় স্ত্রী বলিলেন, ণ্যদি বাড়ীতে তার 
খাবার অস্থবিধে হয় ত৷ হলে '******* 1” 

উকীল বাবুর জরধুগল সহজ হইল। স্ত্রীর কথায় 
প্রথমটা তাহার বিলক্ষণ সংশয় ও ক্রোধের সঞ্চার 
হইয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন বুঝি মাষ্টার 
মিঃ জেলার্টের 'রাতচরা রোগের বিরুদ্ধেই তাহাকে 
কিছু বলিবার জন্ত অন্থরোধ করা হইবে। কিন্তু এখন 
তাহা নহে বুঝিয়া আশ্বন্ত হইয়া, পরম গা্ভীর্ষ্যের সহিত 
গলার কলারে বোতাম আটিতে আটিতে বলিলেন, 
“ছ', তার জন্তে কাউকে ভাবতে হুবে না।” 

পরক্ষণেই রুক্ষকণ্ে ডাকিলেন, “কিরে, গাউনট 
ক্রস কর! হোল ?” 

"আজ্ঞে হয*,বলিয়া ভৃত্য তাড়াতাড়ি কক্ষে চ.কিল। 


প্রভু হঠাৎ অতান্ত কড়া আওয়াজে বলিয়া উঠিলেন, 
“তোমাদের সবাইকার মরধ-বাড় হয়েছে, না? কোন 
কণা বলি না তাই !__এবার জেলার্ট সাহেবের নামে 
কারুর মুখে যেদিন কোন কথা শুনব, সেপ্দিন চাবকে 
সিধে করব। জেলার্ট যা খুপী তাই করবে, তোদের 
বাবার কি?” | 

শেষের কথাটা যে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলা 
হইল, বুঝা গেল না; অথবা মর্মে মর্খে কেহ সে 
কথা পরিস্কাররূপে বুঝিলেও মুখে কেহ কোন কথা 
ফুটিলেন না,_কিন্ত বিস্মিত ভূত্য ভয়ে এতটুকু হইয়া 
গেল। ব্যাপারটা কি হঠাৎ নিরীহ নিরপরাধ বেচারী 
কিছুই বুঝিতে পারিল না, সাহস করিয়! কিছু বলিতেও 
ভরসা হইল না, অগতা! চুপ করিয়া রহিল। কিন্ত 
তাহার মনে মনে সন্দেহ ও আশঙ্কা হইল যে, অল্পদিন 
পূর্বে মামলা উপলক্ষে এলাহাবাদের বাংলোর বাস- 
কালীন ইহুদী মেমকে লইয়া প্রভু যে বাড়াবাড়িখুলা' 
করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে নিধিরামের অসতর্কতায় ষে 
গোপন কথাগুলা অপর সকলের নিকট ফাস হইয়া 
গিয়াছে_তাহাই বুঝি সম্প্রতি কোন রকমে প্রতুর 
কাণে *উঠিয়াছে, এবং সে বিষয়ের প্রতিই বোধ হয় 
কটাক্ষপাত করিয়া! প্রভু এখন মাষ্টার সাহেবের প্রসঙ্গ 
উপলক্ষ করিয়! ইঙ্গিতে শাসনের চাবুক দেখাইতেছেন। 
ভত্য অত্যন্ত জড় সড় হইয়া শু কঠে বলিল, “আজে 
আমি-_-” 

প্চুপ রাস্কেল।” 

ভৃত্য চুপ করিল। প্রভূ কোট পরিয়৷ হ্যাট তুলিয়া 
সাহেবী কায়দায় পা ফেলিয়া! ঘর হইতে বাহির হইলেন। 
ভৃত্য আইনের বই নথীর ভাড়া প্রভৃতি লইয়! সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়! প্রভুকে গাড়ীতে উঠাইয়! দিয়া আসিল। 

ফিরিয়া, পৌষাক কামর! বন্ধ করিতে আসিয়! 
ভৃত্য দেখিল-_প্রতূ-পত্বী তখনও সেখানে শু স্নান 
বদনে দীড়াইয়া এটা ওটা লইয়া আন্তমনন্কভাবে 
নাড়াচাড়া করিতেছেন। নিধিরাম বলিল, “বড় মা, 
আস্কনি ক এ ঘরে এখন থাকবেন ?” ৩ 
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মানসী ও মন্দ্রবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 





* "না বাবা, আমি এখনই বেরিয়ে যাচ্ছি, তুমি 
চি দিয়ে যাও। আচ্ছা নিধি, তুমি সকালবেলা 
বাবার চিঠি নিয়ে জটারামকে হণীদপাতালে পৌছে দিতে 
গেছলে ?” 

“আজ্ঞে হযা।” 


“হাসপাতালের ডাক্তাররা দেখে কি বল্লেন? 
বাচবে ত?* 

বিষঞ্নভাবে একটু হাসিয়া ভৃত্য বলিল যে, সবজজ 
বাবু আইনসঙ্গত বিচারে পনর আনা সাড়ে তিন 
পাই আশা হাতের বাহির হইয়া না গেলে, হজে 
কাহাকেও হাতছাড়া করেন না, সুতরাং মরণের 
দাখিল না হওয়া পর্ণ্যস্ত চাকরটাকে হাসপাতালে 
পাঠান নাই-_সেই জন্ঠ হাসপাতালের কর্তারা জটাকে 
পরীক্ষা করিয়া ছুঃখিত হইয়! বলিয়াছেন ষে সবজজ 
বাবুর ক্যাশে কি মড়া ফেলার খরচটার অনটন 
পড়িয়াছে? 

শ্বশুরের সুবিচারের খ্যাতি সম্বন্ধে এই কথাগুল! 
যতই কঠিনসত্য হউক, পুত্রবধূর কাণে ইহা ভাল 
শোনায় না-_নুতরাং বড় মা অর্থাৎ উকীল বাবুর 
স্ত্রী সে সকল কথার কোন সায় উত্তর ন! দিয়া, ঈষং 
ব্যখিতভাবে শুধু বলিলেন, "আঙ্া জটাকে তাহলে 
আসন্ন বিকারে ধরেছে, সে আর বাঁচবে না! দ্যাখো 
নিধি, তুমি বৈকালে হাসপাতালে গিয়ে তার খোঁজ 
নিও। আর, একট! টাক দেব, ফল টল কিনে দিও। 
»** ০ জটাকে জিজ্ঞেসা করো যে বড় মা বলে 
দিলেন, তোমার কি খেতে টেতে ইচ্ছে হয় বল, বড় 
মা তৈরী করে পাঠিয়ে দেবেন ।* 

তিনি চলিয়া গেলেন। ভৃত্য কৃতজ্ঞ করুণঘৃষ্টিতে 
চাহিয়া মনে মনে বলিল, “মা গো, তোমারই পুণাবলে, 
প্র সাক্ষাৎ কলিদেব এত অত্যাচারে অনাচারেও মান 
প্বীণ বীচাইয়া, ভাগাবলে ধূলামুঠা ধরিতে কড়িমুঠা 
ধরিয়া সংসারে আজ ধন্ত হইয়াছেন, না হইলে এত 
উচ্ছজ্খলত! কি মানুষের শরীরে বরদাস্ত হয় 1.*...... 


ভূত প্রেত পিশাচের দেহেও যে এত শ্রমবৈষম্যের 
ব্যভিচার সহ্‌ হয় না!” 

প্রভুর সহিত অনেক দিন হইতে নানাস্থানে ঘুরিয়া 
নিধিরাম অনেক রকমই দেখিয়াছে। নান! স্থানের 
অনেক অঘন্য কুৎসিত ঘটনাচিত্র--একে একে তাহার 
মনে পড়িল। দ্বৃণায় তাহার নাসিকা কুঞ্চিত হইয়া 
উঠিল, ক্ষোভে চিত্ত অধীর হইয়া উঠিতে লাগিল।.. *** 
দোহাই ঈশ্বর, অন্নের কাঙাল সে, নীচ দারিদ্র 
পরাধীন ভূত সে, কিন্তু ধর্মের দুয়ারে হলপ পড়িয়া 
বড় গলায় সে বলিতে পারে যে চরিত্রবলে সে রাজা! 
কিন্তু অমন ত্বণিত চরিত্রহীনতা লইয়া, অত সম্মান 
সম্পদ বিদ্তা সাধা গৌরবে সে এক দিনের জনাও 
নিঙ্গেকে বিলাসী বড়লোক করিতে চাহে না । তার 
চেয়ে গ্রামা পাঠশালার অল্লশিক্ষিত গরীব কায়স্থের 
ছেলে সে, দেনার দায়ে ভিখারী সাজিয়া ভিক্ষান্ন 
ভোজন করিবে সেও ভাল, তধু-_হে ভগবান, তাহাকে 
ধর্দের সম্মুখে তাঞ্জা বুকটাকে গর্বে ফুলাইয়া, মাথা 
তুলিয়া দীড়াইবার শক্তি দিও। সে শক্তিটুকু যদি 
অন্কুপ্ণ থাকে, তবে কিসের দারিদ্র্য তাহার, কিসের 
পরাধীনতা তাহার ! 

ঘর ঝাড়িতে ঝাড়িতে নিধিরাম্‌ মনে মনে' ভারি 
লাগিল, দূর হউক আর এই করট! দিন-__যাহার জন্য 
সে স্বাধীন সম্মানের--তাহার বড় সখের চাষের কাজ 
ছাড়িয়া এই লক্ষমীছাড়া লাঞ্ছনার কীচ৷ পয়সার চাকরী 
করিতে আসিয়াছে, তাহা ত আধা খাইয়া! আধ! গিরায় 
ঠেকিয়াছে। পৈত্রিক দেনা ত ত্বাহার শোঁধ হইয়া 
আসিয়াছে । আর ভয় কি, আর কয়টা! মাস চোখ কাণ 
বুজিয়! খাটিলে,তাহার পর সবই পরিস্কার হইয়া যাইবে। 
একবার দেনাট! পরিস্কার হুইলে ত হয়! 
তার পর মনীব বাড়ীর অন্নকে নমস্কার করিয়া, ছোট 
ভাই খুছর হাত ধরিয়া, সে মার ছেলে মার কোলে 
ফিরিয়া গিয়া! হা?প ছাড়িয়া বাচিবে। তাহার পর 
মনীব বাড়ীয় চাকরীর সন্মানটা চিরদিন কৃতজ্ঞচিত্ে 
স্বরণ করিবে বটে, কিন্তু জীবন থাকিতে আর এ-মুখে! 
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হইতেছে না । ম্যানেজার বিপিনবাবু বড় চাকরীর 
খাতিরে বড় ঝড় সহেন, কিন্তু ক্ষুদ্র ভৃত্য সে, তাহা'র 
পক্ষে অত বিছাৎ ঝঞ্চনা সহা করা পোষায় না! '» 

ঘড়িতে টং টং করিয়া এগারটা বাজিল। জল 
খাইবার ফুরস্ুৎ হইয়াছে বুঝিয়! নিধিরাম পোঁধাক 
কামরার ত্বার বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া! গেল। 

(৩) 

পরে কয় দিন কাটিয়া গিয়াছে। 

আজ দুই দিন হইতে নিধিরাম চাকরের জর 
হইয়াছে। আদা মিছরি আর মুড়কি চিবাইয়া৷ সে 
অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রভুর ফরমাসের ইঙ্গিতে ছুরন্ত 
থাটুনি থাটিতেছে। ক্লান্তি এবং অবসাদে সে ভিতরে 
ভিতরে উত্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে--তাহার উপর আজ 
সকালে হাসপাতালে সহযোগী জটারাম খানসামার 
মৃত্যু হওয়ার খবর পাইয়া! অবধি মনটাও কেমন খারাপ 
হইয়া রহিয়াছে, কিছুই যেন ভাল লাগিতেছে না । 

শীতের দ্বিপ্রহরে সদর বাড়ীর ছাদে রৌদ্রে বসিয়া 
নিধিরাম স্চ সুতা ও নানান ধরণের বোতাম লইয়া 
প্রভুর পোষাকে প্রয়োজন মত দেখিয়া শুনিয়া 
বসাইতেছিল। শরীর এবং মন বড়ই নিন্ডেজ হইয়া 
আছে,_কিন্ধত ব্যবস্ৃত পোষাকগুলা রৌদ্রে দিনা 
ঝাড়িয়া ঝুড়িয়া না তুলিয়া রাখিলে নিস্তার নাই। 
প্রত আদালতে গিয়াছেন, পোষাকে ক্রস ঘসিয়া, 
পাটে পাটে স্তাপথলিন্‌ সাজাইয়া রাখিতে রাখিতে 
নিধিরাম ভাবিতেছিল, এইবার একটু নিশ্চিন্ত হইয়া 
শুইয়া ঘুমাইবে-_বেলা তিনটার কমে ত হাঁড়ি 
হেঁসেল উঠিবে না। গয়লার দুধ আসিয়া পড়িয়া 
রহিয়াছে-_-সকাল হইতে বাড়ীতে কচি ছেলের মায়ের! 
ষ্টোভে ছধ জাল দিয়! প্রয়োজন মত ছেলেদের একটু 
আধটু খাওয়াইয়াছেন, বাকী ছুধ বামুন ঠাকুর বেলা 
তিনটার পর হুণড়ি হেঁসেল তুলিয়া নিকাইয়া, সুবিধা 
ও অবকাশ মত জাল দিবে, সুতরাং অসুস্থ দাস- 
দাসিগণ ততক্ষণ পর্যান্ত আদা মিছরি খাইয়! ক্ষুধায় 
টিটাইয়। থাকিতে বাধ্য । মুখফোড় ছুঃসাহসী বি- 


পয়সার প্রতাপ 
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চাকরের কেহ কেহ রাগিয়! ঝ'জিয়া, ছুই চারি কথ! 
ঠাকুরকে. শুনাইয়া, বড় মার কাণে গোলযোগ তুলিয়া 
সকাল সকাল ছুধ জাল দেওয়াইবার বাবস্থা করিয়া 
লয়) কিন্তু যদি হই দীন, না হইব হীন” প্রতিজ্ঞা- 
পরাণ নিধিরাম সেরূপ কেলেঙ্কারী করিয়া কার্ধ্য 
হাসিলের পাত্র নহে।সে দরিদ্র ভৃত্য, কিন্ত 
তাহার মন্মের মধ্যেও জলন্ত যাতনার মত আত্ম- 
মর্ধাদার তেজটুকু বজায় আছে। সুতরাং অসুস্থতার 
মধ্যে প্রভৃত পরিশ্রমে ডাহা উপবাস তাহার সহ হয়, 
কিন্ব আহারের বিষয় লইয়া অপর কাহারও সহিত 
কুকুর বিড়ালের মত খেওয়োথেক্কি করা তাহার সহ 
হয় না! সেই জন্ত নিধিরাম ভাবিতেছিল, ছুধের 
অপেক্ষায় বান্নাঘরে গিয়া ধন্না দিয়]. পড়িয়া থাকা 
অপেক্ষা, নিজের ঘরে গিয়া স্বস্তিতে একটু ঘুঘাইয়া 
সে পরিশ্রমের ক্রান্তিটা কাটাইয়া লইবে, আবার 
প্রছু আদালত হইতে ফিরিলেই ত উঠিয়া কান করিতে 
হইবে ! 

পাণ চিবাইতে চিবাইতে, কৌচড় ভরা জোনারের 
থই লইয়া নিধির ভাই ক্ষুদিরাম ওরফে খুছু ছাদে 
উঠিয়া! বলিল, “দাদা, ফুলুরীওলী মাগী টাটকা 
জোনারের খই ভাজছিল, তোমার জন্যে এক পয়সার 
কিনে নিয়ে এন, তুমি ত সকাল থেকে কিছু খাওনি-_ 
এই কটা খেয়ে ফেল।” 

চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়! নিধিরাম বলিল, “তুই পর্পসা 
কোথা পেলি ?” 

এক মুখ হাসিয়া খুছু বলিল, “ভাত খেতে গিয়ে 
ঠাকুরকে ছুধ জাল দেওয়ার জন্তে বলছিলুম, ঠাকুর 
বল্পে, “ওঃ ভারি তদাদার জন্তে দরদ রে, নিজের 
চরকায় তেল দে।' বড় মা শুনতে পেয়ে বল্লেন, “কি 
হয়েছে । আমি বনুম, 'দাদা সকাল থেকে কিছু খেতে 
পায় নি, তাই বলছি দুধটা জাল দাও ।, ঠাকুর বলে, 
'আমি কি করব মা, রান্না শেষ না হলে কেমন করে 
হুধ জাল দেব !”” 

নিধি চটিয়া... গিয়া অসহিষ্ভাবে বলিল, *সে ত 


৪৮২ 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[৮ম বর্ষ__২র খণ্ড--৫ম সংখা 





ঠিক কথ, ঠাকুরের দোষ কি? রান্না ফেলে রেখে 
সেকি আমার জন্তে দুধ জাল দেবে? তুই ভারি 
ঝগড়াটে হয়েছিস খুদে! অমন যদি করবি ত এবার 
বাড়ী গিয়ে দাদার কাছে তোকে রেখে আসব । বিদেশে 
পরের বাড়ীতে চাকরী করতে হলে “রুইকে এক পিঠ, 
ভূঁইকে এক পিঠ, দিয়ে থাকতে হয়। তোর মত 
নবাবী করতে গেলে চলে না । তারপর, বড়মার কাছে 
পরসা চেয়ে নিলি ঝুঝি ?” 

্ষু্ সম্কুচিত হইয়া! খুঢু বলিল, "আমি কেন চাইব, 
বড় মা নিজেই দিলেন। বল্লেন দুধের এখনও দেরী 
আছে, তোমার দাদাকে ততক্ষণ কিছু কিনে এনে 
নিধিরাম অপেক্ষাকৃত প্রসন্ন হইল। ছোট একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আচ্ছা, এনেছিস, আজ খাচ্ছি, 
কিন্ত খপরদার আর কোন দিন এমন কর্ম করিস নি। 
ছিঃ, পেটের দায়ে চাকরী করতে এসেছি বলে আমরা 
কি এতই ছোট লোক !.* ****** বড় বড় ঘরে 


এমনই সব এলো মাকুণ্ডে কারখানা, ওতে রাগ 


করলে কি চলে! তুই জানিস না, ছেলে মানুষ, 
আর কখনও এমন কাজ করিসনি, বুঝলি ?” 

খুছু তৎক্ষণাৎ মাথা! নাড়িয়। স্বীকার করিল মে 
সে সবই বুঝিয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদ্রা করিল 
যে আর কখনও এমন গহিত কাঁজ করিবে না। নিধি- 
রাম সন্ত হইয়াছে দেখিয়া খুছু তাহাকে যত্রসংগৃহীত 
জোনারের খইগুলি খাওয়াইবার জন্য মনে মনে বাস্ত 
হইয়! উঠিল, কিন্তু সস্ত সে প্রস্তাব করিতে সাহস 
হইল না। একটু ভাবিয়া আহারের মজলিশে অ্পক্ষণ 
পুর্বে শ্রুত আলোচনার কথা ম্মরণ করিয়া বলিল, 
প্দাদা, বড়দিনের বন্ধে বাবুর আগ্রা বৃন্দাবনে বেড়াতে 
যাবেন, “ষিনেজর+ বাবুণ তার পরিবারকে নিয়ে সেই 
সঙ্গে তীখি করাতে যাবেন। আচ্ছা, আমাদের মাকে 
সঙ্গে নিয়ে গেলে হয় না?” 

রুষ্টভাঁবে নিধি বলিল, “কি 1”-_ 

কুঠিত হইয়া খুছু বলিল, “মার 'কথা বল্ছি__ 


“মিনেজর? বাবুর পরিবার যদি যায়, তাহলে আমাদের 
মাকে নিয়ে যেতে দোষ কি ?” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কয়েক মুহূর্ত ঘাড় হেট করিয়া 
কোটের গায়ে সজোরে ক্রদ ঘষিয়া_নিধিরাম মুখ 
তুলিয়া চাহিল। তীব্র স্বরে বলিল, “তুই ছেলেমান্ুষ 
বুঝিস না, তাই একথা! বল্লি, কিছু বন্ধুম না।-কিস্ত 
মনে রাখিস, আমাদের ভাত নেই তাই জাত খুইয়ে 
গোলামী করতে এসেছি, তা বলে মেয়েদের ইজ্জত 
ঘুচিয়ে দিতে আসি নি ! মনিবগুষ্টির লেজুড় ধরে মাকে 
তীখি করান/র চেয়ে, ঘরে বসে চাষের ভাত খাওয়ালে 
মায়ের বেশী পুণা হবে, মা বেশী স্বোয়াস্তিতে থাকবে। 
ম্যানেজার বাবুর কথা তুলিস নি, আমার ঘেন্না 

খু লজ্জায় পড়িয়া চুপ করিয়া রহিল, নিধিরাম 
পোষাক ঝাঁড়িয়া পাট করিতে লাগিল। 

একজন অন্ধ ভিখারী তাহার সঙ্গীর সহিত সদর 
বাটার গেটে প্রবেশ করিল। খু কৌতুহলী দৃষ্টিতে 
তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহাদের আগমনে 
বাধা দিল না। উকীল বাবু বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেলে ফরকতালে এইব্প ছুই একটা ভিথারীর গান 
তাহার] শুনিতে পার, তাহাতে কাহারও নিষেধ 
নাই ) বিশেষ বুড়া কর্তাবাবুও তখন অন্তঃপুরে ্রিতলের 
কক্ষে ঘুমাইতেছিলেন ! 

শভিথ, মিল্বে নেই”--বলিয়া দ্বারপ্রান্ত হইতে 
ভিখারীকে ফিরাইয়া দিবার জন্য তখন সদর বাড়ীতে 
কেহ ছিল না; চাকর ও দ্বারবানগণ ঘরে ঢ.কিরা 
আহারাস্তে ধুমপান করিতেছিল, সুতরাং ভিখারী- 
দবয় সরাদর অন্তঃপুরের দ্বারে আসিয়া খঞ্জনী বাজাইয়! 
গান ধরিল £-_ 


“হরি কোনটি তোমার আসল নাম-_” 


মুহূর্তমধ্যে অকল্মাৎ জুদ্ধ কঠের বন্দী হঙ্কার 
গুনিয়া গায়কদয় খতমত খাইয়! নামিয়া গেল। অন্ত- 
অনস্ক নিধিরাম চমকিত হইয়া চাহিয়! দেখিল, বহির্ব্যাটার 


পৌষ, ১৩২৩ | 


সন্তুণস্থ দ্বিতলের বারেন্দা হইতে, কাল কুচকুচে 
চেহীরার উপর পেন্টল্যান শার্ট চড়াইয়া, তাহার 
উপর সৌখীন কায়দায় রভীন্‌ নেক্টাই ব্রেসেস্‌ আ'টিয়া 
মিঃ জেলার্ট মাষ্টার সাহেব চশমা! চোখে বড় বড় দাত 
বাহির করিয়া মুখ খিচাইয়া ইংরেজীতে গালাগালি 
করিতেছেন। গায়কঘয় তাহার বিকট উদ্ধত মূর্তি দেখিয়া 
ভয়ে সন্ত হইয়। তাড়াতাড়ি প্রস্থানের উপক্রম করিল, 
কিন্ত মিঃ জেলার্ট তাহাতে সন্থষ্ট হইলেন না। তিনি 
রাসভনিন্দিত কঠে চিৎকার করিয়া সাহেবী হিন্দিতে 
বলিলেন, “ড্যারোর়ান, ড্যারোয়ান, ডুনো রাস্কলকো 
কাণ পাকাড়কে নিকাল ডো-_” 

দ্বারবান প্রতাপ মিশির তৎক্ষণাৎ লম্ষ দিয়া নিজের 
ঘরের চারপাই ছাড়িয়া বাহির হইল, এবং সগ্ স্ুপ্ডি- 
ভঙ্গের সমুদয় বিরক্তি ও ক্রোধ একত্রে পুঞ্জীকৃত করিয়া, 
অন্ধ ভিখারীর স্বন্ধে প্রচও ধাকা হানিয়৷ রক্তচক্ষু ঘুরা- 
ইয়া বলিল, “চল শালে !-_* 

অন্ধ সামনে ঝুঁকিয়া পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া 
লইয়া কাতরভাবে বলিল, "যাচ্ছি বাবা যাচ্ছি,_একটু 
থাঁম”-_ 

অসহায় অন্ধ ভিখারীর অকারণ লঙঞ্ছনা দেখিয়া, 
পীড়িত উঁতাক্তচেত৷ নিধিরামের সর্বশরীর জলিয়া 
উঠিল। সে রুক্ষশ্বরে হাকিয়া বলিল,“মানুষটা এখুনি যে 
পড়ে মরত 1” 

দ্বারবান গঞ্জিকারঞ্রিত চক্ষু পাকাইয়া, গম্ভীর 
নিনাদে বলিল, "আরে সাহেবকে হুকুম--” 

নিধির মেজাব্টা* মোটেই ভাল ছিল না। সে রাগ 
সামলাইতে না৷ পারিয়া একটু রোখের সহিত-ই বলিয়া 
উঠিল, “আরে রাখ না তোমার হুকুম, ওরা জানে না 
গান গেয়েছে, তাই এত তন্থি! আর ওধারে অন্দরের 
দোতালায় ষে খোকাবাবুরা কলের গানে “কওনা কথা 
মুখ তুলে বউ, দেখ চেয়ে নয়ন তুলে” বাজাচ্ছেন, 
তাতে বুঝি লেখাপড়ার কিছু হানি হয় না, যত অপরাধ 
গরীবের !_-” 

জেলার্ট আসলে ছিলেন, কুচ.কুচে কাল বাঙালী 


পয়সার প্রতাপ 
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এখন প্যান্টকোটের মাহাত্মে হইয়াছেন পুরা সাহেব, 
সুতরাং তাহার সাহেবী চাল স্তাষ্যমাত্রার পনরগুণ উর্ধে 
হওয়াই স্বাভাবিক । তাতে ইংরেজী বিস্তার (1) যশো- 
গৌরবে তাহার অতুলনীয় খ্যাতি, এবং অস্ত বৈকালে 
স্থানীয় টাউনহলে পমধ্যপ্রদেশের ছূর্ভিক্ষ নিবারিণী” 
সভার সভাপতিত্ব কার্যে নিমন্ত্রিত সবজজ রায় সাহেব 
বাহাদুরের নিকট হইতে, সভান্থলে তাহার পাঠজন্ত 
সভাপতির নিবেদন না এমনইতর কি একটা মাথামুণ্ড 
বচন শীর্ষক, বিশুদ্ধ ইংরেজীতে নুললিত শব্দনিচয় 
সংযোগে,__ছুরিক্ষ নিবারণের উপায় নির্দেশক সারগর্ভ 
প্রবন্ধ রচনার ভার পাইয়! তাহার মন্তিফ-কারখানায় 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধিয়! উঠিয়াছিল। তাহার উপর 
ভিখারী গায়কের সঙ্গীত সংঘর্ষে, প্রবন্ধ রচনার নৈপুণ্য 
ব্যাপারের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং 
এছেন অবস্থায় নিধিরামের সাদা বাংলা, জেলাটের 
ঘূর্্যব্যাত্যা-মধ্যবর্তা রডীন মেজাজের উপর একেবারে 
জালামর্ী দীপকের অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ ছড়াইয়া দিল। জেলার্ট 
সক্রোধে বারেন্ার রেলিংয়ের উপর মুষ্টাঘাত করিয়! 
গর্জিলেন, *ভোয়াট ডু ইউ সে ক্রু?” 

নিধুর হাড়ের ভিতর.জালা করিতেছিল। সে চাহিয়! 
দেখিল ভিখারীদ্বয় বাঁড়ীর সীমানা ছাড়াইয়া চলিয়া 
গিয়াছে। নিশ্চিন্ত নির্ভীক হইয়া নিধির'ম তাচ্ছিল্যপূর্ণ 
দৃষ্টি তুলিয়া ভাল করিয়া একবার জেলার্ট সাহেবের 
মুখপানে তাকাইল। তার পর, তাহার প্ররশ্্ের কোন 
উত্তরদান অনাবশ্তক বোধে, দৃষ্টি ফিরাইয্বা নীরবে 
নিজের কাজে মনোনিবেশ করিল। 

নিঃশব্দ অবজ্ঞার অপমানে আহত জেলার্ট প্রতিহিংসা- 
প্রজ্জলচিত্তে কটমট চক্ষে নিধিরামের দিকে তাকাইয়া, 
বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে সেখান হইতে সরিয়! 
গেল। ভয়সঙ্কুচিত খুছু মৃহ্ম্বরে বলিল, "মাষ্টার সাহে- 
বের চোখ যেন আলিপুরেরর চিড়িয়াখানার গণ্ডারের 
চোখ ।” 

নিধির ধমকে অপ্রতিভ হইয়া খুঢু থামিল। নিধির 
সহযোগী ভূত্য মোহন খানসামা হাসিতে হাসিতে ছাদে 


৪৮৪ 


উঠিয়া সকৌতুকে বলিল, “তোর জয়জয়কার হোক 
দাদা ! আচ্ছা শুনিয়েছিস্‌। ব্যাটা গঞ্জ গঞ্জ কচ্ছে কি 
জানিস? তোর চাকরী খাবে 1” 

প্থাক না। ওরা সায়েব স্ুবো মানুষ, ওদের হজ. 
শক্তিটা বড্ড বেশী । ওর1 সব পেটে পূরতে পারে, আমার 
চাঁকরী খাবে, এ আর বেশী কথ! কি ? আমায় ত খেতে 
পারবে না! আমার এক ছুয়োর মোদা ত হাজার 
খোলা । চুলোয় যাক । তুই ভাই এই পোষাকের বোঝাটা 
নিয়ে আয়ত, পোষাক কামরার দেরাজে সব তুলে 
ফেলি গে। আর খুন, তুই এই কলার গুলো-__আচ্ছা 
দাড়া, দেখি তোর ভাত ময়লা নয়ত ?__আচ্ছা হবে, 
এই কলার গুলো সাবধানে নিয়ে আয়.দেখিস যেন চাপে 
দোম্ড়ায় না। আর, আমি এখন বাড়ীতে দাদাকে 
একখান! চিঠি লিখে গিয়ে শোব।_যদি ঘুমিয়ে পড়ি, 
মোহন তুই ভাই তাঁকৃনিমে করে থাকিন্‌, বাবু কাছারী 
থেকে এলেই উঠিয়ে দিবি ।” 

“তা দেব। হ্যারে দাদ1 নিধি, তোদের গায়ের সেই 
চাষা মহাজন বেহারী ঘোষের দেনা সব শোধ 
করেছিস ?” 

“কিছু বাকী আছে দাদা, সেইটুকু শোধ হলেই 
গঙ্গা নেয়ে বাড়ী ফিরি !” 

“ভার একটা! সঙ্গীন মামলা! বাবুর হাতে আছে না? 
সে মামলার কি হল?” 

“কে জানে দাদা, আদার বাপারী জাহাঙ্জের খবর 
রাখি না ।» 

“কিস যাই বলিস দাঁদা,আচ্ছ! ফ'নুড়ে নচ্ছার লোক 
তোদের মহাজন ! দেড়শ টাকায় উকীল দিয়ে মিথ্যা 
মামল! সাজিয়ে মামলা চালাতে পারছে, আর সাড়ে 
আটশে টাকার জন্তে তোদের ছুদিন সবুর দিলে না, 
নতুন খৎ লিখিয়ে নিয়ে তবে ছাড়লে !” 

ক্ু্ধ বিষাদের হাসি হাসিয়! নিধিরাম বলিল, “এসা 
দিন নেহি রহে গা । আর আশীটে টাকা বাকী আছে। 
এ বছর আর দাদাকে চাষের ধান খড় বিক্রী করতে 
দিচ্ছি €ন-_খেটে শোধ করব। কণ্টা মাস সবুর (কির, 
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তা পর দেনা শুধে, মা কালীকে জোড়া পাঁটায় পুজো 
দিয়ে, তোদের পেসাদ পাবার নেমন্তক্ন করব। দেনায় 
কাবু করেছে, কি বলব! ন! হলে কায়েত-বাচ্চা ্ 
খানসানার কাজে খাটুতে আসি রে!” 


(৪) 


বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ গ্রায়। 

জলযোগান্তে দাদাকে পন লেখ! শেষ করিয়া, পত্র 
খান! ডাকবাকৃসে ফেলিবে বলিয়! বিছানার পাশে রাখিয়া 
শান্ত ক্লান্ত নিধিরাম বৃথা নিদ্রার চেষ্টায় নির্জন গৃহে 
ছিন্ন মলিন মারের উপর পড়িয়া এপাশ ওপাঁশ 
করিতেছে__-আর বিষাদক্ষিন্নচিত্তে ভাবিতেছে, তাহার 
নিভূত পল্লী প্রান্তের ক্ষুদ্র সুন্দর শান্তিপূর্ণ কুটারখানির 
কথা! 

নিধি অন্যমনস্ক হইয়া উঠিল । তাহার নিদ্রা! 
চট্িয়া গেল । বাড়ীর অনেক কথাই একে একে মনে 
পড়িতে লাঁগিল-_বার্ধকা জীর্ণ মাতার কথা মনে 
পড়িল, চাষের কাজে স্বাধীন পরিশ্রমী স্নেহশীল 
অগ্রজের বাবার নে পড়িল খুছর ছোট,-__মাতার 
সর্ব কনিষ্ঠ সন্তান শিবুর কথা মনে হইল, আর মনে 
হইল, তারই মাঝখানে সেই অল্পদিন পূর্বের স্বহস্তে 
শাখা সিন্দুর ঘোমটা পয়াইয়া-_অগ্রি ত্রাঙ্গণ সমক্ষে মন্ত্র 
পড়িয়া স্বগোত্রে উন্নীত করিয়া লওয়া একটি বালিকার, 
কচি মুখ ।...অলস নিস্তেজ হৃৎপিওটা বুকের মধ্যে 
আনন্দের আরামে পরম উৎসাহে ছুলিতে লাগিল। 
নিধিরাম অতীত এবং বর্তমানকে 'ডিগ্াইয়া ভবিষ্যতের 
অঙ্কে বিপুল আয়োজন উৎসবের মধ্যে ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িল। 

প্রচু্মুখে মোহন খানসাম! ঘরে চ,কিয়া, মুদ্রিত 
চক্ষে নিশ্পন্দভাবে চিন্তাশীল নিধিকে তাড়া দিয়া 
বলিল, “ওরে নিধি দাদা, ওঠ, ওঠ.ঝপ করে ওঠ,, বা 
তোকে ডাকছেন 1” 

“বাবু! 'এর মধ্যে আদালত থেকে ফিরে এলেন !” 
_ বলিয়া! নিধি ত্রস্ততাবে গা ঝাড়া দিয়া উঠিল। লিখিত 
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পত্রথানা শষানিয়়ে চাপা দিয়া বলিল--“এত সকাল 
সকাল আজ ফিরলেন, কি রকম বল দেখি?” 

মোহন রঙ্গ করিয়া! বলিল,”তোর মহাজনের মামলার 
কথ! কি বলেন, আয়__” 

' নিধির রসিকতা করিবার অবকাশ ছিল ন!, সে 
তৎক্ষণাৎ পোষাক কামরার চাবি লইয়! ছুটিয়া চলিল। 
উকীল বাবু তখন বসিবার ঘরে একটা চেয়ারে বসিয়া 
অত্যন্ত অপ্রসন্ন গম্ভীরমুখে একখান! মোটা! আইনের 
বই খুলিয়া, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া পড়িতেছিলেন। আজ 
আদালতে একট! বড় মামলায় হারিয়া এবং বিপক্ষ 
পক্ষের উকীলের কাছে অপমানকূচক বাঙ্গশ্নেষের 
খোচা খাইয়া তাহার মেজাজ অতান্ত অসহিষণুণ উষ্ণ 
তইস্সা উঠিয়াছিল।__সেই জন্য তিনি অসময়ে আদালত 
হইতে চলিয়া আসিয়াছেন; বাড়ীতে আসিয়! পোষাক 
না ছাড়িয়াই তিনি সেই পরাজিত মামলার কোন বিষয় 
সম্বন্ধে আইনের যুক্তিসিদ্ধান্থ অনুসন্ধান করিতে বসিয়া- 
ছিলেন। 

নিধি ঘরে ঢ,কিয়া দেখিল,__ ইতিমধ্যে কখন মাষ্টার 
সাঞ্কেব আসিয়া উকলবাবুর কাছে হাজির হইয়াছেন । 
সে নিঃসংশয়ে বুঝিল, তাভারই বিরুদ্ধে কোন কিছু 
অভিযোগ লইয়া তিনি বলিতে আলিয়াছেন,-_কিন্ 
নিজের বিপদাশঙ্কায় পিছু হট! চলে না, নিধি কোনদিকে 

শ্দৃক্ষুপাত না করিয়া প্রন্থুর সম্মুথে আসিয়া সবিনয়ে 
বলিল, প্ছুর আপনার পোষাক কামরার--” 

হুজুর দাতের উপর দাত চাপিয়া রক্তচক্ষে 
বলিলেন, “সকাল বেলা সােবের চা আন্তে দেরী 
করেছিলি কেন শূর়ার ?* 

“আমি ত দেরী করিনি হুজুর, আমি ঠিক সময়েই 
চা এনেছিনু | সায়েব তখন ঘরে খিল দিয়ে ঘুমুচ্ছিলেন। 
আমি ডেকে ফিরে গেছ্ছু, হয় না হয় মোহনকে জিজ্ঞাসা 
করুন,” 

পজিজ্ঞাসা 1”_ অধীর ক্রোধে ছুস্কার দিয়! উকীল বাবু 
লাফাইয় হস্তস্থিত মোটা মলাঁটযুক্ত আইন পুস্তকের 
দ্বার। নিধির রগে সজোরে আঘাত করিলেন । 

৬২ 
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নিধির চক্ষে সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার দেখাইল। 
ঘৃর্ণিত মস্তিষ্কে অবসন্ন দেহে সে বসিয়া পড়িল। 

ক্রোধোন্মন্ত উকীল বাবু কাণ্ডাকাও ভ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
বুটজুতাশুদ্ধ লাখি, ছদ্বাড় শব্দে নিধির পৃষ্ঠে পাজরে 
মস্তকে, যেখানে পাইলেন, সজোরে বসাঁইতে লাগিলেন। 
নিধি স্তন্ধ নিঝুমভাবে মেঝের উপর লুটাইয়! পড়িল, 
একটি শব্দও উচ্চারণ করিল না। 

প্যাণ্টালুনের পকেটে হাত পুরিয়া সাহেবী ভঙ্গীতে 
সটান সোজ! হইয়া! দাঁড়াইয়া সভ্য গ্রাজুয়েট মিঃ 
জেলার্ট আন্থরিক আনন্দ-দীপ্ব নয়নে, প্রতিহিংসার 
জয়গর্ধে হাস্তপূর্ণ বদনে, সেই নৃশংস কাণ্ড দেখিতে 
লাগিলেন ; একবার বলিলেন ন1, মহাশয় থামুন ! 

মোহন খানসাম1 জানিত না যে হত্ভ'গা নিধিকে 
উকীল বাবু কিসের জন্ত ডাকিয়াছেন,-সে রহস্য 
ছলেই মিছামিছি মামলার নাম করিয়। নিধিকে 
ডাকিয়! দিয়াছিল। সহসা! প্রভূর গৃহ হইতে জুদ্ধ গর্জনের 
সহিত ভীষণ প্রহারের শব পাইয়া, উৎকণিত চিত্তে 
অগ্ঠান্ত তোর সহিত সে ছুটিয়া আসিয়া ঘরে ঢ,কিল। 
দেখিল, যাহা আশঙ্কা করিয়াছে তাহাই ঠিক ঘটিয়াছে, 
তবে শুধুভাত নভে_-পাও চলিতেছে! প্রভূ তখনও 
নিধির গ্ণঙজরে উপয্যুপরি লাথি বসাইতেছেন। 

ভূতাগণ স্তস্তিত হইয়া মুহূর্তের জন্য হতভম্বভাবে 
দাড়াইল। বাবুর হাত ধরিয়া থামান যায় না, তাহার! 
নিধিকে টানিয়া সরাইবার টেষ্টা করিল, কিন্তু সরিবে 
কে? নিধি তখন সংজ্ঞাহীন--সম্পূর্ণ অচেতন ! মোহন 
মরিয়া হইয়া প্রভৃকে ঠেলিয়া সরাইয় ব্যাকুল কণ্ঠে 
বলিল, “হুজুর ছেড়ে দিন ছেড়ে দিন,-_নিধি মরে গেছে 
বোঁধ হয়!” 

ৃদ্বক্লান্ত হুজুর হাপাইতে হ'পাইতে একটা চেয়ারের 
উপর বসিয়া পড়িলেন | মিঃ জেলা” সরিয়া আসিয়! 
নিধির মাগায় জুতার ঠোকুর মারিয়া বলিলেন, “মিথো 
ছল! ওঠ. ব্যাটা !” 

ভূতাগণ নিধিকে টানিয়া ফিরাইল। নিধির চক্ষু 
তখন ক্৯পালে উঠিয়াছে, জিহ্বা বাহির হইয়া পড়িগাছে, 


৪8৮৬ 


মুখের কম বহিয্া ভল্‌ ভল্‌ করিয়া রক্ত নির্গত 
হইতেছে! একজন তৃত্য ছুটিয্বা জল আনিয়া তাহার 
মুখে দিতে গেল। 

মিঃ জেলার্ট বাধা দিয়া বলিলেন, “এইও ্টপিড,, 
ম্যাটং করা মেঝের জল পড়লে মাঁটী হয়ে যাবে, 
একে তোরা অন্ত জায়গায় তুলে নিয়ে যাঁ_” 

ভত্যগণ প্রভুর মুখপানে চাছিল। গ্রন্থ কিছুই 
বলিতে পারিলেন না, তখনও তাহার মূর্তি ভীষণ। 
অগত্যা তাহারা সেই মৃত প্রায় দেহ ধরাধরি করিয়া 
নীচে লইয়া চলিল। মিঃ জেলার্ট বলিয়া দিলেন, 
“ওকে বাড়ীর ভেতর রেখে হৈ চৈ করিস্‌ না, 
যতক্ষণ না! জ্ঞান হয় ততক্ষণ ওকে আস্তাবলের কাছে 
চোর কুঠরীতে গুইয়ে রাখ-_খবর্দীর কেউ কোন গোপ- 
মাল করিস্‌ ন!!” 

কেহ কোন গোলমাল করিল ন!; করিবার কারণও 
ছিল না__কেন না, ইহা ত বড় লোকের মাথাধরা নয়, 
ইহা যে গরীবের অন্তায়-অন্তাচার-পীডিত অভাগা 
দরিদ্রের ভীবনসংশয় কাগু। 


উভোরা নিধিকে আনিরা নিজ্জন আস্তাবলের 


ঘরে শোয়াইল। মোহন তাহার শুশ্রযা করিতে 
লাগিল। অপরাপর ভরতাগণ নিজ নিজ কাজে 
চলিয়া গেল। আর, নিধির স্নেচাম্পদ সহোদর খুত, 


ত্রাতার এই ছুর্দশার কথা কিছুই জানিতে না পারিয়া, 
নিশ্চিন্ত প্রফুল্ল মনে বাবুর দৌভিত্রকে ঠেলাগাড়ীতে 
চড়াইয়া বাগানের পাশে হাওয়া খাওয়াইয়া লইগনা বেড়া- 
ইতে লাগিল। 
সন্ধ্যা পধ্যস্ত অনেক চেষ্টাতে ও যখন নিধির জ্ঞান- 
সঞ্চার হইল না, তখন সভান্থল হইতে সন্ধপ্রত্যাগত 
উকীল বাবুর বৃদ্ধ পিতাকে মোঙন সংবাদ দিল) সব- 
জজ বাঝু ঘটনার সময» নিদ্রিত ছিলেন, নিদ্রাতঙ্গে সভা- 
স্থলে চলিয়া গিয়াছিলেন, মিঃ জেলা্টের ব্যবস্থানৈপুণো 
কেহ তীহাকে কোন কথা জানাইতে সাহলী হয় নাই; 
এবং হইতও না বোধ হয়-কিন্ত ভাগাক্রমে জেলা 
সাহের তখন বাড়ীতে ছিলেন না । উকীল বাবুর বিক্ষিপ্র 


মানসী ও মন্ধমবাণী 


[৮ম বর্--২য় খও্ড--৫ম সংখ্যা 


মেজাজকে শাস্তি স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে নুধরাইয়া ল্ইবার 
জন্ত “ঝা নু+ বুদ্ধিমান জেলার্ট হিতৈধিতা৷ করিয়া তাহাকে 
লইয় বেড়াইতে বাঠির হইয়া গিয়াছেন। 

শ্বভাবতঃ ভীরু সবজজ বাবু অকন্মাৎ এই ভয়াবহ 
দুর্ঘটনার বিবরণ শুনিয়া একেবারে স্তস্তিত ও হতবুদ্ধি 
হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 

ম্যানেজার বিপিন বাবু জরজাল! ভওয়ার জন্য কয়- 
দিনের ছুটি লইয়া বাড়ী চলিয়! গিয়াছেন, তিনি থাকিলে 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রভাবে অনেক 'অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া 
তুলিতে পারিতেন,_-সবঙ্গজ বাবু জানিতেন, তাহার 
উচ্ছহ্খল বাভিচারী পুত্রের কত কলঙ্কজ্তনক দায়ধাক্কা, 
পুরাণ পাকাবুদ্ধি বিপিন বাবু নির্বিবাদে সামলাইয়া 
লইয়াছেন। অবগ্ত ধম্ধের নঙ্গরে তাহা অপ্রকাশ ন! 
থাকুক, কিন পৃথিবীর কাকে কোকিলে তাহা ত টের 
পায় নাই! সুতরাং গুণবান বিপিন ম্যানেজারের জন্ত 
আজ সবজজ বাবু অত্যান্তই বাণকুল হইয়া উঠিলেন। 
তাহার সমস্য শক্তি সাম লোপ হইয়া গিয়াছিল। 
হিসাখী বিচারবুদ্ধি অগ্ুষ্ঠিত হইয়াছিল । ভাল মন্দ ঠাঁহ- 
রাইতে না পারিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ আদেশ করিলেন, 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ পারিবারিক চিকিৎসককে বাদ দিয়া, ঘে 
কোন একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া আন। 

একজন তৃত্য ছুঁটিল। সপ্ত এম-বি পাশ করা, সহরের 
একজন অক্তাতনামা ছোকরা ডাক্তারকে তখনই ডাকিয়া: 
আনিল। 

ইতিমধ্যে উকীল বাবু ও মিঃ জেলার্ট সাহেব 
হাওয়া খাইয়া ফিরিয়া আসিলৈন। উকীল বাবু 
বসিবার ঘরে গিয়া! সমাগত মক্কেলগণের সহিত মামলা! 
সম্বন্ধীয় কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন । আর সবজজ 
বাহাদুর জেলার্টকে ডাকিয়া লইয়া চিকিৎসকের সঙ্গে 
কম্পিত অবসন্ন পদে রোগীর কক্ষে ঢ.কিলেন। 

চিকিৎসক রোগীকে যথাযথ পরীক্ষা 
বলিলেন, “কিসে এ রকমটা হল? 

জেলার্ট অগ্লানবদনে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “কিছুই 
না, টেবিলের কাছে বসে “ভাটার ঝাড়ছিল, হঠাৎ বাবুর 


করিয়! 


পৌষ, ১৩২৩] 


পয়সার প্রতাপ 
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ডাক গুনে ব্যন্তভাবে যেমন উঠতে যাবে, টেবিলের 
কেপিটা বেটক্করে সজোরে মাথায় ঠুকে যাওয়ায় অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছে ।” 

চিকিৎসক সন্দিপ্ভাবে বলিলেন,ণশুধু মাথায় ত নয়, 
বুকেও ষে বড় সাংঘাতিক আঘাত লেগেছে। ফুস্ফুস 
ফেটে গেছে মনে হচ্ছে যে!” 

গান্তীর্যের সহিত শিক্ষাভিমানী সভ্য ভদ্রলোক 
জেলার্ট বলিলেন, "আশ্চর্য্য কি? জিনিসপত্তরগুদ্ধ 
টেবিলট! হুড়মুড় করে ত বুকের উপর উল্টে পড়েছে, 
ফুদ্ফুদ্‌ ফাঁটাই ত সস্ভব। ত! ছাঁড়া,টেবিলের উপর থেকে 
আমার ভারি লোহার ডাম্েল ছুটোও একসঙ্গে ওর বুকে 
আছড়ে পড়েছে । আপনি যদি সে ডাম্বেল ছুটোর ভার 
পরীক্ষা করতে চান, তাও আমি আপনাকে দেখাতে 
পারি |” 

ডান্বেলের গুরুত্ব-পরীক্ষাবিষয়ে কিছুযাত্র আগ্রঙ্থ 
প্রকাশ না করিয়া চিকিংসক শুধু একবার অবিশ্বান্ত 
দৃষ্টিতে জেলাটের মুখপানে চাহি.লন। তার পর, সবজজ 
বাহাদ্ুরকে লক্ষা করিয়া বলিনে,_-পচৈতন্ত সঞ্চার 
সওয়। ত দূরের কথা, জীবনের আশাই যে নেই। আপনি 
সিবিল সাঞ্জনকে খবর দিন, আমি একলা-__” 

আতষ্কব্যাকুল দৃষ্টিতে সবঞ্জজ বাহাদুর অস্তিম- 
অবলদ্বন জেলার্টের পানে চাভিলেন। জেলাট অবজ্ঞা- 
বাঞ্জক পউদ্দান্তের সহিত বলিলেন, “বড় অদ্ভুত কথা 
বলেছেন ডাক্তার । সামাগ্ত বাপারের জন্ত সিবিল 
সার্জন 1” 

গস্তীরকণ্ঠে চিকিৎসক বলিলেন, ৭সামান্ত হলে 
বলতুম না মশায়, বাপার মারাত্মক |” 

কম্পিতক্ঠে সবজজ বাহাদ্বর বলিলেন, “আপনি 
নিজে যেমন যা পারেন করুন, যত টাকা চান দিতে 
রাজী আছি, সিবিল সার্জনকে ডাকবার প্রয়োজন 
নেই।” 

"অসম্ভব মহায়। তা হলে আমায় বিদায় দিন। 
আমি নিজে কিছুই প্পষ্ট বুঝতে পারছি নে, কোন 
সাহসে জীবন মরণের দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নেব? আচ্ছা, 


আপনার পারিবারিক চিকিৎসককে খবর দিন, তার 
সঙ্গে পরামর্শ করে-_-»* 

“আচ্ছা আচ্ছা, তাকে বরং এখুনি আনিয়ে দিচ্ছি।” 
-মরণাস্তিক আশঙ্কার হস্ত হইতে নি্কৃতিলাভ করিয়! 
বৃদ্ধ সবজজ বাহাদুর হ্থাঁপ ছাড়িয়া ভ্রাসকম্পিত বক্ষে 
তখনই জেলার্টকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ং চিকিৎসকের 
বাড়ীতে ছুটিলেন। 

নিরুপা* ক্ষোভে মন্্সাহত মোহন খানসামা এতক্ষণ 
একপাশে দীড়াইয়! নীরবে সব শুনিতেছিল। জেলার্ট 
সাহেবের অসঙ্কোচ নিরস্কুশ মিথ্যা উচ্চারণের অভি- 
নয়নৈপুণ্য দেখিয়া সে স্তপ্তিত ও চমৎকৃত হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার উপর নিধিরামের জীবনের আশ! 
নাই শুনিয়া অনুতাপে তাহার বুকের ভিতর হৃদ্‌- 
পিগুটা যেন ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম হইতে- 
ছিল। আহা, সেই ত রঙ্গ করিয়া নিধিকে নৃশংস 
মৃত্ার মুখে ডাকিয়া দিয়াছিল! সে ষদি নিধিকে 
ডাকিয়া না দিত, কিম্বা গতিক বুঝিয়া যদি বুদ্ধি 
থাটাইয় প্রভুর ক্রোধের মুখ হইতে তাহাকে অন্তত্র 
সরাইয়া দিত, তাহা হইলে হয়ত এতখানি কাণ্ড ঘটিত 
না! । 

সবজজ বাহার বাহির হইয়া! গেলে, ব্যাকুলতার 
আবেগে ঢঃসাহসী মোহন, চিকিৎসকের নিকট 
সমস্ত সভা কথা খুলিয়া বলিল। তাহার ছুইট! পায়ে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “দোহাই ডাক্তার বাবু, ওকে 
বাচিয়ে দিন। ওর বুড়ো মা বাড়ীতে আছে, ছেলেমানুষ 
পরিবার--আহা লক্ষ্মীছাড়৷ সেদিনমাত্র বিয়ে করেছে! 
ওকে যেমন করে হোক বাচিয়ে দিন।” 

ডাক্তার কয় মুহূর্ত কি ভাবিলেন। তার পর ক্ষুব্ব- 
ভাবে অধর দংশন করিয়া বলিলেন, "এর কে কে 
আছে? এর বাড়ী কোথা ?” 

“আজ্ঞে ছগলী জেলায় বলরামপুরে ওর বাড়ী। 
এই দেখুন”__ মোহন নিধির ভ্রাতাকে লিখিত সেই 
পত্রধানি বাহির করিয়া ডাক্তারের হাতে দিয়া বলিল, 
“ওর বড় ভাইয়ের নাম গৌরহরি দাস, আর ওদের যে 
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মৃহাজন, সে আম'দের বাবুর একজন €শাদ্রেল মকেল-_ 
নাম বেহারী ঘেষ। সেও খুব নামজাদা ছু'দে লোক। 
তাকেও যর্দি একটু খবর দেওয়া যেত-_-» 

ডাক্তার চিঠিখান1 খুলিয়া তাহার উপর একবার 
দৃষ্টি বুলাইলেন। তার পর কোন কথা না কহিয়৷ 
সেখানা পকেটে পুরিয়া বাহির হইয়া গেলেন। পনের 
মিনিট পরে তিনি আবার ফিরিয়া আসিলেন, তখনও 
দ্বিতীক্ন ডাক্তার আসিয়া পৌছে নাই। 

অচেতন নিধির শিয়রে বিবর্ণ মানবদনে উপৰিষ্ট 
মোহনকে ডাক্তার বলিলেন, "দেখো ছোকরা, এ 
লোকটাকে যদি বাচিয়ে তুল্তে পারা যায় ত কথাই 
নেই ; কিন্ত এযদিমারা যায়, তালুল পুলিশের কাছে, 
আদালতে তুমি সতা সাক্ষী দেবে ?” 

মোহন স্তব্ধ বিক্ষারিত দৃষ্টিতে দুই মুহু চাহিয়া 
রহিল। তার পর দুঢ়কণ্ে বলিল, "হা, দেব ডাক্তার 
বাবু, যা থাকে কুল কপালে, আমি সত্তা কথ! বলব |” 

প্ৰেশ। আমি ওদের মহাজনকে টেলিগ্রাম করে 
এসেছি । তাকে আমি চিনি না, তবে নাম শুনেছি 
বটে। বেহারী ঘোষ ওর মাকে ভাইকে নিয়ে যত শপ 
পারে আম্বে। তারা এলেই পুলিশে খবর দেওয়া হবে, 
আপাততঃ গোলমাল কোর না ।” 

পারিবারিক চিকিৎসক ডাক্তার চৌধুরীকে সঙ্গে 
লইয়া সবজজ্জ বাহাঢুর কক্ষে ঢ.কিলেন। প্রবীণ চিকিৎ- 
সক রোগীকে পরীক্ষা করিয়! স্তিমিত নয়নে চিবাইয়া 
চিবাইয়া বলিলেন,“হু',চোটট! বড় জবর হয়েছে । জ্ঞানট। 
যে আজ কালে সহজে ফিরবে তা ত মনে হয় না__” 

যুবক-ডাক্তার ঈষৎ তীরস্বরে বলিলেন, *গুধু জান 
কি, বলুন জীবনের আশা ও-_” 

ঝিমাইয়া বিমাইয়া সমর্থনস্থচক ভঙ্গীতে ঘাড় 
নাড়িয়া ডাক্তার চৌধুরী বলিলেন, নথ, সে একই 
কথা ।” 

সবজন্গ বাহাছুর কাতরম্বরে বলিলেন, “আপনার! 
ছুজনে মিলে রাত্রে এখানে থেকে চেষ্টা করে দেখুন, যত 
টাক! লাগে আমি দিতে প্রস্তুত আছি।” 


বৃদ্ধ ডাক্তার গদগদকঠে বলিলেন, "আহা, টাকার 
জন্তেকি হচ্ছে! আপনার মত ভূত্যবৎসল মহাগ্ভব 
লোক কি ভূভারতে আছে ? সে ত জ্ঞানি,তবে কি না 
আচ্ছা দুজনে মিলে চেষ্টা করে দেখি। পরমাফু থাকে 
বাচবে।” 

সবজজ বাহাছুর বাহির হইল্না গেলে সুবক-ডাক্তার 
বলিলেন, “এমন গুগাঁর মত বলিষ্ঠ লোকটার, পাথরের 
মত শক্ত বুক জথম হওয়ার গল্প যা শুনলেন, আপনার 
কি তাতে বিশ্বাস হয় ?” 

প্রবীণ ডাক্তারের দেহের প্রচুর রুধির এই বাড়ীর 
অন্থকম্পাতেই সংগৃহীত হইয়াছিল, সুতরাং কৃতজ্ঞতার 
মর্ধাদা একটা আছে । তবে সগ্ভপানকরা যুবকটি জল 
পড়ার ভুত নহে, তাহার চোখে ধুলার মুঠা ছড়াইতে 
গেলে উল্টা বিপদ বুঝয়া, গেংপন ইঠিতসচক ভাসতে 
ঠোট উপ্টাইয়া ঘাড় নংড়িয়া বলিলেন, “ক্ষেপেছ 
ভে! নিতানন্দ রায় ধিষম গৌয়ার লোক, নাগের 
মাথায় কি করতে কি করে ফেলেছে...একবার 
একটা কোচমা'নকে চড় মেরে অজ্ঞান করে ফেলেছিল, 
এও তেমনিতর কিছু বোধ হয়!” 

“বোধ হয় নয়,বথার্থ ই তাই!”-_যুবক-ডাক্তার আগ্ু- 
পূর্বর্বিক সমস্থ ঘটনা যথাশ্রুত বিবরণ করিয়' গেলেন। 
ডাক্কার চৌধুরী পায়ের উপর পা তুলিয়৷ দাড়িতে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে নিশ্চিন্তভাবে বলিলেন, “হ', সে 
আমি আগেই এঁচে নিয়েছি। এখন তোমার আমার 
পকেটে যা আসে, তাই লাভ!” 

যুবক ডাক্তার ভ্রকুটি করিয়া কষ্টে আত্মদমন 
পুর্বক বলিলেন, “আপনাকে আনিয়েছি সেই জন্তে-_ 
এ “কেস যখন পুলিশে যাবে তখন আপনাকে সত 
রিপোর্ট দিতে হবে ।৮ 

বিশ্ময়বিস্ষারিত দৃষ্টিতে চাহিয়৷ বৃদ্ধ ডাক্তার 
বলিলেন, “পুলিশে মামল! দায়ের করবে কে ?* 

যুবক ডাক্তার মৃহূর্তের জন্ত নীরব থাকিয়া বলি- 
লেন, “আমি করব, নরহত্যার ন্তায়সঙ্গত বিচার 
প্রার্থনার অধিকার সকলেরই আছে-_” 
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বুদ্ধের মাথ! পরিক্ষার হইয়া গেল,--হাওয়! কোন 
দিক হইতে বহিতেছে বুঝিয়! তিনি অস্তরে শঙ্কিত হইয়া 
উঠিলেন। ঘাড় চুলকাইয়া আম্তাঁ আম্তা করিয়া 
বলিলেন, “সেটা কি ভাল হয়, এত বড় ঘরটা, বুঝে 
কাজ কর। সামান্ত একটা চাকরের জন্তে--” 

কঠোর ত্রভঙ্গি সহ তীব্রশ্বরে যুবক ডাক্তার বলিলেন, 
“হণ মশায়,সামান্ত একটা চাকরের জন্টেই !--দারিদ্রোর 
দায়ে জঠরজালায় এর পাগল,_তাই বড় ছুঃখেই 
আপনার আমার মত বড় লোকের স্বার্থের ভাড়কাঠে 
মাথা গলিয়ে এরা পয়সার গোলামী করতে আসে। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে, ওর প্রাণটাও আমাদেরই মত 
মানষের প্রাণ,--মার ওর বুকটাও আমাদেরই মত 
রক্তেমাংসে গড়া তাজা বুক। আমাদের কাছে 
এ সামান্য চাকর-_কিন্ধ ওর গুহে ও মাতার পুবর, 
স্ত্রীর স্বামী, ভাইয়ের সহোদর !-_ গায়ের ক্রোরে আন্ু- 
রিক অত্যাচারে ওর টাটকা! নিরেট পাঁজর! বুটের 
ঠোনক্করে খাঁড়িয়ে ন্বোর অধিকার কারুর নেই,--সে 
জন্মদাত! পিতাই হোন, আর অন্দাঁত! প্রভুই হোন 1” 

* ডাক্তার চৌধুরী ভীতি-স্তত্তিত নয়নে সহযোগীর মুখ- 
পানে চাহিয়া রহিলেন। কয় মুহূর্ত পরে আত্মনন্বরণ 
করিয়া, কাসিয়া বলিলেন-_-“ভায়া, বড়লোকের সঙ্গে 
হাঙ্গামা করা কি সহজ কথা ?-_সগ্ভঘ কলেজ থেকে 
*সার্টিফিকেট নিয়ে বেরিয়েছ, রূপেয়া যে কি চীজ্‌ তা 
এখন বুঝছ না।-ছেলে মানুষ, রক্ত বড়ই গরম--* 

যুবক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “আপনি আশীর্বাদ 
করুন, রক্ত যেন চিরদিনই এমনি গরম থাকে, ঠাণ্ডা 
অসাড় কখনে! নাহয়। আমি যে মানুষ, সে কথা 
রূপেয়ার মুখ দেখে ভুলে যাবার আগেই যেন আমার 
মৃত্যু হয়।” 
(৫) 


সমস্ত দিন রাত কাটিয়া গেল, নিধির জ্ঞান হইল 
না। বৃদ্ধ ডাক্তার বার বার আসিয়া সংবাদ লইতে 
লাগিলেন- যুবক ডাক্তার সমানে বসিয়! রহিলেন। 


পয়সার প্রতাপ 
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সন্ধ্যার অল্প পূর্বে নিধি চক্ষুরুন্্ীলন করিল,__অর্দ- 

হজ্ঞালাভে বাকুলভাবে চারিদিক চাহিয়া কষ্টে 

নিঃশ্বাস টানিতে টানিতে বলিল প্বাবু-__বাবু কই, 
পোষাক কামরার চাবি-_* 

মোহন নিকটে ছিল, সে মাথায় হাত বুলাইয়! 
সাত্বনার স্বরে বলিল, “পোধাক কামরার চাবি ধনার 
হেপাজতে আছে-_-” 

নিধিরাম কষ্টে বলিল, প্বাবুকে বলিস মোহন, 
বাবুকে বলিদ_আমি মাষ্টারকে চা দিতে দেরী 
করিনি, তিনি বিনাদোষে আমায় মারলেন । ওঃ মোহন, 
বুক .আমার ভেঙ্গে গেছে ভাই, আর আমি বাচবো 
না। খুছধকে তোর! খুছধকে বাড়ী পাঠিয়ে দিস, সে যেন 
আর চাকরী না করে,” 

ডাক্তার কাছে আঙিয়া পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, 
“ভয় কিছ, ভাল হয়ে যাবে তুমি । তোমাদের গীয়ের 
বেহারী ঘোষকে টেলিগ্রাম করেছি,__তিনি তোমার 
দাদাকে আর মাকে নিয়ে বোধ হয় আর ঘণ্টা কয়েক 
পরেই এসে পৌছবেন। মনে শ্র্তি কর, মাকে জ্্রীকে 
দেখলেই আরাম হয়ে যাবে। 

“আমার স্ত্রীঠী আমার ম1!”-_শঙ্কাকুলকণে, 
নিধি সবেগে বলিল, “আমার মা! কেন আপনারা 
তাকে আসতে বল্লেন? কি হয়েছে আমার ! আমি 
বাচবে না, নেই নেই,__কিন্তু তার জন্তে আমার ম',-_- 
নানা আপনারা বারণ করুন, বাড়ীর মেয়েরা কেউ 
যেন এসে আমার মনীব বাড়ীতে না ঢোকে, আমি 
বেঁচে থাকৃতে,__ আমি বেঁচে থাঁকৃতে ।__ আমার মা, 
আমার মা, আমার মনীব বাড়ীতে”--উত্তেজনাক্রাস্ত 
নিধি হাপাইতে হাপাইতে দম বন্ধ হইয়া আবার মৃচ্ছিত 
হইল,__আর জ্ঞান হইল না। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহরের পর নিধির অবস্থা অত্যান্ত 
খারাপ হইয়া আদিল। বুদ্ধ ডাক্তারকে সংবাদ দেওয়ায় 
তিনি আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, "আর কি দেখব, 
ভোর চারটের আগেই বোধ হয় সব শেষ হয়ে যাবে ।” 

রুদ্ধ ডাক্তার বিদায় লইতে উদ্ধত হুইলেন। সবজজ 


৪৯০ 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





বাহাছুর সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র নয়নে ছুর্গানাম জপ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি চিকিৎসকগণের শেষ মন্তবা শুনিয়া, 
একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। তাঁহার আদেশে মিঃ 
জেলার্ট চিকিৎনকদ্বয়ের পারিশ্রমিক €) ছুই সহস্র 
টাকার নোট লইয়া আসিয়া, রোগীর গৃহের বারান্দায় 
কথোপকথনরত চিকিৎসকদ্বয়ের প্রতোকের হাতে 
হাজার টাকার করিয়! গণিয়৷ দিলেন। 

ডাক্তার চৌধুরী মামুলী ধরণের বিষপ্ন গান্ভীর্যোর 
সহিত মুমূর্ধর সম্বন্ধে শেষ ব্যবস্থার উপদেশ দিয়া, নোটের 
তাড়া পকেটে পুরিলেন। যুবক ডাক্তার শূন্ত পকেটে 
ডান হাত পুরিয়া, বাম হাতে পুরস্কারের নোট উচ্চ 
করিয়! ধরিয়া, খাড়! সোজা! হইয়া! দাঁড়াইয়া পরিষ্কার 
কণ্ঠে বলিলেন, "এ টাকা তা হলে আপনি আপনার 
তহবিলে খরচ লিখবেন কি বলে? নরহত্যা সমর্থনের 
উৎকোচ বলে ?” 

বুদ্ধ ডাক্তার, জেলার্টের মুখপানে চাহিলেন। কুষ্ঠিত 
ভাবে ইতস্ততঃ করিয়। বলিলেন, “ভায়া, অনেক খরচ 
করে, ছ বছর থেটে মেডিকেল কলেঙ্গ থেকে পাস 
করে এসেছ, এ রকম পাগলামো কল্লে কি মজুরী 
পোষাবে ? হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলো না--* 

যুবক তীব্রম্বরে বলিলেন, প্লক্ষী মাথায় থাকুন, 
কিন্তু সরম্বতীর মর্যাদা লঙ্ঘন করব কোন মুখে? 
চিকিৎসক যখন হয়েছি, তখন চিকিৎদকের কর্তব্য, 
মানুষের কর্তবা--আমি যথাষথ পালন করতে বাধা ।” 
বলিয়া তিনি রোগীর ঘরে ঢুকিম়্া হাসপাতালের 
ধরকারী ডাক্তারকে পত্র লিখিতে বসিলেন। 

জেলার্ট প্রমাদ গণিলেন, তিনি উর্ধশ্বাসে সবজজ 
বাহাছরকে সংবাদ দিতে ছুটিলেন। 

ঘড়, ঘড়, শব্দে এই সময় একখানা ছ্যাক্ড়া গাড়ী 
আসিয়! সদর দেউড়ীতে ঢুকিল। একজন পর্লীগ্রামের 
ভদ্রলোকের সহিত একটি যুবক ও একজন বিধবা 
স্ত্রীলোক গাড়ী হইতে নামিলেন। মোহন বলিয়া 
উঠিল, "-_ত-বেহারী ঘোষ আর এ বোধ হয় 
নিধির,মা আর তাই।” র 


ডাক্তার কলম ফেলিয়! উঠিয়া অগ্রসর হইয়া! বিষগ্ন- 
ভাবে বলিলেন, "গোলমাল কোর না, আন্তে এস” ৷ 

নিধির দাদ! গৌর,-_মাতাকে ধরিয়া ধরিয়া লইয়া 
আসিল। ডাক্তার বাবুর প্রেরিত লোক পূর্বেই ষ্টেশনে 
গিয়া তাহাদের সমস্ত বিবরণ জানাইয়াছিল। 
অশ্রবর্ধণনিরত! জননী পুত্রের মুখের কাছে বসিয়া! আর্ত- 
কণ্ঠে চিৎকার করিয়া উঠিলেন, “নিধি, বাপ আমার !” 

প্রবেশ নিষেধ” আজ্ঞা প্রাপ্ত খুছু এতক্ষণ অন্তর 
আটক থাকিয়া উদ্বেগে ছটু ফটু করিতেছিল। 
এইবার সকলের শাসন উল্লজ্ঘন করিয়া, উর্দশ্বাসে 
ছুটিয়া আসিয়া রোগীর ঘরে ঢকিল; নিধির দেহের 
উপর ঝাপাইয়া পড়িয়া উচ্চকঠে কাদিয়া বলিল, 
প্রাদা, ওগো মেজদাদা, মা তোমায় দেখতে এসেছে, 
একবার চোখ মেলে চাও1” 

নিধির তখন বাকৃরোধ হইয়া গিয়াছিল। তাঙার 
ছুই চক্ষু হইতে অবিশ্রাম জলধারা! গড়াইতেছিল। 
বোধ হয় ভিতরে তখন সক্ঞানে সে মৃত্াযন্ত্রণা অন্থভব 
করিতেছিল। মাতা ও ভ্রাতার ক্রন্দনে সে অতি 
কষ্টে চক্ষু মেলিল, কিন্তু কোন উত্তর দিতে 
পারিল ন!। অর্ধীবিক্ষারিত চক্ষে মাতার পাশে একবার 
যেন কাহার অশ্ুসন্ধান করিল,__-তার পর বোধ হয়, 
কেহ নাই দেখিয়া আশ্বস্তভাবে সঞ্জোরে একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণবাষু 
বাহির হইয়া গেল। মাতা বক্ষে করাঘাত করিয়! 
ধুলায় লুটাইয়া চিৎকার করিতে লাগিলেন। 

যুবক ডাক্তার উপস্থিত কর্তব্য স্থির করিয়া লইয়! 
বৃদ্ধ সহযোগীকে খুঁজিতে গিয়া দেখিলেন, গোলমালে 
তিনি কখন নিঃশবে প্রস্থান করিয়াছেন। মর্মান্তিক 
আক্ষেপে সজোরে অধর দংশন করিয়া ডাক্তার মুহূর্তের 
জন্তক্কি ভাবিলেন। তারপর বেহারী ঘোষের হাত 
ধরিয়া গৃহের বাহিরে টানিয়া আনিয়া বলিলেন, 
ণ“্মশাই, যে লোকটা মারা গেল, তাদের গ্রামের 
আপনি একজন বর্ধিধু। লোক, আপনার কি উচিত নয় 
এই নৃশংস হত্যার বিরুদ্ধে কিছু......* 


পৌষ, ১৩২৩] 


পয়সার প্রতাপ 


৪৯১ 





, বেহারী ঘোষ সত্রাসে জিভ কাটিয়া বলিলেন, 
“ৰাপরে,-_-উকীল বাবু আমাদের মা বাপ, ওর বিরুদ্ধে 
কি আধখান! কথ! কইতে পারি !” 

"স্বার্থের খাতিরে অন্তায় অত্যাচারের শীাসনও 
এমন পুজনীয় 1__ধন্যবাদ মশায়,”-_ডাক্তার ফিরিয়! 
াড়াইয়া, নতশিরে অশ্রমোচনরত গৌরকে বলিলেন, 
“কি হে, তোমার ত সহোদর, তুমিও কি এই ভদ্র- 
লোকের মত--_-* 

সম্ঘ-শোকাহত গৌর কাতরকণ্ঠে বলিল, “মড়ার 
ওপর খাড়ার ঘা দেবেন না মশাই! আমরা থেতে 
পাই নে, দেনার দায়ে কাবু হয়ে রয়েছি। বড় আশায় 
ভাইকে চাকরী করতে পাঠিয়েছিলাম,_-এবার ধনে 
প্রাণে সর্বস্বান্ত হয়ে গেলাম । আর কোন কথা বলবেন 
না। ভাই ত আমার আর ফিরবে না, অনর্থক জায়ন্ত 
যমের সঙ্গে লড়াই বাধিয়ে আরকি করব? আর, 
মামলা-খরচই ৰা পাৰ কোথা ?* 

“আমি দেব। আমার পারিশ্রমিক ভাজার টাকা 
এখনি দিতে রাজি আছি, দেখো, পুলীসে খবর 
পিই” 

কাপিতে কী'পিতে ছুটিয়৷ আসিয়া সবজজ বাহার 
ডাক্তারের ছুই হাত ধরিয়া ব্যাকুল ভাবে বলিলেন 

-_ণদোহাই ডাক্তার, মাপ কর, আমি বুড়ো বাপ 
আছি,_এ বয়সে আমার সর্বনাশ কোর না।__ 
যা হয়েছে, ফিরবে না ডাক্তার; তোমার পায়ে 
ধরছি ক্ষমা কর। তোমার স্বর্গীয় পিতার কণা মনে 
কর। আমি বৃদ্ধ; আমার মিনতি রাখ। সন্তানের 
দুষ্কতিই পিতার পক্ষে মৃত্যুন্ত্রণা। আমি বথেই্ যন্ত্রণা 
ভোগ করেছি,__ দোহাই তোমার, আর-__* 

ডাক্তার মুহূর্তের জন্য বিচলিত হইলেন। তারপর 
স্থির স্বরে বলিলেন, “আপনি ন্যয়ের দণ্ড হাতে করে, 
আজীবন বিচারাসনে বসে কাটিয়েছেন, আপনিও 
স্বার্থের খাতিরে নিজের মুখ চেয়ে, পুত্র বলে নরহস্তাকে 
ক্ষমা! করে অন্তায়ের প্রশ্রয় দিচ্ছেন? ভাল !-_আপনি 
বৃদ্ধ, আমার পিতৃতুল্য মাননীয়, আপনাকে কোন 


কথা বল্‌তে ইচ্ছা! করিনে। কিন্তু আমার পিতার সৃতি 
ষখন স্মরণ করালেন, তখন একটা কণা বল্তে বাধা 
হচ্ছি । আমার পিতাও আপনার মত একজন বিচারক 
ছিলেন; আজ তিনি যদি জীবিত থাকতেন, আর 
আমি যদি এমনিভাবে প্রতৃত্বমদগর্কে অন্ঠায় অত্যাচারে 
একটা নরহতা! করতাম, তা হলে আমার স্তায়-বিচারক 
পিত আজ আমার স্তাধ্য বিচারে ফণাশী দিতে এত- 
টুকৃও ইতন্ততঃ করতেন না।-আজ সেই বিজ্ঞ 
বিচারকের -আমার হ্বর্গায় পিতার চরিত্রমহত্ব ম্মরণ 
করে,_ঠার সম্মান রক্ষার জঙ্ত, আপনার মত পিতার 
অন্ধন্নেহের অন্তায় অনুজ্ঞা বহনে আমি ন্বীক্কৃত 
হলাম 1 আপনি স্থির হোন, কিন্ত ম্মরণ রাখবেন 
মশায়, নরহস্তার বিদ্ধা বুন্ধি অর্থ সম্মান গৌরবের 
মর্ধযাদা অন্কটে নতশিরে বহন করতে পারবে, কিন্তু 
আমার পিতৃশোণিত যার দেহে বিদ্যমান আছে, সে 
তাতে চিরদিন ঘ্বণাতরে পদাঘাত করবে !_-* 

এই বলিয়া! ডাক্তার নোটের তাড়া ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিয়! চলিয়া গেলেন। 

গৌর আড় নিজ্জীবের মত বসিয়া ছিল। বেহারী 
ঘোষ তাহার হাত ধরিয়া, মুহ্মান সবজজ বাহাদুরের 
দিকে টানিয়া! লইয়! গিয়া বিজ্ঞতার সহিত ঘাড় নাড়িয়া 
বলিলেন, “্ধশ্্মীবতার, যা হয়ে বয়ে গেছে, তা ফিরবে 
না,__কেন অনর্থক ছুঃখ ? আপনার! কিছু মনে করবেন 
না। নিধি গেছে, নিধির ভাই আছে। এর! আপনার 
গোলামী করে জীবন কাটাবে। কি বলহে গৌর, 
মহতের আশ্রয়--আর দেনাটাও ত শোধ করতে 


সহসা! কি যেন আতঙ্কের বিভীষিকাক় সব- 
জজ বাহাছুর পিছু হুঠিয়া বলিলেন, "না! না, আমিই 
তোমার দেনা শোধ করব বাপু, কিন্তু ওদের কারুর 
মুখ আর দেখতে পারব না ।-_ডাক্তারের ফিজের এই 


নোটগুলো৷ বরং ওদেরই দাও ।......আমি আর এখানে 
দাঁড়াতে পারব না**" সবজজ বাহাদুর স্থলিতচরণে 
টিতে টলিতে প্রস্থান করিলেন। 
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'নিধির মাতা গৃহমধ্যে আর্তনাদ করিতেছিলেন। 
উপরতল! হইতে মিঃ জেলার্ট হাঁকিয়া বলিলেন, “এইও 
ড্যারোয়ান, উ লোককে! বেয়াদবীসে চিল্লানে দেও 
মত, _উকীল বাবুকে, নিদ্‌ টুটু যাতা স্থায়।” 

ডাক্তার তখন গেটের বাঁহরে গাড়ীতে উঠিতে 
বাইতেছিলেন। মিঃ জেলার্টের গর্বিত কণ্ঠের উচ্চ 
চিৎকার কাণে পৌছিতেই, তিনি দাড়াইলেন। মুখ 
ফিরাইয়া একবার সেই সাহেবী পোষাক পরিহিত 


কৃষণঙ্গের দাসত্বগৌরবের দর্পম্ডিত বদনের উচ্চ 
দীর্ঘ দস্তবিকাশ দেখিলেন, একবার সেই অমরাবতী- 
নিন্দিত, উজ্জল আলোকমাল-সঙ্জিত প্রকাণ্ড পুরীর 
দিকে চাছিলেন,_ তারপর সজোরে নিষ্টিবন ত্যাগ 
করিয়া, গাড়ীতে উঠিয়া সশব্ষে দ্বার রূদ্ধ করিয়! 
দিলেন। 


শ্রী &&& 


শ্মশানপারের সন্াসী 


ওগো, শ্মশানপারের সন্লাসী-_ 
তোমার চোখেও অশ্রু বছে, 
বিচিত্র কি এর বেশী! 


বিসর্জনের আপন বুকের কাছে 
যে জন বিজন আসন মেলিয়াছে, 
তারও বুকে কিসের ব্য! বাজে, 
চায়, সে বগা কোন্‌ দেশী ! 


মোদের বটে ধরার ধূলার সাথে 
হাজার বাধন ইচ্ছ1 অনিচ্ছাতে, 
সুখের বাধা, দুখের বেদনাতে-_ 
চোখের দলিল শুকার না__ 


সকল ছাড়ি” পারের পাড়ির নায়ে 
যে জন উঠে? বস্ল ধুলো পায়ে, 
সেও ধরণীর দুঃখদেনার দায়ে 
ধারের কড়ি চুকায় না! 


ওপারের এ শ্রশানঘাটের পারে, 
শেয়ালডাকা শেওড়াবনের ধারে-_ 
নিতা যেধায় সন্ধা! অন্ধকারে 

দিনের চিত! শেষ অলে-_ 


সেইখানে এ জটাচ্ছটার মাঝে 
ভম্মান্থলেপ রুদ্র অক্ষ সাজে, 
অক্ষি কারে! আজও কি চায় লাজে, 
হায়, কে দিবে আজ বলে? 


হায় রে ভাগ্য, ভায় রে মানব মন, 

ধুলায় তোমার এতই আকর্ষণ, 

ত্যাগের মাঝেও নাইক বিসঙ্জন-_ 
নয়ন তবুচায় পিছে! 


হৃদয়-_সে যে সহশ্রবার করে, 
অ-ধরারে রাখতে চাহে ধরে'-- 
ছুরাশ! সে বাচতে চাহে মরে' 
সেকি গে! হায় সব মিছে? 


মন থাকিলে থাকেই বুঝি আশা, 
প্রাণ বুঝি চা প্রাণের ভালবাসা, 
মর্্পাখী বাধতে চাহে বাসা 

ধরণীরই কোন্টিতে, 


দেবত! তোমার-_সেও বুঝি রে, হার ! 

মনের কাছেই ধরা দিতে চায়; 

আনন্দ যা”,__তা"তেই বুঝি পায়-- 
এই মরণের গণ্তীতে ! 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


পৌষ, ৯৩২৩ ] 





গীতায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণতত্ব 
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” গীতায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণতত্ত 


€ প্রতিবাদ ) 


মাননীয় শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় কিছুদিন 
যাবৎ কৃষ্ককথার ও কৃৰ্কতন্বের আলোচনায় মন 
দিয়াছেন। নান! পত্রিকায় ও নানা বক্ততায় নানা- 
ভাবে তিনি কৃষ্ণতন্ব প্রকাশ করিতেছেন। তিনি নাকি 
গুরুর কৃপায় কৃষ্ণতত্বের কিঞ্চিৎ সন্ধানও পাইয়াছেন। 
সত্য হইলে, কুঞ্টত্জিজ্ঞা্ত 'ও তদ্রসপিপান্থ ব্যক্তি- 
দিগের পক্ষে এ বড় স্থখের সংবাদ । 

বিগত আধাঢ় সংখা! “নারায়ণে” “ভগবদৃগীতায় কৃষ্ণ 
ছিজ্ঞাসা” নামে ঠাভার একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । 
এই প্রবন্ধটি পাঠ করিলেই কিন্তু মনে ভয়, শ্রীযুত 
বিপিনচন্দ্র কৃষ্ণতন্ব বুঝাইতে বা কৃষ্ণতত্বের অন্ুস-+ন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, কৃষ্খবস্ত ছাড়িয়া, কি একটা 
অবস্তর পশ্চাতে উন্মন্তের মত ধাবমান হইতেছেন। 
তাহার স্তায় বাক্তিকে এতদবস্থ দেখিয়া কিঞ্চিৎ বাখিত 
হুইয়াই গীতায় শ্রীশ্ীকষ্চতত্ব ও তাহার তৎসম্বন্বীয় উপ্জি- 
বিষয়ে কয়েকটি কথ! লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

উপগ্িষদ্‌ ও গীতা এই দ্ুইটিই বিপিন বাবুর প্রবন্ধের 
প্রধান অবলম্বন । এই ঢুইয়ের মধো, পরমেশতনজ 
লইয়া, তিনি এক বিষম ভেদরেখার কলপন! করিতেছেন। 
তাহার বিবেচনায় গীতায় যে পরমতন্ব আছে, উপনিষদে 
তাহা নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে সাহার এই কল্পনা 
সর্বথা ভিত্তিহীন । ,ইহা দেখাইবার জন্ত আমর! সর্বব- 
প্রথমে, গীতার সহিত উপনিষদের যে কি সম্বন্ধ তাহাই 
প্রদর্শন করিব। তৎপরে বিপিন বাবুর উক্তিগুলির 
অসারতা ও ভিত্তিহীনতা একে একে প্রদর্শিত হইবে। 

বেদ ও উপনিষদ আর্ধাদিগের পরম গৌরবস্থল। 
এই সকল গ্রন্থে ষে সকল অমূল্য তত্ব নিহিত রহিয়াছে, 
তাহাদিগেরই অনুগত অর্থ অবলম্বন করিয়া কালক্রমে 
বিবিধ স্মৃতিগ্রস্থ প্রকাশিত হুইয়াছে। পশ্রুতিশ্র অন্বর্থ 
বলিয়াই প্র সকল গ্রন্থ “স্থৃতি” নামে অভিহিত হইয়া 

৬৩ 


থাকে । শ্রীমস্ভাগবদ্গীতাও শ্রুতিরই অন্বর্থ। এই জন্তই 
ইসা মহতী স্থৃতি বলিয়া সর্বত্র কীর্তিত ও সমাদৃত। 
গীতায় কোন কোন স্থলে উপনিষদের বা! শ্রুতির বাক্য- 
গুলি অনিকলই উদ্ধৃত হইয়াছে, কোথাও বা শ্রুতির 
দই একটি চরণের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছে, কোন 
কোন স্থানে উপনিষদের বাক্যগুলিরই তাৎপর্্যার্থ নানা- 
ভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এইরূপ গীতার প্রায় 
সর্ধ্বাবয়বই উপনিষদ্রূপ অস্থিমজ্জায় গঠিত। যাহার! 
উপনিষদ্‌ ও গীতা! উভয় গ্রস্থই অভিনিবেশপূর্ব্বক পাঠ 
করিয়া থাকেন, তীহারা সকলেই তাহা জানেন। 
তথাপি সাধারণের অবগতির জন্ত আমরা এখানে উভগ্ব- 
গ্রন্থ হইতেই কতিপয় স্থল উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি। 
উপনিষদে আছে__ 
ন জায়তে ঘ্রিয়তে বা বিপশ্চি- 
্নায়ং কুতশ্চিন্ন বৰ কশ্চিৎ। 
অজো নিতাঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো 
*.. ন হনতে হম্তমানে শরীরে। 
গীতাদ্দ ভগবান বলিতেছেন-_ 
নজায়তে জিয়তে বা কদাচি- 
্নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন তুয়ঃ। 
অজো নিতাঃ শাশখবতোহয়ং পুরাণে 
ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥ 
[সাংখ্যযোগ ] 
এখানে তৃতীয় ও চতুর্থ চরণ অবিকলই রহিয়াছে। 
প্রথম চরণও প্রায় অবিকলই আছে। কেবল দ্বিতীয় 
চরণটি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে মাত্র। 
উপনিষদ্‌ বলিতেছেন-__ 
হস্ত! চেন্মন্ততে হস্থং হতশ্চেন্মন্ততে হতম্‌। 
উতভৌ তৌ ন বিজানীতো নায়ং হস্তি ন হন্যতে ॥ 
গতায় ভগবান ইহারই পুনরুক্তি করিয়াছেন মাত্র__ 
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, ষ এনং বেত হস্তারং ষশ্চৈনং মন্ততে হতম্‌। 
উভৌ তৌ ন বিজানীতো নায়ং হস্তি ন হস্তে ॥ 
[সাংখ্যষোগ ] 
এখানে দ্ধিতীয়ার্ধ অবিকলই উদ্ধৃত হইয়াছে। 
প্রথমার্দেও প্রকুতভাবের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 
উপনিষদ্‌ বলেন__ 
কামান্‌ যঃ কাময়তে মন্তমানঃ 
স কামভির্জয়তে যত্র তত্র। 
পধ্যাপ্তকামস্য কৃতাত্মনস্ত্ 
ইছৈব সর্ষে প্রবিলীয়স্তি কামাঃ। 
ণ্যে ব্যক্তি কামাবস্সমূহ্থের চিন্তা করিয়া সেই সেই 
বিষয় আকাঙ্ষা! করে, সে বাক্তি সেই সকল কামনা! সহ 
সেই সেই কামতোগোপজীবী লোকে, যেখানে সেখানে 
জন্মগ্রহণ করে; কিন্তু বাসনাবর্জিত কৃতাজ্ম ব্যক্তির 
সমুদায় কামনা এখানেই বিলীন হয়।” 
অপিচ 
অবিদ্যায়াং বন্ধ! বর্তমান! 
বয়ং কৃতার্ধা ইতাভিমন্তন্তি বালাঃ 
যৎ কম্মিণো ন প্রবেদয়ন্তি রাগাৎ * 
তেনাতুরাঃ ্গীণলোকাশ্চাবন্তে ॥ 
“নানাপ্রকার অজ্ঞানতায় অবস্থিত থাকিয়া (অর্থাৎ 
অজ্জানতা প্রস্তত নানাপ্রকার কর্মকাণ্ডে নিসুক্ত ও 
আদকু থাকিয়! ) অজ্ঞানীর1 “আমরা কৃতার্থ হইলাম,” 
এইন্ূপ অভিমান করে । সেই অজ্ানী কর্খ্রীরা, কর্মম- 
ফলে আসক থাকে বলিয়া, ব্রহ্গতন্ব সবিশেষ জানিতে 
পারে না, সেই জন্য তাহাদের কর্দুফল ক্ষয় হইলে 
তাহার! ছংখার্ ভইয়া শ্বর্গলোক ভইতে পতিত ভয়।” 
উপনিষদের এসকল স্থলে কর্ম্ফলাসক্তির বা 
সকামতার অপরুষ্ট পরিণাম ও নিক্ষামতার উৎকৃষ্ট পরি- 
গাম বর্ণিত হইয়াছে | ইচ্াই গীতাঁর__ 
কর্মণোবাধিকারস্তে মা ফলেধু কদাচন। 
মা কর্মমফলহেতুর্ভ মা! তে সঙ্গোহস্বকর্্মণি ॥ 


পিপল 


রঙ 


* রাগঞ্চ কর্মফলাসক্তিত। 


[নিক্ষাম কর্মযোগ ] 


_ইহা নিষ্কাম কর্মযোগের ভিত্তি। 


ভক্তদিগের ব্রন্মভাবপ্রাপ্তির মূল যে বৈরাগ্য, 
ভগবান তাহার উপদেশ করিতে যাইয়! গীতায় 
উদ্ধমূলমধঃশাখমশ্বখং প্রাহুরবায়ম্‌। 
ছন্দাংসি যন্ত পর্ণাণি যস্তং বেদ স বেদবিৎ ॥ 
ইত্যাদি বাকোর যে অবতারণা করিয়াছেন তাহ! ও 
উদ্ধমূলোহবাকৃশাথ এযোহশ্বখঃ সনাতনঃ | 
ত্যাদি উপনিষদ বাকোরই অনুবাদ বা অনর্থ মাত্র। 
(শঙ্কর ও শ্ধর দেখুন) 
উপনিষদের এই বাকাটির অন্বর্থ বা অনুবাদ গীতার 
সায় পুরাণেও দৃষ্ট হয়। কল্পনায় কিঞ্চিৎ পার্থক্য 
থাকিলেও অনুবাদ ব্যাপারে, গীতার সহিত তাহার 
বিলক্ষণ সানঞ্জস্ত রহিয়াছে । পাঠকগণের কৌতৃহলোত- 
পাদনের জগ্ত আমারা এখানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইতেছি। 
পুরাণে আছে-- 
অব্যক্ত মুল প্রভবপ্তপ্তৈ বানু গ্রহোখিতঃ | 
বুদ্িসবদ্ধময়ন্চৈব ইন্জরিয়ান্তর কোটরঃ ॥ 
মহানুত প্রশাখশ্চ বিষয়ৈঃ পত্রবাংস্তথা । 
ধন্মাধশ্মনপুষ্পন্চ সুখছুংখফলোদয়ঃ ॥ 
আজীবঃ সর্বাভ তানাং প্রক্মাভুক্ষঃ সনাতন | 
এতদ্ব্রদ্ষবনান্চৈব ব্রহ্মা চরতি নিভাশঃ ॥ 
এঠচ্ছিত্বা চ ভিন্ব! চ জ্ঞানেন পরমাপিনা। 
শুভশ্চান্মরতিং প্রাপ্য যম্মান্নাবর্ততে পুনঃ ॥ 
[ বাছুলা ভয়ে অনুবাদ দেওয়া হইল না] 


--এই সকল কল্পনা ও ভাব উপনিষণেরই অনর্থ মাত্র। 

গীতার সারভৃত একাদশ অধ্যায়ে যে বিশ্বরূপের 
বর্ণনা, যে বিশ্বরূপের উপাসনাই গীতার চরম উপদেশ, 
যে বিশ্বরূপের উপাসকিগকেই গীতার দ্বাদশাধায়ে 
যুক্ততম ভক্ত" বল! হইয়াছে,সেই “বিশ্বরূপ” শব্দটিও উপ- 
নিষদ্‌ বা শ্রুতিরই সম্পত্তি। বিশ্বূপের বর্ণনাটিও 
শ্রুতির অনর্থ। 

উপনিষদ বলেন-__ 


পৌষ, ১৩২৩] 





“সহম্তশীর্যাঃ পুরুষঃ সহম্রাক্ষঃ সহঅপাৎ। 
সভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাহত্য তিষ্ঠদ্‌ দশীনুলম্‌ 1” 
ইত্যাদি। 
“অনন্তশ্চাত বিশ্বলদপোৌহ্কর্তা |” 
“স বিশ্ব জদপ্পন্তি গুণক্ত্িবন্ম।” 
“তং বিশ্ব ্দপীহ ভুবনেশমীডাম্‌।” 
*বিশ্বতশ্চক্ষুরুত বিশ্বতো মুখো বিশ্বতো 
বান্ধরুত বিশ্বতস্পাদদ |” 
--এই সকল শ্রুতি বা উপনিষদ্বাক্ের অর্থ লই- 
যাই গীতায় বিশ্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে। 
পরমার্থসিদ্ধির জন্ত ডক্তদিগের প্রতি কৃপা করিয়া 
ভগবান্‌ গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে যে জ্ঞেয় বস্তর নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহাও উপনিষদেরই কথা। 


সব্ধতঃ পাণিপাদন্তৎ সব্বভোহক্ষিশিরোসুখম্‌। 
সর্বতঃ শ্তিমল্পোকে সর্বমাবুতা তিষ্ঠতি ॥ 
সব্বেশ্রিয় গুণাঁভাসং সর্ধেক্ত্িয় বিবঞ্জিতম্‌। 


ইতাাদি 


* উপরি উক্ত চরণ কয়টি “শেতাশ্বতর” উপনিষদ্‌ 
হইতে গীতায় অবিকল উদ্ধৃত হইয়াছে। 


এইকূপে গীতার যে অংশই পর্যাবেক্ষণ করিবেন, 
সেইখানেই দেখিবেন, উপনিষদ্‌ই গীতার অস্থিমজ্জ!। 
স্ততঃ গীতা হইতে উপনিষদ ও উপনিষদের তত্ব 
তুলিয়া লইলে গীতার গীতাত্বই থাকে না । 

শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র কিন্ত সেই উপনিষদ, বা শ্রুতিকেই 
গীতা হইতে হীন ও ক্ীণ দেখাইবার জন্ত ব্যস্ত। তিনি 
দেখাইতে চাহেন, উপনিষদ যে তব নাই, গীতায় তাহা 
আছে। তিনি বলিতেছেন, “গীতায় ্রীরুষ্ণ পুরুষোত্তম 
বলিয়া যে তবের প্রতিষ্টা করিয়াছেন তাহা উপনিষদে 
ঠিক আছে বলিয়া মনে হয় না।” তাহার এই উক্তিটি 
একটু খুলিয়া বলিলে এই দীড়ায় যে, পরমেশতত্ব সম্বন্ধে 
পুরুযোত্তম বলিয়া! গীতা যাহা! জানাইয়াছেন, উপনিষদে 
তাহা নাই। এইখানেই বিপিনবাবুর প্রমাদ। বস্ততঃ 
উপনিধদের সার যে ব্রঙ্গতত্ব বা আত্মতত্ব,তাহাই আকর্ষণ 


গীতায় শ্রীত্রীকষ্ণতত্ব 


88৫ 
করিয়া ভগবান্‌ সরলতর ও মধুরতর করিয়া অর্জুনের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র । 

গীতামাহাত্মে আছে-_ 
সর্বোপনিষদো গাবো দোগ্ধা গোপালনন্দনঃ। 


পার্থে৷ বৎসঃ সুধীর্ভোক্ত হুগ্ধং গীতামৃতং মহৎ ॥ 

অর্থাৎ “সকল উপনিষদ্‌ গাভীস্বরূপ, গোপালনন্দন 
শরীক দোহনকর্তা, পাথ বৎস স্বরূপ, আর গীতোপ- 
দেশের অমৃতবস্ত্ দুগ্ধ স্বরূপ, সুধীজনে এই ছুপ্ধ পান 
করিয়া থাকেন |” 

[ বিপিনবাবুর অনুবাদ, “নারায়ণ” দেখুন ] 
গাভীর সার যেমন দুগ্ধ, উপনিষদের সারও তেমন 
পরব্রহ্ষতত্ব বা পরমাত্মতত্ব। ইহাই “গীতোপদেশের 
অমৃতবস্তৃ* বা গীতারূপ মহদমূত। এই গীতোপদেশের 
অমৃতবস্ত বা দুগ্ধ গোপালনন্দম ভগবান শ্রী উপ- 
নিষদরূপ গান্ডী ভইতেই দোহন করিয়াছেন। পুরুষোত্তম 
বা উদ্তমপুরষ বলিয়া গীতা যাহাকে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
তাহা উপনিষদেরই সম্পত্তি-_গীতার নছে। 

উপনিষদে আছে-__ 

*প্রধানক্ষেত্রজ্ঞপতিগু নেশঃ 
«*  সংসারমোক্ষস্থিতিবন্ধহেতুঃ |” 

“ধিনি প্রধানের ( অর্থাৎ জগছুপাদানতৃত্ত মূল- 
শক্তির) ও ক্ষেত্রজ্রের (অর্থাৎ শরীরের জ্ঞাতা জীবাত্মার) 
স্বামী, সব্বাদি গুণত্রয়ের নিয়ন্ত। এবং সংসারের স্থিতি 
বন্ধন ও মোক্ষের হেতু ।” 

“্য ঈশে অন্ত জগতো নিত্যমেব 
নান্তো হেতুধিস্ততে ঈশনায় |” 

ণ্যিনি এই জগৎকে সর্বদা নিয়মিত করিতেছেন, 
যিনি ভিন্ন জগতের শাসক অন্ত কেহ লাই,» 

“সর্বব্যাপী সর্বভৃতান্তরাতআ” 
“যিনি সর্বব্যাপী ও সর্বততের অস্তরাত্মা,* 
“ন তণ্ত কশ্চিৎ পতিরস্তি লোকে” 

বাহার কোন পতি বা! নিয়স্তা নাই,” 

&  “তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্» 

ঈযিনি ঈশ্বরদিগেরও পরম মহেশ্বর”-ইত্যাদি 


৪৯৬ 


মহনীয় শ্রুতি সকল যাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন, ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ গীতার তাহাকেই উত্তমপুরুষ বা পুরুষোত্তম 
বলিয়া! প্রকাশ করিয়াছেন। ঘোরতর প্রমাদহেতু 
বিপিন বাবু তাহা বুঝিতে পারেন নাই দেখিয়া আমর! 
ছুঃখিত। 
উত্তমপুরুষ ৰা পুরুষৌত্তম বলিলে যাহ! বুঝায়, 
শ্রুতিতে পরমাত্মা, পরম পুরুষ বা মহান্‌ পুরুষ পদে 
তাহাই বুঝাইয়া থাকে । ভগবান শ্রীরুষ্ণ স্বয়ংও 
“উত্তমঃ পুরুষন্তন্ঃঃ পরমাম্েত্যুদাহ্বতঃ।” 
-এই বাকাদ্ারা তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। 
আচার্য্য শ্রীধরন্বামীও তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া 
দিয়াছেন। [গীতা দেখুন ] বস্ততঃ এই পুরুষোত্তম 
বা পরমপুরুষের তত্ব উপনিষদে ভূয়োভূয়ঃ কীর্ভিত 
রহিয়াছে। পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত আমরা উপ- 
নিষদ্‌ হইতে আরও ছুই একটি স্থান উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি। 
উপনিষদ্‌ বলিতেছেন-__ 
ততঃপরং ব্রহ্মপরং বৃহস্তং 
যথানিকায়ং সর্ববভূতেষু গৃঢ়ম্‌। 
বিশ্বাস্তৈকং পরিবেষ্টিতারম্‌ 
ঈশং তং জ্ঞাত্ব! অমৃতা ভবন্তি ॥ 
তাহা হইতে ( অর্থাৎ জগৎ হইতে ) শ্রেষ্ঠ, অপরব্রহ্ধ 
ইইতেও ( হিরণাগর্ভরূপী অক্ষর আত্মা হইতে ও) শ্রোষ্ঠ 
[ অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ] প্রতিশরীরে বর্তমান, সর্ববভূতে 
গৃঢভাবে অবস্থিত, সমুদায় বিশ্বের একমাত্র ব্যাপক, 
সেই হান্ন উম্্রক্লক্কে জানিয়া সাধক অমৃত হন 
এখানে ক্ষরপুরুষ জগৎ এবং অক্ষরপুরুষ হিরণাগর্ভ- 
রূপী শ্রেষ্ঠ জীবাআ | এই পুরুষদ্বয়ের কথা আছে এবং 
এই ক্ষর ও অক্ষর পুরুষ হইতে ভিন্ন, তাহাদিগ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ মহান্‌ ঈশ্বরের কীর্তন করা হইতেছে। ইহারই 
অন্ুবাদ গীতায় তগবান্‌ বলিতেছেন__ 
স্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ 
উত্তমঃ পুরুষন্তন্তঃ পরমাত্মেতাদাহৃতঃ | 
 শ্রত্ক্ত এই মহান্‌ ঈশ্বরই পরমাতা। ইনিই উত্তম 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_ ২য় খণ্-_৫ম সংখ্য। 


পুরুষ বা পুরুষোত্তম। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ এই মহান্‌ ঈশ্বরকেই 
আমি বলিয়া__পুরুষোত্তম বলিয়া জ্ঞাপন করিতেছেন । 
উপনিষদ বলিতেছেন-__ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং 
আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদ্িত্বা অতিমৃত্যুমেতি 
নান্তঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ॥ 
আদিতাবৎ স্বগ্রকাশস্বরূপ অজ্ঞানের পরপারেস্থিত 
এই মহান্‌ পুরুষকে আমি জানি। তাহাকে জানিয়াই 
সাধক মৃত্াকে অতিক্রম করেন। ইনি ভিন্ন অমৃতদ্ব 
প্রাপ্তির অন্ত পথ নাই । 
মহতস্তমসঃ পারেস্থিত শ্রতিগণকীর্তিত এই যে পর- 
পুরুষ আদিতাবর্ণ মহান্‌ পুরুষ, ইনিই গীতায় পরমপুরুষ 
বা উত্তমপুরুষ বলিয়া গীত হইয়াছেন । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
স্বয়ংও শ্রীমুখে উপনিঘদ্বক্ত এই পুরুষকেই পরমপুরুষ 
বলিয়া কীর্ভন করিতেছেন ; ভগবান্‌ বলিতেছেন__ 
কবিং পুরাঁণমন্্শাসিতারং 
অনোরণীয়াংসমনুম্মরেদ্‌ যঃ। 
সর্বস্ত ধাতারমচিন্ত্যরূপং 
আদিভ্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ | 
প্রয়াণকালে মনসাচলেন | 
তক্ত্যাযুক্কো! যোগবলেন চৈব। 
ভ্রবোমধ্যে প্রাণমাবেশ্ত সমাক্‌ 
স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিবাম্‌ ॥ 
যিনি সর্বজ্ঞ, অনাদি ও সর্বনিয়স্তা, সুঙ্ষাতি সুক্ষ 
(অর্থাৎ অগু হইতেও অণু) ধিনি সকলের বিধাতা ও 
অচিস্ত্যরূপ, যিনি আদ্িত্যবৎ শ্বপ্রকাশ এবং অজ্ঞানের 
বা অবিস্তার পরপারস্থিত, যে সাধক মৃতাকাঁলে মন 
একাগ্র করিয়া * * * সেই দিব্য পরমপুরুষকে স্মরণ 
করেন, তিনিই তাহাকে প্রাপ্ত হন। 
এখানে ভগবান সেই শ্রত্যুক্ত তমসঃপারেস্থিত 
আদিত্যবর্ণ মহান্‌ পুরুষকেই পরমপুরুষ বলিয়৷ কীর্তন 
করিতেছেন; এবং মৃত্যুকালে (প্রপ্লাণকালে ) পরমগতি 
লাভের জন্ত, এই শ্রত্যুক্ত পরমপুরুষই স্মরণীয় বলিয়া 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





উপদেশ দিতেছেন। পরবর্তী “ওমিতোকাক্ষরং ব্রহ্ম 
ব্যাহরন্‌ মামনুন্মরন্* ইত্যাদি বাক্যে ইহাকেই সংক্ষে- 
পোক্তিতে ওক্কার বাচয ব্রহ্ম বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন 
এবং মৃত্যুকালের স্মরণীয় ব্রন্ষকেই “আমি” বলিয়া 
(অন্মদ্‌ শব্ষের বাচ্য বলিয়া) জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


এইরূপ যে পরমপুরুষ বা উত্তমপুরুষের তব উপনিষদে 
ভুয়োভূয়ঃ নানারূপে কীর্ভ্ত রহিয়াছে, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
উপনিষদ হইতেই যেতত্ব আকর্ষণ করিয়া গীতায় 
অজ্জুনের নিকট গ্রকাশ করিয়াছেন, তাহা উপনিষদে 
ঠিক আছে কিনা বিপিন বাবুর তাহা! মনে হয় না। 
বিপিনবাবুর মনে নাও হইতে পারে; ভগবান্‌ কিন্ত 
স্পষ্টই বলিতেছেন__ 

“উত্তমঃ পুরুষন্তন্ঠঃ পরমাস্ত্েতাুদাহতঃ 1” 

ক্ষর ও অক্ষর এই উভয় পুরুষ হইতে বিভিন্ন আর একটি 
পুরুষ আছেন, তিনি উত্তমপুরুষ। শ্রুতিগণ ইহাঁকে 
পরমাত্বা বলেন। ( পরমাত্মেতি উদ্বাহতঃ উক্তঃ 
শ্রুতিভিঃ*__আচার্ধা শ্রীধরস্বামী)। অর্থাৎ ভগবান্‌ 
বলিতেছেন শ্রুতিগণ পরমাঁআ্া বলিয়া যাহাকে নির্দেশ 
"করেন তিনিই সেই উত্তমপুরুষ। 

পৰ্মাত্মা বলিয়া শ্রতিগণ কাহাকে নির্দেশ করেন 
আমরা! তাহা উপনিষদ হইতে উদ্ধৃত করিয়! 
দেখাইতেছি। 


শ্রুতি বলেন-_ 

“এষ হি দ্রষ্টা শ্রোতা স্ত্রীতা রসন্নিতা মন্তা বোদ্ধা 
কর্তা বিজ্ঞানাত্মা! পুরুষঃ, স পরে অক্ষরে আত্মনি সম্প্র- 
তিষ্ঠতে |” | 

এই যে ভ্রষ্টা, ক্পরষ্টা, শ্রোতা, ভ্রাতা, রসয়লিতা, 
মন্তা, বোদ্ধা, কর্তা ও বিজ্ঞানাত্বা অর্থাৎ বিজ্ঞাত্স্বভাব 
পুরুষ (ত্বংপদবাচ্য জীবাত্মা) তিনি অক্ষর পরমা- 
আতে ( তৎ-পদ্ববাচা পুরুষে ) প্রতিষ্ঠিত আছেন। 

এই অক্ষর পরমাত্মাই পরংরন্গ। 

“ন্‌ তৎপদার্থ পরমাত্ম৷ পরংবরহ্গেতযুচাতে__সর্বেধো- 
পনিষৎসারঃ। 


শীতায় শ্রীশ্ীকষ্ণতত্ব ৪৯৭ 


শ্রুতি বলেন__ 

"সথা সৌমা বয়াংসি বাসোবৃক্ষং সম্প্রতিষঠন্তে 
এবং হ বৈ তৎ সর্ধং পরে আত্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে ৷” 

হে সৌম্য! যেমন পক্ষিগণ বাসবৃক্ষ আশ্রয় করে, 
সেইরূপ সেই সমস্তই (অর্থাৎ মন ও মন্তব্য, বুদ্ধি ও 
বোদ্ধব্য, চিত্ত ও চেতব্য, অহংবোধ ও তদ্িষয় ইত্যাদি 
সমন্তই ) পরমাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই পরমাত্মাই পরংব্রক্ম (”"স তৎপদার্থ: পরমাত্মা 
পরং ব্রন্মতাচ্যতে )। ভাগবত বলেন ব্রহ্ষই পরমা! 
(ব্রহ্মণঃ পরমাত্মনঃ--১২শ স্বন্ধ)। বিষুপুরাণ বলেন 
্রঙ্গই পরমাত্মা এবং তিনিই ঈশ্বর (স ব্রহ্ম তৎ পরংধাম 
পরমাত্মা সচেশ্বরঃ)। ভগবান শ্রীরুষ্ণ বলিতে ছেন,শ্রতাক্ত 
পরমাত্বাই উত্তমপুরুষ- _পুরুষোত্বম । আমরা দেখা- 
ইয়াছি শ্রুতুাক্ত পরমাত্মাই পরমবরহ্গ ; স্থৃতরাং ভগবান 
শ্রীক্কষ্ণ পরমর্রক্মকেই স্পষ্টতঃ উত্তমপুরুষ বলিয় নির্দেশ 
করিতেছেন । এবং এই জন্তই তিনি বলিতেছেন 
“বেদে চ প্রথিতঃ” । কিন্তু ভগবান বলিলে কি হয়? 
বেদ থাকিলেই বাকি হয়? শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র যখন 
দেখিতে পাইতেছেন না, তখন ইহা! "গীতারই সম্পত্তি 1 

ধাহার! অধ্যাত্মবিগ্ভার অনুশীলন করেন, গীতা ও 
উপনিষদাদির অর্থ মনন করেন, তাহারা সকলেই 
জানেন পরমাম্মা ও পরংব্রঙ্ম একই বস্্। গীতায় 
ইনিই উত্তমপুরুষ বলিয়া গীত হইয়াছেন। ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ ্বয়ংও তাহাই বলেন। তথাপি, জানি নাকি 
জন্য, বিপিন বাবু ইহা! বুঝেন না অথবা বুঝিতে চাহেন 
না। আমর! যতদুর বুঝি, প্রমাদ অথবা অনবধানতাই 
ইহার প্রধান কারণ। আমরা দেখিতেছি 

*“ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্‌ মামনুম্মরন্। 

যঃ প্রয়াতি ত্জন্‌ দেহং স যাতি পরমাং গতিম্‌ 1» 

[গীতা] 

এই ভগবদুক্তির অর্থ বুঝিতে গিয়া! বিপিন বাবু 
মহাত্রমে পতিত হইয়াছেন! তিনি বুঝাইতেছেন-__প্প্রণ- 
বের আবৃত্তির সঙ্গে ব্রহ্মলাভের জন্য অন্য কোনও 
পায়ান্তর অবলগ্বন করা! নিশ্রায়োজন ১ কিন্তু এখানে 


৪৭৯৮ 


মানসী ও মন্ঘবাণী 


[৮ম বর্ব-_২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 





শ্রীকৃষ্ণ ইহার সঙ্গে সঙ্গে তীহাকে স্মরণ করিতে 
বলিতেছেন” এখানে “তীহাকেও” এই অংশটিই 
তাহার (বিপিন বাবুর ) হৃদয়োখ ত্রাস্তিবীজের অস্কুর। 
বিপিন বাবু এখানে ও"পদে ধাহাকে বুঝায় সেই ব্রঙ্ধ 
হইতে মাংপদবাচা বসন্তকে পৃথকৃ্‌ বলিয়! বুবিয়াছেন। 
তিনি স্পষ্ট করিয়া লিখিতেছেন_-প্অর্থাৎ কেবল 
ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রন্মের আবৃত্তি দ্বারা পরম গতি লাভ 
হয় না, এজন্ত শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান বা স্মরণ আবশ্তক 1৮ 
এখানেই বিপিন বাবুর সুমহতী ভ্রান্তি। এখানেই 
তিনি কৃষ্ণবস্ত ছাড়িয়া অবস্তর সন্ধানে অগ্রসর এবং 
ইহাই তাহার প্রীকষ্ণতত্ব-কথনের মুলকথা । 

বিপিন বাবুর কথার তাৎপর্ধ্য এই “য, সাধক মৃত্যু 
কালে (প্রয়াণকালে ) মুখে আবৃত্তি করিবেন ও' ও' 
অর্থাৎ ব্রহ্ধ ব্রঙ্গ এবং মনে মনে ন্মরণ করিবেন ব্রহ্ধ- 
ভিন্ন অপর বস্ত কৃষ্ণ রুষ্ণ, তাহ! হইলেই তিনি (সাধক) 
পরমগণি প্রাপ্ত হইবেন। ও হরি! বিপিনচন্দ্রের হস্তে 
হরির কি ছুর্গতি! বিপিনচন্ত্রের মুখে এ কি অদ্ভুত 
শ্রীকৃষ্ণতত্বকথন ! মুখে জপ করিবে হ্রীং ছূর্গা হ্ীং 
ছুর্গী আর মনে মনে স্মরণ করিবে ব্লীং কৃষ্ণ র্ীং কৃষ্ণ! 
বিপিনচন্ত্রের এ কি অভিনব সাধনতন্ব |! 

কৌতুকের বিষয় এই--বিপিন বাবু এই যে 
নূতন ভাব আবিষ্কার করিয়াছেন, ভগবদুক্তির তাঁৎ- 
পর্য কিন্তু আদৌ তাহা নহে। আমরা পাঠকবর্ণের 
অবগতির জন্য ভগবহুক্তির তাৎপর্য্য সংক্ষেপে বলিতেছি। 

প্রয়াণকালে (মৃত্যুকালে ) ভক্তিযুক্ত হইয়া যাহাকে 
স্্রণ বা ধ্যান করিলে পরমগতি প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ পূর্বল্লোকে তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, তমসঃপরস্তাৎ আদিত্যবর্ণ পরম 
পুরুষকে অর্থাৎ পরর্রহ্মকে ভক্তিভাবে স্মরণ করিতে 
করিতে দেহত্যাগ করিলে সাধক সেই দিব্য পরম 
পুরুষরূপ পরমগতিকে প্রাপ্ত হয়। ( গীতা ৮ম অধ্যায় 
৯১০ শ্লোক )। তৎপর, বেদবিদ.গণব্যাখ্যাত ও বীতরাগ 
যতিগণলভ্য সেই ব্রহ্ষকে গহজে ও নিঃসংশয়িতরূপে 
প্রাপ্ত হওয়ার উপায় সংক্ষেপে বলিবেন বলিয়া ভগঝুন্‌ 


অজ্জ্রনের নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন। (গীতা ৮ম অঃ 
১১শ শ্লোক এবং তাহার ব্যাধ্যা দেখুন )। এবং 
ঠিক তাহারই পরে ভগবান্‌ প্রতিজ্ঞাত উপায় 
বলিতেছেন__ 
ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ধ বাহরন্‌ মামনুস্মরন্। 
যঃ প্রযাতি ত্যজন্‌ দেহং স যাতি পরমাং গতিম্‌ ॥ 

ভগবান্‌ উপদেশ করিতেছেন-_-ক্স্বরূপ “ও” এই 
একাক্ষরমাত্র উচ্চারণ করিতে করিতে তদ্বাচ্য আমাকে 
(ঈশ্বরকে ) স্মরণ করিয়৷ ধিনি দেহত্যাগ করেন, তিনি 
পরমগতি প্রাপ্ত হন। (ব্রদ্মের বাঁচক বলিয়া একাক্ষর 
গুকারই ব্রন্ষের স্রূপ বলিয়া! অভিহিত হইয়াছে । ) 

অর্থাৎ ভগবান্‌ বলিতেছেন, ব্রহ্ষের বাচক বলিয়। 
গুকারই ব্রহ্গম্ব্ূপ। এই গুঁকারের বাচ্য যে ব্রহ্ম তিনিই 
আমি। ব্রন্মের যে একাক্ষর নাম ও-__তাহা উচ্চারণ 
করিলেই আমাকে অনুম্মরণ করা হয়। কারণ এই 
ও নামের পশ্চাতে আমিই আছি । আমিই এই ৪ 
নামের নামী। মৃত্রাকালে আমার (ঈশ্বরের ) বাচক 
“গু এই একটি মাত্র অক্ষর উচ্চারণ করিতে করিতে 
আমাকে স্মরণ করিয়া দেহত্যাগ করিলেই জীব আমাকে 
( ঈশ্বরকে ) প্রাপ্ত হয়। 

এখানে গুকারবাচ্য ব্রহ্ষকেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আমি 
বলিয়া জ্ঞাপন করিতেছেন। সুতরাং এখানে ব্রহ্মা ও 
শ্রীকৃষ্ণ ( মাং-পদবাচাপুরুষ ) ছুই-ই এক-_অভিন্নবস্ত | ' 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যও তাহাই বলিতেছেন__"ওমিত্যেকা- 
ক্ষরং ব্রন্ধা ব্হ্মণোহভিধানভূতমোঙ্কারং ব্যাহরন্‌ উচ্চরন্‌ 
তদর্থভূতং মাম্‌ ঈশ্বরম্‌ অনুস্মরন্‌ চিন্তয়ন্‌ ইত্যাদি”। 
ভাগবতাচার্ধ্য ভক্তশিরোমণি শ্রীধরস্বামীও সেই কথাই 
আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতেছেন__”ওমিত্যেকং যদক্ষরং 
দেব ব্রদ্ধবাচকত্বাদ্‌ ব্রন্ধপ্রতিমাদিবদ্‌ বন্ধ প্রতীক ত্বাদ্‌ 
রঙ্গ, তদ্‌ ব্যাহরন্‌ উচ্চরন্‌ তত্বাচ্যঞ্চ মাম্‌ অনুম্মরন্‌ 
ইতাদি”। শ্রীকৃষ্ণ নিজেও গীতায় স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন 
আমি গুকার। (৯ম অধ্যায় ১৭শ শ্লোক) 

ভাগবত স্পষ্ট ভাষায় এই গুঁকারকে পরমাত্মারই 
বাচক বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন ! বথা-- 
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ততেহনৃৎ ত্রিবৃদ্‌ ওক্কারে৷ যোহব্যক্ত প্রভবঃ ম্বরাট্‌। 
তত্লিঙ্গং ভগবতো ব্রহ্মণঃ পরমাত্মনঃ ॥ 
_অতঃপর সেই শব হইতে ত্রিমাত্রবিশিষ্ট গুকার 
উত্থিত হইল। ইহা ম্বতঃই প্রকাশমান্। ইহা! ভগবান্‌ 
পরমাত্মা ব্রহ্মার বাচক। 

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্টাক্ষরে পরমাত্মীকেই উত্তম- 
পুরুষ বা পুরুষোত্তম বলিয়াছেন (উত্তমঃ পুরুযন্তস্ঃ 
পরমাত্মেত্াদাহৃতঃ) এবং তীহাকেই “আমি” বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন। সুতরাং গুকার পুরুষোত্তমেরই 
(মাং পদবাচ্য পুরুষ প্ীকৃষ্ণেরই ) বাচক। সেই পুরুযো- 
তম অর্থাৎ পরমা আই ত্রহ্মবস্ত ৷ ( ভাগবত বলেন ব্রহ্গই 
পরমাত্মা। বিষুপুরাণ বলেন ব্রহ্গই পরমাআ্মী এবং 
তিনিই ঈশ্বর-_“স ব্রহ্ম তৎ পরংধাম পরমাত্মা সচেশ্বরঃ* ) 
অতএব প্রয়াণকালে ব্রঙ্গই অনুম্মরণীয়, তন্তি্ন অপর 
কেহই অনুশ্মরণীয় নহে | 

তব্বস্কুমি (01০01) ছাড়িয়া সাধনক্ষেত্রে গিয়া 
দেখুন, সাধক মৃত্যুকালে (প্রয়াণকালে ) পরম- 
গন্তিলাভের জন্য "আত্মা বা ব্রঙ্গকেই স্মরণ করিতে 
করিতে দেহতাগ করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণের 
লীলাবতার বর্ণনা ও শ্রীকুষ্ণের তত্বকথনই যে 
ভাগবতের উদ্দে্, সেই ভাগবতে দেখুন, পরম 
ভাগবত শুকদেব রাঁজধি পরীক্ষিংকে সমগ্র ভাগবতের 
স্মরম্বরূপ কৃষ্চকথা গুনাইয়া শেষে (মৃত্যুকালে ) 
পরমব্রক্ষকেই ম্মরণ করিয়া দেহতাগ করিতে উপদেশ 


দিতেছেন। শুকদেব বলিতেছেন-_ 
“এবমাত্মানমাত্মস্থমাত্মনৈবামূশ প্রভো ।* (ভাগবত) 


মচারাজ, তুমি মনগ্বারা আত্মস্থ আত্মাকে অর্থাৎ 
পরমাত্মী পরব্রহ্গকে বিচার কর (বিশেষরপে চিন্তা 
কর)। (উপনিষদও বলেন-_তমাত্বস্থং যেহম্ুপত্ঠস্তি 
ধীরাঃ, তেষাং শাস্তিঃ শাশ্বতী নেতরেষাম্‌ ) 

আত্মস্থ আত্মাকে (পরমাতআ্মীকে ) কিরূপে চিন্তা 
করিতে হয়, শুকদেব পরিক্ষীৎকে ম্প্টভাষায় সে বিষয়ের 
উপদেশ দিতেছেন।__- 

“অহং ব্রহ্গ পরংধাম ব্রঙ্গাহং পরমং পদমূ। 

এবং সমীক্ষ্য চাত্বানমাত্মন্থধায় নিক্ষলে ॥” 


গীতায় শ্রীপ্রীকষ্ণতত্ব 


৪৯৭) 


"আমি পরমপদ ব্রহ্গ, পরমপদ ব্রহ্ম আমি, এই- 
রূপ চিস্তা করিয়া! নিরাকার ব্রহ্মে আত্মা যোজনা 
কর।” (পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত অন্বাদ ) 

এক্ষণে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, অন্তকাঁলে পরম 
গতিলাভের জন্ত ব্রহ্মকেই ধ্যান বা স্মরণ করিয়া দেহ্‌- 
ত্যাগ করিতে হয়। গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ও ওমিত্যে- 
কাক্ষরং ব্রহ্ম ইতাদি বাক্যে এই উপদেশই দিয়াছেন 
এবং অশ্গম্মর্ণীয় ব্রহ্মকে “আমি” বলিয়া_মন্মদ. শবের 
বাচা বলিয়া জ্ঞাপন করিয়াছেন। তিনি ব্রহ্মভিন্ন 
বিপিনচন্ত্রের তথাকথিত কোনও কুষ্ণকে (মানুষ কৃষ্ণকে 
বা কোনও অবস্ত কৃষ্ণকে) স্মরণ করিতে বলেন 
নাই। 

অন্যপরে কা! কথা, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও প্রয়াণকালে 
বা অন্তকালে পরমাত্মা পরব্রহ্দের সহিত আত্মার যোজন! 
করিয়া মানুষ-দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন । তথাচ বিষু₹ 
পুরাণে-__ 

“ভগবানপি গোবিন্দ! বাহুদেবাত্মকং পরম্‌ । 

্র্গা মনি সমারোপা সর্বভূতেঘ ধারয়ৎ ॥* 

“ত্রদ্মভূতেহ্বায়েহচিস্তো-"'সংযোজ্যাত্মানমাত্মনি। 

তত্যাজ মাহুষং দেহমতীত্য ত্রিবিধাং গতিম ॥” 

*এদিকে ভগবান গোবিন্দও সর্কভূতে সমবস্থিত 
বাহ্ছদেবাত্মক পরব্রদ্মকে (“সর্কভূতেষু গুঢ়ঃ” “সর্বভূতাধি- 
বাসঃ” ব্রদ্গকেই বাস্থদেব বলে। বিষুপুরাণ বলেন_- 
“সর্বত্রাসৌ। সমস্তঞ্চ বসত্যত্রেতি বৈ ধতঃ। ততঃ স 
বান্দেবেতি বিদ্বপ্তিঃ পরিপঠাতে ॥” ) আত্মাতে সমা- 
রোপণ পুর্বক ধারণ করিতে লাগিলেন ।” ( পধণনন 
তর্করত্ব সম্পার্দিত অনুবাদ ) 

সেই ব্যাধ স্বর্গে গমন করিলে পর, ভগবান 
শ্রীক্ণ ব্রন্মৃত অব্যয় ও অচিন্ত্য আত্মাতে ( পরব্রদ্ধে ) 
নিজ আত্মাকে সংযোজন করিয়া ব্রিবিধ প্রাকৃতিক 
গতি পরিত্যাগ করিয়া মানুষদেহ তাগ করিলেন। 
“অজ্জুনোপি তদাস্বিষ্য কৃষ্ণরামকলেবরে । 
সংস্কারং লম্তয়ামাস তথান্তেষামনুত্রমাৎ ॥” বিষুঃপুরাণ। 


“অজ্ঞুনও, কৃষং ও রামের কলেবরঘ্বয় 'এবং 


৫০০ 


অন্তান্ত প্রধান প্রধান যাদবগণের দেহ সকল অন্বেষণ 
করিয়া সংস্কার করাইলেন। ( পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত 
অনুবাদ) 

উপরি-উদ্ধৃত স্থলগুলিতেও স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 
ষে প্রয়াণকালে পরব্রক্মই অনুম্মরণীয়। পরমত্রক্ষই 
সকলের চরম গতি। ( পনান্তঃ পন্থা বিদ্যতেইয়নায়* 
--উপনিষদ্‌)। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় অন্মদ শব্দদ্বার! 
এই পরমব্রক্ষকেই লক্ষ করিয়াছেন।  মৃত্যাকালে 
গুঁকার উচ্চারণ করিয়া তদ্বাচ্য পরমত্রক্ষকেই ম্মরণ 
করতঃ দেহত্যাগ করিতে হয়। ব্রহ্ম ভিন্ন বিপিন 
বাবুর তথাকথিত কোনও কৃষ্ণকে স্মরণ করিতে হয় না। 

উপরি-উক্ত দৃষ্টান্তে ও দেখা যাইতে,ছ স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ও 
প্রয়াকালে পরক্রহ্মকেই ম্মরণ বা ধান করিয়া তাা- 
তেই নিজ আত্মার যোগ করিয়া মানুষ দেহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। প্রয়াণকালে যে পরবন্ধকে ধ্যান বা স্মরণ 
করিয়া শ্রীকৃষ্ণ দেহত্যাগ করিলেন, বিপিনবাবু গেই 
পরমত্রঙ্গকে শ্রীকৃষ্ণ হইতে লঘু দেখাইবার জন্ত বাস্ত 
হুইয়! পড়িয়াছেন। 

উপনিষদে যে ব্রহ্ম গ্রতিপাদিত হইয়াছে, যদিও. 
“গীতায় শ্রীকৃষ্ণ নিজকেই সেই বন্ধ বলিয়া জ্ঞাপন 
করিতেছেন” [ বিপিন বাবুর উক্তি, নারায়ণ, ১৭৬ পৃঃ ] 
অর্থাৎ যদিও শ্রীকুষণ অন্মদ্‌ শব্দদ্ধারা দেই ব্রঙ্গকেই 
লক্ষ্য করিতেছেন, যদিও ভগবান উপনিষদ্‌ বা শ্রুতি- 
কীর্তিত পরমাত্মাকেই পুরুষোত্তম বলিয়া স্পষ্টতঃ 
প্রকাশ করিতেছেন এবং তাঁচাকেই 'আমি” বলিয়া 
জ্ঞাপন করিতেছেন, তথাপি বিপিন বাবুর তাহাতে 
বিষম ভেদবুদ্ধি। এই ভেদবুদ্ধি বা মহতী ভ্রান্তি হেতুই 
তিনি “তব দেখিতে পাইতেছেন না । এই ভেদবুদ্ধি 
হেতুই তিনি উপনিষদে পুরুযোত্তমতত্ব দেখিতে পান 
না। তাই তাহার প্রশ্ন উঠিয়াছে__ 

“এই পুরুষোত্তম কে ?” 

এবং এই ভ্রাস্তিহেতুই স্তাহাকে “বলিতে হয় যে, এই 
পুরুযোত্তমকথা ও পুরুষোত্তমতত্ব উভয়ই গীতার 
নিজঙ্গ ; বেদে বা! উপনিষদে এ বন্ত নাই। এই পুরু- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ধ--ংয খণ্ড--৫ন সংখ্যা 


যোশুমই গীতার বিশিই্ সাধ্য । এই পুরুষোত্তম কে ?” 
[ বিপিন বাবুর উক্তি, “নারায়ণ, ৯৯৯ পৃঃ ] 

বিপিন বাবু বলেন, “বৈষ্ণব শাস্ত্রাদিতে ইহা (এই 
পুরুষোত্তমতত্ব ) খুবই প্রচলিত আছে ।” আমরাও 
পাঠকবর্গের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত সেই 
বৈষ্ণব শান্তর হইতেই দেখাইব-__ 

এই পুরুযোত্তম কে? 

বৈষ্ণবশন্্-শ্রেষ্ঠ বিষুঃপুরাণ বলেন-__ 

পততস্তৎ পরমং ব্রঙ্গ পরমাত্মা জগন্ময়ঃ | 

সব্বগঃ সর্মভৃতেশঃ সর্বাত্মা! পরমেশ্বরঃ ॥ 

ক সখ ১ 

স এব ক্ষোভকো ব্রহ্ণ, ক্ষোভাম্চ পুরুযোত্তমঃ ॥* 

“অনন্তর স্থপ্টিকাল উপস্থিত হইলে পরমব্রহ্গ পরমাত্মা 
জগন্ময় সর্ধগামী সর্বভূতেশ্বর সর্বাজ্মা পরমেশ্বর 
(প্রকৃতি ও পুরুষে প্রবিষ্ট হইয়া! তাহাদিগকে ক্ষোভিত 
অর্থাৎ স্থষ্টিকরণে উন্মুখ করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাতে 
তাহার কোন ক্রিয়াবত্বা নাই ; যেমন গন্ধ নিকটবর্ভাঁ 
হইবামাত্র মনের চঞ্চলতা জন্মে, পরমেশ্বরের এই 
ক্ষোভজনকত| সেইরূপ) হে ব্রহ্গণ্‌ , সেই পুরুষো- 
ভ্তমই ক্ষোভা ও ক্ষোভক।” [পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পা- 
দিত অনুবাদ ] 

এখানে স্পষ্টই সেই পরব্রহ্ম পরমাত্মাকেই পুরুযোভ্তম 
বল! হইয়াছে । বিষুপুরাণে অন্থত্র আছে__ 

“্রঙ্গাক্ষরমজং নিত্যং যথাঁসৌ পুরুযোভ্মঃ 1” ইত্যাদি 
অক্ষর অজ নিত্য ব্রহ্মই যেমন এই পুরুযোত্তম-_ইত্যাদি 
( পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত অনুবাদ ) 

বৈষ্ণবশান্ত্রে এইরূপ ভৃয়োভূয়ঃ ব্রহ্মকেই পুরু- 
যোত্তম বলিয়া স্পষ্টরূপে কীর্তন করিয়াছেন। বস্ততঃ 
উপনিষদের প্রতিপাদ্য আত্মা বা ব্রক্মই সেই পুরু- 
যোত্তম শ্রীরু্ণ গীতায় সর্বত্রই এই আত্মা বা ব্রক্মকেই 
“আমি বলিয়া জ্ঞাপন করিয়াছেন। বৈষ্ণবশান্ত্রও এই 
আত্মাকেই পুরুযোত্তম বলেন। বিষুপুরাণে আছে__ 

শুদ্ধ সংলক্ষ্যতে ত্রাস্ত্যা গুণবানিব যোইগুণঃ। 

তমাত্মরূপিণং দেবং নতামঃ পুরুযোততমম্‌ ॥ 


মন লী শু মর্দবানী 





বঃণীধারা 


পৌষ, ১৩২৩]: 


৫৯১ 





িনি নিপ্'গ ও শুদ্ধ, ্রান্িজ্ঞানে যিনি গুধবানের স্তার] 
সংলক্ষিত হন, সেই আত্মাই--সেই আত্ম-রূপী দেবতাই 
পুরুযোত্বম । আমরা তীহাকে প্রণাম.করি। 

বিষুপুরাণ হইতে আমরা আর একটি মাত্র স্থল 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়া দিব সেই পুরুযোত্রম কে। 
বিষুপুরাণ বলেন__ 

শন সন্তি বত্র সর্ধেশে নামজাতাদি কল্পনাঃ | 

সত্ামাত্রাত্মকে জ্ঞেয়ে জ্ঞানাত্মন্ভাআনঃ পরে ॥ 

সব্রন্ধ তৎ পরং ধাম পরমাত্মা স চেশ্বরঃ। 

স বিষুঃঃ সর্ব্বমেবেদং যতো! নাবর্কতে যতিঃ ॥ 

খগ্যজুঃ সামভিম্ণর্গৈঃ প্রবুষ্ৈরিজাতেহাসৌ । 

যক্জেশ্বরো! যজ্ঞপুমান্‌ পুরুষৈঃ পুরুষোত্তমঃ ॥৮ 

প্বাহাতে নাম এবং জাত্যাদির কল্পনা নাই, ধিনি 
কেবল জ্ঞানন্বরূপে অবস্থান করিতেছেন, তিনিই পরম 
রঙ্গ, তিনিই পরম ধাম, তিনিই পরমাত্মা এবং সকলের 
অধীশ্বর, তাঁহাকেই প্রাপ্ত হইয়া ফোগিগণ আর সংসারে 
প্রতাবুত্ত হন না। খগ২যঙ্ভু ও সামবেদোক্ত মার্গসকল 
দ্বারা সেই প্পুক্পজম্মোৌ্ডক্ম (পুরুষ:শরষ্ঠ) যজ্ঞপুরুষই 
পুর্গিত হুইয়া থাকেন।” (পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত 
অনুবাদ ). 


এখানে ত স্পই্তঃই সেই নির্বিশেষ, পরমত্রক্মকেই 
পুরুযোত্তম বলা হইয়াছে। বিপিনচন্তরের প্রশ্ন উঠিয়াছে, 
এই পুরুষোত্তম কে? বিষুপুরাগ মুক্তকঠে উত্তর 
দিতেছেন--সেই নির্ধিশেষ পরমাত্মা পরত্রঙ্গই-. 
পুরুষোতম | ৃ্‌ 

এইব্পে বৈষ্বশান্ত্রসমূহ ভৃয়োভূয়ঃ পরম্রক্ম ও 
পুরুষোত্তমকে একই বস্ত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 
ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণ ম্বয়ং গীতায় শ্রত্যুক্ত পরমাত্মা ও 
পুরুযোত্তমকে ঠিক একই বস্ত বলিলেও, বিপিনবাবু 
বলেন, “ইহা স্বীকার কর! যায় না”; এই মহাঁজদের 
ফলেই তাহাকে প্বলিতে হয় পুরুযোত্তমকথা ও 
পুরুষোত্তমতত্ব উভয়ই গীতার নিজন্ব। বেদে ও 
উপনিষদে এ বস্ত নাই।” পরমব্রন্গ বা পুরুযোত্তম শবের 
বাচা বস্তটি তত্বতঃ বুঝিতে ন৷ পারিলে তাহার এ ত্রাস্তি 
দুর হইবারও নহে। সদৃগুরুর উপদেশ ভিন্ন নিজের 
খেয়ালে এ তত্ব বুঝ! সম্ভব নহে। 


( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
শ্রীরেবতীমোহন রায় চৌধুরী । 


পললী-নদী 


কুটার পাশে কাননতলে ধানের জমী বিরে, 
যাচ্ছে আমার পল্লী-নদী সদাই বেয়ে ধীরে। 
ভাঙনধর! কূলে তাহার বুনে! ঝাউয়ের চারা, 
গর্ত থেকে শালিক সেথ' দিচ্ছে মধুর সাড়া । 
তারই ঘাটে কল্লী তালে নিত্য প্রভাত স'াঝে, 
পল্লী-মেয়ের কাকন দুটি করুণ স্বরে বাজে। 
ভক্তিমন্ীর পৃজার জবাঁ ভান্ছে তাহার জলে, 
দীপান্বিতা প্রদীপমাল1 শোভে যে তার গলে। 


৪ 


অস্ত-রবির রক্ত আলে তারই ঢেউএর পরে, 
লুটিয়ে পড়ে জড়িয়ে ধরে কতই খেল! করে। 
ঝড়ের রাতে গল্জজ-মুখর তারি বুকের মাঝে, 
মত্ত ভোলার রুদ্রতালে প্রলয় বিষাণ বাজে। 
গ্রামের শেষে বটের ছায়ে' তারই বালির চয়ে, 
প্রাণের কত পরিজনে দি”ছি চিতার "পরে। 

সে যে আমার বড় প্রিয়, অযৃত স্থৃতির সাথী, 

তারি তীরে চিত্ত আমার লুঠ.ছে দিবস রাতি। 

শ্ীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


৫০২ 


মানসী ও মর্্রবানী [৮ম বর্ষ---২র খণ্ড--৫ম সংখ্য। 





আফিকার পরিণয়-প্রথা 


যে নকল দেশ সভ্যতার খর-করোজ্জল ধরণীর অতি সমাজে এই প্রথা মুমধিক প্রচলিত বলিয়াই শুনা যায়। 
দুরতম অন্ধকারময় কন্দরে অবস্থান করিতেছে, আদ্রি- অধুনা আমাদের দেশে কোন কোন উতৎ্দব-জ।সরে 


কার কোন কোন স্থান তাহার অন্ত- 
ভূর্ত। এখনও সেখানে উলঙ্গ নর- 
নারী বিচরণ করে) এখনও তথাকার 
অধিবাসীরা স্বীয় সস্তান ভক্ষণ করে; 
স্বজাতি, শ্বদেশী বা প্রতিবেশী, পার্খ- 
দেশবাসীর হত্যাসাধন করিয়া তাহার! 
প্রচুর আনন্দ পাইয়া থাকে । এই 
সকল দেশবাসীর জাতীয় জীবন-_ 
জীবনের মূল অঙ্গ বিবাহবৃত্ান্ত জানিতে 
কৌতৃহল হওয়া বিচিত্র নয়। এত 
অসভ্য যে জাতি, তাহারা! পরিণয়কে 
কি চক্ষে নিরীক্ষণ করে তাহার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। 

পশ্চিম-আফ্রিকায় অবিবাহিত 
পুরুষ অতি অল্প। বিবাহ না করা 
একট! দারুণ, কঠিন অপরাধ স্বরূপ 
গণা। এমন কি, নিতান্ত দরিদ্র 
বেচারাও কণ্ঠ'-পণ দিতে অক্ষম বলিয়। 
জন-সমাজে হাস্যাম্পদ হইয়া থাকে । 
সেখানকার অবিবাহিত পুরুষেরা রমণী- 
রই শ্বপ্র দেখিয়া থাকে। গৃহস্থালী 
কাজকর্মাগুলি,-_-যথা রানা, ঘরবণাট 
দেওয়া,অল তোলা প্রভৃতি -_-তাহাকেই 
কগিতে হইতেছে বলিয়া তাহার 





বিবাহ সাজে সঙ্জিতা ধনীকল্া ( পশ্চিম আক্রিক1 ) 


ছঃখের সীমা থাকে না। সে-দেশে নিরাশ প্রণরী', সুন্দরী কুমারীদের সুসজ্জিত করিয়া ছাঁড়িস্বা দেওয়া! নাঁকি 
'উদ্দাস প্রেমিক ও “নবীন-সন্গ্যাসী” নাই বলিলেও আরম্ভ হইয়াছে। বালিকার! তাহার গ্রর্কৃত উদ্দেস্ত 


চলে। বিবাহ তাহাদের অবশ্তকর্তব্য কর্ম্ম। 


অনবগত থাকিলেও, তাহাদের গাত্মীয়বর্গ যে সে বিষয়ে 


এই দেশে কুমারীদের বিবাহযোগ্য বয়স হালে খুব উদ্দাসীন, তাহা নহে। কন্ধার রূপণুণে সুগ্ধ 
তাহাদিগকে পতি অযেষণে ছাড়ি! দেওয়! হয়। যুরোপীর হইয়া বদি কোনও জুপা্র আলে, মন্দ কি? ক্কৃতী, 
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সদজ্জিত বর ( পশ্চিন-আজ্িকা) 


সথদর্শন ও অক্কতদার যুবক (অবশ্ত একেবারেই 
অপরিচিত ও নিঃসম্পকীঁর নহে) অতিথি হইলে, 
পাণ জল মিষ্টায় 'পরিবেষণের ভার অনুঢ়া কন্তা- 
দের উপরই অর্পিত হয়। এবং সবত্ব উপেক্ষার, অলক্ষা 
হইতে কন্যার নানাবিধ গুণগ্রামের শরসন্ধান চলে। 
কন্ত! গায়িকা হইলে সঙ্গীত, কৰি হইলে কবিতার খাতা 
এবং কলা-নিপুণা হইলে শিল্পকার্ধ্য-_ প্রধানতঃ এইগুলিই 
জ্যানির্ঘুক্ত তীরের কার্ধ্য করিয়া থাকে। ইহাওষে 
এক প্রকারের শিকার, তাহা অন্বীকার করিবার পায় 
নাই। ফুরোপীয় সমাজে ইহাকেই বোধ হয় 109921)3- 
1/0170708 বলে। 





আফ্রিকা-কুমারী ধার-ধোর করিয়া 
পোষাক-মাধক সংগ্রহ করিয়া, চুল 
বাঁধিয়া, মুখে বেশ করিয়া ছাই ও 
কাদা মাধিয়া (চুণ ও কালী নয়) 
রাস্তায় বাহির হইয়া পড়ে। তখন 
তাহার চক্ষে চঞ্চল চাহনি অঙ্গে 
সলাজ চকিত বিতাৎ প্রবাহ, চরণে মৃহ 
গতি, কণ্ঠে নারব সঙ্গীত--সে তখন 
ভাবে, ভঙ্গিমায়, ভাষায় দেশের সমস্ত 
কুমারমগুলীকে সম্বোধন করিয়া বলে 
_-প্তোমাদেরই মধ্যে একজন 
কাহারও জনা আমার এ উদ্ভিন্ন নব- 
যৌবন, এ চুল প্রেক্ষণ, এই সরস 
ভঙ্গী লইয়া আমি কফ্িরিতেছি--কে 
উপযুক্ত আছ-_এস, এস।” 

বর যুটিতে প্রায়ই বিলম্ব ঘটে 
না। কুমারী বাগদত্তা না হইলে 
(অনেক সময় জন্মের পুর্বে কন্যা 
বাগন্জত্তা হইতে দেখা গিয়াছে ) রাস্তায় 
ঘুরিয়! একটি পাত্র মনোনীত করিয়া 
ফিরিয়া আলে। তখন উভয়পক্ষের 
মধ্যে পণ ও অন্যান্য বিষয় স্থির হইলে, 
কন্যার পিতাকে কিছু উপহার পাঠাইয়! 


দেওয়া! হয়। পণের টাক! মাসে মাঁসে 
কিন্তিবন্দীতে দেওয়া চলে। কোথাও কোথাও 
কন্যার পিতাও জামাতাকে যৌতুক দেয় শুনা যায়__ 
কিন্তু সমস্ত আফি.কার মধ্যে কেবল একটি জাতির মধ্যেই 
এই প্রথা আছে। 
বিবাহের পনেরে! দিন পুর্বে একদিন নির্বাচিত 
স্বামীর সহিত কুমারী রাত্রি-বাপন করে। সে একাকী 
নছে, তাহার ছু'চারিটি বলিকা-বন্ধুও সেখানে প্রবেশা- 
ধিকার পায়। বিবাহের রাত্রে বাজনা, আলো, নাচ- 
গান ও সমারোছের ক্রি হয় না। 
$ এই দেশের কুমারীগণের বেশ-বৈচিত্রের কথা একটু 
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বলা আবণ্তক। অনড়! কুমারীরা খানিকটা গাছের 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্-_৫ম সংখ্যা 


বংসর বয়সে বিবাহ--আদৌ বালিক-বিবাহ 


ছাল ও তা মিশাইয়! লম্বা ট্টাই বুনিয়া কটি-নিয়ে বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। 


জড়াইয়! সন্মুখভাগে তাহা ঝুলাইয়। 
সতী-আতরণ। 

ধনী পরিবারের কন্যাদের সাজসজ্জার ত্রুটি নাই। 
একটি ধনী কন্যার বিবাহকালীন পরিচ্ছদের চিত্র 
আমরা দিলাম । 

বালিকা বয্নসে তাহাদের মুখে সৌনদর্ধ্যবদ্ধক নানা- 
বিধ উদ্ধীর কারুকার্ধ্য খচিত হইয়া থাকে, বিবাহের 
পরেও উদ্ধী পরিতে হয়। এই দুই 
রকমের উন্কীর বেশ বিভিন্নতা আছে। 
মুখের উদ্বী বালিকার জাতি ও 
বর্ণের পরিচায়ক ; আর বিবাহের পর 
তাহার উরে নাভির চতুষ্পার্শে ছবি 
আঁকিয়া দেওয়া হয়। বঙ্গদেশে হিন্দু- 
রমণীর বিবাহের পর সীমস্তে সিন্দুর 
লেপিয়া দেওয়ার রীতি আছে, আফি- 
কার এই উদ্ধীও পিন্ুরের কাজ করে। 
সিন্দূর ও উন্কীর পার্থক্য এই যে-হিন্দু 
সভীর কপাল পুড়িলে সিন্দুর উঠিয়া 
যায়, আফি.কা-ললনার এ চিহ্ন কথ- 
নই উঠে না-_কারণ তাহার কপাল 
পুড়িবার সম্ভাবনা অতি অল্ল। গলায় 
যতগুলি মালা পরা চলিতে পারে, 
কোন রমণীর ততগুলি প্রণয়পাত্র 
থাক! পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া 
বিরচিত হয়। 

পশ্চিম আফ্রিকায় যদিও বালিকারা 
অধিকাংশস্থলেই চারি পাঁচ বৎসর 
বয়সের মধ্যেই বাগদত্ত! হইয়৷ থাকে, 
চৌদ্ধ পনেরো বৎসরের পুর্বে তাহাদের 
উদ্ধাহক্রিয়া সম্পন্ন হয় না। আফিকার 
মত উষ্ণপ্রধান দেশে চৌদা পনেরো 


রাখে ;--ইহা 


তি, 


চর 
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এদেশের মতই বিবাহের পূর্বে “হায়ে-হলুদ*, 
এবং "আইবুড় ভাত” হইদ্না থাকে । কুমারীর 
বন্ধগণ তাহার হস্তপদ হেনা-রঞ্জিত করিয়া দেয় 
এবং সকলে একত্র বসির পানাহার করে। বিবাহ 
দিবসে কন্যার পদদ্বয় এবং বাম হস্তটিতে পুনরায় 
উত্তমরূপে হেনা মাথাইয়া ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া দেওয়া 
হয়- নিম্নে প্রদত্ত চিত্রে যে কনেটিকে বসিয়া 


॥ এই সুন্দরীর পদশ্বয় ও বামহত্ত হেন! রঞ্জিত হইতেছে 
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থাকিতে দেখা যাইতেছে, ভাহার হাত-প! এ কারণে 
ব্যাঁওুজ-বাধা। 

“গায়ে হলুদে” হেনারঞ্জন প্রথা মহন্মদীয়েরা প্রচলিত 
করিয়াছে, তৎপুর্বে তৈলম্রক্ষণ চলিত ছিল। 

পশ্চিম আফি,কার কোন কোন অংশে বিবাহের পর 
ঘর-জামাই রাখার প্রথ! প্রচলিত আছে। তবে বাঙ্গালী 
ঘর জামাইগণ শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, সে-দেশে 








ইহাদের পর্দা]! পরপুরুষের সম্মুখে কখনই সরে না। কিন্ত 
তাহাতে তাহাদের অনুরাগ ব! পুর্বরাগ জান্মবার কোন 
অন্তরায় উপস্থিত হয় না। সে কার্ধ্যে দৃতীই সহায়। 
দুততীরা ঠিক ঘটকী নয়, তাধারা ঘটক ও নল-রাজার 
ংসশ্রেণীর মাঝামাঝি কোন জীব। তাহারা আসিয়া 
সবিস্তারে পরম্পরের রূপগুণ ব্যাথা। করিতে থাকে । 
নির্বাচন অবগ্ত পারীই করে। পাত্র-নিব্বাচন করি! 





্ বিবাহ-দভ। (পূর্ব আফ্রিকা) 
জামাইগণ শ্বশুরের কৃপায় “নবাব-পুত্র হইবার কিছুমাত্র 


সুযোগ প্রাপ্ত হয়*না। বিবাহের ছচার বৎ- 
সর পুর্ব হইতেই ভীবী স্বপ্তর মহাশয়ের ক্ষেতে-খামারে 
তাহাদিগকে চাষ-আবাদ করিতে হয়--আরও, প্রতি 
বৎসরেই সাঁধামত কিছু কছু উপঢৌকনও দিতে হয়। 
কলা, নারিকেল তৈল, শু মাংস, মদ্য এবং তামাক-ই 
প্রধান উপহার । 

উত্তর আফি,কার পরিণয়-প্রণীলীতে একটা বিষয়ে 
বৈচিত্র্য লক্ষিত হুইপ্লা থাকে । মহম্মদীয় ধর্মবিশ্বাস 
আরবগণের মধ্যে পর্দানশীন স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী । 


কন্যা পিতামাতাকে দিনস্থির করিতে বলে। 
তাহারা যদি পাত্রটকে না-মঞ্জুর করে, তবে 
বিবাহ ভাঙ্গিয়া ফেলিবার প্রক্রিয়া এইরূপ--শবদেহ- 
ধোঁত জল বালিকার সর্বাঙ্গে ছিটকাইয়! দিলে তৎক্ষণাৎ 
এম্গেজমেন্ট ভঙ্গ হইয়া! যায়। আর বদি পাত্র- 
পক্ষীয়েরা অমত করে, কন্যা তখন পাত্রকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য করিয়া ফেলিতে পারে । সে একটি দৈব- 
উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে, সেটি এই-_সমুদ্র-_ 
অভুবে__নদীতীরে যাইক়া, সম্পূর্ণ নগ্নদেহে কন্তা সাতটি 
ডঝদিয়া সাত টেক দল খাইয়া ফেলে। এই, ক্রিয়া! 
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পেষ না হওয়া অবধি সে মৌনব্রত 


ধারথ করে); এবং একমনে সাঁফলা- 
কামনা করিয়া থাকে । তৎপরে 
হোম যাগযচ্ছ হয়, বরপক্ষীয়েরা 


ভীত হইয়া ছেলের বিবাহে স্বীরুত 
হন। 
এখানে বিবাহ একটি রাত্রে শেষ 
হয় না) তিন দিন, তিন রাত্রি লা.গ। 
দ্বিতীয় রজনীতে সমস্ত প্রয়োক্তনীয় 
অনুষ্ঠানাদি হইয়া থাকে । এক 
রাত্রে কনে স্বহস্তে অতিথ সং- 
কার করে। ধর্মনিষিদ্ধা হইজে 9, 
এ রাত্রে সুরাপানের মাতা! নিয়মবদ্ধ 
থাকে না; এবং এক অতি কদর্যা 
হাব ভাব সম্পন্ন নুতোর অনুষ্ঠান 
হয়। সেই নৃতাশালায় পুরুষের 
ংখ্যা অতি অল্পই থাকে । কখনও 
কথনও গৃহ-চিকিৎসক ব্যতীত আর 
কোন পুরুষই সেখানে প্রবেশ করিতে 
পারে না। এই নৃত্য এতই কুরুচিপূর্ণ 
যে নবদম্পতী সেখানে উপস্থিত হইতে 
কু্ঠাবোধ করে । এখানে যে সকল 
সঙ্গীত হয়, তাহা একেবারে “নব্য 
আর্টের”ও বহিরূর্ত। 
বর-কনে বিদায়ের সময় আমাদের দেশে আশীর্বা- 
দের একটি রীতি আছে, এখানে এঁ দ্বিতীয় রজনীতেই 
আশীর্ববাদ হইয়া যায় । সে সময়ের দৃশ্তটি এইরূপ £__ 
কতকগুলি মেহদীপাতা! মুখে পুরিক্লা কনে নির্ব্িকার- 
চিত্তে চিবাইতে থাকে, চতুঃপার্খ্ব হইতে আত্মীয়-স্বজনের! 
উপহার ছুড়িয়৷ তাহাকে মারে। কনের একটি ঝুড়ি 
থাকে, সেটি প্রায়ই পূর্ণ হইয়! যায়। যদি কাহারও 
উপহার অন্পমূলা বলিয়া বিবেচিত হয়, তবে সভামধ্যে 
তাহার নাম প্রকাশ করা হুয় | বেচারা তখন লোকের 
উপহাপ-ৃষ্টি হইতে নিষ্ঠতি পাবার দিমিত্ 





বিবাহিতা, অবস্থ।রমণ্ডিতা কিকিউ মহিলা । 
তাড়াতাড়ি দামী উপহার আনিয়া! দিয়া, তবে রক্ষা 
পার। 

বিবাহরাজরে যখন বর বিবাহ করিতে আলে, বের্ধর 
জাতির রমণীগণ কাদিতে কীদিতে (সেই সময়ের ক্রন্দনকে 
কুরুরুয়া বলে) তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যায। 
বর, কনের বাম দিকে বসিয়া তাহার টুপির উপর 
রেশমী একখানি কাপড় ঝ.লাইয়। দেয়। এই সমন্নে 
পুরোছিভ চারিটি হাত এক করিয়া পরম্পরের 
অঙ্গুরীবিনিময় করিয়া দেন। শুভদৃষ্টি হইয়া 
গেলে, পুরোহিত ঠাকুর একপাজ মদ্য তাহাদের 


পৌষ, ১৩২৩] 


মন্ত্যুক ধরিয়া প্রার্থনা করিতে থাকেন এবং ঢুক্‌ ঢ,ক্‌ 
করিয়া পান করিয়া পাত্রটি বরকে দেন । ৰর, পান 
করিয়া পাটটি কনের হাতে দিলে, সে মঙাঁসমারোহে 
তাহা আছাড়িয়! তাঙ্গিয়া ফেলে। তখন শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইয়াছে বলিয়া নিশ্চিন্তমনে পানাহার চলিতে থাকে | 
উত্তর আফ্রিকার রমণীগণের মধ্যে নুন্দরীর অভাব 
নাই। এমনকি সৌন্দর্ষ্যে তাহার অনেক জাতির 
সনথুথে দঁড়াইবার যোগ্য। য়ূরোপীর অনেক পর্যাটক 


আফিকার পরিণয়প্রথা 
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৪1009 বলে। চম্পট দিয়া তাহারা গোপনে বসবাস 
করিতে থাকে। সন্ধান পাইলে কন্ঠার পিতা, তাহার 
অবর্তমানে ভ্রাতা_বরের নিকট গিশ্না পণ দাবী 
করে। বর একান্ত অসমর্থ হইলে, বিবাছের প্রথম 
সন্তানটি দাদামহাশয় বা মাতৃল মহাশয়ের প্রাপ্য। 
উগণ্ডায় বরকে দুইটি ভোঞ্গ দিতে হয় । একটি 
স্বগুহে, অন্তটি শ্বশুরগৃছে ৷ সে-দেশে বর শুভনৃষ্টির পূর্বে 
কনের মুখ দেখিতে পায় না-_এ সম্বন্ধে বঙ্দেশের প্রথা 





তাহাদের ললিত-পৌকুমার্যোর ধিশেষ প্রশংসা করিয়া 
ছেন। তাহার! মা্জিয়া ঘষিয়া, বেশতৃষ! করিয়! 
সুন্দরী মাজে না। 

পূর্ব আফ্রিকা এবং উগাণ্ডা দেশের বিবাহ 
কতকাংশ গ্রাতীন ভারতের রাক্ষদ বিবাহের অন্নু- 
রূপ। কোন উৎদব সভ! হইতে যুবত্তীটিকে 
হরণ করিয়া লইপ্ট যাইতে হয়। তবে ছলেব! 
বলে নছে-গোপনে। ইংরেজী ভাষার যাহাকে ঠিক 


প্রসাধনরতা জু রমণীদয়। 


অবলগ্িত হইতে দেখ! যায়। অথচ দেশের কনের! 
ক্ষেতে খামারে কৃষিকার্ধ্য করে এবং বরেরা গৃহকার্ধ্য 
করিয়া থাকে । পূর্ব-আফ্রিকায় কোন কোন অংশে 
বিবাহের পর ছুই বৎসর শ্বশুর মহাশয়ের গৃহে থাকিয়া 
বরকে চাষবাম করিতে বাধ্য হইতে হয়। প্র সময়ের 
পর সেন্ত্রী লইয়৷ নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিতে পায়। 

ইহাদের মধ্যে 'মধুচক্ত্” প্রথা চলিত আছে। 
কোথাও সাতদিন, কোথাও বা তিনমাস কাল মধুচন্দ্রের 
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জন্তু অবধারিত। এই সময়ের মধ্যে দম্পতিযুগল ঘরের 
বাহির হয় না। আত্মীয়-স্বজনের তাহাদের আহার 
এবং সুখ-ম্বচ্ছন্দতার বিধান করিয়া যায়। 

বিবাহের পূর্বে সে দেশের কুমারীগণ "স্বাধীন প্রণয়” 
করিয়া থাকে। বিবাহের পর ?নিতা নৃতন পুষ্প 
মধু আহরণ একেবারেই নিষিদ্ধ। কিন্তু যাহারা 
যৌবন বিকাশকালে এই স্ুখ-ভমরের আম্বাদ পাইয়াছে, 
তাহার! যে ভবিষ্যতে পুর্ণমাত্রায় সাধবী হইয়া ঘরসংসার 
করিবে, ইহা ছুরাশ। | প্রায়ই তাহার! একের নিকট 
হইতে অন্থের নিকট পলায়ন করে। অনুগৃহীত ব্যক্তি 
স্বামীকে ক্ষতিপূরণ দিলেই তাহার নিষ্কৃতি । স্ত্রী পিতৃ- 
গৃহে পলায়ন করিলে, স্বামী তাহ:র মান ভাঙ্গাইয়া 
ফিরাইয়া লইয়া আসে? ঘ্িতীয়বার পলায়ন করিলে 
স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে পারে এবং কন্তার পিতার নিকট 
হুইতে পণ ফিরিয়া পাইবার অধিকারী হয়। অনেক সময় 
ইহা লই! মনান্তর, শেষ খুনোখুনি পর্যন্ত হইয়া 
যার়। এইরূপ বিবাহ-বিচ্ছেদের (01৮010০) নিয়ম 
আছে যে, পরিণন্নলন্ধ সন্তানসম্ভতি পিতার অবশ্ঠ 
পালনীয়। যদি সন্তান নিতান্ত শিশু হয়, বড় না 
হওয়া অবধি মাতা পালন করে। আরও শুনা যায়, 
সন্তান জন্মিবার পূর্বে কাহারও স্ত্রী যি মরিয়! যায়, 
তবে শ্বশুর মহাশয় জামাতাকে পণের টাকা ফিরাইয়! 
দিতে বাধা । 

একটি বিবাহিতা অলঙ্কার-পরিশোভিতা পূর্বা- 
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আফ্রিকা-মহিলার চিত্র এতৎসহ সন্নিবিষ্ট হইল। তাহা'র 
কাণে এবং গলায় যে সকল অলঙ্কার দেখা যাইতেছে, 
তাহা সধবার লক্ষণ । 


দক্ষিণ-আফ্রিকায় এন্গেজমেন্ট প্রথাটি সম্পূর্ণভাবে 
যুরোপীয়। অন্তান্ত উৎসব আমোদ ও আন্ুলজিক 
ক্রিয়াদি উত্তর-পূর্ব পশ্চিম আফ্রিকার মতই। এখানে 
বছবিবাহ প্রচলিত আছে। প্রত্যেক স্ত্রীর জন্গ 
একথানি কুড়ে ঘর বাঁধিয়া দিলেই হইল । 


মৃতা স্ত্রীর স্থান শ্তালিকার অবশ প্রাপা। 
শালিক! অল্পবস্স্কা হইলে, তাহার বয়ঃপ্রাপ্তিকাল পর্যান্ত 
অন্ত একটি রমণীকে জামাতার নিকট নিজখরচে 
পাঠাইতে শ্বস্তর মহাশয় রাধা হন। রর 

এই কদর্ধ্য স্ত্রীর ব্যবসায় এবং বহুবিবাহ প্রথা 
রহিত না হইলে, আফ্রিকা মহাদেশ কখনই সভাজগতের 
মধো স্থান প্রাপ্ত হইবে না। 

আফ্রিকার বিবাহ-প্রণালী আলোচনা করিয়া 
দেখা গেল, বিবাহে ধর্ম বা সভাতার আভাসমাত্র 
ইহাদের নাই। 

কালে যুরোপীক়দের সংস্পর্শে তাহারা একদিন 
সভ্যতান্মৌদিত প্রথা অবলম্বন করিবে, এইরূপ আশা! 
কর! যায়। 


। শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার । 


চিরবাঞ্ছিত 


অশ্রুভরা মর্মথানি উচ্ছ,সিছে আবেগভরে-_ 

চিত্বমাঝে অস্থবিহ্ীন অন্ধব্থা কাহার তরে ? 
গন্ধপাগল সন্ধ্যাবেল! সিক্তণীকর ছায়ার মাঝে 
চির্দিনের বাঞ্ছিত কে-_বিরহ কার বক্ষে বাজে? 
কোন্ধানে. তার শাস্তিভর! ছায়ায় ঢাক! কুটারখানি, 
কোন্‌ পাহাড়ের ঝরপাতলে মর্রে কার মর্খববানী ? 
কোন্‌ পথে সে চরণ ফেলে ফুটিয়ে তোলে পুশ্পরাশি-_ 
কোন্‌ গহুনে বাঞ্ছিত সে আপন মনে বাজার বাশী!? 


কোণায় দে কোন্‌ সুদুর দেশে শান্ত গীতল নদীর ঘাটে, 
সন্ধ্যারতির শঙ্খমুখর তিমিরতেরা পল্লী বাটে__ 

কোন্‌ সেতারের প্রতিধ্বনি উঠে কাহার বন্ারিয়া 
কোন্‌ অজানা রাগের মোহ-যুচ্ছনাতে উচ্ছসিয়া ? 
বিশ্ব ভরি” খু'জে” ময়ি, নয়ন জলে দৃষ্টিহারা_ 
চিরযুগের বাঞ্ছিত যে-_কোথার সে মোর স্যষ্টিছাড়া ! 


শ্্রীঅমিয়! দেবী । 


পৌষ, ১৩২৩] 


স্পর্শমণি 


৫০৯ 





স্পর্শমণি 


(উপন্যাস ) 


একাদশ পরিচ্ছেদ 1 
মাওমেয়ে। 


২ যে দিন অতৃপু দর্শনাকাক্ষ! বক্ষে বহিয়া সরতীনাথ 
কলিকাতা! ছাড়িয়! চলিয়া গেল, সেই দিন বেলা দশটার 
মধ্যেই তাহার দেশত্যাগের যে বিবরণ তারাম্ন্দরী প্রাপ্ত 
হইলেন তাহাতে তাহাকে শুধু বিস্মিত নয়, একেবারে 
স্তম্ভিত করিয়া দিল। নিতাকার মত ভোরে উঠিয়! 
স্নান পূজ! সারিয়া তিনি তখন রান্নাঘরে যাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছিলেন। 

বাবুর বাড়ীর ছুইজন ভূতের নিকট ভজহরি সে 
ংবাদের অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়া জানাইল, 
কথাটা বথার্থ--ইচ্ছা না থাকিলেও জেঠামহাশয়ের 
হুকুমে তাহাকে হুদূর বিক্রমপুরে পর্রী-সংগ্রহে যাইতে 
হইয়াছে । 

*সতীনাথের উপর ভজহরির একটুখানি পক্ষপাত- 
মূলক মনেই থাকার, সে আরও জানাইল, “ছোটবাবু কি 
রাজী হন্! কাল সারাদিন এই নিয়ে নাকি বাবুর সঙ্গে 
তুমুল দাঙ্গা হয়ে গেছে। কর্তা বাবুর “বাঙ্গালে গো”__ 
বগলন সে সব হবে টবে না; নিকষ কুণীনের বেটা 
অঘরে বিয়ে কর্বে ! জাত খোয়াবে ! তা যাদ করে, 
তাহলে আমার সঙ্গে এই পর্যাস্ত। এক পয়সা দেবনা । 
কি করেন, এ রাজপাট ত আর ছাড়! যায় না, কাষেই 
ছোটবাবু ধায়ে পড়ে বিয়ে কর্তে গ্যাছেন। লজ্জায় 
আর এখানে মুখ দেখাতে পাল্লেন না । মুরারিবাবু তার 
কেমন ভাই হুন্‌, তিনি এই সব কথা নিজে হতে বল্লেন। 
কত ছুঃখু কলেন; আরও বল্লেন, মাঠাকৃরুণকে বল, য! 
হয়ে গেল তার ত আর চার! নেই, ওনার অমন মেয়ে, 
মেসের বিয়ের ভাবনা কি? মাঠাকৃরুণ যদি হুকুম দেন 
ত আমি নিজেই পাঁচ গণ্ডা পাস করা ছেলে হাজির করে 
দেব ।*--ভর্ঞহরি মনে করিয়াছিল মুরারি বাবুর এই 


৬৫ 


সাস্থনাতে সেও মাঠাক্রুণকে শান্ত করিতে পারিবে। 
কিন্ত তাহাকে নির্বাক দেখিয়া সে যখন তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া দেখিল, তখন আর সে সম্ভাবিত সাম্বনার 
ভাষা তাহার মুখে ত আঙিলই না, মন হইতেও পলাইয়া! 
গেল। 

কল্যাণীও শুনিল, সতীনাথ বিক্রমপুরে বিবাহ 
করিতে গিয়াছে। সে চীৎকার করিয়া কীদিয়! 
উঠিল না, মুচ্্াও গেল না। সাধারণতঃ নায়িকারা! 
যাহ! করেন, সেরূপ কিছু ন! করিলেও, তাহার মাথার 
ভিতর কেমন যন্ত্রণা হইয়! উঠিল। আনন্দ বা ছঃখের 
আতিশয্যে মান্য যেমন স্তব্ধ হইয়া থাকে, কিছুক্ষণের 
জচ্চ সেও যেন তেমনি স্তব্ধ হইয়া রহিল। বাহিরের 
হাসিখুসী, কথার আওয়াজ, পথে গাড়ী চলার শব্ব-_ 
সমস্তই যেন বহুদূর হইতে বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল, 
কিছুই যেন স্পষ্ট অন্ভূত হইতেছিল না। তাহার 
চোখের উপর কেবল এক ম্মন্দর পুরুষের ছবি যেন 
তাহাবুই পানে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে এমনি 
মনে হইতে লাগিল। 

তারপর ধীরে ধীরে সে আচ্ছন্র ভাবট! কাটিয়া 
গেল। তাহার অত্রান্ত শ্লান হাসিটুকু ভজহরির মনে 
বিশ্বয় উৎপাদন করিয়! তাহার চোখের উপর যেন ফুটিয়! 
উঠিল। কাণে বাজিল, “ভজাদা, আজ বাজার যাবে না? 
রান্না বান্না হবে কখন, আজ দ্বাদশী যে!”_ বলিয়াই 
কল্যাণী কাধের ছুতায় ঘর ছাড়িয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

ভজহরি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। ভাবিল, “আহা, 
দিদি আমার ছেলেমান্ুষ,কিছু ত বোঝে না ! যাক, ওনার 
যে অতে ঘা লাগেনি, এই ঢের ভাগ্যি।”--বাজারের 
জিনিষপত্রের তালিকা ন! চাহিয়াই সে ধামা ও মতত্ত- 
পাত্র লইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! পড়িল। 

কল্যাণী রান্নাঘরে গিয়। দেখিল, চুলীর আগুন 
জলিয়! জলিয়া কখন নিবিবার উদ্মোগ করিয়াছে 


৫১০ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


| ৮১বর্ধ-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


টিসি 


তাহার স্থিরতা নাই। খানকরেক ঘুঁটে ভাঙ্গিয়া 
উনানের ভিতর নিক্ষেপ করিয়া! করলা ঢালির! 
দিল। তারপর দালানে বটি পাতিয়া মায়ের জন্ 
ফল ছাড়াইতে বসিয়াই কল্যাণীর মনে পড়িল, সর- 
বতের চিনি ভিজানো হয় নাই?) ভঞ্জা কাল 
আশ্বীন দিয়াছিল সকালে ডাব জআশিয়া দিবে, 
তাহাঁও ত হুইল ন'। চিনি লইতে আসিয়! সে দেখিল, 
মা সেইখানে বসিয়া আছেন। 

কল্যাণী কাছে আসিয়! ডাকিল, “মা |” 

তারাস্ুন্দরী উত্তর দিলেন না, চাহিয়া ও দেখিলেন 
না। 

কল্যানী এবার তাহার হাত “না টানিয়া নিজের 
ললাটে বুলাইয়া লইয়া পুনরায় ভাকিল, “ম1।” 

তারানুন্দরী চাহিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ অর্শৃন্য 
দৃষ্টিতে তাচার মুখের পানে চাকিয়া থাঁকিবার পর, 
সীঙ্থার দৃষ্টিতে ধীরে ধীরে আবার সচজভাব ফিরিয়া 
আঁসিল। কল্যানীর মাথাটা কোলে টানিয়া লইতেই, 
মনের বেদনার উচ্ছাস ঢই চোথ দিয়া ঝর ঝর করিস 
বুষ্টিধারার মতই ঝরিয়া পড়িল। 

কিয়তক্ষণ এইরূপ কাটিলে, অপগহা বেদনাটা সহোর 
সীমার আসিয়া পড়িল। 

তিনি যে তাঙ্কাকে বিশ্বাম করিয়াছিলেন, তাচার 
»পরে ৰড় বেশী ভরসাই রাখিয়াছিলেন ! সে আশা যে 
কত বড়, আজই যেন প্রথম তান্ভা উপলব্ধ হইল। 

কলাণী নিঃশন্দে অনেকক্ষণ মায়ের কোলে মুখ 
লুকাইয়া চুপ করিয়া পড়িয়া থাকিয়া যখন একবার মুখ 
তুলিল, তারানন্দরী দেখিলেন,তাার চোখ ছুইটাও অল্প 
ধেন লাল হইয়া উঠিয়াছে। কল্যাণী মুখ তুলিয়াই একটু- 
খানি হানিল। তারপর মায়ের হাত ধরিয়া টানিয়া 
কহিল, “চলনা মা, খেতে চলনা । কত বেলা হল দেখ 
দেখি?” 

তারাঙ্থন্দরী একটুখানি সংশয়ের নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
তিনিকি তবে ভূল বুঝিয়াছিলেন ? সতীনাথ বিশ্বাস 
ভাল্লিয়াছে বলিয়া কল্যাণীও কি এত সচ্জেই তাহাকে 


ভুলিয়া যাইতে পারিবে ?_-তখনই দুঃখের হাদি আদিল। 
পারুক আর:নাই পারুক, তাহার জন্ত ত আর বিধাচ্চার 
আইন বদল হইয়৷ যাইবে ন! ! 


মানুষ গড়ে ও বিধাতা ভাঙ্গেন, এ দৃষ্টান্ত তারা- 
সুন্দরীর ভীবনে এই প্রথম নয়। তরুণ জীবনে আশার 
আলোকে ভবিষ্াতের মোহন ছবি অকিয়া তিনি যখন 
প্রবাসী স্বামীর অধায়ন-সমাপ্তির দিন গণিয়া স্থধ- 
মিলনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তখন বিনামেঘে 
বজ্বাঘাতে ভবিষাতের রঙ্গীন ছবি বিদীর্ণ করিয়া তাহার 
জীবনের সকল স্থণসাধের সমাধি হইয়া গিয়াছে । স্বামী 
বর্তমানে৪ তিনি স্বামীহ্ীন! হইয়া ছিলেন। আর, সব 
চেয়ে বিড়ম্বনা, সে মৃত্যুদণ্ড স্বস্তেই তাকে গ্রহণ 
করিতে ভইয়াছিল। বিধবা পত্ভিহ্টীনা নারী আম্মীয় 
জনের কাছে সহানুহুতির সমবেদনার যেটুকু সামনা 
পায়, তার ভাগে সেটুকুও ঘটে নাই। জীবিত্া- 
বস্থায়ও নবীনমাধব তাহার আম্মীয়জনের চোখে মুত 
কইয়া ছিলেন, সে সংসারে তাহার নাম মুখে আনিবার 
পধ্যন্ত কাহারও সাহস ছিল না। তারপর, একধিন 
অভ্যস্থ অকণ্মাৎ অতর্কিতরূপেই তারাম্ুন্দরী জানিগেন 
যে, জীবনের দ্বিধা হইতে তীহাকে মুক্তি দিয়া, 
তাহার উপেক্ষিত মহানুভব স্বামী চিরদিনের জন্)ই 
চলিয়া গিয়াছেন। সেদিনের সেই বর্ণনাতীত 
প্রচণ্ড আঘাত তাহার হৃদয়ের ভিত্তিমূল পর্যান্ত নড়াইস! 
দিলেও, একেবারে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে নাই। 
বিধাভার হস্তনিক্ষিপ্ত অমোঘ দণ্ড যতই কঠোর হউক, 
তাহা যে তিনি মাথা পাতিয়া লইতে বাধা, সর্বস্বান্ত 
হইয়৷ এ অভিজ্ঞতা সেই দিনই পূর্ণরূপে অন্ভব করিয়- 
ছিলেন। সেদিনও যখন কাটিয়া গিয়াছে, তখন 
ভবিষ্যতে যত বড় ছুর্দিনই আম্গক, তাহাও যে কাটিয়া! 
যাইবে তাহাতে আর তাহার সংশয় মাত্র ছিল না। 


তাই সতীনাথের ব্যবহার তাঁহার ভাঙ্গা মনের 
উপর আঘাত করিলেও, নূতন করিয়া আর 
কিছু ভাঙ্গিতে পারিল না। বড় খাইয়া খাইয়া যে 
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গান্ধ টিকিয় আছে, তাহাকে উৎপাটন করা আর 
ঝড়ের সাধ্য নয়, সে কালেরই প্রতীক্ষা করে। 

তবু নিজের জন্ত না! হউক, মেয়ের জন্য 
তাহাকে ভাবাইয়া তুলিল। দে কুসুম কোমলা 
বালিকা এত বড় মানসিক আঘাত সহিতে পারিবে 
কি? 

মানুষের ভিতর বাহির যে সমান নয়, বড় অধিক 
মূলোই এ অভিজ্ঞতা তারানুন্দরীকে ক্রয় করিতে হইয়াছে। 
সতীনাথ এত দর্বলচিত্ব! এমন ভাবে সে যে প্রতারণা 
করিতেও পারে, এ সম্ভাবনার কথা মুহূর্তের জন্যও 
তাহার মনে উঠে নাই। সতীনাথও এমন বাবহার 
করিতে পারিল? জগতে তবে কিছুই অগস্তব নয়! তেমন 
সরল" মুখ, তেমন উদার উন্নত বাবার--সে সবই 
কাপটোর আবরণ! তাহার বনুত্ব মৌখিক, মুখে সে 
বলিত কল্যাণীর জন্ত জগতের সকল ক্ষতি হাসিমুখে 
সহ্া করিতে পারে-কিন্ প্রয়োজনকালে একট! মুখের 
কগা পর্যান্ত জানাইয়া গেল না! চোরের মত লুকাইয়া 
চলিয়া গেল! একবার ভাবিয়া দেখিল না যে, খেলার 
ছলে তাহাদের কতখানি ক্ষতি করিয়া গেল ! এমন 
করিয়া,আশা দিয়া সে প্রলুব্ধ করিল কেন! নচেৎ কুটীর- 
বাদিনী দ্রঃখ্নী মায়ের ছঃখিনী কন্যা, জন্মাবধি যে 
পিতৃনেহ পর্যযপ্ত পাইল না, কে তাহার জন্য রাজ্যেশ্বরের 
কামনা মনে আনিত ? 

তারাম্থন্দরী সতীনাথের উপর রাগ ছাড়িয়া, ক্রমে 
নিজের নির্বদ্ধিতার ,উপর রাগ করিতে লাগিলেন। 
অচেনা অজানা লোকের প্রতি কেন এমন প্রবল 
আকর্ষণে বন্ধ হুইয়াছিলেন ! সে যাই বলুক, কেন তিনি 
সেই কথায় বিশ্বাস করিয়া, কল্যাণীকে ও আশ! দিয়া- 
ছিলেন ! এ খেলার প্রশ্রর়দাত্রী তিনি নিজেই যে, এখন 
রাগ করিবেন কাহার 'পরে? অনৃষ্টকে তিনি নিজে 
হাতে গড়িক্না তুলিয়াছেন, আনৃষ্টের দোহাই দিলেই বা 
চলিবে কেন? এ যে শ্বোপার্জিত কর্মফল ! 

এইরূপ কিয়দ্দিন কাটিল। একদিন মুরারি রুদ্র- 
কাস্তের পত্রবাহকনূপে আসিয়া দেখা দিল। সততী- 


স্পর্শমণ্ি 
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নাথের সহিত আত্মীয়তায় তাহার সম্মুখে অসঙ্কোচে 
বাহির হইলেও, মুরারির সাক্ষাতে বাহির হইতে তারা- 
সুন্দরীর ইচ্ছা ছিল না । বিশেষতঃ, তাহাদের প্রতি 
তিনি তখন হাড়ে হাড়ে চটিয়াই আছেন। 

তজহরি বাঙ্জারে গিয়াছে, মুরারি অবস্থা বুঝিয়াও 
নড়িল না। গায়ে পড়িয়া মা বলিরা ঘরে ঢ,কিল। 

অগত্যা তারাম্রন্দরী ললাট পর্যান্ত মাথার কাপড় 
টানিয়া, তাহাকে বসিবার জন্য আসন দিলেন। রুদ্র- 
কাস্তের চিঠিখানা অনিচ্ছায় খুলিয়া পড়িতেও হইল। 
রুদ্রকান্ত “সবিনয় নিবেদনে” অনধিকার চচ্চার জন্য 
ক্ষমা চাহিয়া, বিন আড়ম্বরে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার 
মর্খ এই 

তাগারা নিকষ কুলীন, শ্রোত্রীয়ের ঘুরর কন্যা 
লইতে পারিবেন না; আর আর যে কারণ আছে তাহ 
বলিবার প্রয়োজন বোধ করেন না; সুভরাং তাহাদের 
আশ! ছাড়িয়া বুদ্ধিমতী জননী যেন কনার জন্য অন্য 
সংপাত্রের সন্ধান করেন; সতীনাণের সান্গিধ্য ত্যাগ 
করাই তাহাদের পক্ষে শুভ, কারণ বালক ৰালিকা 
নিজেদের জীবনের লাভ ক্ষতি সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ থাকিলেও, 
বিজ্ঞৎঅভিভাবকের দুরদৃষ্টি রাখা গ্রয়োজন। জীবন- 
পথে কণ্টক গুন্স জন্মিতে দিলে পথ ক্রমশঃ জটিল হইয়া 
পড়ে। মহানগরীতে বাসস্থানের অভাব নাই, চোখের 
দূরহ মনের দুরত্বসাধনের গ্রুকৃষ্ট উপায়। অপ্রিয় সতা 
বলিবার এই যে ধৃষ্টতা তিনি গ্রহণ করিলেন এ অপরাধ 
মহাশর] নিজ গুণে যেন ক্ষমা করেন। 


বিনীত নিবেদনের স্থাক্ষরকারীর কঠোর নামট! 
চীৎকার করিয়া যেন তারান্ন্দরীর আহত হৃদয়ে 
সজোরে কশাঘাত করিল। পত্রের ভাব ও ভাষা যতই 
মাজ্জিত হউক, তাহা যে ক্ষমাগ্রার্থনা নয়, তাহা যে 
আদেশ -সে কথা অপমানিত তারাস্থন্দরীর বুৰিতে 
বিলম্ব হইল না। তীব্ররোষে তাঁহার ললাটের শিরা- 
সকল স্বীত ও ওাধর প্ুরিত হইতে লাগিল। 

কিন্ু অগ্সিগভ গিরির মত সে ক্রোধাগ্রি তাহাকে 
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অন্তরের মধোই ক্ুদ্ধ করিয়া রাখিতে হইল। 
কথার ভিতর যতখানি বিষই থাক, অক্ষরগুল৷ 


অগ্সিতপ্ত লৌহশলাকার মত হৃদয়ক্ষতের উপর 
যতই যন্ত্রণার জালায় বিদ্ধ হউক, মিথ্যা বশ্িয়া 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। কলাণীর মনের 


ভাষা তীশ্গার চোখের উপর যে ফুটিয়া রহিয়াছে-_ 
মেয়ে যে একান্তভাবেই সেই ছুর্লভজনেই অনুরাগিণী ! 
যে তাহাকে এত বড় অপমানের ভিতর দিয়া এতথানি 
বেদনা দিল, অভাগিনী কন্যা এখনও ষে তাহাকে 
একান্ত মনেই ভালবাসে ! মায়ের কাছে কল্যাণী স্বীকার 
করিয়াছে, তাহার পিতার সমাজনীতিই সে গ্রহণ 
করিবে, দে আজীবন কুমারী থাকিয়া মায়ের সেব! 
করিবে, বিবাহ সে কখনই করিবে না। এ অবস্থায় 
সতীনাথের সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া যাওয়! ছাঁড়া তাহার 
আর কিইবা উপায় আছে! গুরুপাদপন্মে আশয় 
লওয়াই তাহার একমাত্র উপায় বলিয়া মহন হইল। এই 
সহজ আর উচিত পথ সময়ে গ্রহণ না করার জন্য 
নিজের প্রতি তাহার দ্বণাও হইতেছিল। মেয়েকে 
শিক্ষিত করিয়া সৎপান্ধে দিবার সাধ করিয়াছিলেন-_ 
এ তাহার সেই অতিলোভের পুরস্কার । 

মুরারি যখন নিশ্চয় বুঝিল, সতীনাথের বিবাহবার্তা 
ভারানুন্দরী বিশ্বাস করিয়াছেন, তখন তাহাতে আরও 
কিছু অলঙ্কারযোগ করিয়া! রসান দিয়া কহিল, কি 
জানেন, কুলীনের ঘরে অমন কত হয়| ছেলেরা ত আর 
কুল ফুল মানে না, কথ! দিয়ে বসে থাকে । কর্তারা 
কুলের গোড়া আগাতে চান। তা, সে জন্তে আপনার 
চিন্তা নেই। সতীদ! কথার মানুষ, সে যখন হী 
বলেছে, তখন না হবে না। সে বাঙ্গালের মেয়ে তার 
বাপের বাড়ী থাকবে এখন, তাকে নিয়ে কি আর ঘর 
কর্বে ? শোনেন নি, সতীদার ঠাকুরদা মশায়ের যাটটা 
বিয়ে ছিল।” 


তারান্ন্দরী অসহিষুটভাবে কহিলেন, প্ঠাকে 


বল্বেন, আমরা কুলীনের ঘরে মেয়ে দিই না ।”-বলিয়!, 


তিনি কার্ধ্যান্তরে উঠিয়া! গেলেন। 


মানসী ও মর্্দবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৫য় সংখ্যা 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৪ 
মুরারির বিশ্বয় ৷ 


ভজহরি বাজারের জিনিষগুলা' ভিতরে রাখিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “বাবুকি বস্বেন, তামাক 
আন্ব ?” 

মুরারি তাহার কথার গুরু-অর্থ বুঝিয়া অগতা৷ 
আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। কহিল, “না তার আর 
দরকার নেই। তাজান ভত্ভু, মাঠাকরুণকে বোল, 
গুর অমন পরীর মত মেয়ে, ও মেয়ের আবার বিয়ের 
ভাবনা! হুকুম দিলে এই মুরারিই এক্ষুণি পঞ্চাশটা 
এম-এ বি-এ হাজির করে দিতে পারে । তা জান, 
বলছিলুম গিয়ে, আমি তার ছেলের মতন। যখন যা 
দরকার, হুকুম করবেন, এই মুরারি প্রাণ দিয়ে তার 
কাধ করে দেব। একজনকে দেখে যেন সবাইকে 
ভুল বোঝেন না। তা জান, এসব কথা তাকে বোল ।” 

ভজহরি খুসী হইয়া অনুরোধ রাখিবার সম্মতি 
জানাইলে,মুরারি একবার বক্রকটাক্ষে চারিদিকে চাহিয়া, 
ঈপ্সিত জনের দর্শন না পাইয়া, শিষ্টাচার-বিগর্িত 
স্বরে শিষ্টাচার জানাইয়া চলিয়া গেল। , 

বাড়ী ফিরিয়াও তাহার মনটা অনিশ্চিত সংশয়ের 
দোলায় ছুলিতে লাগিল। উদ্দেস্তের সফলতার সম্বন্ধে 
সে আজ অনেকখানি ভরসা পাইয়া আসিয়াছে । তারা: 
স্থন্দরী বলিয়াছেন, কুলীনের ছেলেকে তিনি মেয়ে 
দিবেন না। এই ভাবটা তাহার স্থায়ী রাখা চাই। 
সতীদার উপরে তাহার মনকে. এমনভাবে বিদ্রোহী 
করিয়া তুলিতে হইবে, যাহাতে তাহার বিশ্বাস ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য সতীদাকে সকল স্বার্থ ও জেঠামহাশয়ের 
সহিত কাটাছে'ড়া করিয়া বিশ্বস্ততার প্রমাণ হাতে হাতে 
দেখাইতে হয়। স্তোকবাক্যে আর চলিবে না--কৌলীন্ত 
গর্ব ও জোষ্ঠতাতের স্নেহত্যাগ করা ছাড়া, কল্যানী- 
লাভের তাহার আর দ্বিতীয় কোন পথ নাই। সবজাস্ত! 
মুরারি বুঝিয়াছিল, কল্যানীর জন্ত এসব স্বার্থ সতীনাথ 
অনায়াসেই বিসর্জন দিতে পারিবে । সে অপরিণামদর্শাঁ, 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


স্পর্শমণি 
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ভবিষ্যতের আশায় বর্তমান ক্ষতি সহিতে চাহিবে না । 
মুরারির যথেষ্ট নাটক নভেল উপন্তাসের অভিজ্ঞতা 
সঞ্চিত ছিল। প্রেমিক নায়কের! প্রেমের জন্ত, এ ত 
কোন ছার, কত অসাধ্যও সুসাধ্য করিয়া থাকে-_-সে 
সব দৃষ্টান্ত তাহার চোখের উপর এখনও জল জল 
করিতেছে । সতীদা! আর এইটুকু পারিবে না? 

সতীনাথের প্রেমের গভীরতার প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়াই 
সে আসরে নামিয়াছে। এখন সতীনাথ তাহার প্রণয়ের 
উচ্চাদর্শ না দেখাইলে চলিবে কেন? জেঠা মহাশয় 
অবস্তই কল্যাণীর সহিত বিবাহ দিবেন না। তারা- 
স্ুন্দরীও আরও স্তোকবাক্যে ভুলিয়া প্রতীক্ষায় 
থ।কিতে রাজি হইবেন না; সতীনাথও কল্যাণীর আশ! 
ছাড়িবে না। 

তার পর--তার পরটাতে মে কাঁলনেমির স্ুব্ণ- 
পুরী ভাগের মত নিজের অংশেই সবটুকু সুযোগ 
ধরিয় রাখিল। ছেলে মানুষ সুধীরের জন্ত সে ভাবে 
না, তাহার ক্ষণভঙ্কুর স্থাস্থাহীন দেহ যদি টিকিয়াই 
থাকে, তবু জেঠা মহাশয়ের কাছে সে দেহের মূল্য খুব 
বৈশী নয়। তাই অমীমাংসিত জীবনসমস্তার সুমীমাংসার 
জন্য মুরারি অধীর আগ্রহে সতীনাথের পথপানে চাহিয়া 
রহিল। সংশয়ের চেয়ে সতা ভাল, তা মে যে মূর্ভিতেই 
আহুক। মুরারি ত ডুবিয়াইছে, তাহার ত আশা ভরসা 

* কিছুই নাই। যে তাহাকে ডুবাইল, তাহাকেও কেন 

সঙ্গে লইবে না? ছোট বেলায় কোন একখানা নীতি- 
পুস্তকে সে পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে পড়িয়াছিল, “উদ্‌- 
যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষমীঃ।” আজ সেই শ্লোকাংশ- 
টুকু তাহার মনে গড়িল। সেলক্মী উপাসনার জন্ 
পুরুষকারের আশ্রয় লইয়াছে, একবার শেষ পর্যাস্ত 
দেখিবে। তার পর, সফলতা! লা করিতে না পারে,__ 
সন্ন্যাসী হুইয়া লোকালয় ত্যাগ করিয়া বনে চলিয়! 
যাঁইবে। 

নিজের মানসিক বিপ্লবে কয়দিন সে এতই উদ্ভ্রান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল যে, নির্ধ্যাতিতা গ্রতিবেশিনীর সংবাদ 
লইবার অবকাশ পর্ধ্স্ত তাহার ঘটিয়া উঠে নাই। 


সেদিন সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্গিয়াই মনে হইল, তাদের 
ংবাদ লওয়া প্রয়োজন। মাঝে মাঝে ইন্ধন না 
যোগাইলে '্রজ্লিত অগ্নি যদি আবার নিবিয়। যায়, 
তখন হয়ত আশীপথ চাহিয়! তারান্গন্দরী তাহার যুবতী 
কন্তাকে প্রোচত্ব দিতেও সম্মত হইয়া! বসিবেন। প্রতি- 
বেশিনীদের সংবাদ লইতে যাইবার জন্য মুরারি ভাল 
করিয়া আরনায় মুখখানা দেখিয়া লইয়া, চুল ফিরাইল। 
রুমালে একটু গন্ধ ঢালিয়া লইল। কাপড় জাম! 
বদলের প্রয়োজন নাই,_তাহ! সর্বদাই বাহিরে যাইবার 
উপধুক্তভাবে প্রস্ততই থাকে । মনে মনে একটু 
রাগও হইল । সতীনাথের প্রতি বিধাতার এও 
একটা প্রকাণ্ড পক্ষপাতিতা ! কেন, মুরারির চেহারা- 
খানার উষ্ভার সহিত সামঞ্জসা রাখা হইলে তীহার 
কতটুকুই বা ক্ষতি হইত? ভাবিল, একচক্ষুতায় মানুষ- 
কুকান্তের চেয়ে ভগবানও বড় কম বান না। 

প্রতিবেণীর বাড়ীর কাছে আসিয়া মুরারি বিশ্রায়ে 
লাফাইয়া উঠিল। একি অদ্ভুত ইন্রজাল! বাড়ীর 
দরজায় তালা বন্ধ এবং দেওয়ালের গায়ে “এই বাড়ী 
ভাড়া দেওয়া! হইবে” লেখা রহিয়াছে । মুরারি কাছা- 
কাছি অনেকের কাছেই জিজ্ঞাসাবাদ করিল, কেহ 
কোন কথা বলিতে পারিল না। ভজহরির বন্ধুমহলে 
চাকর বাকরদের কাছেও কোন কথা জানিতে পার! 
গেল না। 

এ ঘটনায় মুরারি ছুঃখিত অথবা খুসী হইল, ঠিক 
বলা যায় না । কল্পনা যতক্ষণ কল্পনাই থাকে, ততক্ষণই 
সে সুন্দর, কিন্তু কল্পন! যখন বাস্তব হইয়৷ আসে, তখন 
তাহার মোহ কাটিয়া সত্যের রুক্ষ মূর্তি সমস্ত শোঁভ- 
নীয়তা লুপ্ত করিয়া:দিয়া প্রকাশ হুইয়! পড়ে। সতী- 
নাথের বিরুদ্ধাচরণ যতক্ষণ কল্পনায় ছিল, ততক্ষণ 
তাহার বিরুদ্ধাচরণের পথে কোন গোলযোগ টায় 
নাই। ক্দ্রকান্ত ও সতীনাথের সংঘর্ষ মুরারির পক্ষে 
যতই লাতজনক হউক, সে বিপ্লবের অংশ গ্রহণে 
অহাকেও ত বঞ্চিত থাকিতে হইবে না। যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত থাকিতে হইলে গোলাগুলির আঘাত লাগ! 
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মানসী ও মন্ম্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_২র খণ্ড-- ৫ম সংখা! 





কিছুই বিচিত্র নয়। রামেই মারুক আর আর রাবণেই 
মারুক, হতভাগ্য মারীচের মত তাহার অবস্থাও যেন 
শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। ভবিষ্যতের রঙ্গীন ছবি যতই 
মনোহারিতায় উজ্জ্বল হইয়া! ফুটুক, বর্তমান তাহাকে 
যেন ক্রমশই পীড়িত করিয়া তুলিতেছিল। কুরুক্ষেত্রের 
জ্ঞাতিযুদ্ধে প্রাণে বাঁচিয়া থাকিলে তবে না রাজাভোগ ? 

সতীনাথের ফিরিবার বার্তা বহিরা যেদিন রুদ্রকান্তের 
কাছে চিঠি আসিয়! তাহাকে হর্ষোৎফুল্ল করিয়া তুলিল, 
সেদিন মুরারির এতদিনের সঞ্চিত আনন্দের দীপ যেন 
অকন্মাৎ বর্ধার দমকা বাতাসে এক মুহূর্তে নিবিয়া 
গেল। বাড়ী ফিরিয়াই সতীনাথের মনক্ষোভের করনায় 
সে যে আনন্দ উপভোগ করিতেছিল, সে কল্পনাও এখন 
তাহাকে খুব বেশী খুসী করিতে পারিল না । আসলে, 
মুরারির চিত্তের কোন দৃঢ়তা ছিল না। সে যেমন 
অল্লেই উত্তেজিত হইয়া উঠে, অল্পেই আশা পায়, তেমনি 
অতি সামান্ত কারণেই আবার ভরসা হারাইয়া বসে। 
ঝড়বঞ্ধা এড়াইয়! সুখী লককা পায়রার মত ঘুরিয়া 
বেড়ানই তাহার জীবনের উদ্দেশ্। নিজের সাজদজ্জা 
আমোদ প্রমোদ লইয়াই তাহার দিন কাটিয়া চলিয়াছে। 
ু্ধক্ষেত্র পৃষ্ঠ প্রদর্শনের নীতি এতদিন তাহার আদর্শ 
থাকায়, পরীক্ষাগারের দ্বারে তাহাকে পদপ্রবেশ 
করাইতে হয় নাই। সারা বৎসর গাড়ী চড়িয়৷ স্কুল 
করিয়া সেই সঙ্কটের মুহূর্তে চিরদিনই সে সরিয়া 
পড়িয়াছে। 

আজও সে সনাতন নীতির কোন ব্যতিক্রম ঘটিতে 
দেখা গেল না। তারাম্গন্দরীর অতর্কিত অন্তধ্ধানে 
সে মনে মনে খুসীই হইল। যাক্‌, উপস্থিত বিপ্লবের 
দার এড়াইল, তার পর সতীদা তাহাদের খোজ করিয়া 
বাহির করিতে পারে, তখনকার আত্মরক্ষার উপায় 
তখন মিলিবে। সতীনাথের বিবাহ-সংবাদ রটনার 
কৈফিয়ৎ ষ্দি তাহাকে দিতেই হয়, সে সব দোষ 
জেঠা মহাশয়ের ঘাড়ে চাঁপাইয়া দিবে । তিনি অবশ্ঠই 
অস্বীকার করিতে যাইবেন না) সতীনাথও সে সম্বপ্ধে 
তাহার কাছে কৈফিয়ৎ লইতে পারিবে না । এখন ৩ 


সে খুঁজিয়াই বাহির করুক, প্রয়োজন হয় মুরারিও নো 
হয় তাহার সাহাধ্য করিবে। ইহাতে এক টিলে ছুই 
পাথীই মরিবে। সতীও হাতে আসিবে, জেঠা মহাশয়ও 
হাতে থাকিবেন। 

উপস্থিত ত্যাগ করা বুদ্ধিমানের কার্ধ্য নয়। তাই 
বুদ্ধিমান মুরারি বাহাদুরী লইবার জন্ত বিষয়টা রুদ্র- 
কাস্তের গোচর করিতে বিলম্ঘ করিল না। রুড্রকাস্ত 
শুনিয়া খুসীর চেয়ে বিন্মিতই বেশী হইলেন। এত সহজে 
কার্ষ্যোদ্ধার হইবে, তিনি আশাও করেন নাই। শক্র 
এত দূর্বল জানিলে তিনি হয়ত নিজের হাতে অন্ত্রধারণও 
করিতেন না। বহুদিনের পর গৃহে গ্রতাগত পুঙজের 
সহিত আশু মনোমালিন্য ঘটিবার প্রবল অন্তরায় নিজে 
হইতেই সরিয়া যাওয়ায় খুসীই হইলেন। মুরারি এই 
স্রযোগে ম্যাকেবের বাড়ীর ঘড়ি ও নূতন পাটার্ণের চেন 
কিনিয়৷ আনিলে, মূলোর প্রতি দৃষ্টি না রাখিরা চেক 
সহি করিয়া দিলেন। এবং সারাদিন দাবার খড়ে 
টিপিয়া টিপিয়! মুরারির প্রাণান্ত হইয়া উঠিবার উপক্রম 


. ঘটিলেও তাঁহাকে এতটুকু ক্লান্ত হইতে দেখা দেখা, 


গেল না। 

বাড়ী ফিরিয়! অপ্রকুতিস্থ সতীনাথ যখন লিপিনের 
দ্বারা অন্স্থতার সংবাদে কাহাকেও বিশ্বামে বাধ! 
জন্মাইতে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিয়া দিয়া শয়নকক্ষে 
বিছানার তিতর আশ্রয় লইল, তখন অগপ্রয়োজন বোধে 
মুরারির মনে কোন ছুর্ভাবনাই জাগে নাই । মনে করিল, 
প্রিয়বর্জিত বাড়ীখানার অবস্থা দেখিয়াই সে বুঝিয়াছে, 
পাখী শিকল কাটিয়াছে। থাক, 'ছই দণ্ড কীদিয়া 
লউক। 

কিন্তু সারাদিনের মধোও যখন তাহাকে খোজ 
পড়িল না, "কোথা! গেল” “কেন গেল” জিজ্ঞাসার পর্যাস্ত 
প্রয়োজন হইল না, তথন বিশ্ময়ের সহিত মুরারির চিন্তাও 
হইল। ব্যাপার কি? একটা খবর পর্য/স্ত না? এতটা 
বৈরাগ্য ত সম্ভব নয়। একবার মনে হইল, তারাশ্রন্দরী 
হয়ত পত্র দ্বারা সকল কথা তাহাকে জানাইয়াছেন। 
কিন্ত তাহাই বা কেমন করিয়া হইবে? গতকলাও যেসে 
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সতীনাথের পত্র পাইয়াছিল। সকল বিষয়ে সে যে 
অললভিজ্ঞ, পত্রের ভাষায় তাহাই ত প্রমাণ হয়। আর, 
তারাঙ্ন্দরী তাহার ঠিকানা জানেন না, সতীদা নিশ্চয়ই 
পত্র লেখে নাই। তবে? 
জল অগ্রসর ন! হইলে তৃষ্ণাকেই অগ্রসর হইতে হয় ; 

সতীনাথের নিকট হইতে আহ্বান আসিবার আশা 
ছাড়িয়া দিয়া মুরারি নিজেই তাহার কাছে গেল, গিয়া 
বিশ্মিত হইল। সতীনাগকে শয্যাগত হা ভতোম্মি কান্না- 
কাঁটা করিতে দেখা ত গেলই না,বরং তাহাকে টেবিলের 
উপর সোজ। হইয়া ব্গিয়া একখান! বদ্ধ লেফাফায় ডাক- 
টিকিট আটিতে দেখা গেল। 

বিশ্ময়বিমূঢ় মুরারি একখান! চেয়ার টানিয়া' কাছে 
আসিয়া বসিয়া কহিল, “অন্থথ শুনে ভাবা হল, ভাল 
আছি ত এখন ?” 

সতীনাথ খামের উপর ঠিকানা! লিখিতে লিখিতে 
কহিল, “চমতকার 1” 

মুরারি একটা সুদীর্ঘ নিঃশান ত্যাগ করিয়া, কণ্ঠম্বরে 
কাতরতা৷ মাথাইয়া, সহানুভূতির ভাবে কহিল, “নিজে ও 


"্বাবসায়ী না হই,তবু বুঝি সব সতীদা! | এত বড় বিশ্বাস- 


ঘাতকতার কাধ, একি আর তাদের মত মহাত্। "লাকের 
উপযুক্ত 'হয়েচে 

কোন” বিশেষ বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে, 
বিষয়ের গুরুত্ব রক্ষার জন্ মুরারি সাধুভাষা বাবচার 
করিত। নহিলে বিষয় হাল্কা হইয়া যায় বলিয়াই 
তাহার বিশ্বাস। সতীনাথ বিপিনকে ডাকিয়া চিঠিথানা 
ডাকে ফেলিয়! দিবার আদেশ দিয়া, একখান! অনাবশ্তাক 
বই খুলিয়। কহিল, “ও কথা ছেড়ে দাও মুরারি। যিনি যা 
ভাল বুঝবেন, তা না কর্তে পারবেন কেন? তিনি এখন 
রইলেন কোথায়? জামাইবাড়ী ?” 

প্রশ্নে মুরারি আকাশ হইতে যেন হুইয়া মাটিতে 
পড়িল। তবু বিশ্ময়স্চক প্রশ্নটাকে সে ওঠ্ের বাহির 
হইতে দিল না। পুস্তকপৃষ্ঠায় বন্ধদৃষ্টি সত্তীনাথের নত 
মুখের উপর বিশ্বয়বিস্ষারিত দৃষ্টি স্থির করিয়া সে 


স্পর্শমণি 
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কহিল, "বর সব শুন্লে কোথায়? আমি ত ভয়ে 
তোমায় জানাতেই সাহস করি নি।* 

সতীনাথ মুখ না তুলিয়াই তীব্রম্বরে কহিল, প্- 
টুকুই তোমার বুদ্ধির পরাকাষ্ঠা। ভয়ট কিসের ? মনে 
করেছিলে, খবর পেলে বুক ফেটে মরে যাব ?” 

তারাম্থন্দরীর আকম্মিক অন্তর্ধান সংবাদে, ঠিক 
অতটা না হউক, উপস্থিত অবস্থার মত সতীনাথকে সুস্থ 
দেখিবার আশা! সতাই মুরারির ছিল না। তাই বিনা 
প্রতিবাদে সে নিরুন্তর রভিল। তাহাকে অধিকক্ষণ 
কৌতুহল সহা না করাইয়া সর্তীনাথ আপনা হইতেই 
কহিল, “এ ত আর রাম শ্ামার বিয়ে নয়, ম্যাজিষ্রেটের 
বিয়ে, খবরের কাগজেই খবর দিয়েচে। ভালই হল। 
মনে একজনকে রেখে বাইরে অন্তের স্ত্রী হওয়া তার 
উচিত হত না। আমিও সে কর্মভোগের দায় থেকে 
বেচেছি।*_-বলিয়া মৃদ্ধ হাসিয়া, উঠিয়া জানালার 
ধারে দীড়াইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। সে 
হাসি যে হাসি নয় রোদনের রূপান্তর, মুরারির চোখেও 
তাহা ধরা পড়িল। 

হতভম্ব মুরারি বুঝিতে পারিল না, সে এখন কি 
বলিবে বা কি করিবে। কল্যাণী ম্যাজিষ্টরেটের স্ত্রী? 
তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে? অসম্ভব! নিজের চোখে 
দেখিলে ও যে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। এত বড় 
অসম্ভব কি কখনও সম্ভব হয়? তারান্ুন্দরীর সে দিনের 
সেই হতাশাঙ্কিত মুখ তাহার মনে পড়িল। সেমুখ 
দেখিয়া স্বার্থপর মুরারিরও যে মায়া হইয়াছিল, মিথা! 
বলিতে অনুতাপ হইতেছিল। তিনি যে সতীনাথকে 
কতখানি বিশ্বাসের সহিত অবলম্বন করিয়াছিলেন, সে 
মুখে যে স্পষ্ট করিয়৷ তাহার সংবাদ লেখা হিল। তবে 
এত শীঘ্র এমন অসম্ভব সম্ভব হইল কিসে? সতীকে 
বিবাহিত জানিয়া, মেয়ের বিবাহের অন্ত চেষ্টা করা 
অবশ্তই আশ্চর্য্য নয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ম্যাডিষ্রেট পাত্র 
আসিয়া জুটিল কোথা হইতে? এ সংযোগ করিয়৷ দিল 
কে? অবশ্ঠ সতীনাথকে ঈর্ষান্বিত করিয়| দুঃখ দিবার 
ইচ্ছায় সেও একবার এক নবনিযুক্ত ম্যাজিষ্ট্রেট-পদ- 
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প্রাপ্তের সংবাদ দির়াছিল। কিন্ত সে ত মিথ্যা । তাহার 
ত কোন ভিত্তিই নাই। তবে সংবাদপত্র এ মিথ্যা 
সংবাদ দিবে কেন? তিনিই বা এমন অতর্কিতভাবে 
অন্তর্থিত হইলেন কেন? তবে সত্যই কি ইহার ভিত্তি 
আছে? মুরারি মনকে বুঝাইয়া প্রবোধ দিল, ভবিতব্যতা 
ইহাকেই বলে। এই জন্তই হয়ত, সে উপলক্ষ হইয়া, 
ইছাদের মিলনপথে প্রতিবন্ধকতা ঘটাইতে চাহিয়াছিল। 
কিছুদিন পূর্বে একবার সংসারের উপর গভীর বৈরাগ্যে 
সে গীতাঁপাঠ ও পৃজার্চনায় মন দিয়াছিল। কিন্তু 
বৈরাগা স্থায়ী না হওয়ায় এখন সে সব ছাড়িয়া দিয়াছে। 
আজ গীতারই একটা বিশ্বৃত প্রায় পদ তাহার মনে পড়িয়া 
গেল-_পনিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচীন্।” স্বয়ং ভগবানই 
এই কথা বলিতেছেন। মানুষ কি নিজে কিছু করে? 
-তিনি যা করান তাই করা যায়। 

সহসাগত ভগবদ্বিশ্বাসে সে পুলকিত হইল। 
পিসিমাও বলেন, “জন্ম মৃত্যু বিয়ে, তিন বিধাতা নিয়ে ।» 
আজ একথার যথার্থতা উপলব্ধি করিয়া মন তাহার 
শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল । নিজের অপরাধের ভার নির্বাক 


বিধাতাপুরুষের স্থন্ধে চাপাইয়া দিবার এমন সুন্দর. 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[৮ম বর্ব-_২র খ্ড--৫ম সংখ্যা 


সুযোগ আবিষ্কার করিয়া সে খুপী হইল। শুধু মুরারি 
কেন, জগতের এক-তৃতীয়াংশ লোকেই এমন সুযৌগ 
লইতে পাইলে সহজে ছাড়ে না । 'আমার কর্মফল” বলার 
চেয়ে, "ভগবানের লেখা” বলিতে আমর! অধিক তৃপ্তি 
পাইয়া থাকি। যেন আমার কোন দোষই ছিল না, 
ভগবান আড়ি করিয়া আমার উপর বাদ সাধিতেছেন-__ 
এমনি ভাবখানাই ইঙ্ভার ভিতর প্রচ্ছন্ন থাকার, নিরুপায় 
স্থলে মনও সাত্বনা পায়। 

কুদ্রকান্ত ও সতীনাণের মধ্যে বিবাদের আশু 
সম্ভাবনা না ঘটার উপস্থিত বিপ্লবের দায় এডাইয়া 
মুরারি খুপী হইল। বিলম্বেও সে বিপ্লাবের সম্ভাবনা 
আর নাই জানিক়াও, সে এখন খুব বেশী দুঃখিত 
হইল না। কিছু না হোক, সতীনাথ ত দিন 
কতক 'হতাশের আক্ষেপ গাহিয়৷ বেড়াক্‌! সেও 
নিমিত্তের ভাগী হইল না, ভালই হইল। যেদিক দিয়াই 
হউক, সতীর ক্ষতি ত হইয়াছে, উপস্থিত ক্ষেত্রে এই- 
টুকুই তাহার লাভ। 

ক্রমশঃ 


শ্ীইন্দির। দেবী | 


দুটি পাখী 


প্রবাস হইতে বহুদিন পরে গৃহে আসিলাম ফিরে, 
লাজে বধূ মোর ঘোমটা টানিয়া! পলাইয়া গেল ধীরে ; 
দেখা হতে দেরী,__বাঁসন! বড়ই কঠ শুনিতে তার, 
সহকার-শাখে 'বউ কথা কও, করে ওঠে ঝঙ্কার। 


প্রবাসে ফিরিতে, প্রিয়ার নিকট বিদায় লইতে গিয়া, 
কঠিন প্রয়াসে পারি না রাখিতে আধিজল নিবারিয় ) 
“চোখে কি পড়িল” বলি, ছল করি, আঙিনায় আদিলাম, 
নিষ্বের শাখে “চোখ গেল? করে পরিহাস অবিরাম । 


শ্রীকালিদাস রায়। 
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কুতব মিনার 
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কুতব মিনার 


কালচক্রের আবর্তনে দিল্লীর ভাগ্যাকাশে কত না 
পরিবর্তন সংঘটিত হুইয়াছে। পুথ্বীরাজের পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে দিল্লী হইতে হিন্দুআধিপত্য একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়া! যায়।. তার পর প্রায় ছয় শত বৎসর কাল 
এই দিল্লী নগরী মুসলমান জাতির লীলাঙক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছিল। এখানে ষে সকল সাম্রাজ্যের, 
ষে সকল প্রবলপরাক্রান্ত জাতির উখান 
পতন হইয়া গিয়াছে, তাহাদের সকলেরই 
কিছু না কিছু কীর্তি অগ্ভাপি বিদ্যমান 
আছে। মুমলমান নৃপতিগণ হিন্দুরাজগণের 
দুর্গাদদি কীর্তিস্তস্তের উপর এরূপভাবে তীহা- 
দের কৃতিত্ব ফলাইয়া গিয়াছেন, হিন্দু-দেব- 
মন্দির গুলিকে এরূপে মস্জিদে পরিণত করিয়া 
দিয়াছেন, যে এখন আর সে হিন্দকীর্তির 
অস্তিত্ব নাই বলিলেও চলে। দিল্লীর জগৎ- 
প্রসিদ্ধ কুতব মিনার মুসলমান নৃপতিগণ 
কর্তক পরিবর্তিত 'ও পরিবর্দিত হইলেও, 
ইহা হইতে হিন্দুস্থৃতি একেবারে লোপ পায় 
নাই; ইহা হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিরই 
শিল্প-নৈপুণা প্রকটিত করিয়া অদ্যাপি জগ- 
তের বিশ্রয়্ উৎপাদন করিতেছে। 

এই মিনার রর্তমান শাঙ্গাহানাবাদ অর্থাং 
দিল্লী সহরের আজমীর তোরণ হইতে প্রায় 
১৯ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। ইহার সঙ্লিকটে 
কৃতবুদ্দিন আইবাক নির্মিত “কাবাৎ-উল্‌- 
ইস্লাম্' মস্জিদ্‌ এবং চতুর্দিকে অনেকগুলি 
হ্খ্য আছে। ১৯৫২ তৃঃ অবে দ্বিতীয় অনঙ্গপাল 
যেস্থানে তাঁহার লালকোট হূর্ণ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, 
এই মিনায়টি সেইস্থানেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহা 
এখন পূর্ববাবস্থায় নাই। পূর্বে ইহার, সাতটি স্তর 
ছিল। তৃমিকম্পে উপরকার ছইটি স্তর তাঙ্গিয়া 


ও 


যাওয়ায়, পঞ্চম স্তরের উপরিভাগ এখন পিতলের গয়াদে 
দিয়া ঘিরিয়া দেওয়া হইয়াছে। সাতটি স্তর 
সমেত ইহার উচ্চতা প্রায় ৩০* ফিট ছিল) কিন্তু 
বর্তমান অবস্থায় ইহার উচ্চতা এখন প্রায় ২৪১ 
ফিট। ইহার সকল স্তরগুলি সমান নহে। প্রথম 


সখ 





কুতব মিনার ও স্মিথ সাহেব নিপ্মিত গথুজ 
স্তর সর্বাপেক্ষা উচ্চ) পরিমাণ প্রায় ৯৮ ফিট। উপরের 
অন্তান্ত স্তরগুলি ক্রমে ছোট হইয়! গিয়াছে। দ্বিতীয় 
স্তর প্রায় ৫৩ ফিট, তৃতীয় স্তর ৪১ ফিট, চতুর্ঘ স্বর 
২৫ ফিট এবং পঞ্চম স্তর পিতলের গরাদে সমেত প্রায় 


৫১৮ 


২৪ ফিট উচ্চ। ইহার ভিত্িমূল প্রায় ৫* ফিট এবং 
শিখরদেশ প্রায় ১* ফিট পরিমিত। ইহার অভ্যন্তর- 
ভাগ তলদেশ হইতে উপর পরাস্ত ঘূর্ণায়মান সোপান- 
শ্রেনী দ্বারা পরিবেক্টিত। সর্বসমেত ইহার সোপান- 
খ্যা ৩৭৮। তন্মধ্যে প্রথম স্তরে ১৫৬, দ্বিতীয় স্তরে 
৭৮, তৃতীয় স্তরে ৬২, চতুর্থ স্তরে ৪১ এবং পঞ্চম স্তরে 
৪১টি সোপান আছে। 
এই মিনারটি কোন্‌ সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা! 
নির্ণর কর! ছরূহ। এ সম্বন্ধে নানা মতভেদ দেখিতে 
পাওয়া যায়। “তারিখ-ই-ফিরোজশাহী+ গ্রন্থে এই 
মিনারটিকে স্ুল্ভান সাম্নুদ্িন্‌ আল্তামাদ্‌ কর্তৃক 
নিশ্শিত বলিয়া নির্দেশ করা আছে। কিন্তু ইহা যুক্তি- 
সিদ্ধ বলিয়া মনে হয় নাঁ। কেন না এই মিনারটি যে 
তাহার পূর্বেও বর্তমান ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায়। “ফতুহাৎ ফিরোক্গশাহী” গ্রন্থে এই 
মিনার “মজুদ্দিন্.কা-লাঁট নামে অভিহিত। সুল্‌- 
তান্‌ মহন্সদ ঘোরীর অপর নাম মজ্জুদ্দিন। ১১৯৩ 
খুঃ অবে তিরোরীর যুদ্ধে ইনি পুর্ণীরাজকে পরাজিত 
করিয়া দিল্লী অধিকার করেন, এবং এই কারণেই 
বোধ হয় ইহা তাহারই নামে অভিহিত হয়। কেহ 
কেহ অনুমান করেন, মজ্জুদ্িন্ই এই মিনারের ভিত্তি 
গঠিত করিয়াছিলেন। কিন্তু একথা সম্পূর্ণ ভূল। 
ইহার দিল্লী বিজয়ের অব্যবহিত পরেই পৃর্থীরাজের 
দেবমন্দিরকে “কাবাতউল্ইস্লাম্ঠ মন্জিদে পরিণত 
করিতে আরম্ভ করা হয়। যদি ইনি এই মিনারের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়। যাইতেন, তাহা হইলে ইহা এই 
মদ্জিদ্গাত্েই সংলগ্ন থাঁকিত, দূরে অবস্থান করিত না। 
'অধুন! ইহাকে কুতব মিনার নামে অভিহিত হইতে 
দেখিয়া পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিগ্বাছেন যে 
ইহা! কুতবুদ্দিন আইবাক্‌ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। 
কানিংহাম সাহেব এ সম্বন্ধে সাধামত প্রমাণও প্রয়োগ 
করিয়াছেন ) কিন্ত তথাপি সন্দেহ দূর হয় নাই। 
কেহ কেহ বলেন বে সা-কৃতব.ই দীন্‌ নামক জনৈক 
ফকিরের নামানুসারে ইহার নাদকরণ হইয়াছে, সুল- 


মানসী ও মর্দববাণী 
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তান কুতবুদ্দিন কর্তৃক ইহা! নির্মিত হয় নাই। ফ্যান্শ 
সাহেব এ মতের প্রতিবাদ করিপা বলেন, একগন 
ফকিরের নামানুসারে ইহার নামকরণ হওয়া! অপেক্ষা 
স্ুল্তান কুতবুদিনের নামানুসারে হওয়াই বেশী'সঙ্গত। 
জানি না ইহার মধ্যে কতটা সত্য নিহিত আছে; 
তবে কেবল নাম দেখিয়াই কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। দিলুরাজা 
দিল্লীর প্রতিষ্ঠাতা নহেন। তাহার পূর্বে এ স্থান যুধি্টিবের 
রাজধানী ছিল। ইহাকে তখন ইন্তরপ্রস্থ বলা হুইত। 
তাহার পরেও এখানে অনেক প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি 
রাজত্ব করিয়াছেন এবং তাহাদের মধো অনেকেই 
এখানে এক একটি নূতন সহর প্রতিষ্ঠা করিয়' তাহাকে 
ফিরোজশাহাবাদ, তোগলাকাবাদ, শাজাহানাবাদ প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু 
কোনও নামই একাল পর্যন্ত স্থায়ী হয় নাই; সেই 
দিলুরাজীর নামানুসারে, ইহাকে আজও পর্য্যন্ত দিল্লী 
নামে অভিছিত করা হইতেছে । নুতরাং কুতব-মিনার 
নাম দেখিয়াই, মিনারটি কুতবুদ্দিন আইবাক-নির্শিত, 
একথা বলা উচিত হয় না; নামকরণ অন্ত কারণসম্ভৃত 
হইতে পারে। 

আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানেরা যে সকল 
হর্্যাবলী নিন্দা করিয়াছিলেন, তাহার" সকলগুলিই 
বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত। এমন কি ন্ুল্তান আলা- 
উদ্দিন খিলিজি এই মিনারের অনুকরণে, ইহ1 অপেক্ষা 
যে বৃহত্তর মিনার নির্মাণের অনুষ্ঠান করিক়াছিলেন, 
তাহাও একটি বেদীর উপর নির্মিত হইয়াছিল। 
কিন্তু কৃতব-মিনার একেবারেই ভূমি হইতে উখ্িত, 
কোনও বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। কেৰল 
ইহাই নহে, আমরা আরও দেখিতে পাই যে, এই 
মিনারের প্রথম স্তরের দ্বার উত্তরাতিমুখ এবং 
অপরাপর স্তরের দ্বার পশ্চিমাভিমুখ । উত্তরাতিমুখে 
হ্ট্যাবলীর দ্বার নির্মাণ করাটা যে তখনকার মুসল- 
মানগণের রীতি ছিল না, তাহা তাহাদের মস্জিদাদিয 
ছার রেখিয়! বেশ বুঝিতে পারা বায়। সুসলদানগণের 
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প্রধান তীর্ক্ষেত্র ষককানগরী ভারতের পশ্চিম দিকে 
অবস্থিত। সে কারণ ইহার! হয় পূর্ববাভিমুখে, না হয় 
তদ্ধিপরীত পশ্চিমাভিমুখে মস্জিদাদির দ্বার নির্মাণ 
করিয়া *থাকেন। বদি এই মিনার মুসলমান নৃপতিগণ 
কর্তৃক নির্মিত হইত, তাহা হইলে ইহা! অবশ্তই একট। 
বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিত এবং ইছার প্রথম 
স্তরের দ্বারদেশ কখনই উত্বরাভিমুখ হইত না। 


কুতব মিনার 


৫১৯ 


এই মিনারের সন্নিকটে কতকগুলি তন 
প্রস্তরমূর্তি সংরক্ষিত আছে। প্রস্তরমূর্তিগুলির 
গাত্রে 'ষে সকল লিপি খোদিত রহিয়াছে, মিনারের 
প্রথম স্তরের::গাত্রেও সেই সকল লিপি দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহ! হইতেও অনুমান হয় যে, এট সকল প্রস্তর- 
মুর্তি মিনার-গাশ্রেই সংস্থাপিত ছিল এবং মুদলমান- 
নৃপতিগণ তাহারই উপরে তাহাদের বিজয়-কীর্তি 





কাবাৎ-উল-ইসলামের ভগ্নাবশেষ 


উপরস্ ইহার প্রথম স্তরের দ্বারদেশের উপরিভাগে 
রঙ্ছুর ন্তায় ছই একটি সরু সরু দাগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহা! হইতে বেশ প্রতীয়মান হয় যে, হিন্দুগণের 
দেবমন্দিরে যেরূপ বড় বড় ঘণ্টা বাধা থাকে, পূর্বে 
এখানেও সেইরূপ ঘণ্টা বাধা ছিল। মুসলমান নৃপতি- 
গণযে এখানে ঘণ্টা বাধিয়া রাখিয়াছিলেন ইহা 
কখনই সম্ভবপর নহে। অবস্ত এ দাগ অন্ত কোনও 
কারণসন্ভৃত হইতে পারে বটে, কিন্ত ইহার আকৃতি 
ওক্সবন্থা দেখিরা ঘণ্টা বাধ থাকার সম্ভাবনা অধিক 
হলিয়। মলে হয়। 





লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। কালক্রমে উহা ভগ্ন হইয়া 
যাওয়ার অথবা অন্ত কোনও কারণে, উহার্দিগকে 
স্থানান্তরিত করিয়া, এ সকল কীর্তিকাহিনী পুনরায় 
মিনারগাত্রে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। মিনার-গাত্র 
প্রস্তরসুর্তি দিয়া পরিশোভিত কর! মুসলমানগণের 
কখনও রীতি ছিল না, উহ! হিন্দুগণেরই চির প্রচলিত 
প্রথা । 

এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিলে, এই মিনারের 
ভিত্তি যে মুসলমান হৃপতিগণ কর্তৃক গঠিত হইয়াছিল, 
তাহা কোনও ক্রমেই বিশ্বাস হয় না। “আসার্.উদ্‌- 
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সানাদিদ্‌ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, 
চৌহান বংশীয় রায়-পিথুরা' বা পৃর্থী- 
রাজ খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে দিল্লীতে 
রাজত্ব করিতেন। তাহার কন্ঠ 
সুর্যের উপাসিকা ছিলেন। যমুনা নদী 
হুর্যাদেবের কন্যা বলিয়া ভিন্দুগণের 
বিশ্বাস, এবং সেই জনা যমুনাদর্শন 
সুর্যোপাসকদিগের ধর্মানুষ্ঠানের একটি 
প্রধান অঙ্গ ছিল। হিজিরী ৫৬১ 
শকে (১৯৭৩ খৃঃ অব) পথ্থীরাজ 
খন দিল্লীতে ধর্মমন্দির ও দিদি 
প্রতিষ্টা করেন, সেই সময়েই তিনি 
তদীয় কনার প্রভাষে যমুনাদর্শন ও 
সুর্যোপাসনা করিবার জন্ত এই মিনা 
রের প্রথমন্তর নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
এ কথা সকল ইতিহাসবেতা স্বীকার না 
করিলেও, সকল দিক বিচার করিয়া 
দেখিলে এই সিদ্ধান্তই আপাততঃ সতা 
বলিয়া মনে হয়। 

সন্দেহ হইতে পারে, যদি ইহ] 
পৃথ্ীরাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
থাকে, তবে কুতব মিনার নামে 
কেন অভিহিত হইল। আরব্য ভাষায় “কুতব 
শবের অর্থ উত্তর দিক। পূর্বেই বলা হইল়্াছে যে 
হত্্যাদির দ্বার উত্তর দিকে করাটা মুসলমানগণের 
রীতি ছিল না। কুতবুদ্দিন খন এই মিনারের সঙ্গিকটে 
তাহার “কাবাতউল্-_ইস্লাম্‌” মস্জিদ নির্মাণ করেন, 
তখন এই মিনারের দ্বার উত্তর দিকে থাকায়, ইহার 
একটা! বিশেষত্ব ঘটে এবং সেই হেতু এই সময় হইতেই 
ইহাকে “কুতব-মিনার* (অর্থাৎ উত্তর-ছ্য়া'রী-মঞ্চ) 
মামে অভিহিত করা হয়। 

ইঞার প্রতিম্তরের গাত্রে মুললমানগণের শুক্রবারের 
নমাজ পড়িবার মন্ত্র এবং তৎসঙ্গে যাহার আজ্ঞায় ও 





মিনারের প্রবেশদ্বার ও তদ্বপরি লিখিত কোরাণ সরিফ। 


যাহার দ্বারায় ইহার স্তর গুলি নির্মিত বা সংস্কৃত হইয়াছে 
তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয়াদি আরব্য ভাষায় লিপিবদ্ধ কর! 
আছে। ইহার প্রথমস্তরের লিপিমাল1 কালক্রমে অতন্ত 
জীর্ণ হইয়া যায়। স্মিথ সাহেব উচ্থার সংস্কার করিবার 
সময় বর্ণমালা গুলিকে স্থানে স্থানে এন্ধপ ভাবে সংযো- 
জিত করিয়া দেন যে উহা দেখিতে নুতৃস্ত হইলেও, 
ভাষান্তর্গত কোনও বর্ণে পরিণত হয় নাই। ক্কুতরাং 
এই লিপিমালা পাঠ করা এখন বড়ই ছুরহ। তবে 
বর্ণ গুলি অন্থমান করিয়া যতদূর পাঠ করা যার, তাহাতে 
দেখা যার়,এখানে মকুদদিন ও কুতবুদ্দিনের বিজয় কাহিনী 
এবং তৎসঙ্গে “কাবাত.-উল্‌--ইস্লাম্, মস্জিদের প্রধান 


পৌষ, ১৩২৩] 


পুরোছিত ফজিলের নাম লিখিত আছে। দ্বিতীয় ও 
ভৃষীয় স্তরের লিপিমালা হইতে বলিতে পায় যায় যে, 
সুলভান্‌ সাম্মদ্দিন্‌ মাল্তামাদ্‌ কুতবুদ্দিনের মম্জিদ্‌কে 
বিস্তারিত করিয়া উহার তিন দিকে তিনটা দরজা! 
করিয়া দেনঞ্এবং হিজরী ৬*৭ শকে (১২২৯ খুঃ অন্দে ) 
এই মিনারের উপরকার চারিটি স্তর নির্মাণ করেন। 
নিশ্মীণকালে মহম্মদ আমিরকো প্রধান মিস্ত্রী ছিলেন। 


কৃতব মিনার : 
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লিপিমালার সহিত সামঞ্জশ্ত রাখিবার জন্ত আরব্য 
বর্ণমালা ব্যবহৃত হইয়াছে । এই লিপি পাঠে জানা যায়, 
হিজরী ৭৮৬ শকে (১৩৬৮ খৃঃহুঅবে ) ফিরোজ শাহা! 
এই মিনারের জীর্ণ-স্থানগুলি সংস্কার করান এবং ইহার 
উপরে দুইটি স্তর নির্মাণ করিয়া ইহার উচ্চতা আরও 
বাড়াইয়া দেন। কিছুকাল পরে পুনরায় এই মিনারের 
সংস্কার কর! প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 


প্রথম স্তরের 





প্রথম সুরের উপরিভাগে স্মিথ সাহেব কর্তৃক সংস্কৃত লিপিমালা নঞ্ 


গদি এঁতিহাসিক শামন্ুরাজ-উফেফ. বলেন যে, 
সুলতান আল্তামাস্ম এই মিনারের উপরকার চারিটি স্তর 
নির্মাণ করেন বলিয়াই "তারিখ ই ফিরোজশাহী, গ্রঙ্থে এই 
মিনারটি সামন্দ্দিন আল্তামা'স্‌ কর্তৃক নির্মিত বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে। বস্তরতঃ ইহার ভিত্তি তাহা কর্তৃক 
গঠিত হয় নাই বা এরূপ সিদ্ধান্ত উপলক্ষ কর! এই 
গ্রন্থের উদ্দেশ্ত ছিল না । ইহার পঞ্চম স্তরের গাত্রে লিপি- 
খুলি আরব্য অক্ষরে অথচ পারস্ত ভাষায় লিখিত। ইহা 
যে সময় লিখিত হইয়াছিল, বোধ হয় সেই সময় পারস্য 
তাষারই বিশেষ প্রচলন ছিল। কেবল অন্তান্য স্তরের 


উপরিভাগে লিখিত আছে, হিজরী ৯২১ শকে (১৫০৩ 
খুঃ অবে) বল্লোল লদীর পুত্র সেকন্দর শাহার রাজন্ব- 
কালেংখুবাস্‌ খার পুত্র ফতে খা এই মিনার সম্পূর্ণ সংস্কার 
করেন। ূ 

বারবার সংস্কার করিলে কি হইবে, ফিরোজ্স- 
শাহার কীর্তি অন্ষুপ্ন রাখা বোধ হয় ভগবানের অভিপ্রেত 
ছিল না। হিজরী ১১৯৭ শকে (১৭৭৯ খৃঃ অন্দে) 
ভীষণ ঝড় ও ভূমিকম্পে ফিরোজ শাহ! নির্টিত 
উপ্রকার দুইটি স্তর এবং পঞ্চম স্ুয়ের কিযদংশ ধূলিসাৎ 
ইহয়া যায়। হিজরী ১২৪৭ শকে (১৮২৯ ধুঃ অবে) 
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ইছার সম্পূর্ণ সংস্কার করেন এবং উপরকার ছইটি স্তরের 
পরিবর্তে তৎপরিকল্পিত একটি নূতন গম্থুজ নি্দীণ 
করিয়া দেন। ১৮৪৬ খৃঃ অবে লর্ড হাডিঞ্জের শাসন- 
কালে, ন্মিথ সাহেবের এই নূতন গম্ুঙটি স্থানান্তরিত 


মানসী ও মন্ম্বাণী 
বুচিশ গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে মেজর ন্মিথ. সাহেব 


[৮ম বর্--২য় খণ্--€ম সংখা! 


করিয়া, পঞ্চম স্তরের উপরিভাগ পিতলের গরাদে দিয়া 


বিরিয়া দেওয়া হয়| এই গম্ুজটি এখন এই মিনারের 
পার্খে সযক্ে রক্ষিত আছে। 


: প্রীজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


পরলোকগত উপেন্দ্রচন্ত্র মিত্র 


গয়ার নুপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত উপেন্রচন্ত্র মিত্র 
আর ইহলোকে নাই। তিনি পু, কন্তা, আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধধ সকলকে কাদাইযনা গত ২রা মে 
তারিখে, ৫৬ বৎসর বরদে, অনন্তের পথে চলিয়া 
গিয়াছেন। 

জেলা ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী নৈহ্থাটা গ্রামের 
বিখ্যাত মিত্র বংশে উপেক্ত্রন্ত্র ১৮৬০ সালের ২৮ শে 
মার্চ দ্বিবসে জন্সগ্রহ॥ করেন। কলিকাত! ভবানী- 
পুরই তীহার জন্মস্থান। তাহার পিত! ৬যাদবচন্ত্র 
মিত্র হাইকোর্টের প্রধান অনুবাদক ছিলেন ও তিনি 
ভবানীপুরেই বাদ করিতেন। উপেক্ত্রন্ত্রের পিতা 
ও জোট্ঠা ভগিনী বকাল হইল পরলোক গমন 
করিয়াছেন। স্বামীর মৃত্যুর পর উপেন্্রন্দ্রের মাতা 
নাবালক ছই পুত্র ও তিন কন্ঠ লইয়া তাঁহাদের 
নৈহাটার পৈতৃক বাটাতে আসিয়া বাস করেন। তথায় 
তিনি অতি কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া তিনটি 
কণার বিবাহ দেন ও ছুইটি পুত্রকে লেখাপড়া শেখান। 
তিনি ১৩০৮ সালের ভাদ্রমাগপে পরলোক গমন করেন। 
একে একে তাহার হুইকন্তা ও জ্োষ্ঠ পুত্র তাহার পশ্চাদ্‌- 
গমন করিয়াছেন; সেদিন উপেন্্রচন্ত্রও তাঁহাদের 
সহ্গামী হইয়াছেন 

উপেক্ত্রঙ্্ বালাকাল হইতেই রা ও প্রতিতা- 
শালী ছাত্র ছিলেন। ভিনি হুগলী কলেজ হতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বর্ধমান বিভাগের প্রথম স্থান 


অধিকার করিয়া গবর্ণমেণ্ট বৃত্তি লাভ করেন। এফএ 
পরীক্ষা দিবার পূর্বে তিনি কুচবিহার রাজ্যের তৃত পূর্ব 
দেওয়ান স্বীয় রায় কালিকাদাদ দত্ত বাহাদুর, 
পি-আই-ই মহোদয়ের দ্বিতীক্া কন্তা শ্রীমতী অভয়া- 
স্থনদরীকে বিবাহ করেন এবং অত্প দিনেই পুন্রলাভ 
করেন; কিন্ত সে পুত্রটি সুতিকাগারেই প্রাণত্যাগ 
করে। 

উপেন্ত্রন্ত্র এফএ পরীক্ষায় পলাহা” বৃত্তি লাভ 
করিয়া কলিকাত। প্রেসিডেন্দী কলেজে ভর্তি হন ও 
তীহার স্বর্গীয় মাতুল স্ুবিখ্যাত ডাক্তার ৬ভগবচচন্্র রুদ্র 
এমএ, এমডি মহাশয়ের বাড়ীতে থাকেন। এখন 
ষে বাড়ীতে শরীধুক্ত যামিনীব্যৃস্ত সেন কবিপ্লাজ মহাশয় 
আছেন, তখন ডাক্তার রুদ্র মহাশক্ন সেই বাড়ীতেই 
থাকিতেন। উপেক্ত্রচন্্র ১৮৮১ সালে বি-এ ও ১৮৮৩ 
সালে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। মাননীয় বিচারপতি 
প্ীযুক্ত আগুতোব চৌধুরী মহাধয় তাহার সহপাঠী 
ছিলেন। এ ১৮৮৩ সালেই তিনি বি-এল্‌ পরীক্ষায় 
উত্তীর্গ হইয়া কিছুদিন আলিপুর জজ আদালতে 
ঘাতায়াত করিতে লাগিলেন ও তাহার প্রিয় নুন্বদ্‌ 
এটরি শ্রীযুক্ত রাধিকানাথ গান্ুলী মহাশয়ের সাহায্যে 
উর্দ, ও পারন্ত ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
উপেন্ত্রচ্দ্রের মাতুল ৮গিরিশচজ্র রুত্র মহাশয় তখন 
গয়ায় চাকরী করিতেন। তিনি তাঁহার ভাগ্গিনেরকে 
গয়ায় লইয়া যান। তখন ৮উদেশচন্ত্র সরকার মহাশয় 
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তথাকার সরকারী উকীল ছিলেন। উমেশ বাবু উপেন্ত্ 
চষ্জের শ্বশুর ৮কালিকাদাস দত মহাশয়ের সহপাঠী 
ছিলেন। গিরিশ বাবু তীহার বাড়ীর সন্গুখেই 
থাকিতেন। উমেশ বাবু উপেন্ত্রন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া 
কাজ শিখাইতে লাগিলেন। উমেশ বাবুর সাহায্যে 
উপেন্ত্রন্ত্র দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন। 
উমেশ বাবুর মৃত্যুর পরে বিহারী উকীল ৬ভূপসেন সিং 
গয়ায় সরকারী উকীল হন। ভূপসেন বাঝুও উপেন্্র- 
চক্রের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইয়া উপেন্ত্রন্ত্রকে সাহায্য 
করিতে লাগিলেন ; অবশেষে উপেন্তচন্তর স্বীয় বুদ্ধিমত্তা 
মেধা, মনীষা! ও অদমা উৎসাহ বলে ক্রমে ক্রমে গয়ার 
উক্কীলদিগের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় হইয়া উঠিলেন। 


গয়লোকগত উপেশ্রাচন্ত্র মিত্র ! 


পরলোকগত উপেক্জচজ্জ শিত্র 
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সততা, স্তায়নিষ্ঠা, ধর্শপরায়ণতা তাহার জীবনের মূল 
মন্ত্র ছিল। কর্তবাজ্ঞান তাহার হয়ে বড়ই প্রবল 
ছিল। স্থীয্ন ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্তা, ভ্রাহুম্পুর, 
বিশেষতঃ মাতা ও বিধবা ভগিনী, তাহার বিশেষ 
স্নেহ ও ভক্তির পাত্র ছিলেন। ভ্রাতুপ্পুত্র ও ভ্রাতুষ্বস্তাগণকে 
তিনি সযত্বে লালনপালন করিতেন। কাহারও প্রতি 
উপেন্ত্রন্ত্রের কর্তব্য পালনের কোন ক্রটি হয় নাই। 
মাত ও &ঁ বিধবা! ভগিনী বখন ধাহা! বলিতেন, উপেন্ত্র- 
চন্ত্র তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতেন। সম্ধদর়তা, 
মচ্চরিত্রতা ও ন্নেহশীলতা গুণে কি হিন্দু, কি মুসলমান, 
কি বাঙ্গালী, কি বিহারী, সকলেই তাহাকে ভক্তি ও 
শ্রদ্ধা করিত ও আন্তরিক ভালবাদিত। তীহার কোন 
নেশ! ছিল না। তিনি কখনও তামাকটি 
পর্য্স্তও খান নাই। তিনি নির্কিরোধী, 
নিরপেক্ষ ও শীস্তপ্রকৃতির লোক 
ছিলেন; কোন আড়ম্বর বা জাক- 
জমক বা বিলাসিতা তাহার চক্ষুশূল 
ছিল। তিনি খাটি স্বদেশী ছিলেন। 
কখনও কোন টবদেশিক দ্রব্য ব্যব- 
হার করিতেন না। স্বদেশী আন্দো- 
লনের সময় “আনন্দ ভাণ্ডার” নাম 
দিয়া, বাড়ীর সন্দুখেই, গ্বদেশী দ্রব্যের 
এক দোকান খুলিয়াছিলেন, তাহা 
এখনও চলিতেছে । তীহার চরিতরবলে 
তিনি গয়া ও সরিকটবর্তী সমব্ত 
অধিবামিগণের মধ্যে শ্রেষ্ট স্বান অধি- 
কার করিয়াছিলেন। তাহার সহিত 
পরামর্শ না করিয়া কেহই ফোন কাধ্য 
করিত না। 

এক সময়ে মনীধী স্বর্গীয় লোকেক্জ- 
নাথ পালিত গয়ার ড্র জজ 
ছিলেন। উপেন্দ্রন্্র যেমন সাহার প্রতি 
অসাধারণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন, লোকেন্র- 
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নাথও তন্রপ উপেন্তরচন্ত্রের গুণে তাহার প্রতি অন্ধুরক্ত 
হইয়া পড়েন। মাননীয় বিচারপতি হোমউড লাহে 
উপেন্দ্রচ্জের গুণগ্রাম দর্শন করিয়া তাহার সহিত 
সর্বদ! বন্ধুর স্ঠার ব্যবহার করিতেন। 

উপেন্ত্রন্ত্র গয়ার় উকীল সভার সভাপতি, মিউনি- 
শিপ্যাল কমিশনার, লেডি এল্গিন জেনানা হাসপাতাল 
কমিটির এবং 1006 70৬0 ড]] 11017001721 
কুষ্ঠাশ্রমের সদস্ত ছিলেন 'ও নানা দেশহিতকর কার্য্যের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংশ্রব ছিল। 

উপেন্্রচন্ত্রের পারিবারিক প্জীবন বড়ই সুন্দর ও 
মনোহর ছিল। পিতার মৃত্যুর পরে সাংসারিক অর্থ- 
কৃচ্ছতা ও নান! কষ্ট তাহার মাতার হৃদয়কে কিছুমাত্র 
ভরিক্মাণ করিতে পারে নাই। তিনি সর্বদা স্নেহ 
সহকারে সম্ভানগণের লালন পালন ও পরিপোষণ 
করিতেন। , | 

অজয়নদতীরস্থ কাটোয়া নগরে অজয়ানুন্দরী জন্ম- 
গ্রহণ করেন বলিয়। তীহার পিতা, তাহার নাম “অজয়া” 
রাখিয়াছিলেন। উপেন্দ্রচন্দ্রের সিত বিবাহের পরে এক 
ভগ্গিনীপতি আদর করিয়! তাঁহার নাম খিয়াছিলেন 
“অমিয়!” | অভয়ানুন্দরী এ উভয় নামেরই সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়াছেন। কোনও সময়ে উপেক্্রচন্দ্রের 
পঁ ভগিনীপতিকে কর্মস্থত্রে ১২১৩ দিনের জনা নৈহাটা 
থাকিতে হয়। তখন অজয়ানুন্দরীর বয়স ত্রয়োদশ 
কি চতুর্দশ হইবে। নৈঙ্কাটার বাড়ীতে, তাহার বৃদ্ধা 
শ্বাশুড়ী, তাহার ছোট ননদ ও তিনি ছিলেন। সাংপরিক 
অসচ্ছলতা। নিবন্ধন প্রায় সমস্ত গৃহকার্ণাই অজয়া- 
স্ুন্দরীকে করিতে হইত। তখন কার্তিক মাস। 
তাহার, "নন্দবাইকে, বেলা ৮টার মধ্যে প্রস্তত হইয়! 
কর্স্থান যাইতে হইত। অঞ্জয়া রাজি ৪টার সময় 
শহ্য! হইতে উঠিয়া স্থহন্তে রন্ধনাদি করিয়া বেল! ৮টার 
পূর্বেই প্রন্তৃত হুইতেন। 'লীত বা শারীরিক কঃ 
তাহাকে কোন ক্রমে পরাভূত করিতে পারে নাই। 
অরায্াসুয়ী, তীহার, যা ও নন্দদিগকে সহোদর! 
ভন্সিনীর মত জান করিতেন এবং সফলেই একসঙ্গে, 


একই সময়ে এক পাত্রে আহার করিতেন এ পর্যাস্ত 
এক দিনের জনাও তাহাদের কাহারও সহিত কোন. 
প্রকার মনোমালিন্য হয় নাই। এই সুখ সৌনার্ধয, এই 
স্নেহ মমতার শীতলচ্ছার! তাগ. করিয়া! উপেন্্রজ্জকে 
গয়ার় ওকালতী করিতে যাইতে হইল। উপেন্্রচন্্রকে 
বেশীদিন উহ? হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিতে হয় নাই। 
অত্প্পকাল পরেই উপেন্্রচন্ত্র, তাঁহার মাতুলের মৃত্যু 
হইলে, তাহার মাতা, স্ত্রী, পুত্র, ছোট ভগিনী, ভ্রাতৃজায়া, 
ভাগিনেয়ী ও ভ্রাতুষ্পত্রকে গয্লায় লইয়া! যান। এখানে 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অজয়ান্ুন্দরীর হৃদয়ের ও 
প্রকৃতির ক্রমবিকাশ হইতে লাগিল। অজয়ানুন্দরী 
উপেন্্চন্দ্রের সংসার সৌন্দর্যের প্রতিমা, অর্জনে 
শোভাময়ী লক্ষমীস্বরূপিণী হইয়া প্রাড়াইলেন। উপেন্্র- 


চন্দ অন্ত অর্ধোপার্জন করিতে লাগি- 
লেন) চারিদিকে তাহার যশোগৌরব ছাইয়া 
পড়িল। 


ইংরাজী ১৮৯৮ সালে আদালত প্রাঙ্গণের উত্তর 
ভাগে উপেন্ত্রচন্্র বৃহৎ অট্রালিক! নিম্মীণ করিতে আরম্ভ 
করিয়া, ১৩০৭ সালের আখিন মাসে এ নূতন বাসগৃহে 
প্রবেশ করেন। বশোগৌরব, পসার-গ্রতিপত্তি, পুত্র 
কন), ধনধানা, নান! সুখ সম্পদ লাভের মধ্যাহ্ন কিরণে 
তখন উপেক্জচন্ত্রের হৃদয় উত্ভাদিত। তিনি যখন 
কাধ্যভারে নিশোধিত হইতেন, কর্তব্যের গুরুতর ব্রত 
পালনে ক্লান্ত হইব পড়িতেন তখন তাহার. পারিবারিক 
সখের সমুজ্জল রপ্টি” তাহার সশুখে নিয়ত নিপতিত 
হইত। তাছার পরিশ্রম, পরিশ্রম ঘলিয়াই বোধ হইত 
না; তাহার সমুদয় ক্লেশই তীহায় নিকট মধুর বলিয়া 
অনুভূত হইত। বিশেষতঃ 'অজন্বাসুদারীর পবিত্র 
উদার চরিত্র, ও সুমধুর প্রেম, তাহা প্রধান আবলগ্ষন 
হইয়াছিল। তাঁহার বিস্তর দালদাসী ছিল, তাহারা 
কার্য করুক বা না .করুক্‌, বা. বত দোৌঘই করুক্‌, 
উপেপ্রচন্র বা তীগাগ্ন গড্জী কেহই তাহাদিগকে কিছুই 
বলিতেন না। কেহ তাহাদের কাছাকেও কিছু হলিলে 
তাহায়। বিয়স্ত হছইতেন: ও বলিতেন--“তগবান 'আমা- 
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দিগকে উপলক্ষ করিয়া উহ্াদদিগকে খাওয়াইতেছেন, 
ভোমরা উহাদিগ্বকে কিছু বলিও না।” 

উপেক্দ্রচন্দ্রের ধর্মভাব ও ঈশ্বর গ্রীতি তাহার গৃহস্থা- 
শ্রমেই অন্কুরিত হয়। সেইখানেই ঈশ্বরের গ্রীতি 
প্ছইয়ে শতধা বিরাজয়ে জননী ছৃদয়ে, সতীর প্রেমে” 
উপলব্ধি করিয়া, ক্রমে ক্রমে উহা বাড়িতে থাকে । 
কতকগুলি অনুকূল ঘটনা তাহার ঈশ্বর-গ্রীতি-বিকাশের 
কারণ হইয়া উঠে। উপেক্ত্রন্ত্রের অগ্রজ ৬যোগেক্- 
চন্দ্র মিত্র, তাহার বর্ধমান অবস্থানকালে *প্রতত'” 
(90170191191 ) বিষয় সমাকৃ আলোচনা করেন। 
তিনি তাহার কয়েকজন নুশিক্ষিত বন্ধুকে লইয়া 
বর্ধমানে প্রেত সাহায্য অনেক আশ্চর্যা কার্ধা করিয়া- 
ছিলেন। ছুটীতে গয্ায় গিয়া সেখানেও প্রেততত্ব 
বিষয়ে পুনরালোচনা করেন। উপেন্ত্রন্ত্র নানা 
অলৌকিক কাধ্য ও ঘটনাপরম্পরা সন্দর্শন করিয়া 
একাস্ত মুগ্ধ হন ও তাহাতে বিশ্বাস ক্রমে ক্রমে তীহার 
হৃদয়ে বদ্ধমূল ভয়। উপেক্দ্রন্ত্রের ভ্রাতা তাহাদের 
বাড়ীতে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় হরিনাম সংকীর্তনের 
প্রচলন করেন। এ হরিনাম সংকীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেততন্বের অদ্ভুত কার্মা লোক সমক্ষে প্রচারিত হইতে 
লাগিল; * উপেন্দ্রন্দ্রের হৃদয়েও ঈশ্বর-প্রীতি, হরি- 
ভক্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। উপেন্তরচন্দ্র ক্রমে 
কমে একটি প্রকৃত বৈষ্ণব হুইয়! দীড়াইলেন। তাহার 
আকুল প্রার্থনা ও নামে মতি দেখিয়া! সকলেই বিস্মিত 
হুইয়! তাহাকে আন্তরিক ভক্তি করিতে লাগিলেন । 

উপেন্তরন্ত্র তাহার গয়ার বাটাতে কয়েক বৎসর 
অপূর্ণ পুজা করেন। এ পুজার সময়ে চারিদিকে 
ঢোল পিটিয়! বিস্তর কাঙ্গালী নিমস্ত্রিত হইত) উপেন্্র- 
চক্র তাহাদিগকে তৃরিভোজনে পরিতৃপ্ত করিতেন। 
এই ব্যাপারে জেলার জজ, ম্যাজিপ্রেটু, পুলিস সুপারিন- 
টেণ্ডেপ্ট, ডেপুটা, সদরালা, মুন্সেফ প্রভৃতি সন্্রান্ত রাজ- 
কর্মচারী এবং সহরের যাবতীয় ভদ্রলোক তথায় উপস্থিত 
থাকিয়া কার্ধয পরিদর্শন করিতেন ও খাব ভাবে 
বাহাতে উপেন্ত্রচন্দ্রের কার্য সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হয় তদ্ধিষয়ে 


ঙপ 


তাহারা আন্তরিক সাহাবা করিতেন । অব্নপূর্ণ পুজার 
সঙ্গে সঙ্গে উপেন্দ্রন্্র কয়েক বৎসর ছুর্গোৎসবও 
করিয়াছিলেন। দরিদ্রকে অল্প ও বন্ত্রদান তাহার এ ছুই 
পুজার প্রধান অঙ্গ ছিল। 

অতিথি-সৎকারে উপেন্দ্রন্্র মুক্তহস্ত ছিলেন। 
ডাক্তার স্তর রাসবিষ্কারী ঘোষ, গ্রযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, 
মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্থী, প্রযুক্ত নুধীন্্র- 
নাথ ঠাঝুর, পণ্ডিত ভাগারক্ষর, ম্যাডগাউকর প্রভৃতি 
হইতে যে কোন বাক্তি যখনই তাহার আতিথা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তখনই তিনি “সর্বদেবময়োধতিথিঃ* 
জ্ঞানে তাহাদের সেবা করিতেন। 

উপেন্দ্রচন্দ্রের হাদয় স্নেহ প্রবণ ও বাংসলোর আধার 
ছিল। যখন তিনি পু, কন্তা, পৌন্র, পৌত্রী, দৌহিত্র, 
দৌহিত্রী, ভ্রাতুন্তা,ভরাতুম্পুত্র ও তাহাদের পুত্রকন্ত। লইয়! 
ছুই বেলা একত্রে চা থাইতেন ও আহার করিতেন, 
আহারের সময় ছোট ছেলেময়েদিগকে শ্বহস্তে খাওয়াইয়া 
দিতেন, তখন বড় সুন্দর দেখাইত; তখন যে কেহ 
উহা দেখিয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ ও পরমানন্দিত হুইয়াছেন। 

গল্নায় তাহার বাড়ীতে প্রেততস্ব আলোচনা বিষয়ে 
দুই একটী কথ! এখানে বলিলে বোধ হয় তাহা! 
অপ্রাসঙ্রিক হইবে না । কেননা,তাহ। হইতেই উপেক্্রচন্্ 
ও তাহার পরিবারস্থ সকলের ধর্মভাব পরিবদ্ধিত 
ও বদ্ধমূল হয়। উপেন্্রচন্রের এক ভগিনীপতি তৎ- 
সম্বন্ধে যাহ! যাহা! দেখিয়াছেন তাহাই নিম্নে বিবৃত 
হইল। 'অন্ুসন্ধিৎম্ু পাঠক এই ব্যাপারটি কি তাহা 
পর্যালোচনা করিয়! দেখিবেন। 

তিনি বলেন-_“আমি ১৩*৭ সালের কার্তিক মাসের 
প্রথমে, উপেন্দ্রন্দজ্রের গৃহ প্রবেশের অব্যবহিত কাল 
পরেই আমার মাতা, ভগিনী, স্ত্রী, 'ও কন্তাদ্বয়কে 
লইয়া! গয়া ও তথা হইতে কাশী যাইব বলিয়া 
উপেক্ত্রত্দ্রকে পত্র লিখি। সেই বৎসরে গন্নায় তীষণ 
প্লেগ আরম্ভ হয়। উপেন্দ্রন্তর আমার পত্র পাইয্াই 
আমট্কে টেলিগ্রাফ করেন বে গয়! এখন নিরাপদ 
নহে, তোমরা আসিও না। আষার .পত্র ও তার- 
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যোঁগে তাহার উত্তর সম্বন্ধে কাহাকেও, এমন কি 
তাহার মাতাকেও, কিছু বলেন নাই। আদালতে 
ৰসিয়াই টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন । সন্ধ্যার সময়ে সন্কীর্ভন 
আরম্ভ হইল; সন্কীর্ভন করিতে করিতে ছুইজনের 
ঢথ105 [মুচ্ছ) হইল । একজন নৃত্য ও হরিনাম করিতে 
করিতে উপেন্ত্রকে বলিয়াছিল্ন,*উপেন্, তোর ভগিনী- 
পতি, ভাগিনেয়ী প্রভৃতি আদিতেছেন; তার করিরা 
আসিতে নিষেধ করিলে কি হইবে? আমরাই তাহা 
দিগকে আনিতেছি। তাহারা তোর তার পায় নাই। 
বালিকা এখন অমুক স্থানে সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতেছে ? 
আহা! কি সুন্দর ! তুই কাল ষ্টেশনে গাড়ী পঠিয়ে- 
দিস্‌।” উপেক্দ্রচ্্র যে সময়ে যে স্থানে বালিকার সন্ধা- 
বন্দনাদির কথা শুনিলেন, তাহা হইতে স্থির করিলেন, 
কোন্‌ সময়ে আমরা গয্ায় পৌছিব এবং তদম্সারে গমন 
ষ্টেশনে লৌক ও গাড়ী পাঠাইয়া দেন। আমরা ষ্টেশনে 
গিয়া দেখি, উপেন্ত্রচন্ত্রের লোক ও গাড়ী আমাদের জন্ঠ 
অপেক্ষা করিতেছে । উপেন্দ্রন্জ্ের সহিত দেখা! হইলে 
তাহার মুখে এ সমস্ত শুনিয়া আশ্র্যা হইলাম ও 
বলিলাম, আমরা তোমার টেলিগ্রাফ বাস্তবিকই পাই 
নাই। টেলিগ্রাফ পৌছিবার পূর্বেই আমরা কলি- 
কাতার বাড়ী হইতে হাবড়া ঞ্টেশনাভিমুথে গিয়া- 
ছিলাম” আমি দেখিলাম সন্কীর্তন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
কেহই কোথাও নাই। আমি শয়নের উদ্কোগ করিতে- 
ছিলাম, ও কত কি ভাবিতেছিলাম। সম্মুখে একখানি 
গীতা ছিল, সময়ে সময়ে তাহা উল্টাইয়া দেখিতে 
ছিলাম, এমন সময়ে বাহিরের বড় ঘরের এক- 
কোণ হইতে বিস্কট হান্তধবনি উঠিল। দেখিলাম সে 
আর কেহই নহে, উপেন্্রচন্ত্রের পুত্র নুধেন্্র। তখন 
তাহার বয়স আট বৎসর হইবে । সে হাসিতে হাসিতে 
আমাকে বলিল--তুই কি ভাবছি, বলিয়াই গীতার 
শ্লোক আওড়াইতে লাগিল। আমি দেখিলাম, যেখানে 
আমার প্নীতা” খোলা, সেইখানেই সেই শ্লোক। 
তারপরে সেই শ্লোকের নান প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া 
বলিল--“আমি এইরপ ব্যাখ্যা করি।” আমি এতক্ষণ 


স্তত্তিত হইয়া সমস্ত শুনিতেছিলাম, এখন বলিলাম-_ 
তুমি কে? তাহার উত্তর পাইলাম-__তো'র 'তা 
জান্বার দরকার কি? আমি অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
এমন সময়ে উপেন্দ্রন্ত্র বাহিরে আসিলেন, আমি 
তাঁহাকে সকল কথাই বলিলাম । 

“তৎপরদিন সন্ধ্যায় সঙ্থীর্ভন সময়ে দেখিলাম, 
বাড়ীর মকলেই বিশেষ উৎসাহ ও আনন্দের সহিত 
তাহাতে যোগ দিয়াছেন। গান করিতে করিতে উপ- 
রোক্ত ছই জনের ও স্ুধেন্দ্ের 02770 (মৃচ্ছ) হইল। 
সকলেরই উদ্দাম নৃত্য ও গান। সকলেই নামগানে 
বিভোর ও উন্মত্ত । ধাহাদের [206 হইয়াছে তাহারা 
পরম্পরকে পুষ্গা করিতেছেন । আবার কখনও হাঁসি- 
তেছেন, কখনও নাচিতেছেন, কখনও কাদিতেছেন। 
অষ্টমবর্ষীয় বালকের পুজাপদ্ধতি ও তালে তালে 
নৃতা দেখিয়া আশ্চর্ধা হইলাম। কেহই ত তাহাকে 
শিখায় নাই, তবে কোথা হইতে শিথিল, এ সব কি? 
ইহার ভিতরে একজন বলিলেন--“যে বালিক। আদিয়া- 
ছেন, তাঁকে এখানে মান। আমরা তার মুখ হইতে 
স্তোত্র পাঠ শুনিব।” উপেক্্রচন্ত্র তাহার ভাগিনেয়ীকে 
সন্কীর্তন স্থলে আনিলেন। বালিকা আদিবামাক্র যে 
তিন জনের 21০০ হইয়াছিল, সকলেই আনন্দের ভরে 
কাদিতে কীদিতে মা মা বলিয়া! ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া 
বালিকার পদধুলি লইতে লাগিলেন । বালিকার স্তোত্র 
পাঠে তাহাদের আনন্দের রোল আরও বাড়িয়া উঠিল; 
তন্মধ্যে একজন বলিলেন--“তোর বাড়ী পবিত্র করবার 
জন্তই এই বালিকাকে এখানে আনিয়াছি, আছ তোর 
বাড়ী পবিত্র হইল+ ইত্যাদি বলিয়া বালিকার পূর্বব- 
জন্মের কথা উপেন্দ্রের কাণে কাণে বলিয়া! দিলেন, 
ও আরো কত কি বলিলেন, তাহা আমি এপর্যন্ত 
জানিতে পারি নাই। যে কয়েকজনের [21০০ হইত, 
তাহাদের মধ্যে একজন বেশ ক্ষমতাশালী ছিলেন। 
এদিকে কালা, নেহাৎ গোবেচারী, বোকা বপিলেও 
চলে। তিনি তাহার কোন আত্মীয়ের ওধধ আনিবার 
জন্ক একটি কবিরাজের বাড়ী যান। বাঞ্কিরে বসিয়া 
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কবিরাজের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে পার্থের বাড়ীতে কে সন্কীর্তন করিতেছিল; 
সেই সঙ্কীর্তন শুনিয়াই তাহার 12100 হয়। 
কবিরাজ মহাশয় আসিয়াই তাহা দেখিলেন। তিনি 
ধর পোকটিকে জানিতেন। তৎক্ষণাৎ নাড়ী টিপিয়া 
দেখিলেন। নাড়ীতে হাত দিব! মাত্র, সেই লোকটি 
21০৪ এর অবস্থাতেই কবিরাজকে বলিলেন--“নাড়ী 
দেখছিস দেখ, এই দেখ, মৃত্যুর পুর্ব্রের নাঁড়ী, এই 
দেখ নাড়ী নাই।” ইত্যাদি অনেক প্রকার নাড়ীর 
গতি দেখাইলেন। কবিরাজ আশ্চর্য্য হইলেন ; জিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্লেগটা কি, তাহার উধধই বা কি ?” [21706 
গ্রস্ত লোকটি তার সহ্‌ত্তর দিলেন, কবিরাজ শাস্্স 
মিলাইয়া আশ্চর্য্য হইলেন। এ লোকটি ৮27০৩ ভাবাপন্ন 
হুইয়া উপেন্দ্রন্দ্রের একজন নিকট আত্মীয়কে প্লেগের 
'উষধ বপিয়া দেন ও কোথায় সে গাছ গাছড়া পাওয়! 
যাইবে তাহাও বলিয়া দেন। তিনি সেই উধধ তৈয়ার 
করিয়া সর্বসাধারণকে প্রতাহ তাহা বিতরণ করিতেন। 
কতদুর দূরাস্তর হইতেও লোক আলিয়া সেই ওষধ 
বইয়া যাইত। উপেন্ত্রন্দ্ের সেই আত্মীয়টির মৃত্যুর 
পরেও কতলোক ওষধের জন্ত আসিয়! তাহা না 
পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছে । সেই ওষধ আর কেহ জানিত 
না। গয়ায় খুব প্লেগ, উপেন্ত্রচন্দ্র বা কাহারও তাহাতে 
দ্বকপাত নাই। প্রত্যহ সন্কীর্তন করিতে করিতে 
সকলেই রোগীর শিয়রে গিয়া দাড়াইতেন। কিয়ৎক্ষণ 
হরিনাম শুনাইয়। ওধধাদির ব্যবস্থা করিয়া বাড়ী 
ফিরিতেন। এইরূপ্বে আমরা আট দশ দিন কীর্তনানন্দ 
উপভোগ করিয়া! ও (27০9 ভাঁবাপন্ন লোকের নানা- 
বিধ অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়! সে বার বাড়ী ফিরি- 
লাম। তাহার পরে সেই বখসর পৌষ ও চৈত্র 
মাসে গয়ার় গিয়া কত কি দেখিয়াছি ও গুনিয়াছি। 
নৈহাটাতে এ সকল লোক লইয়া উপেন্ত্রচন্দ্রের বাড়ীতে 
তাহার দাদার যত্রে ও আগ্রহে কতদিন সন্কীর্ভন 
হুইয়াছে, নগর সন্কীর্তভনও হইয়াছে প্রতিদিন কত কি 
নৃতন নূতন অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়াছি তাহার 


ইয়ত্তা নাই। আমি অতি সঙ্ঞ্মেপে কেবল ছুই এষ 
কথা বলিলাম মাত্র ।* 

১৩,৯ সালে শ্রীযুক্ত আনন্দম্বামী নামে একজন 
বৈষ্ণব সন্যাপী গঞ্লার উপেন্ত্রচন্ত্রের বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হন। তিনি শীস্ত্রজ্ঞ যোগী ও পণ্ডিত ছিলেন। 
কিছুদিন তথায় অবস্থিতি করিয়া তথা হইতে চলিয়া 
যান। সেই অবধি 08009 ভাবাপন্ন লোকগণ সন্কীর্ভন 
স্থলে তনাদূত হন। সঙ্কীর্তন প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে 
একই গানে হইত। আনন্স্বামী রূপ ব্যবস্থা করিয়া 
যান। শ্রীযুক্ত কীর্তিচন্ত্র সেন গুপ্ত মহাশয় কবিরাজী 
ছাড়িয়া এ কীর্তনগায়করূপে নিযুক্ত হন। সময়ে 
সময়ে লীলাকীর্তভনও হইত। কীর্ভিবাবুর মধুর শ্বরে 
ও গীতি-নৈপুণো উহা! বড়ই মধুর, চিত্তাকর্ষক ও 
হৃদয়স্পর্শী হইত। উপেন্দ্রন্দ্রের শেষ দিন পর্যান্ত এ 
নাম সক্কী্তন চলিয়াছে। তাহার মৃত্যুর পরে তাহার 
পুব্রগণও তাহ! বজায় রাখিয়াছেন। 

উপেন্দ্রন্ত্র যে এত শীঘ্ব চলিয়া যাইবেন, তাহা 
তিনি নিজে বা তাহার আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবদের 
মধ্যে কেহই তাহা বুঝিতে পারেন নাই। কোমরের 
বাত (7,01)১20) ছাড়া তীহার শরীরে কোন 
রোগ বা তীহার শরীর কোন প্রকার অন্ুস্থ ছিল 
না। তিনি বেশ সবল ও হ্পুষ্ট ছিলেন। শনিবারেও 
আদালতে দাড়াইয়া কাজ করিয়া আসিয়া, কীর্তনানন্দ 
উপভোগ করিয়া, রাত্রি ১*টা পর্য্যস্ত সকলের সহিত 
গল্প গুজব করিয়া শয়ন করেন। রবিবার প্রত্যুষে 
1290198) ও 00181555 তাহাকে আক্রমণ করিয়া, 
মঙ্গলবার প্রত্যুষে তাহাকে জীবনের পরপারে লইয়া 
গিয়াছে। আমাদের কাছে উহা আজিও ম্বপ্রবং 
প্রতীয়মান হইতেছে । রীতিমত হরিনাম সঙ্কীর্তন 
করিতে করিতে তাহার মৃতদেহ সংকারমস্থলে লইয় 
যাওয়া হয়। বিস্তর আত্মীয় স্বজন বন্ধবান্ধব উহাতে 
যোগদান করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে গয়ায় 
সকলেই আন্তরিক ছুঃখিত হইয়াছেন। তাহার সম্মানের 
জন্ত সেই দিন গয়্ার দেওয়ানী, ফৌজদারী, রেবিনিউ 
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আদালত, মিউনিসিপ্যাল আফিস ও স্থানীয় বিদ্যালয়- 
গুলি বন্ধ থাকে। উকীল ও মোক্তারগণের সভা ও 
গয়্া মিউনিসিপ্যালিটি তাহার মৃত্যুতে ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়৷ তাহার শোকগ্রস্ত পরিবারকে সাত্বনাবাদ পাঠাইয়া 
দেন। উপেক্ত্রচ্ত্র চারিটি পুত্র, ছুইটি কন্তা ও বিধবা 
স্ত্রী রাখিয়! গিয়াছেন। 

উপেক্্রচন্্র চলিয়া গিয়াছন। কিন্তু গয়াতে তাহার 
স্থান অধিকার করিবার আর কোন বাঙ্গালীই নাই। 
তাহার মৃত্যু উপলক্ষে “বেঙ্গলী” সংবাদপত্র যথার্থ ই 
বলিয়াছেন__“[)।) 6165০ 0805 ৮৮191) 011007- 
60129661 01615 5 ) 01110217% 15011172 11 
30079 015 01 361 2107 811004১০111 


580%10125 ০1 0109 730179169 ০02217)010165 2621119% 
03611091569, 0115 06261) ০6 9301) 9, 121) চি ৪ 
09110 ০819191, 0০৮ 09 739291 20 
13617017 [75 16016900650 911 0119৮ ছা93 1১69 
200. 101)1996 17) 0175 89169158  011218,0001, 
2110 0006 [১07916 ০0613013211 ১০ 11 10107 & (506 
0 01191506] 200 2. 0019029]1, সা] 
01৮60 01016? 1056 20019919906) 2770 17101) 
51057901102 075 73911681595 ০1০ ৪০1 81] 
1106 901)20 93 50006 (901 (18670 (0 1965 


শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 


বৈদেশিকী 


গরলে অম্বত | 
(44276467211 02147) 0০49৪৫৮, ) 


জে. ই. বার্কারের "11681500101 [10005 
(781 501190805 শীর্ষক প্রবন্ধ জ্ঞাতবা বিষয়ে 
পূর্ণ। 

কষ্ট না সহিলে যে রুষণ মিলে না, ইতিহাসের অনেক 
অধায়ে ইহার প্রমাণ আছে। অষ্টিয়ার অতাচারের 
ফলে আধুনিক ইটালীর উদ্ভব) তুর্কির পেষণেই সার্তিয়া, 
বুলগেরিয়া ও রুমেনিয়ার উন্মেষ ) কুষ-ভীতির প্ররো- 
চনায় জাপানের অভ্যুদয় । বাক্তিগত হিসাবে, যুদ্ধ, 
অমঙ্গলের আকর হইলেও, জাতিগত হিসাবে ইহা 
কল্যাণপ্রহ্ হইতে পারে। প্রকৃতি যে দেশে হাসাময়ী 
জননীর মৃত্তিতে দেখা দেন, তথাকার লোক ক্রমে 
অকর্ণণ্য হইয়! উঠে ) বথায় তিনি কোপন! বিমাতাবং 
আচরণ করেন, তথাকার অধিবাসী আপনার পায়ের 
উপর দীড়াইতে শিখে । অকর্ণাণ্য ও বিলাসী জাতিকে 


উদ্যমশীল ও সংমী করিবার জন্য ঘুদ্ধই একটি 
প্রকুষ্ট উপায় । (46015 216 10] 1] তা 2110 
01011) [96%00,  195906 0152653 51001, 110111009 
2170. 01556151010, 4& 16917 50159 01 0310697 15 
(1) 12105 [0০0৮০:001 0101110 90601 1090 জ। 
(0 1719015, ..১., ড০5, 0)010£1) 015856045 60 
10015100915, ০0%ডা) 010৮০ 2. 10159910669 
178001)5,111155 01609196617 001 0116 9070£215 
9111060০060 10 006 2011 200. 00006 ৩০০০০- 
0010 ১017619, 6085211501০ 2800191 001 
01115 ০1177561060 00৮ 01 19190112110 চাটি 
[761010 1199 (1)9 168501) 61১2 00১9 000110159 
0109৮ 10155590105 2207৩ 219 ০061 09 
[09০16568110 1695 [10৫5591৩, ) 

মার্কিনের সম্প্রতি মধ্য যুরোপের অগ্নিকুণ্ডে ঝীপ 
দেয় নাই বলিয়া যুরোপের কয়েকটি জাতি অন্নিশর্া 
হইয়াছে । কিয়াউ-চাউ হম্তগত করিতে জাপানের বেন 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





মাথাব্যথ! ছিল, সেইরূপ স্মার্থসিদ্ধির উত্তেজনা থাকিলে, 
মার্কিনও পরের হণড়িতে কাঠি দিবার জন্য বাস্ত 
হইত। বেলজিয়াম, সারির ও ফ্রান্সের বর্তমান ক্লেশে 
মুনাইটেড ই্রেটুসের গদাসীন্য উপলক্ষে লেখক বলিয়া- 
ছেন যে, কর্তবোর সিংহাসনে স্বার্থকে বসাইব।র ফল 
মার্কিনকে নিশ্চয় ভূগিতে হইবে। মার্কিন, ওলন্দাজ, 
সুইডিশ প্রভৃতি জাঁতির স্মরণ রাখা উচিত যে, ওয়াটালুর 
যুদ্ধের পূর্বে বনুবর্ধবাপী মহাহবের রুধির প্লীবনেই 
ইংলগ্ডের জগ্ধাপী বাণিজ্যের বীর্জ অঙ্কুরিত হইয়াছিল 
এবং বর্তমান মহাযুদ্ধ বাধিয়াই ইংলগ্ডের দ্রুত অবনতির 
পথে বাধা পড়িয়াছে । (40792 13171621795 00701 
11000507191 0075001710021)09 ৯85 00010601706 11) 
[0০4০৩ ৪৮ 1) 1. 16 ৮5 07685000011) 0709 
1791 1775-1875, 8097৮ 117 0010৯৯21৮০৯, 
1116 ০010909009১ 1৮ ঠা] 20155 09 00 
17101 
19118 10101) 01601 0110 17005001131 
1025 90197190007 0508055 2100 1010) 1101) 
2006 1105 10601) 92501) 127.) লাঙ্গুল গুটাইয়া 
ঘরের কোণে বসিয়া থাকা আপাততঃ সুবিধাজনক 
হইলেও পঁরিামে শোচনীয় । 


যুদ্ধের ফলে প্রভূত ব্যক্তিগত ক্ষতি হইলেও জাতি- 
গত লাভ যে সম্ভব, ইহা! প্রমাণ করিবার জন্য লেখক 
১৮৬১ হইতে ১৮৬৫ খৃষ্টাবব্যাপী আমেরিকান গৃহ 
বিরোধের (01%া! 1৪) উল্লেখ করিয়াছেন। এ 
সংগ্রামে প্রায় দশ লক্ষ লোক নিহত এবং প্রায় তিন- 
সঙশ্র কোটা টাকা বায়িত হইয়াছিল; কার্পাস, তামাক 
ও চিনির ব্যবসায় লুপ্রপ্রায় হইয়াছিল; এবং অসংখ্য 
জাহাজ, নৌকা ও গৃহ চূর্ণ হইয়াছিল যুদ্ধের পূর্ব, 
১৮৬০ সালে, যুনাইটেড ্টেটসের জাতীয় সম্পত্তি 
(1960291 79916) ) কিযদধিক যোল শত কোটা 
ডলার (১ ডলার.-কিয়দধিক তিন টাকা) ছিল) 
যুদ্ধের পাঁচ বংসর পরে, ১৮৭* সালে, উহা! তিন হাজার 
কোটা ডলারে পরিণত হয়। ১৮৬* সালে যুনাইটেনড 


5০11 0010])1700170৮ 0000 30721001017, 


বৈদেশিকী 


৫২৯ 
ট্রেটসের অধিবাসীর সংখ্যা তিন কোটা চৌদ্দ লক্ষ ছিল) 
১৮৭* সালে উহা তিন কোটা পচাশী লক্ষ হয়। পঞ্চ- 
বর্ধব্যাপী সর্বধ্বংসকারী গৃহবিরোধের পরে ও,অল্প দিনের 
মধ্যে এ দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সম্বন্ধে লেখক বলিয়া- 
ছেন £--(১) যুদ্ধের সময় যুরোপের সহিত আমদানি 
রপ্তানির সম্পর্ক প্রায় সম্পূর্ণভাবে রহিত হওয়ায়, মার্কিন 
জাতি বাধ্য হইয়া নিজেদের প্রয়োজনীয় দ্রবা প্রস্তুত 
করিতো শক্ষা করে, তাহার ফলে সিম্কুকভরা ডলার ও 
প্রাণভরা উদাম এই দুইটি লাভ হয় ) (২) প্রায় দশলক্ষ 
শ্রমজীবী লোকের যুদ্ধে মৃত্যু হওয়াতে, তাহাদের অনুষ্ঠেয় 
কার্ধা নির্বাহের জন্য কলকজা (121)007 3৮11 
1112011116১) নির্মিত হয় এবং সত্বর ধনবৃদ্ধি হয়? 
(৩)যুদ্ধকালে বাধ্য হইয়া দেশময় রেল পাতিবার 
বন্দোবস্ত হয় এবং তাহার ফলে এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যান্ত স্বদেশজাত পণ্যদ্রব্যের প্রচার হম্ন। 
(১1০৫6) এ 50801190005 1921)0105 


21)0105 10001)1065 7 16 500610৮0169 25 


10010] 11105 9060৮ 8১ 17 005 7910. 
2₹০০9১916৮00:090 41101102% 60 190 ১91. 
9010016106৮ ) 


"যুদ্ধের অল্নকাল পরেই মার্কিনের লাতের খাতার 
অধিক অঙ্ক দেখিয়া (“109 01৮11 ডা2: 010 10% 
11000561091) 009 000৮৮ 00৮ 05৪05 
9111101601৮.) লেখক আশা করেন যে বর্তমান 
সংগ্রামের পরে, বিলাতেও এ প্রকার বিড়ালের ভাগ্যে 
শিক! ছি'ড়িবে। পুরাকালে কার্থে যেমন ফিনিসিয়ার 
স্থানে “উড়ে এসে জুড়ে” বসিয়াছিল, বর্তমান মহাযুদ্ধের 
পরে মার্কিন সেইরূপ ইংরাজ ও ফরাসীর বাজারে জয় 
পতাকা উড়াইবে, এই ভয়ে ফুরোপের অনেকে আকুল 
হইয়াছে । লেখক বলেন, এরূপ তয়ের কোনও কারণ 
নাই। বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার পরে, আমেরিক1 হইতে 
বিলাতে প্রায় তিন শত কোটা টাকার ফলকজ! রপ্তানি 
হইয়াছে; শিক্ষিত ইংরাজ ও স্কচ যুধক এখন গ্রীক 
ল্যাটিনের পবুক্রি” ছাড়িয়া, জামানদিগের নায় শিল্প ও 


৫৩০ 


ব্যবসার শিক্ষা করিতেছে। অষ্টূয়া ও জামণানি হইতে 
যে সকল রাসায়নিক দ্রব্য, বৈছ্যাতিক যন্ত্র ও এনামেলের 
বাসন আদিত, এখন তাহার কিয়দংশ বিলাতেই নির্মিত 
হইতেছে। কয়েক বৎসর পরে শিল্প ও বাবসায়ে, 
মার্কিনকে বিলাতের নিকট মাথা হেট করিতে হুইবেই 
হইবে । (৮119 01650 36865 আ]] 01900৩ 
09৮ 015 ভাঙা 1085 055005০0 0১017 100050191 
[921812)0010005,৮ )। 

বিলাত ও যুনাইটেড প্রেসের তুলনা করিয়া, লেখক 
কয়েকটি তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । যথা :-_ 


জনসংখ্যা ৷ 
মুনাইটেড কিংডম-_-৪৭, ০০৯, ০** | 


শী &্টস--১*৫, ০০৩) ০০৪ । 
জীবন বিমা । 
মুনাইটেড কিংডম-_-১, ১০৩১ ৩৪৩১ ৩০৩ পৌগ্ু। 
ঁ ছ্রেটস ৬১ ২০০১ ০০০১ ০০৬ প্র 1 
জাতীয় সম্পন্তি। 
মুনাইটেড কিংডম--১৭, হভিউ272785 পৌগ্ড। 
ছেটস ৩৭) ৫০০১ ০৪০) ০৩৩ পরী 1 
টেলিফোন ৷ 
মুনাইটেড কিংডম--৭৮*, ০০০। 
] ট্েটুস-_৯৫*০, ৬৬৩ | 
রেলওয়ে । 
যুনাইটেড কিংডম __-২৩, ৪** মাইল। 
উর ট্রেটপ _২৫৪,৭*5 এ । 
সমস্ত পৃথিবী শশ৬৬৫১ ৯০৯ তরী 1 


অনেক বিষয়েই মার্কিন ইংরাজের অপেক্ষা বড় 
বলিয়া,লেখক নিয়লিখিত প্রকারে মনকে আঁখি ঠারিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আয়তন . এক 


কোটি আটাশ লক্ষ বর্গ মাইল, কিন্তু যুনাইটেড প্েটসের 


মানসী ও মর্শবাশী 


[৮ম বধ ২য় খ্ড--€ম সংখ্যা 





আয়তন মাত্র সাঁড়ে পয়রিশ লক্ষ বর্গ মাইল। বিটিশ 
সাত্রাজযের সমস্ত ভূমি কর্ষিত ও সমস্ত খনি আবিষ্কৃত 
হইলে, এবং উহার সর্বত্র রেল ও খালের সুবিধ! 
করিলে, ইংলগ্ডের ধনদৌলত দেখিয়া, মার্কিন বিশ্বয়ে 
বদন ব্যাদান করিবে । (৮57০ 1725 001101006 
61796 076 90651) [20006 চাহ 502115 
10101) [9০০10 19 70060001911 17001) 1101701" 
01217 079 0101660 50895 )। 


ভারতবর্ষ ও চীনের দরিদ্র কষক সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
লেখক বলিয়াছেন যে, উহ্বারা প্রত্যহ এক শিলিং মূল্যের 
সম্পত্তি উপার্জন করিতে পারে না, কিন্তু পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানে অভ্যস্ত হইলে তাহাদের দৈনিক কুড়ি ত্রিশ 
টাকার সম্পত্তি তৈয়ারি করিবার সামর্থ্য হইবে । 
(0 [0012 0৮ 0য়] 60£2৫60 2৮ 175 
10110 11 20100] 001 11000005 & 9111111% 
01৮] ০01 ৮৪৪1৮) 1১07 080, 10110 260 
90002010181) 07686 13716118200. 076 0069৫ 
58265, 19৩ ০02] 0০4০০ 3০ 01 49 5. 0211. 
[4910 270. 12800121705000095 279 11071661, 
1006 92161) 01০00006101) ডি 02110010505 ) 


১৮৭১ হুইতে ১৯১১ সালের মধ্যে, যুনাইটেড 
ট্রেটুস ও জাম্ণনির লোকসংখা! যথাক্রমে পাঁচ কোটা 
এখং ছুই কোটা চুয়ার লক্ষ এই হিসাবে বাড়িয়াছে, 
কিন্তু সমস্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শ্বেতকায়ের সংখ্যা এ সময়ে 
মাত্র ছই কোটি পনের লক্ষ বাড়িয়াছে। ইহা ভাবিয়া 
লেখকের চক্ষু কপালে উঠিয়াছে। তিনি বলেন 
যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র, সর্কশ্রেণীর প্রজার বাস ও 
বাণিজ্য করিবার সুবিধা না দিলে, ভবিষ্যতে ইংরাজকে 
অপর জাতিগণের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে হইবে। 
(৮1107165607 200. 12101615602 2100 006 
053101) ০6 &179 
10196 1০ 956150 1010096119115 
08০01718110 ) 


0505 
210 110% 


10027100291 


পৌষ, ১৩২৩] 


(সকালের শাস্তি, একালের সুবিধা । 
€(2/29604 70%7721,5 0৫986, )। 


স্থখ কি, সুখী কে, আমর! আমাদের অতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহগণের অপেক্ষা অধিক সুখী কি না, “১০ 
1৪ 11270151 ঠ080 ০০ 0076901275* শীর্ষক 
প্রবন্ধে ডাক্তার মার্সিয়ার এই সকল বিষয় আলোচনা 
করিয়াছেন। 

বৃত্তির অনুশীলনেই স্থখ। যেত অধিক বিষয়ে 
মনপ্রাণ ঢালিয়া দিতে পারে, সে তত বেশী স্থখী। 
বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে পারিলে এবং বুত্তি সম্যক 
পরিমাণে অনুশীলিত হইলে, সুখের মাত্রা বর্ধিত হয়। 
(৮076 ময59158] 00710101010 06 10900111655 
19 0176 9%:610159 ০01 90010 1) 0106 10019501৮01 
1170169%, 132100115955 ও 100 009 £198657 009 
10011196101 0)11165 11) 10101) ৮৮6 62156 117691550, 
05 259০7 076 0101001৮015 2015 
8৮610005075 500৮, 006 £16260 75 005 
109110695০০. /121 8 01010 ০ 2 
2010 তি 501৮100 2. 00002216 ৮০8৪6 190 0112105 
95 0101115 006 30106101755) 

টেলিগ্রাফ, রেলওয়ে, ীমার প্রভূতিতে সেকালের 
অপেক্ষা একালে সুবিধা যথেষ্ট বাড়িয়াছে ) রঞ্জেন 
আলোক, ক্লোরোফর্ম প্রভৃতির সাহায্যে আধুনিক রোগীর 
যন্ত্রণা কমিক্লাছে ) .মুদ্রাযন্ত্ের প্রভাবে জ্ঞান প্রচারের 
চুগ্ান্ত আয়োজন হইয়াছে; এখন একটু কল টিপিলেই 
জল, চাওয়া, আলে! সবই পাওয়া যুয়। কিন্তু তবুও 
আমর! আমাদের অতিবৃদ্ধ-প্রপিতামহগণের অপেক্ষা 
অধিক সুখশাস্তি ভোগ করি কি না, ইহা ভাবিবার 
বিষয়। (”0010567151506 2130. 10 
0991721910, 00৮ 08998 875 7106 676 98016 23 
10800700695. 16 1085 5 0000%90 চ/1)০01)61 


(0559 875 10508395270 102150167765 18 1800010698০ 


276 
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৫৩১ 


121)5 01 ০0: 215099019 ৬676. 18009 /10- 
০0৮ ০0: 10%01193 2190 001/911167)095 7 12191)9 
01 05 216 01010200009 11) 9916 ০010110177৮ )। 
ক্লোরোফর্ম প্রভৃতির সাহায্যে আধুনিক রোগী 
মারাত্মক যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছে ইহা! 
সত্য; কিন্তু পুরাকালে যে প্রকারের রোগী যমের 
বাড়ীর দরজা ঠেলিয়া! হুড়মুড় করিয়া ঢ.কিয়া পড়িত, 
এখন দেই প্রকারের রোগী, ডাক্তারের কৃপায়, সুলো, 
খোঁড়া বা! কাণ! হইয়া অপরের গলগ্রহ হয় ও নামমাত্র 
বাচিয়া থাকে। (1) 00011096701 [9619019 
ড/]0 1790 60 07980 19 9010০00১3 10015 
25 5০ 97721] 0786 01002617078] 10200011595 
710 25090, 
12105 2 110) 08615 ৪. ]0990101721916 19002, 
019৮ 17 00597 ঠ195 ০৪1৫ 1156 19601 
[89710100115 00৮ 91801 15 00%/ [91010159017 
৮৪275 01301061106.” ) সেকালের লোকে আমাদের 
অপেক্ষা সমর্থতর ছিল। পুরাঁকাঁলে চিকিৎসকের দোষে 
এবং ওষধের অভাবে অনেক লোক শৈশবে পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইত এবং কেবলমাত্র সবল লোকেই বীচিয়া 
থাকিত। ন্ুুতরাং আমাদের অপেক্ষা সেকালের 
সমাজে কর্খঠ লোকের অন্থপাত অধিক ছিল। 
(৮3900756085 ০ 17759711191 0218 


06 07০ 00101371119 আ23 


10859 19901) চিজ 101) 11199965, 17059 110 
010 006 9098901]9 016 ০£ 08611 01968969, 019৫ 
3১০90119০৫6 0017 19155101275, 10109 20৭ 
62105 2 0০ 62115 56215 ০£ 116 25 ৮০15 
07996 2100 016 £67619] 2৮9188 0£ ৮1801 1 
076 00100017165 7009% 10956 19961 20012019115 
10161061 ) 

সভাযজগতে এখন ডাকাতির সংখ্যা কমিয়াছে, কিন্ত 
শিক্ষিত জুর়াচোরের সংখ্যা প্রভূত পরিমাণে বাড়িয়াছে। 
অন্তধিদ্রোহ (0%11 2) কমিয়াছে, কিন্তু ধর্মঘটের 
ঘটা বাড়িয়াছে। কথাটা অন্ভূত শুনাইলেও ইহা 


৫৩২ 





স্বীকার্ধ্য যে, মরিবার ভয় অপেক্ষা ঠকিবার ভয়ে মানুষ 
অধিক কাবু হয়। তাহার একটি প্রকুষ্ট প্রমাণ এই যে, 
যুরোপের বর্তমান যুদ্ধক্ষেত্রে শিলাবৃষ্টির ন্যায় গোলা 
বর্ষণের মধ্যেও সৈনিকেরা পরম্পরের সহিত ঠাট্টা 
তামাসা করিতে ছাড়িতেছে না। (*] 15 62510] 
6০ ৩ 1921075 ৮1001) 16 59010, 101 
1059001া 01 116: 920 1701 00 10200011939 ; 
185, 1 2. 10629016, 200. 60 2. 06791 0600, 
1 10111165195 ০0 500065 01 52%19%01011. 
[6 59701525 030 ৮, 16 5905 079 2001665 
220£ 00 ০৮00 2180 00101012006 02170. 
বি [৮5 0001)৮001 7900 


০06 10100967519 170 ৪. (92661: 1901 00 17200 


10990017105 


1695 6119) 10960গ্রাণাতে 01116, 

পুরাকালে গ্রীস, রোম, ইংলগ্ড সব্ব্ুই সমাজের 
অধিকাংশ লোকের বাক্তিগত স্বাধীনতা বলিয়া কিছুই 
ছিল না। কিন্ত তাই বলিয়! যে তাহারা অসুখী ছিল, 
একথা মনে কর! তুল। তাহারা তথাকথিত বাক্তি- 
গত স্বাধীনতার (৮[5750112] 1196৮ ) আম্মা 
পায় নাই বলিয়া, উহার অভাব অন্তভব করিয়া অন্থখী 
হয় নাই। কেবল বাঁধনের অভাবই যদি সুখ হয়, 
তাছা হইলে রবিন্সন ক্রুসোর স্ঠায় স্বখী কে? (পা 
0319009, 17 [30110, 10 5201) 2170 07027 
চ21019700, 009 6৪৮ এ] 0116 70001261017 
61০ 91909 118 12 211 51705 111 90৮. 
[১050121 17)0165 51250910100 00 (11017, 106 
25 006% 1990 06%ভা 010 মা) 1, 0095 010. 10 
10159 169 219301706.+..-,0912110]5 29500] 21076 
সা1]] 10 9901110 10291917695, 1০ 19 ৪০ [95 
25 চ30010500) 00500 ?” ) 

শিক্ষার বিকাশের সঙ্গে, সুখ ছঃখ উভয়েরই অনু- 
ভূতি বর্ধিত হয়। জনশিক্ষার ফলে, সেকালের অপেক্ষা 
একালে সুখছুঃখ অনুভব করিবার শক্তি ও উপায় 
বাড়িরাছে। ইছাতে সুখের জমা অপেক্ষা ক্লেশের 
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খরচ বাড়িয়াছে কি না, তাহার হিসাব-নিকাশ করা 
কঠিন। (পা 0১5 08780চা 6০ 61 01628010 
[99712155 1) 076 90121 20105 ০৫100010621 
কিগেো16৮, 000) ৪ 179৮5 2. 5269 02901 
007৮ 01625016091) ০ 16%6])05- 39৮ 
16 10050 19 10171017119090 02 21011 ছা) 
6119 1710085611 09190 ০6611 01689016 
0993 0176 111059500 0290৮ ০6011060211) 
2110 1 15 105 110 1716205 ০০৮০1], 0796 606 
175 00999177101 00001) 016 0007101- )। 

সেকালের লোকে ধর্মের জন্ত মারামারি কাটাকাটি 
করিত। এখনকার লোঁকে ধর্ণযুদ্াকে (005200) 
সঙ্কীর্ণতার পরিচায়ক বলিয়া নাক সিঁ্টকায় বটে, 
কিন্ত বাণিজ্য (৮০31016860৮ ) বা রাজ্যজয়ের 
(41010512119 ) ধুয়া ধরিয়া রক্তনদী বহাইতে দ্বিধা 
বোধ করে না। সে্কোলেষ অপেক্ষা একালে সুবিধা 
বাড়িয়াছে ইহ! ঠিক, কিন্তু সুখশাস্তি বাড়িয়াছে কি না 
তাহাতে সন্দেহ আছে। 


৬. 
প্যালেষ্টাইন 
€407271771) £8০0161 000867, 01 


"[:6506 200 1221651100৮ শির্ক প্রবন্ধে, 
এ. এম্‌. হিয়াম্সান জাম্ণানির পররাষ্ট্রনীতি ও পালে. 
টনের ইতিস্কাস সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। 

জামণন লেখক 101. (১, 1২0117980) প্রণীত 
*])6 73721901217” পুস্তকের ইংরাজী অনুযাদ 
সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । ইংলগুকে জখম করিতে 
হইলে, প্র গ্রস্থকারের মতে, মিসর হস্তগত করাই 
শ্রেষ্ঠ উপায় । (৮1201870620 1১6 26680160 
210 11019115 ০১০০০ 1১5 1210 0017 [20- 
10196 0115 1 0716 [12০5--7551)0* )। তিনি 
বলেন যে, মিসরে তুর্কির জয়পতাক উড়িলে, ভারত- 
বর্ষের ছয় কোটা মুসলমান চঞ্চল হইয়া উঠিবে, এবং 
আফগানিস্থান ও পারস্তে ইংরাজের গ্রতিপন্তি কমিবে। 


পৌষ,১৩২৩ ] 
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(৮1105 001000536 ০0? 12859 1) &. 01910- 
[)8081270৮67, 110 107065, ০৪1৫ 100061 
[27721210055 1010 ০৮67 112 গাস্ঠৈ  00111101) 


19110111902 90191000510 10019, 179951095 
[75]0010108 1) 101200775 সা) 4১181021902 
2010 01919, ) এপিয়া, যুরোপ ও আফ্রিকা এই 
তিন মহাদেশের মিলনস্থল তুরুস্কে প্রভাব বিস্তার 
করিয়া, পৃথিবীর সর্ববরেণা জাতি হইবার জন্য, জামণনি 
প্রাণপণ চেষ্টা করিবে । 

প্রবন্ধলেখকের মতে, এক্ষণে যেমন বলকান প্রদেশে 
রক্তনদী বহিতেছে, কিছুদিন পরে পণালেষ্টাইনে ও 
তদ্রুপ হইতে পারে । প্যালেষ্টাইনের অন্তর্গত, খৃষ্টানদের 
বারাণসী, জেরুসিলমে ইংরাজের 4১11010-79160)9 
[32010 জার্ধানের 1)1১01)9 1১2129609. 1320]0 
ফরামীর 0:91 [,011121$ এবং তুর্কির 0391009 
0070219 আছে । ফরাসীরা বৈরুট হইতে ডামাক্ষস 
পর্যান্ত এবং জাফফা হইতে জেরুসিলম পর্ধান্ত রেল- 
ওয়ের লাইন পাতিয়াছে। জাফফা বন্দরে ইংরাজ, 
ভূর্কি, ফরাসী, জামান, রুসিয়ান ও অষ্টিয়ান জাতির 
পণাড্রবা আমদানি ও রপ্থানি হয়। প্যালে্টাইনের 
পশ্চিমে, ভূমধ্য সাগরতীরস্থ হাইফ্া' (7210) বন্দর 
লইয়া ঘুরোপের বিভিন্ন জাতির মধো রেষারেষি হইতে 
ঘুসাঘুসি আরম্ভ হইবে, প্রবন্ধলেখকের এইরূপ আশঙ্কা 
আছে। তুরুস্কের অধিক স্থলে রেলওয়ের লাইন পাতা 
হইলে, এবং কন্ট্রার্টিনোপল ও হাইফা হইতে পারস্ত 
উপসাগর পর্ান্ত মালপত্র আমদানি রপ্তানির সুবিধা 
হইলে, সুয়েজ খাল্স “কাণা” হইয়া যাইবে । জলপথে 
লোহিত সাগর দিয়া ষে পণাসস্তার যাতায়াত করে, ভবি- 
ষ্যতে রেল-সহযোগে তুরুফ্ষের মধ্য দিয়া তাহার গতিবিধি 
হইবে। (ণ[যুঞানি, 6070 11920950 011001006 6০0 009 
[২50 96 9120. 016 ০০০১ 70010100501 4১121)18 
1105 06897 1১9551)111605 1 টি6, 17010 
10)5 
0719, 6115 7১096 7090, 70079 006 6930) 2110091 

৬৮ 


[02177895005 ৮৮০ 70205 1101) (0 13200. 


10 2, 90218106117, 076 0667 00৮95 6০ ০ 
155 
81101017 0706 10) 1১০1519, 220. [19019 1)10, 


11010 08551780901 108], 


001109৬90 €1)69০ 709,095, 91017008617 11700 
0170110151190, 961] 93195. 90176 095, "1000 ৪, 
1211%25 15 10118 2101)6 ০019 01 0])596 101699, 
2110 01958108 1997512) 00101169065 ৮710) 06 
[012 থা] 9556221১015 0505 দ11] 
০02; নিঝাছি 11] 190 059 0০0৮ 01067910016 
1৮ 111] 192 006 51)0195 10009 
০৮৪০ 1200199 2100. [90151810011 ) 
প্যালেষ্টাইনের আয়তন প্রায় সতের হাজার বর্গ 
মাইল। ইহার দোকান ও হোটেলের মালিকের অধি- 
কাংশ জামান জাতীয় । র্িছুদী ও খৃষ্টান অপেক্ষা 
প্যালে্টাইনে মুসলমানের সংখ্যা অধিক। হিন্দুরা বৃদ্ধ 
হইলে যেরূপ কাশীবাস করেন, গ্িছুদীর! সেইরূপ জেরু- 
সিলম নগরে বা তন্নিকটস্থ গ্রামে বাস করে। রূরোপ 
ও আমেরিকার ধনাঢ্য লোকের অথবা আত্মীয়ের অর্থ 
সাহাযো, ইহারা জীবনের শেষ কয়েক বসর কাটাইয়া 
দেয়। কেবল মরিবার জন্য জেরুসিলম তীর্থে আসে 
বলিয়া পালেষ্টাইনের ভবিষাৎ সম্বন্ধে ইহার! উদাসীন । 
পাালেষ্টাইন যে কেবলমাত্র বৃদ্ধ য্িছুদীদিগের পিজরা- 
পোল তাহা নহে। রুসিয়া, রুমেনিয়া প্রভৃতি দেশে 
উতৎপীড়িত নবাতঙ্্ের প্লিদীরা দলে দলে প্যালেষ্টাইনে 
আশ্রয় লইয়াছে। ( [১০0৫1701715 10) ]1২05919, 2120 
[২0017101112 1) 
50921) 01 21001618601) 60 075 8015 12100, 


00715010199, 


92119 91£1)095  011601690 £ 
20011) 1882, 00 ১০০ 0? 019 [005520153, 
6176 15015078610] 01 191996729 1)9৫1725.৮ ) 
ইহাদদের বংশধরেরা জাফফা ও হাইফার নিকটবর্তী 
অঞ্চলে বাস করিতেছে । প্যালেষ্টাইন দেশের উন্নতি 
এবং গ্িছদী ধর্মের নবজ্জীবনের জন্ত ইচারা বন্ধপরিকর। 
(৮1107065761 765 10৮৮0 8 1001595101)--0116 
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মানসী ও মর্মবাণা 
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[792115.) হীক্র এতকাল সংস্কৃত ও ল্যাটিনের 
ন্যান মুতভাষাগুলির অন্যতম ছিল? প্যালেষ্টাইনের 
রিুদীদিগের চেষ্টায় এ ভাষা! এখন চলিত ভাষার মধ্যে 
গণ্য হইয়াছে, উহ্থাতে পুস্তক রচিত ও সংবাদপত্র সম্পা- 
দিত হইতেছে । (৮]0)9 7০5 01 1১2199010 1729 
[9560100 170376৮০617 চি01]% 01 91১015017 
12172097805 10 172৮0 017009৬০901 ১৮10) & 
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প্যালেষ্টাইনের ভবিষ্যতের চিন্তায় অধীর হইয়া, 
লেখক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইংরাজের অভিভাবকতা- 
মূলক শাসনতন্ত্র & দেশের পক্ষে একান্ত আবশ্তক। 
(৮৩145100100 0106 1615 039017091 002 
07০ ০081৮5 5100110 1১9 009. 1)11019) 
[)০6০০৮101)- ) 


শ্রীগৌরহরি সেন । 


কবি ভগিনী শ্রীমতী কামিনী রায়ের প্রতি 


বসন্তে কোকিল যবে ঝঙ্কারিয়া ডাকে কুহু কুহু, 
আনন্দে অধীর! ধরা শিহরিয়! ওঠে মুস্মুছি, 
পাপিয়ার প্রাণচোর! ধ্বনি শুনি শ্যামা দিলে শিন্‌, 
হুরষে বিহ্বল হয়ে জাগি উঠে সুপ্ত দশদিশ। 


সেই কোকিলের ভাষ, পাপিয়ার উল্লামের ধ্বনি 
কি মধুর কি ললিত, কিন্থু নহে ন্বর-শিরোনণি। 
রাঁধাকুষ্ণ ঝুলি বলে মনদাধে বসিয়া পিঞ্জরে, 
সেই ভক্ত শুকপক্ষী আমার এ কবিচিন্ত হরে। 


সর-সোহাগিনী পদ্ম, বুকে যার বুকভরা মধু, 
লাল গোলাপের ফুল, রূপরাজ্যে স্বয়স্বরা বধূ, 
বধূর খোপার টাপা! প্রেমিকের চিন্তবিনোদন, 
ইহারা সুন্দর বটে-_-তাই এর! বিশ্ববিমোহন। 


আমি কিন্তু ভালবাসি রাশি রাশি শিউলির ফুল, 
অর্থা হয়ে চুমে যাহা দেবতার চরণ রাতুল। 

বর্ণ বাসে সমাকুল ভালবাসি কদম্বের ফুল, 
মাধবের কর্ণমূলে দোলে যাহা হয়ে যুগ্মহুল। 


তীষণ মধুর কিবা উর্দিরাশি উদ্দাম পদ্মার, 
কি আনন্দ-বৃত্যপরা কালিন্দীর নীলিমা অপার, 


বিচিত্র জব্বলপুরে কি অপূর্ব নন্মরদা-প্রপাত,_- 
তাই এর চিরদিন, চিরদিন বিশের আহ্লাদ । 

আছি 
আমি বড় ভালবাসি ডেরাডুনে যেই জল পড়ে, 
তপেশ্বর* শিরোপরে এ কি রঙ্গে ঝর ঝর ঝরে, 
এ কি সেবা, এ কি সেব!'-_রাত্রিদিবা দৃগ্ত অভিরাম, 
নৈমিষ-অরণামাঝে দেবস্থৃতি যেন অবিরাম ! 


চিরদিন চিরদিন চিন্তহরা প্রাণপরশিনী , 
গীতিকবিতার ধ্বনি, সুন্দরীর নৃপুরশিপ্সিনী 
তালে তালে নাচে যেন রাজহন্ম্নো 1 মর্বর ধবল 
হরষে তরল হয়, বুকে ধরি আরক্ত উৎপল । 


হে স্থকবি ! আমি কিন্তু ভালবাসি, তোমার ও বীণ, 
হরিনাম-তারে গাঁথা, মধুময়, সুন্দর, নবীন। 

হে পবিভ্রে, স্থচরিত্রে, ধন্তা তুমি ! দীপু অনুরাগে, 
কি বঙ্কারে,কি বঙ্কারে তারে তারে দেবস্কতি জাগে। 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


* টপকেশ্বর মহাদেবের গিরিমন্দির ডেরাড়ুনের বিচিত্র 
দৃষ্টাবলীর অন্ততম। ইহা সম্ভবতঃ তপেশ্বর শবের অপজংশ। 
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যশোহরের ফৌজদার নুরউল্লা খা৷ 
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যশোহরের ফৌজদার নূরউল! খা * 


বঙ্গের শেষবীর যশোহরেশ্বর প্রতাপাদিত্যের পতন 
হইলে যখন তাহার “সোনার যশোহর* মোগল বাদ- 
শাহের করতলগত হুইল, তখন রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র 
দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক কচুরায় “যশোহরজিৎ, নাম 
ধারণ করিয়া মোগল-অনুগ্রহ-প্রসাদ-ভিথারী রাজগ্তরূপে 
যশোহর রাজোর দণগুমুণ্ডের কর্তা হইয়া বপিলেন। 
কচুরায় নিঃসস্তান অবস্থায় পরলোক গমন করিলে 
তাহার ভ্রাত৷ চাদ রায় যশোহররাজ্য প্রাপ্ত হন। চাদ 
রায়ের পর তীহার পুত্র রাঙ্জারাম এবং তৎপর রাজা- 
রামের জ্যেই পুত্র নীলকণ্ঠ রাজ! হইলেন। রাজ! নীল- 
কণ্ঠের আমলে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্তামনুন্দর সম্পত্তি- 
বিভাগ জন্ত প্রস্তাব করেন এবং তজ্জন্ত রাজবংশের 
আম্মীয় কুটু্ঘ ও কম্মচারিগণ বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন 
পূর্বক শব্রুতা গাঢ়তর করিয়া তুপিয়াছিলেন। এই 
গৃহবিবাদ সুত্রেই যশোহরের রাজবংশ দিন দিন অবনতি- 
পথে অগ্রসর হইয়াছিল। গৃহবিবাদ বাতীত রাজবংশ 
পতনের অন্ত কারণও ছিল। 

সরফরাজ খা! নামক এক বাক্তি নীলকণ্ঠের পিতা 
রাজারামের সময় হইতেই যশোহরের প্রধান কন্মচারি- 
পদে নিষুক্ত ছিলেন; নীলকঠ ও শ্তামনুন্দরের বিবাদ- 
সময়ে সুবিধা পাইক্সা এই মুসলমান কালে বিশিষ্ট বিভ্ত- 
শালী হইয়া ওদ্ধত্যবশতঃ অন্গদাতা প্রভুদিগের প্রতিও 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করেন। বিশেষ, জন- 
শ্রুতি ছিল যে বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায় কর্তৃক যশোহর 
প্রতিষ্ঠাকালে শেষ পাঠান নৃপতি দায়ুদের বিস্তর ধনরাশি 
তাহাদের হস্তগত হয়-_প্রতাপািত্যের সময়েও দেশ 
বিদেশের বহু লুঠিত ধনরাশি যশোহরের রাজকোষ 
কুবের ভাগারে পরিণত করিয়াছিল। এই ধনবন্তার 
খ্যাতি প্রযুক্ত বশৌহর বঙ্গের তদানীন্তন মুললমান 
স্বাদারগণের এবং মগও বর্গা দশ্াবর্গের লক্ষ্যের 
বিষয় হুইয়াছিল। 


এই সময় সম্রাট. শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র স্বলতান 
সুজ! সব! বাঙ্গলার শাসনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। রাজ 
টোডর মল্ল বঙ্গের রাজন্ব সম্বন্ধীয় প্রথম বন্দোবস্ত ও 
স্থলতান সুজা দ্বিতীয় বন্দোবস্ত করেন। দ্বিতীয় 
বন্দোবস্তের ফলে যশোহরের রাজারা বিস্তর সম্পত্তিচ্যুত 
হইয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। যশোহরের শাসন- 
দণ্ড তখন ছুর্ধল হস্তে পতিত ? সুতরাং রাজপুরুষ ও 
দন্যগণের অত্যাচার নিবারণ যশোহর রাজাদের সাধা- 
ভীত হইয়া পড়িয়াছিল। খলমতি প্রধান কম্মচারী 
সরফরাজ খাঁ স্বীয় উন্নতির আশায় ছূর্ব্ত্ত দঙ্্যগণের 
সহিত যোগদান করিয়া! নানাপ্রকারে যশোহর রাজ্য 
বিধ্বস্ত করিতে লাগিলেন । এইরূপে যশোহরের রাজগণ 
স্থবাদারের উতৎ্পীড়নে, কন্মচারীর বিশ্বাসঘাতকতায় এবং 
দন্তার উপদ্রবে দিন দিন নিঃস্ব ও দীনদশাগ্রস্ত €ইয়া- 
ছিলেন) ইার উপর রাজা নীলকণ্ঠের সময় কালীগঞ্জ 
এবং বসন্তপুরের নিকট সাহেবখালি নামক থাল উন্মুক্ত 
হওয়ায় প্রতাপাদিতোর সাধের রাজধানী যশোহরের 
প্রান্তবর্তিনী যমুনা ইচ্ছামতী মিয়া যায়; তাহাতে 
লবণান্দু সমাগমে যশোহরের জল-বায়ু নিতান্ত ছুষিত 
হইয়া উঠান রাজা নীলকণ্ঠ ও শ্তামনুন্দর যশোহর 
পরিত্যাগ পৃর্বক আধারমাণিক গ্রামে গুরুদেবের 
আশ্রয়ে গমন করেন। রাজভ্রাতৃদ্ধয় যশোহর ত্যাগ 
করিলে সরফরাজ খণ! নবাব উপাধি গ্রহণ পূর্বক কিছু- 
দিন তথায় রাজত্ব করিয়াছিলেন। সেই সময় তাহার 
নামানুসারে প্রতাপাদিত্যের লীলাস্থানকে “পরগণা 
সর্পরাজপুর” নামে পরিবর্তিত করেন। রাজা নীলকণ্ঠ 
প্রভৃতি যশোহর ত্যাগ করায় সেই অঞ্চল প্রধানতঃ 
নীচশ্রেণীর মুসলমান ও অন্ান্ত ইতর জাতীয় কৃষি- 
জীবীর বাসস্থানে পরিণত হয়। নবাব সরফরাজ 
খীকেও অল্প দিন মধ্যে সেই নগর পরিত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল। 


* যশোহর নবয বর্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের অধিবেশনে পঠিত। 
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মানসী ও মন্মমবানী 
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' নবাৰ ইব্রাহিম খা এই সময়ে বাঙ্গালার স্ুবাদার 
ছিলেন। ঢাকায় তাহার রাজধানী ছিল। নুবাদার 
নিজে ঢাকায় থাকিতেন এবং দেশের শাসন সৌকর্ধ্যার্থে 
স্থুবা বঙ্গদেশকে কতিপয় চাকলায় বিভক্ত করিয়া, 
প্রত্যেক চাকলাপর এক একম্বন ফৌজদার 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন! ফৌজদারগণ ন্ুবাদারের 
অধীন থাকিয়া নিজ নিজ চাকলা শাদন 
করিতেন। বতদিন যশোহরের রাজগণ ক্ষমতাপন্ন 
ছিলেন, ততদিন যশোহর চাকলার জন্ত ফৌজদারের 
আবশ্তকতা ছিল নাঁ। বশোহরের রাজগণই যশোহর 
চাকলার শাসন করিতেন, কিন্তু গৃহবিবাদ ফলে তাহারা 
ক্ষমতা ও বিভ্তশূন্ত হইয়া বশেহর ত্যাগ করিলে, 
স্ববাদার ইব্রাহিম খা নূরউল্লা খা! নামক তদীয় একজন 
প্রধান কর্মচারীকে ফৌজদার নিযুক্ত করিয়া যশোহর 
চাকলায় প্রেরণ করিলেন। তখন যশোহর নগর 
নিতান্ত অস্বাস্থ্াকর হওয়া তিনি তংপরিবর্তে 
বশোহরের অদূরে স্বীয় নামানুসারে নূরনগর গ্রাম স্থাপন 
পূর্বক তথায় ফৌজদার নূরউল্ল! খ"! নামে রাজাশাসনে 
প্রবৃত্ত হন। জলবায়ুর পরিবর্তনই যশোহরের পতনের 
মূল কারণ। নুরনগরও বশোহরের নিকটবর্তী থাকায় 
ক্রমে তখাকার জলবাযুও দূষিত হইল এবং নূরনগর ও 
বাসস্থানের অযোগ্য হইয় উঠিল। এইজন্য নূরউল্লা খা 
নূরনগরের পরিবর্তে মির্জানগরে তাহার এলাকার 
সদর করিয়াছিলেন। সাধারণে ফৌজদার নূরউল্লা 
খাঁকে নবাব নূরউল্লা থা! বলিত। নূরউল্লা খা যশো- 
হরের ফৌজদার নামে অভিহিত হইলেও তিনি কার্যযতঃ 
বশোহুর, হুগলী, বর্ধমান, মেদিনীপুর ও হিজ্জলীর 
যুক্ত ফৌজদার ছিলেন। 

নুরউল্লা যে সময়ে ফৌজদার হইয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহার পুর্ব হইতেই নানা প্রকার আত্যন্তরীগ গোল- 
যোগ ও বিশৃঙ্ধলায় বশোহর সরকারের প্রজ্জাবর্গ বড়ই 
অশাস্তি ও উদ্বেগে কাল কাটাইতেছিল-_তাই প্রথমেই 
নৃরউল্লা রাজ্য সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। 

পুড়ার জমীদারদিগের আদি পুরুষ মন্্রণাকুশল 


রামভদ্র রায় * নূরউল্লার দেওয়ান ছিলেন। রামভদ্রের 
পরামর্শে ও জামাতা লাল খ। এবং হিসাবনবিস রাঞ্জা- 
রাম সরকারের সহকারিতায় ফৌজদার নূরউল্লা অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই রাজ্যের আই্ট্যন্তরীণ গোলযোগ 
মিটাইয়া শাস্তিস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
নূরউল্লা তিন হাজারী মনসবদার ছিলেন। কিন্তু তিনি 
যুদ্ধ বিগ্রহ, সৈগ্ভ সামস্তের ধার বড় ধারিতেন না, 
অধিকাংশ সময়েই কৃষি বাণিক্কা প্রভৃতি অর্থকর 
ব্যবসায়ে ব্যপৃত থাকিয়া শান্তশি্ভাবে দিন কাটাই 
তেন--ফৌজের ভার তাহার জামাতা লাল খার 
হস্তেই ছিল। 
কিন্ত ভগবান কাহারও অদৃষ্টেই নিরবচ্ছিন্ন স্থখশাস্তি 
লথেন নাই ! ১১০৭ হিজিরায় (১৬৯৫-৯৬ খৃষ্টাব্দে) চেতে। 
বরোদার জমীদার শোঞ্জীসিংহের সহিত তদানীগ্থন বদ্ধ- 
মানাধিপতি রাজ কৃষ্ণরাম রায়ের বিবাদ উপস্থিত হইল। 
শৌভাসিংহ প্রতিদবন্দী কৃষ্টরামের সহিত আঁটিয়া উঠিতে 
না পারায় তাহাকে জর্ষ করিবার মানসে উড়িম্যার 
পাঠান দলপতি রহিম খাঁর শরণাপন্ন হন। পাঠানেরা 
চিরদিনই মোগলের শক্র ; সুতরাং রহিম খা এ স্যোগ 
উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । হৃদয়ে মোগল, রান্ধোের 
ংস বাসন! গুপ্ত রাখিয়া তিনি শৌভাসিংহের সাহাযার্থে 
সসৈন্টে আসিয়া তাহার সহিত যোগদান করিলেন। 
সম্মিলিত সৈন্ত বর্ধমানের দিকে অগ্রসর হইলে রাজ। 
কৃষ্ণরাম সসৈন্তে তাহাদের সম্মুখীন হইলেন। যুদ্ধে কৃষঃ- 
রামকে নিহত করিয়া বিজ্রোহী সৈন্ত রাজপ্রাসাদ অধিকার 
এবং সমস্ত ধন রত্ব হস্তগত কারল.; রাজ কৃষ্ণরামের 
পুত্র জগৎ র্লায় ব্যতীত রাজপরিবারবর্গের সকলেই 
বন্দী হইলেন। রাজকুমার জগৎ রায় কোন প্রকারে 
পলাইয়া ঢাকার স্থবাদার ইব্রাহিম খাঁর নিকট সমস্ত 
অবগত করাইলেন। ইব্রাহিম খ" এই ঘটনা সামান্ত 
মনে করিয়া যশোহরের ফৌজদার নূরউল্লা খার উপর 





গ্ দেওয়ান রামভগ্রের বংশ এখনও বর্তমান। প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাব রায় বি-এল এই বংশের সপ্তান। 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





বিদ্লোহ দমনের জঞ্জ এক পরোয়ানা জারি করিয়াই 
নিশ্চিন্ত হইলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ফৌজদার 
নূরউল্লা ধশোহরে আসিয়া সৈম্তসামন্ত হইতে ব্যবস 
বাণিজ্যে অধিক মনোনিবেশ পূর্ব্বক যুদ্ধ বিগ্রহের কণ৷ 
একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। নুতরং স্ুুবাদারের 
পরোয়ানা পাইয়া তাহার চক্ষুস্থির হইল। স্ুবাদারের 
হুকুম তামিল না করিলেও উপায় নাই-_তাই বছ 
চেষ্টান়্ যাহা কিছু সৈম্ত সংগ্রহ করিতে পারিলেন 
তাহা লইয়া সাহসে ভর করিয়া মশোহর হইতে 
বর্ধমানাভিমুখে রওনা হইলেন। কিন্থ হুগলী পর্যান্ত 
পৌছিয়াই শুনিলেন বিদ্রোহী দল সেইদিকেই আসিতেছে। 
এ সংবাদে ফৌদ্দার অন্ধকার দেখিলেন-_তাহার যেটুকু 
সাহস ছিল তাহাও লোপ পাইল। তাড়াতাড়ি স্থগলী- 
দুর্গে আশ্রয় লইয়া! নুরটল্লা চ'চুড়ার গুলন্দাজ গভর্ণরের 
নিকট সাহাষ্য ভিক্ষা করিণপেন। বিদ্রোহিগণ দুরে 
থাকিয়া ফৌজদারের অবস্থা সমস্ত বুঝিতে পারায় এবং 
বণিক সেনাপতি হইতে তাহাদের কোন আশঙ্কার 
কারণ নাই দেখিয়া সতেজে আঁসয়া হুগলী অবরোধ 
করিয়া বদিল। ফৌজদার সাহেব বিষম বিপদ গণিয়া 
স্বীয় জীব্নরক্ষা করিবার জন্ত বড়ই ভীত ও বাকুল 
হইয়া পড়িলেন। হুগলীর কেন্লায় থাকাও নিরাপদ 
মনে করিলেন ন!। অবশেষে রাত্রিকালে গোপনে নৌকা- 
যোগে গঙ্গা পার হইয়া যশোহরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বিদ্রোহী হুগলী অধিকার করিল। 

হুগলীর ব্যাপারে ফৌজদার নূরউল্ল! বুঝিতে পারিলেন 
থে এখন আর স্বন্তের হস্তে সৈন্ত সা.ন্তের ভার 
সস্ত থাকিলে তাহার ফৌজদারী গদি রক্ষা করা অসম্ভব 
হইয়া উঠিবে। সৈন্যাধাক্ষ লাল খা! অধীনস্থ সৈনা- 
গণের সাহাযো দেশ মধো অবাধ অত্যাচার, অবিচার 
ও অনাচার করিতে থাকায় ফৌজদার পূর্ব হইতেই 
তাহার উপর বিরক্ত ছিলেন, তাই হুগলীর পরাজয়ে 
সৈন্যগণের অকর্দণাতা হেতু ধরিয়া লালখণার হস্ত 
হইতে সৈনাভার নিজহস্তে গ্রহণ করিলেন 1 

যশোহর-_টাচড়ার তদানীন্তন রাজা মনোহর রায়ের 


ঘশোহরের ফৌজদার নূরউল্লা খা 


৫৩৭ 


সহিত নুরউল্লার বিশেষ সখ্য ছিল। উভয়ে উভয়ের 
বিপদে আপদে হুখে সম্পদে সমবেদনা ও সহামুতৃতি 
প্রকাশ করিতেন। বঙ্গের গৌরব রাজা সীতারাম 
মনোহর ও নুরউল্লার সমসাময়িক । কিন্তু কি মনোহর 
কি নূরউল্ল। কেহই তাহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন ন!। 
অথচ তীহার বিরুদ্ধাচরণ করিরার সাহসও তীহাদের 
ছিল না। দিগ্বিজয় ব্যপদেশে সীতারাম সমুদ্রতীরবর্তী 
রামপাল নামক স্থানে গমন করিলে সুযোগ পাইয়া 
নূরউল্লা ও মনোহর তাহার রাজধানী মহম্মদপুর আক্রমণ 
করিতে ধাবিত হইবেন । সম্মিলিত সৈন্য সবেগে 
আসিয়া রাজধানীর অদূরবন্তী বুনাগাতি নামক স্থানে 
ছাউনী করিল। সীতারামের রাজধানী অরক্ষিত ছিল না। 
দেওয়ান যছুনাথের উপরেই সমস্ত ভার ছিল। বিরুদ্ধ- 
পঙ্গীয় সৈন্যের আগমন সংবাধ পাইয়াই দেওয়ান 
সৈনো আপিয়া তাহাদের গতিরোধ করিলেন। দেওয়া- 
নের ক্ষিপ্রকীরিভা কৌশল ও সাহস দেখিয়া রাজ] ও 
ফৌজদার বিপদ গণিয়! রাত্রিযোগেই সসৈনো বুনাগাতি 
পাঁরত্যাগ করিলেন । রামপাল হইতে ফিরিয়া আসিয়| 
লীতারাম সমস্ত জ্ঞাত হইয়াই কালবিলম্ব ন! করিয়া 
শত্রুমনে ধাবিত হইলেন। রাজসৈন্য মনোহরের 
রাজধানী টাচড়ার 'অনতিদুরস্থিত ভৈরবনদের তীরবন্তী 
নীলগঞ্জে আসিয়া পৌছিলেন। সসৈন্যে সীতারামকে 
রাজধানীর এত নিকটে দেখিয়া ধন, প্রাগ ও ভয়ে অন- 
নোপায় হইয়া মনোহর সীতারামের শরণাপন্ন হইলেন । 
বন্ধুবংসল মনোহর সম্ভবতঃ ফৌজদার সাহেবের জন্যও 
সীতারামকে অনুনয় বিনয় করিতে ক্রটি করেন নাই । 
এখানে সীতারামের সহিত মনোহর ও নূরউল্লার 
এক সন্ধি হইল-_কিন্ত সন্ধি হইলে কি হইবে? 
ইহারা সর্বদাই সীতারামের পতনের জন্য আগ্রহের 
সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

নূরউল্লা খা! অতি শিষ্ট শান্ত ও চরিত্রবান 
ছিলেন। গুণের আদর করিতে তিনি ইতস্ততঃ 
করিতেন না। যে ধর্মে বা যে জাতির 
যে আচার তিনি ভাল বলিয়া বিবেচনা করিতেন, 


৫৩৮ 


উদদারভাবে তাহা গ্রহণ করিভেন। কথিত আছে শ্রাদ্ধ, 
বিবাহ ও অন্ন প্রাশনাদি ক্রিয়া উপলক্ষে হিন্দুগণ অধ্যা- 
পক পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করিয়া বিদায় প্রদানে পরোক্ষভাবে 
দেশে অবৈতনিক শিক্ষার প্রচার কল্পে যে সাহাঘ্য 
করেন, এ প্রথাটিকে সম্বসমাজে প্রবর্তিত করিবার 
মানসে নূরউল্লা তাহার পিতার পারলৌকিক কার্য্যো- 
পলক্ষে বহুসংখাক হিন্দু অধ্যাপক নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
নিমন্ত্রপত্র নিয়োদ্ধত সংস্কৃত শ্লোকে লিখিত হইয়াছিল । 
“খোদ-পাদারবিন্দদ্বয়-ভজনপরঃ 
পশ্চিমাস্তঃ পিতা মে 
শ্রত্বা আল্লাল্লেতি বাণীং মুর্শিদনিকটে 
মর্তাদেহং জহোৌ সঃ। 
খাসী-ুর্গী-রহিতা কছু-কচু-ভবিতা 
মৎ পিতুশ্চালশে খান! 
শ্রীশেখো নূরনামা গলপূৃতবসনা 
শুদ্ধি সম্পাদনীয়া ॥” 
ইহা অনুবাদ করিলে এইরূপ দীড়ায়_ খোপার 
পাদপদ্ম যুগল ভজন-তৎপর আমার পিতা পশ্চিমাসা 
হইয়া আল্লা আল্লা বাণী শ্রবণ করিতে করিতে মস্জিদ 
প্রাঙ্গণে পার্থিব দেহ তাগ করিয়াছেন। তীহ্ার যে 
চাল্শেখান1* হইবে তাহাতে খাসী মুর্গার অর্থাৎ মাংসের 
কোন সম্পর্ক থাকিবে না_কছু কচু দ্বারা নিরামিষ- 
ভাবেই হইবে। অতএব আমি শ্রীনূর সেখ গলবস্ত 
হইয়া প্রার্থনা করিতেছি ঘে আপনারা উপস্থিত হইয়! 
এই কাধ্য শুদ্ধভাবে সম্পন্ন করাইয়া বাধিত করিবেন। 
অধ্যাপকবর্গের বাসের জন্ত তাহার বাড়ী হইতে 
বহু দুরে খোলা ময়দানে এক বৃহৎ সাময়িক আবাস 
প্রস্তুত ক:রয়া দিয়াছিলেন। সেখানে হিন্দু কর্মচারী 
ভৃত্যবর্গ ব্যতীত আর কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল 
না। এমন কি নূরউল্লা নিজেই সেখানে যাইতেন না । 
ফৌজদারের অমায়িক ব্যবহার, সমদর্শিতা ও উদা'র 


* মৃত্যুর পর চল্লিশ দিনের দিন যুসলমানগণের শ্রান্ধক্রিয়া 
সম্পন্ন হয়! এ উপলক্ষে ভোজকে বঙ্গীয় মুদলমানেরা *চাল্‌শে 
খানা" কৰিয়! থাকেন। 


মানসী ও মন্মবাণী 
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ভাবে মুগ্ধ হইয়া নানাদেশের বহু অধ্যাপক পণ্ডিতই 
তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণপূর্ববক মির্জীনগরে উপস্থিত হইয়া 
তাহার দান এহণ করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। এ 
প্রবাদের মূল্য কিজানি না। বে স্বধন্মরত, শাস্রজ্ত 
নিষ্ঠাবান হিন্দু অধ্যাপকবর্গ মুসলমানের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়া অকুষ্ঠিত চিত্তে মুসলমানের দান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ইহা যেন গল্প বলিয়া মনে হয়; কিন্তু 
হউক গল্প-_ইহা হইতে আমরা তাৎকালিক মুসল- 
মানের হিন্দু আচার ব্যবহারে প্রীতি এবং হিন্দুর সহিত 
মুসলমানের মেশামেশির যে চিত্র দেখিতে পাই, সাধা- 
রণের চক্ষে তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর হইলেও 
ধ্রতিহাসিকের নিকট তাহার মূল্য খুব অল্প বলিয়া মনে 
হয় না। 

ফৌঞ্জদার নূরপ্র্লী কতদিন জীবিত ছিলেন, বনু 
অন্থুসঙ্গানেও আমরা হাহা নির্ণয় করিতে সমর্থ হই 
নাই। তবে তিনি বে বনুদিন ধরিয়া ফৌজদারী শাসন- 
দণ্ড পরিচালন করিবার অধিকারী হইয়াছিলেন, জন- 
প্রবার্দ ও বহুসংখ্যক ধ্বংসাবশেষ অবিসংবাদেই তাহ! 
প্রমাণ করিতেছে । 

নুরউল্লার পর তাহার পুত্র মীর খলিল যশোহরের 
ফৌজদার হইলেন। দায়েম উল্লা ও কায়েম উল্লা 
নামক ছুই পুত্র রাখিয়া ফৌজদার মীর খলিল উপযুক্ত 
সময়ে মানবলীল1 সংবরণ করেন। পিতার মৃত্যুসময়ে 
দায়েম উল্লা ও কায়েম উল্লা উভয়েই অপ্রাপ্তবয়স্ক 
ছিলেন বলিয়া তাঁৎকালীন রাজবিধানান্ুযারী তাহার! 
কেহই ফৌজদারী গদি পাইবার অধিকারী হন নাই। 
ভ্রাতৃদ্বয় সাবালক হুইলে অস্থাবর সম্পত্তি বিভাগ লইয়া 
তাহাদের মধ্য বিবাদ আরম্ভ হয়। এই বিবাদের 
ফলে ভ্রাতৃষুগল পরস্পর পরস্পরের হস্তে নিহত হন। 
দায়েম উল্লা, হিদায়েৎ উল্ল1! ও কায়েম উল্ল!, রহমত উল্লা 
নামক এক একটি পুত্র রাখিয়া যান। পিতার মৃত্যুর 
পর দিল্লীর সম্রাটের আদেশানুসারে ভ্রাতৃযুগল বঙ্গের 
রাক্ষধানী মুর্শিদাবাদে আহুত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালার 
তদানীন্তন সুলতান সুজা খ! তাহাদের সম্বন্ধে কোন 


পৌঙ্, ১৩২৪] 


দেওয়ায় ভগ্রমনোরথ হইয়া কপর্দকশুন্ত অবস্থায় 
ভ্রাতৃদ্বয় মির্জানগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহাদের 
পৈতৃক সম্পত্তি যাহা কিছু ছিল তাহা বিক্রয় করিয়া 
তাহারা কিছুদিন সংসার চালাইয়াহিলেন। পরে 
তাহাদের ছুরবস্থার কথা! অবগত হইরা ঠাচড়ার রাঁজ- 
গণও অনেকদিন তাহাদিগের প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু নানা! কারণে চাচড়ার রাজপরিবার 
অবস্থাহীন হওয়ায় তাহারা আর পূর্বের স্তা় নিয়ম- 
মত খরচ চালাইতে অসমর্থ হইয়া পড়েন। এই সময়ে 
তাহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়া উঠে। অবশেষে 
১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে নিতান্ত নিরুপায় হইয়া আপনাদের অবস্থা 
জ্ঞাপন পৃর্বক পেন্সনের প্রার্থনা করিয়া ভ্রাতৃধুগল 
যশোহরের তদানীন্তন কালেক্টর সাহেবকে নিম্নলিখিত 
মণ্মে এক দরখাস্ত প্রেরণ করেন-- 

“আমাদের প্রপিতামহ ভারত-সম্রাট আওরগ্গজেবের 
দ্রধ ভাই ছিলেন। সমাট তীহাকে বাঞ্লার নবাব- 
নাঙ্জিম পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। গিনি ভূতপূর্ন 
নাঞ্জিমগণের আবাসদ্বান মিজ্জানগরে অবস্থান 
করিতেন। নূরউল্লার পুএ মীর খলিলও নাজিম পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। মীর খলিলের পুত্র দায়েম উল্ল! 
ও কায়েমউল্লা উভয়েই নাবালক ছিলেন বলিয়া কেহই 
নবাবীপদ প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু তাহারা বিবাদ 
করিয়া পরম্পর পরস্পরের হস্তে নিহত হন। ইহার 
পর সুজা খা নবাব হয়েন। তিনি মুশিদাবাদে রাজগদি 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। সম্রাটের আদেশে আমর! 
সেখানে উপস্থিত কুঁইয়াছিলাম কিন্তু আমাদের জন্ত 
কোনও বন্দোবস্ত না হওয়ায় আমর নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়! মির্জজানগরে ফিরিয়া আসিয়াই আমাদের যথাঁ- 
সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া ফেলি। আমরা উভয়েই এখন 
অশীতিপর বৃদ্ধ। যে রাজা আমাদের প্রপিতামহের 
নিকট হইতে জমীদারী পাইয়াছিলেন, এতদিন তিনি 
আমাদের ভরণপোষণের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু 'এখন তিনি নিংশ্ব। তাই আমরা 


যশোহরের ফৌজদার নুরউল্া খ। 


উপঘুক্ত বন্দোবস্ত ন। করায় বা সম্যক মনোষোগ না আপনাদের শরণ লইতেছি। 


৫৩৯ 


হায়। জোসেফের 
ভাগ্যের স্তায় মনুষ্যের ভাগ্য ও কি পরিবর্তনশীল ।” 

ভ্রাতৃদ্বয়ের এই দরথাণ্ত পাইয়া নিজ মন্তব্য সহ 
কালেক্টর সাহেব তাহা গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রেরণ 
করেন। গভর্ণমেণ্ট ভ্রাতৃধুগলের প্রত্যেককে মাসিক 
১০০. টাক! পেন্সন দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ছুঃখের বিষয় পেন্সন মঞ্চুর হইয়া আসিতে না আসিতে 
হতভাগ্য হিদায়েৎ উল্লা মানবলীলা সংবরণ করেন। 
তাহার অদৃষ্টে আর পেন্সন ভোগ হইল না। রহুমৎ 
উল্ল। জীবনের শেষ চারি বৎসর মাত্র পেন্দন ভোগ 
করিয়া কতকট! শান্তিতে থাকিতে পারিয়াছিলেন। 
হিদায়েৎ উল্লা ও রহমত উল্লার কোনও সন্তান সম্ভতি 
ছিল না। 

হিদায়েং উল্লা ও রহমং উল্লার লিখিত বিবরণ 
তাহাদের বিশ্বাসমতে সতা ছিল কিনা তাহা বলা যায় 
না। কিন্তু তাহাদের প্রদত্ত বংশপরিচয় যে ভ্রমসক্ষুল 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। আওরাঙ্গজৈব যে এক 
সময় তার ছুধ-ভাইকে বাঙলার নবাবী পদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন ইহা! সতা, কিন্তু তাহার নাম নূরউল্লা 
নহে_দিণৈ খা । ফিট খা ১৭৭৭-৭৮ খুষ্টার্সের মধ্যে 
বর্তমান ছিলেন। স্থতরাং নৃরটল্লা খা! থে নবাব নাজিম 
ছিলেন ন! তাহ! নিঃসন্দেহ বলা রায়। আবেদন পত্রে 
যে সুজা খার উল্লেখ আছে, তিনি ১৭২৫ হইতে ১৭৩৯ 
খৃষ্টান্ম পথ্যন্ত বাঙলার নবাব ছিলেন এ কথাও সত্য। 
তাহার রাজধানী মুশিদাবাদে ছিল তাহাও মিথ্যা নয়, 
কিন্তু আবেদনকারিগণের পূর্ববর্তিগণ যে পদলাঁভ 
করিবার চেষ্টা করিয়া! শেষে অরুতকাধ্য হইয়াছিলেন 
তাহ! শির্জজানগরের ফৌজদারের পদ, বাঙ্গলার নবাবী 
নহে। 


মি্জানগর | 


নুরনগরের জল বামু দুষিত হইলে ফৌজদার নূরউল্না 
মির্জানগরে নিজের সদর বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়। 
তথায় বাস করিতে থাকেন, একথ৷ পূর্বেই উক্ত 


৫৪০ 


মানসী 'ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-২য় খণ্ড--৫ম সংখ 





হইয়াছে। মির্জীনগর বর্তমানে একটি সামান্য গ্রাম 
মাত্র, কিন্তু ১৮১৫ খুষ্টানব্ব যশোরের তদানীন্তন 
কালেক্টর ইহাকে জেলার বৃহত্রম নগরত্রয়ের অন্ততম 
বলিয়া উল্লেধ করিয়াছেন। এখন এই মিক্জানগর 
ও ইহার অনতিদূরস্থিত আধুনিক ব্রিমোহিনী গ্রামে 
ফৌজদারের বাসস্থান, কেল্লা, বন্দীশালা ও ইমামবাডী 
প্রড়তির ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। 


নবাব বাড়ী । 

ভিমোহিনীর অর্ধ মাইল দূরে_কেশবপুর যাইবার 
রাস্তার পাশে বহুদুরবাপী ইমারত ইত্যাদির তগ্রা- 
বশেষ আছে। লোকে ইহাকেই নবাব বাচ়ীর 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে । নবাদ 
বাড়ীর ভিতর সমচতুক্ষোণ ছুইটি চত্বর বা প্রাঙ্গণ 
আছে। প্রাঙ্গণদ্বয় একটি উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বিভক্ত । 
উত্তর প্রাঙ্গণের উত্তরে ও দক্ষিণ প্রাঙ্গণের দক্ষিণে ৪ 
উচ্চপ্রাচীর বর্তমান। 'প্রাঙ্গণ-ছয়ের পুর্ব দিকের 
ছুই সারিতে বছুসংখাক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঁসগ্ৃহাদি দেখিতে 
পাওয়া যায়। গুহগুলর ছাদ খিলান করা, খুব 
সম্ভবতঃ এই গৃহগুলিতে ফৌজদার সাহেবের 
ভৃত্যবর্গ বাস করিত। এই সমস্ত গৃচের ভিতর ব্যতীত 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার আর দ্বিতীয় পথ নাই। উত্তর 
প্রাঙ্গণের পশ্চিমদিকেই ফৌজদার সাহেবের নিজের 
বাসগৃহ-_ইহার ছাদে তিনটি গন্থজ আছে। গৃহের 
স্থাপত্যাসম্পদ জীর্ণ হইলেও গদ্ুজ শোভিত ছাদটি 
এখনও বর্তমান। ফৌজদার সাহেবের বাসগৃহ্ের 
সুখেই প্রাঙ্গণে একটি চৌবাচ্চা আছে-_তাঁহা ইঞ্টক 
প্রস্তর দিয়া বাধান। এই চৌবাচ্চার জলে ফৌজদারের 
পুরমহিলাগণ ম্নানাদি করিতেন। নগর প্রান্তবাহিনী 
ভদ্রানদী * হইতে ষে কৌশল পূর্বক জল উত্তোলন 
করিয়! ভূত্যাবর্গের বাসগৃছের ছাদের উপর দিয় চৌবাচ্চা 
পূর্ণ করা হইত এবং ন্নানাবগাহনান্তে এ জল তৃগর্ভসথ 


5 ভহানগী বর্তমানে দিয়া গিয়াছে কিন্ত নরউনার সময়ে 


উহা! বহতা ছিল। 


পয়ঃ প্রণালী যোগে বাহির করিয়। দেওয়া! হইত তাহার 
অনেকটা নিদর্শন এখনও পাওয়া যায়। 


গোর স্থান । 
দগ্গিণ প্রাঙ্গণে কয়েকটি কবর ডুষ্ট হয়-__বহির্ববাটাতে 
কয়েকটি কবর আছে। 


কেন্প! বাড়ী । 


নবাব বাড়ীর একমাইল দক্ষিণে নূরটল্লার কেল্লাবাড়ী 
বা গড়। এই স্থানটি ৬৭ হাত উচ্চ। সম্ভবতঃ গড়ের 
দক্ষিণ প্রাপ্ুস্থিত “মতিঝিল” নামক গড়খাই হইতে 
মৃত্তিকা উত্তোলন করিয়1 এই স্কানটি উচ্চ করা হইয়াছে। 
লোকের বিশ্বীস, এই উচ্চ ভূমিখণ্ড 'প্রাচীর বেষ্টিত ছিল, 
কিন্তু বর্তমানে তাহার কোন চিঙ্ত নাই। গড়টি দৈর্ঘ্যে 
পূর্ব পশ্চিম মুখী এবংস্পুর্নদিকেই ইহার সদর দরজা 
ছিল। গড়ের মুখ তিনটি কামান দ্বার! সুরক্ষিত ছিল 
বলিয়া শুনা যায়। ইচ্ার দুইটি ১৮৫৪ খুষ্টান্ে 
যশোরের তদানীন্তন মাঞিষ্টেই মিঃ বোৌফট” (ধা, 
13001070) লইরা গিয়াছিলেন। স্থানীয় লোকে বলে, 
ম্যাজিছ্রেট সাহেব একটি কামান দ্বারা কতক গুলি বেড়ী 
্রস্তত করেন এবং অগ্গটা দ্বারা রাস্তা মেরামতের সময় 
রোলারের (1২০11) কাজ করান হইত । গুনিয়াছি 
শেষোক্ত কামানটি ষশোহরের একটি ভদ্রলোক ৩২ টাকা 
মূলো ক্রয় করিয়া লইয়াছিলেন। তৃতীয় কামানটা 
এখনও গড়ের নিকটবর্ভী কোনও এক ধান্তক্ষেতে 
পতিত আছে। স্থানীয় বোঁকের বিশ্বাস এ কামানটি 
পদেব অংশী” হইয়াছে । এক সময়ে ৩০০ শত কয়েদীও 
একটি হস্তী বন্ছ চেষ্ট। করিয়া ও নাকি কাঁমানটি উত্তোলন 
বাস্থানচযুত করিতে সমর্থ হয় নাই। কামানটি লৌহ- 
নির্মিত এবং দৈর্ঘ্যে ৩০ হস্ত পরিমাণ। 


বন্দিশাল ৷ 
কেল্লা বাড়ীর সদর দরজার অনতিদুরে বাহির দিকে 


সারি সারি কতকগুলি ইষ্টক নির্মিত অশাধার কোঠা 
আছে। যশোহরের ইতিহাসকার ওয়েইলাণড সাহেব 





পৌষ, ১৩২৩ ] 


যশোহরের ফৌজদার নূরউল্লা খা 


৫৪১ 





অনুমান করেন বে ইহাই ফৌজদারের জেলখানা । এই 
আখার কোঠার ছুইটির ভিতর কয়েকটা সন্ধীর্ণ কৃপ 
আছে-_বন্দিশালার বাহিরেও একটা সুগভীর বৃহৎ কুপ 
দৃষ্ট হয়। এই সকল কূপে অপরাধীদিগকে নিক্ষেপ 
করা হইত। কুপশুলির তিতর দিকটা এত মস্যণ যে 
কয়েদীগণের কোন প্রকারেই ইহার গা বাহিয়। উপরে 
উঠিয়া পলাইবার সুযোগ বা সাধ্য ছিল না। 


ইমামবাড়া । 


ব্রিমোহিনীর বাজারের নিকটেই ফৌজদারের ইমাম- 
বাড়ী বা উপাসনালয় । এই উপাসনালয়ে কখনও ছাদ 
ছিল কিনা সন্দেহ। একথগ্ড উচ্চ জমীর একটি দেওয়াল 
এবং দেওয়ালের পূর্বদিকেই একটি লম্বা বেদী ছিল, 
স্থানটি দেখিলে এইরূপই অনুমান হয়। ভগবদ্রক্ত 
ফৌজদার বেদীতে উপবেশন করিয়া পশ্চিমান্ত হইয়া 
নমাজাদি করিতেন। দেওয়ালের চিহ্ন এখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে যশোহরের তাৎকালীন মাজিষ্রেট 
ওয়েইলাও সাছেব (14. ড7০511509) হুংখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন ঘে, ১, শত বৎসর হয় নাই এই শ্রেণীর 
ফৌন্দদারগণের লেপ হইয়াছে, কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, তাহাদের বহুচিন্ন লোৌকলোচনপথবর্তী থাক! 
সত্বেও ইহার মধ্যেই মির্জানগরের অধিবাসিগণের 
অন্তর হুইতেও তাহাদের স্ৃতি একেবারেই মুছিয়া 
গিয়াছে--তাই উপরিউক্ত ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধে নানা 
লোকে নানা কথা বলিয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন, 
মুশিদাবাদের জনৈক নবাব সাময়িক বাসের জন্ত এই 
স্থানে প্রাসাদ ও কেল্লাদি নিশ্মাণ করিরা অবসর সময়ে 
এখানে আসিয়া বাস করিতেন বলিয়! ইহা “নবাবী বাড়ী, 
“কেল্লা বাড়ী” ইত্যাদি নামে অভিহিত হইরা থাকে । 
আবার কেহ কেহ বলে কিশোর খা নামক একজন 
অতি ছুর্দীন্ত মুসলমান জমীদার এখানে ছিলেন__এ 
সমস্ত তীহারই ঘরবাড়ী কেল্লা ইমারতাদ্ির ধ্বংসা- 
বশেষ মাত্র। যশোহর কালেক্টারীর সরকারী নথীপত্র 


৬৯ 


দৃষ্টে অবগত হওয়! যায় যে, এই প্রদেশে বান্তবিকই 
কিশোর খা] নামক একজন মুসলমান জমীদার ছিলেন। 
তাহার সমস্ত জমীদারী যশোহরের দেওয়ানী আদালত 
কর্তৃক নীলামে বিক্রীত হুইর়া গিয়াছিল। লোকে বলে, 
এই কিশোর খা, নূরউল্লা খার জামাত লাল খাঁর বংশ- 
ধর। 

মির্জানগরে আসিয়া নূরউল্লা খা! ফৌজের ভার 
তাহার জামাতা! লাল খাঁর হস্তে দিয়া, নিজে ব্যবসায় 
বাণিজ্য লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, একথ পুর্ব্বেই বলা হুই- 
মাছে। নবীন যুবক লাল খা অনীম ক্ষমতা হাতে 
পাইয়া বড়ই অতাচারী ও দূর্দান্ত হইয়া উঠিলেন। 
লাল খাঁর উচ্ছঙ্খল অত্যাচারে গৃহস্থ-বধূগণ ভীত ও 
সন্স্ত হইয়া পড়িল। ফৌজদারের কাণে একথা 
পৌছিল। কিন্ত তিনি প্রথমে তাহাতে বড় মনোযোগ 
করিলেন না, কিম্বা ছুর্দীস্ত লাল খাকে শাসন করার 
ক্ষমতা ও সাহস তখন বুঝি তাঁহার ছিল না। কোনও 
বাধা না পাইয়া, লাল খার অত্যাচার চরমে উঠিল। 
অবশেষে ফৌজদারের প্রিয় ও বিশ্বস্ত কর্মচারী রাজারাম 
সরকারের সুন্দরী-নায়ী বিধবা কন্যার উপর লাল খশার 
পাপদৃষ্টি পড়িল। ছলে বলে সরকারঝিকে * বাধ্য করি- 
বার জনা পিশাচ লাল খণ! বিধিমতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। দূর্দান্ত পণ্ড লাল খার ক্রোধ 
ও জেদ বাড়িয়া! গেল এবং অবশেষে সুন্দরীর বৃদ্ধ পিতা 
রাজারামকে কারারুদ্ধ করিয়! তাহার উপর অমানুষিক 
অত্যাচার করিতে লাগিল । 

এইবার ফৌজদার সান্ছেবের আনন টলিল। তিনি 
বিশেষ বিরক্ত ও দ্ধ হইয়া পশুপ্রক্কতি লাল থাকে 
দেশ হইতে দুর করিয়া দিলেন। লাল খার ওরসে 
নূরউল্লার কন্যার গর্ভে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
লাল খশর নির্ববাসনের পর ফৌজদার সাহেব নিজ শিশু 


* “সরকারবি' নামক একটি সুবৃহৎ দীঘি সুন্দরীর পিত্রালয় 
খুলনা জেলার সেনহাটী গ্রামে এখনও তাহার স্তি জাগাইয়া 
রাখিয়াছে। সে ম্তরতি বড় করুণ। বারাস্তরে আমর! তাহ! 
বিবৃত করিবার প্রয়াস গাইব ।-লেখক। 
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মানসী ও মণ্নবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংখ্য। 





দৌহিত্র বহরম খাকে কিছু জমীদারী দিয়া ্রখানেই 
রাখিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র জমীদার কিশোর খ"1 এই বহরম 
খার পুত্র। 

আমি একে একে প্রীতিহাসিক প্রমাণ এবং 
স্থানীয় ও দূরবর্তী জনপ্রবাদ এবং কিন্বদস্তী অবলম্বনে 
“নূরউল্লাখা” শীর্ষক প্রবন্ধ শেষ করিলাম। ইতিহাসের 


কতটুকু সতা, কতটুকু কাঁ্পত, জনশ্রুতির কতটুকু 
গ্রহণীয় কতটুকু বা তাজা, সে মীমাংসা করিবার সামর্থা 
আমার নাই। আমি যাহ৷ পাইয়াছি, তাহা! দেখি- 
মাছি ও শুনিয়াছি, অবিরূতভাবে এস্কলে তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিলাম। শেষ বিচারভার এতিহািক ও প্রত্বতন্ব- 
বিদগণের ভন্তে। 

ল্লীঅশিনীকমার সেন। 


দুিলাভ 


( গল্প ) 


ললিতার কথা 
অদৃষ্ট নিশ্চয়ই সকলের এক নয়,_তাহা হইলে 
আর লোকে উহাকে অদৃষ্ট বলিবে কেন? 
মোটে ছুই বংসর হইল আমার বিবাহ হইয়াছে; কিন্তু 
ই'হ'রই মধো বিবাহিত জীবনের একটা উৎকট সত্য এমনই 
ভীষণমর্তিতে আমার ভীবনের সঙ্গে জড়াইয়! উঠিয়াছে 
যে, আজ মতা সতাই ভাবিতেছি,_-আবার যাঁদ এই ভুই 
বৎসরের পুর্বের অবস্থা ফিরিয়া পাইতাম ! কিন্তু যাহ! 
ভারাইয়াছি, তাহা চিরকালের জন্যই গিয়াছে । গণ যাহা, 
ভাত! আর ফিরিয়া আসিবে না, তাই হতাশার একটা 
বিশাল কালো পাথর বুকের উপর চাপিয়া বসিয়া 
জীবনটাকে নিতান্ত হূর্ধহ করিয়! তুলিয়াছে। 
জীবনের গোড়াতেই সকল আশা ও আকাজঙ্ষা এমন 
করিয়! চুরমার হইয়া যাইবে তাহা তো মুহূর্তের জন্তও 
পূর্বে ভাবিতে পারি নাই। বিবাহিত জীবনে এমন 
একটা ক্মশোভন ব্যাপারের অস্তিত্ব থাকিতে পারে 
তাই বা কে জানিত ? এমনভাবে নারী!ত্বর অবমানন! 
সহা করিবার মত ক্ষমতা তে! আমার নাই। তাই আঙ্গ 
মনে হইতেছে এই ছুঃখে ক্ষোভে শতধ! ছিন্ন হৃদয় লইয়া 
কি করিয়া জীবন কাটাইব। 
ই একটি সখীর কাছে আমার এই হুঃখের 


কথা জানাইয়াছি। ক্িম্ক এমনি কপাল, আমার 
জীবনেও যে এই ব্যাপারটা থাকিতে পারে ইহা তাহার" 
কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না। তাহাদেরেই বাকি 
বলিব! সকলের মত তাহারাও তো বিশ্বাস করে যে 
আমাদের বিবাহ ভালবাসার ধিবাহ। এই ভালবাসার 
কথা যখন ভাবি তখন আশ্র্যা হই। আঙ্গ বাস্তবতার 
কষ্টিপাথরে তথাকথিত ভালবাসার মূলা জানিতে হে" 
আর বাকী নাই! ৃ 

অবশ্ত সথীদের দোষ দেওয়া চলে ন!। তাহারা 
জানিত, তাহার সহিত আমার বাবার পরিচয় অনেক 
দিনের । বিবাহের বছরখানেক পূর্বে হইতে সে 
পরিচয়টুকু দিন দিন আরও ঘনীভূত হইয়া! আসিতে- 
ছিল। প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে তাহার নিমন্ত্রণ 
থাকিত। বাবার সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে শ্রাবণের 
তেমন বারি-ঝর ঝর সন্ধ্যায় তাহাকে এতটুক শৈথিল্য 
করিতে কোনো দিন দেখা যাইত না। তীহার এত 
উৎপাছের যে বিশেষ কিছু কারণ ছিল তাহা! তো! মনে 
হয় না। কেন না, তাহার সম্মুখ আমি কখনে৷ বাহির 
হইভাম না। হঠাৎ কোনো সময় আসিতে যাইতে 
হয়তো চকিতে তাহার দৃষ্টিপথে একটু পড়িতাম। 
দিদির তাহা লইয়াই কতঠাট্রা করিত। তাহার! 


পৌষ, ১৩২৩] 


ন্টিলাভ 
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হ্রীপ করিয়া বলিত যে এই এক মুহূর্তেই আমি তাহার 
হৃদয়ের সমস্ত রক্ত মন্থন করিয়া দিয়া আসিয়াছি এবং 
সেই ক্ষণিকের মন্থন হইতে যে স্থৃধাটুক উঠিবে তাহাতেই 
বেচারা সারাদিন মশগুল হইয়া থাকিবে। ইহা! 
লইয়৷ দিদিদের সঙ্গে ঝগড়া করিতে গিয়া হাসিয়া পরাস্ত 
হইয়াছি। তাহ! ছাড়, মাঝে মাঝে তিনি যখন কলেজ 
হইতে প্রোফেসাপী করিয়া ফিরিয়া আসিতেন,তখন পথে 
আমাদের বেথুন কলেজের লঙ্া গাড়ীর ভিতর হঠাৎ 
কোনোদিন আমার সঙ্গে চোখাচোখি হইয়া যাইত। 
পাশের কোনে! মেয়ের প্রশ্নে বুঝিতে পারিতাম, আমি 
বোধ হয় অলক্ষিতে একটু রাডিয়া উঠিয়াছি। এবং 
লক্গা করিয়া দেখিয়াছি,তাহার কন্মরান্ত মুখে এক টুখানি 
ক্ষীণ হাসির রেখা ফু'টিয়া উঠিয়াছে এবং চিত্তের চঞ্চলতা 
পদদ্ধয়ের অনাবশ্ঠক গতিবুদ্ধিতে আত্মপ্রকাশ করি- 
তেছে। 

আজ সে সব কথা মনে হইলে শুধু একটু শ্লাণ হাসি 
আসে। 

উভয়েই জানিতাম, আজ বাদে কাল আমাদের 
"বিবাহ হইবে । তাই মনের ভিতর অনেকখানি সুখ- 
কল্পনা ৬ দিন দিন পুক্রীভৃত হইয়া উঠিতেছিল। 
বাংল।দেশে ইহাই পূর্ব্বরাগের চুট্ান্ত। কাজেই 'এমত 
অবস্থার বিবাহকে উভয় পক্ষেরই বন্ধুবান্ধবের! ভাল- 
বাসার বিবাহ মনে করিবেন, তাহা আর আশ্চর্য্য 
কি? 

গুরুজনদিগের অশেষ আশীর্বাদ ও সমবয়সীদের 
অনেক ঠাট্টা বিক্লুপ মাথায় করিয়া নব্ীবনে প্রবেশ 
করিলাম । হাজার জল্লন! কল্পনায় মগজ তখন ভরপুর 
ছিল। কিন্তু জীবনক্ষেত্রে সেগুলির গোড়াপত্তন হইতে 
না হইতে এমন একটা বিশ্রী ব্যাপার সেখানে গজাইয়া 
উঠিল যে, আমার সার! পাঁজর ভাঙিয়া একটা হতাশার 
নিঃশ্বাস বাহির হইল- হা, কেন এমন হইল! 

সকলেই আশা করিয়াছিল যে আমার জীবন বেশ 
স্থখের হইবে। কেন না, আমার শ্বামীর মত মানুষ 
আজকালকার দিনে হয় না। কোনে দিক দিয়া এক 


বিন্দু খু'ত ধরিবার কিছু নাই। আমারও সে বিশ্বাসই 
ছিল; কিন্ত সে ভুল ভাঙ্গিতে বেশী সময় লাগিল না। 

সংসারে এক একটা লোক দেখা যায় যাহাকে 
প্রক্কতি সকল গুণে ভূষিত করিয়া পাঠাইয়াছেন, কিন্তু 
চিত্তে এমন একটি দুর্বলতা দিয়া দিগ্লাছেন যে সেটুকু 
তাহার সারাটা জীবনকে একটা মহা ব্র্থতায় পরিণত 
করিয়া ফেলে। সেই ছুর্বলতাটুক কোথা হইতে কিরূপে 
আসে, তাহা! অনেক সময় হয়তো! ঠিক বুঝা যায় না) 
কিশ্ত তাহার কার্যযট! খুবই সুস্পষ্ট ; কেন না, উচ্কা 
চিত্তের অন্তান্ত বিশেষত্বের সহিত ভীষণভাবে অসমঞ্জস 
ভইয়া পড়ে ।--এইখানেই জীবনের ট্র্যাজেডি । 


পথিবীভে কোন্‌ কোন্‌ জিনিষকে বিশ্বাসং নৈব 
কর্তবা, শাস্ত্রে নাকি তাঠার 'একটা তালিকা আছে। 
পুগ্ষ শাস্বকার এমণাকে সেই তাপিকার ভিতর ফেলিয়া 
ছেন। রম্ণাপ অপরাথ, পুরুষের মত মিথ্যা ঝডাই 
করিবার অভ্যাস তাহার নাই। 

তথাকথিত শাস্ত্রের বহু বিধানই তিনি চিরকাল 
হাসিয়া উড়াইয়া৷ দিয়াছেন। কিন্তু জানি না, কোন্‌ 
অজ্ঞাত কারণে, বিবাহের পর হইতে নারীর প্রতি 
শান্ত্রর এই আদেশই অন্রান্ত সত্য বলিয়া তিনি মানিয়! 
লইলেন, এবং তাহার কাধ্যকলাপেও সেই ভাব প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। 

শুনিয়াছি,এতকাল তিনি নারীর প্রতি অথও-শ্রদ্ধার 
সাঁহত বঙ্ধুবান্ধবদের কাছে এমন সকণ বক্তৃতা ঝাড়িয়! 
আসিয়াছেন যে, তাহার বন্ধুর! ঠাট্টা করিয়া বলিতেন যে 
তাহাকে কোনে! নারী-অধিকার-প্রার্থী মহিলা-সমিতির 
মুখপাত্র করিয়া দিলে তাহাদের উদ্দেশ্তা সহজে সিদ্ধ 
হইতে পারে। কিন্তু হঠাৎ বিবাহের পর হইতে কেন যে 
তাহার নারীভক্তি এমন করিয্া ঘোর নাস্তিকতায় 
আপিয়! পরিণত হইল, তাহার কোনও সঙ্গত কারণ তো 
খুঁজিয়া পাইলাম না। কিন্তু রোগট! যে তাহাকে বেশ 
শক্তভাবেই আকড়াইয়। ধরিয়াছে সে বিষয় কোনো 
সঙ্দেছ করা চলে না। কারণ, দিনে দিনে তাহার 


৫৪৬ 
আজ আর বেশী কিছু লেখবার নেই। সর্বাদা সাব- 


ধানে থেকো ও ডাক্তার দেখিয়ো। এখানে সকলে 
ভাল। উত্তর দিতে যেন দেরী কোরো না। ইতি 


কোনো প্রকারে রাগ এবং মনের অবস্থা চাপিয়। 
রাখিয়া এই চিঠির উত্তর লিখিয়া দিলাম । ললিতার সাহস 
দেখিয়ঃ আমি অবাক হইয়া গিয়াছিলাম। সরলতার 
ভণ্ীমির অর্থ ষেকি তাহা আর বুঝিতে বাকী রহিল 
না। 

কয়েকদিন পরই আমার চিঠির উত্তর পাইলাম। 
পড়িয়া আমার পা হইতে মাথা পর্যাস্ত জলিয়! উঠিল। 
চিঠিখানা এইরূপ :-_ 

পুরী । 


ঞীচরণেযু- 

তোমার চিঠি পেলেম। ডোমার জর এখন সারা- 
দিনই একটু একটু থাকে শুনে ভয়ানক চিন্তিত আছি। 
আমার এখনই কলকাতা যাওয়া উচিত ছিল কিন্তু কার 
সাথে যাব? আর দিন দশেক পর বাবা যাবেন, তখন 
ছাড়া যাওয়ার উপায় নেই। 

আমাদের এই নুতন সঙ্গীটির পরিচয় চেয়েছ। তাঁর 
পরিচয় আর কি দেব? তাঁকে তুমি চিনবে না। তার 
নাম ধীরেন্ত্রনাথ ঘোষ । এদের সাথে আমাদের পূর্ব 
পরিচয় ছিল না। এখানে এসে হয়েছে। 

হ্যা, প্রত্যেকদিনই ধীরেন বাবু আমাদের সঙ্গে 
বেড়াতে যান। বাবা এক আধদিন ধান। আমি, 
লাবণ্য ও বীরেন বাবু এই তিন জনেই বেড়িয়ে 'আসি। 
বীরেন বাবু সমুদ্রের ধার থেকে নান! রকম ঝিস্থৃক 
কুড়িয়ে এনে আমার আচলে দেন, আমি সেগুলি পরি- 
ফার করে একটা কাগজের বাক্সে ভরে রেখেছি। 
কলকাতায় নিয়ে যাব, তখন দেখবে সেগুলি কি সুন্দর । 

হা, ধীরেন বাবু সারার্দিনই প্রায় আমাদের এখানে 
কাটিয়ে দেন। কাল ভারি এক মজা হয়েছিল। আমি 
ছুপুরবেলা খেয়ে /দরে ঘৃষিয়ে আন্থি ; বিকেলে জেগে 


মানর্সা ও মন্্মবাধী 


[৮ম বর্ষ-_২র খ্-_€ম সংখ্যা 


উঠে যখন খাট থেকে নামব, অমনি কাপড়ে টান কৌগে 
পড়ে গেলাম । চেয়ে দেখি আমার অচল খাটের, 


পায়ার সাথে বাধা রয়েছে । দেখেই বুঝতে পারলাম, 


এ ধীরেন বাবুর কাঁও। কখন চুপি চুপি এসে কাজটি 
সেরে সরে পড়েছেন। এ জন্তে আচ্ছা শাস্তি দিয়েছিলাম 
তাঁকে । 
আজ তবে আসি। অনেক রাত হয়েছে । বড্ড 
ঘুম পেয়েছে । এখানে সকলে ভাল। চিঠি পেয়েই 
উত্তর দিয়ো। চিন্তিত রইলেম। ইতি_- 
তোমার ললিতা। 


রাগে আমার সমস্ত শরীর কীপিতে লাগিল। 
সরলতার কি ঘোরস্ভগ্ামি ! যাহাদের আমি সাপের 
মত ভয় করি, তাহাদের সঙ্গেই কি না!__কি সাহস !.', 
নাঃ, আর দেরী নয়, আজই পুরী রওনা হইতে ভইবে। 
এবার একটু বড় রকমের শিক্ষণ তাহাকে দিতে 
হইবে 1." 

সন্ধ্যার একটু আগে পুরী আসিয়া পৌছিলাম। 
একমাত্র সাথী ব্যাগটাকে কুলির মাথায় তুলিয়া দিয়া 
ত্বরিতপদে শ্বশুরমহাশয়ের বাসার দিকে ছুটিয়া চলিলাম। 
--পথে ছুই একটা লোক অবাক হইয়া আমার মুখের 
দিকে চাহিতেছিল, বোধ হয় অন্তরের বিষাক্ত অবস্থাটা 
মুখে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

বাসার আসিয়! দেখি, কেহ নাই। পুরাতন পশ্চিমা 
ভৃত্য আসিয়া কুলির হাত হইতে ব্যাগটা নামাইয়া 
লইল। উপর্ধ্যপরি তাহাকে কয়েকটা প্রশ্ন করিয়া 
ফেলিলাম। বেচার! ভ্যাবাচেকা খাইয়া কোনোপ্রকারে 
তাহার বহুররেশার্জিত বাওলা ভাষায় উত্তর করিল, 
“বাবু কাহা গিছেন তো হামি জানি না। মাই লোক 
ছুনো বেড়াতে গিছেন।” | 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাই লোককো সাথ কোন 
গিয়া ?” 

যাহা! ভাবিয়াছিলাম তাহাই শুনিতে হইল। সে 
বলিল, প্রীরেন বাঁবু গিছেন।” | 


পৌষ, ১৩২৩] 


দৃষ্টিলাত 
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আর এক মুহ্র্ত দেরী না করিয়! সমুদ্রের ধারে 
ুষ্টিলাম। একট! কিছু প্রলয় ঘটাইবার উন্মাদনায় যে 
আমার সারা দেহ মন ছুটিয়া চলিয়াছে, তাহ! নিজেই 
উপলব্ধি করিতে পারিলাম। 

তখনও ঠিক সন্ধ্যা হয় নাই। সূর্য্য অল্পক্ষণ হইল 
অন্ত গিয়াছে। আকাশের কোণে দুই একখানা রাড! 
মেঘ তখনে! ভাদিতেছিল। দূরের মানুষ সহজে চিনিয়া 
উঠা যায় না। কিছু দুরে দেখিলাম, ছুইটি রমণী ও একটি 
বালক আমার দিকেই আদিতেছে। আর একটু 
অগ্রসর হইয়াই বুঝিতে পারিলাম যে রমণী দুইটি ললিতা 
ও লাবণা । বেশ বুঝিতে পারিলাম যে তাহার! আমাকে 
চিনিয়াছে; এবং চিনিয়াই বিরক্তির সহিত মাথা হেট 
করিয়া, চেষ্টাকত অন্তমনঙ্কতার সহিত পথ চলিয়া 
আসিতেছে 

তাহাদের সম্মুখীন হইলে লাবণা যেন আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিয়া উঠিল, "একি ! নীহার বাবু যে! আপনার না 
অন্থখ ? অন্ুথ নিয়ে হঠাৎ চলে এলেন যে ?” 

আমি তাহার এই কপট উচ্ছাসে যোগ না দিয়া 
গম্ভীরভাবে বলিলান, “ন! অন্থ তেমন কিছু নয়।-.. 
তোমরা কখন বেড়াতে বের হয়েছিলে 1”--কথাগুলি 
বোধ হয়সহজভাবে বলিতে পারি নাই ; আর, আমার 
দৃষ্টিও বোধহয় কাহাকে খুঁজিতেছিল। 
লাবণ্য আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, মৃদুহাসি 
চাপিয়া রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাকে খুঁজছেন? 
ধীরেন বাবুকে ?”--বলিয়! সে পার্স্থ বালককে বলিল, 
প্যাও তো ধীরেন বাবু$ তোমার মেসোমশায়কে নমস্কার 
কর।” 

কথা শুনিয়া আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। 
বলেকি! এতক্ষণ যে সব কঠোর বাক্য ত্রমাগতই 
মনের ভিতর শাণ দিয়া তীক্ষ করিয়া লইতেছিলাম, 
তাহা লাবণোর :এক কথায় চূর্ণ বিচুর্ণ হহয়া গেল। 
অবাক হুইপ! ভাবিতে লাঁগিলাম, পৃথিবী কেন দ্বিধা ছয় 


নাক % % 


সন্ধ্যা তখন তাহার স্নেহের ছায়৷ ধরণীর বুকে 


বুলাইয় দিয়াছে। উপরে উন্ুক্ত আকাশ, সম্ুথে 
অনন্ত-বিস্তৃত সাগর, আর আমার পার্থ বিধাতার শ্রেষ্ঠ- 
সৃষ্টি নির্বাক ছুইটি রমণীমূর্তি,-_তাহাদের সারা অঙ্গ 
হইত্তে যেন হাজার ধিকারের বাণ আমার উপর বর্ষিত 
হইতেছিল। নিমেষে আমার দৃষ্টি নিজের অন্তরের 
দিকে পতিত হইল, দেখিলাম তাহা কত ক্ষুদ্র আর কি 
জঘন্ত। আজ আর নিজেকে প্রবঞ্চনা করিবার 
উপায় নাই-অন্তরের কুৎসিত মূর্তিটা যেন পর্ব- 
তের "আকার ধারণ করিয়া চোখের সম্বথে 
ভাসিয়া উঠিল। মিথ্যা যুক্তি বা অভূভাত দিয় আজ 
আর তাহাকে ঢাকিয্না ফেলিবার যে! নাই। মনে 
হইতে লাগিল, এই যে একটি রমণী তাহার সর্বস্ব দিয়! 
আমাকে একান্ত আশ্রয় করিয়া আছে, আমি কি 
তাহার এই প্রকাস্তিকতাঁকে উপযুক্ত সম্মান করিয়! 
তাহাকে বিন্দুমাত্র আশ্রয় দিতে পারিয়াছি? আমার 
কলুষিত মন, আমাদের উভয়ের ভিতর এ কি ব্যবধান 
স্ষ্টি করিয়া রাখিয়াছে ? * * ধ* লঙ্ডা ও অন্ু- 
তাপে আমার ক্রোধ হইবার উপক্রম হইল। 

কয়েক মিনিট পর সকলের ক্লেশকর নীরবতা 
ভাঙ্গিয়া বলিলাম, “ললিতা, আমায় ক্ষম! কর। আজ 
আমার নূতন দৃষ্টিলাভ হয়েছে, আজ আর আমার 
কিছু বুঝতে বাকী নেই।” 

কোনো! কথা নাই। মাথা নীচু করিয়া সে দাড়াইয়া 
রহিল । আমি তাহার হাত ধরিয়া! বলিলাম, “বল আমায় 
ক্ষমা করলে ?” 

সে শুধু বলিল, “ঝ।সায় চল, হিম পড়ছে ।”__ 
চাহিয়। দেখিলাম, মেঘ কাটিয়! গিয়া চাদ উঠিয়াছে। 

র্ ক ক ঞ্ 

তারপর কয়েকদিন পুরীতেই ছিলাম। কিন্ত 
এ গ্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে আমার আর প্রবৃত্তি বা সাহস 
ছিল না। ললিতা বালাবণ্যও আর এ কথা তোলে 
নাই--যেন কিছুই ঘটে নাই, সকলেরই ভাবটা এই 
রকম ছিল। 

কিন্ত একটা চিন্তা আমাকে মাঝে মাঝে একটু 
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ক দিতে লাগিল । ললিতা যে এ ভাবে চিঠি লিখিয়া 
এমন .কুরিগ্সা আমাকে জব্দ করিবে, এট! আমি 
কিছুতেই সহজ মনে মানিয়া লইতে পারিলাম না। কিন্ত 
আর এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতে সাহম হইতেছিল না । 

আরও কয়েকদিন গেল। ভাবিলাম, সঙ্কোচে থাকা 
ভাল নয়। তাই একদিন ললিতাকে জিন্ঞাসা করিয়া 
ফেলিলাম। কিন্তু যাহা শুনিলাম তাহাতে বড় দমিয়া 
গেলাম। নিজের বুদ্ধির উপর এতকাল খুব বিশ্বাস 
ছিল; দেখিলাম, অতটা বিশ্বাস করা ঠিক নয়! 

ললিত! বলিল, চিঠির কথা সে আগে কিছুই 
জানিত না। সমস্তই লাবপ্যের কাণ্ড । হাতের লেখাও 
লাবণোর। সে শুধু ললিতাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া 
লইয়াঁছিল যে, ছুই সপ্তাহ দে আমার কাছে চিঠি 
লিখিতে পারিবে না এবং আমার চিঠিও পড়িতে 
পারিবে না। বাস্তবিক ষড়যন্ত্রে কোনো খোঁজই 
সে আগে রাখিত না। 


মানসী ও মর্্ববাণী 


| ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ঘর হইতে বাহিরে আসিয়াই দেখি, লাবণ্য বারা- 
নায় দাড়াইয়া আছে । আমি তাহাকে বলিলাম, “জান- 
জালিয়াতের কি শান্ডি ?” 

সে দিব্য সপ্রতিতভাবে বলিল, “ফাসি ।” 

«কোথায় জানলে ?” 

“কেন নন্দকুমারের-_* 

“তাস্হলে তোমার ও--৮* 

সে মুখের কথা কাড়িয়া নিয়া বলিল, “ফাসি 
হওয়া উচিত। কিন্ত হতে পারে না ।” 

“কেন ?” 

পৰিচার করে কে?” 

“কেন, আদালতের জজ ।” 

প্পুরুষ জজ! যার মাথার ভিতর আপনারই 
মত মগজ 1” * পি ৯ 


শ্রীহ্মচন্দ্র বল্পী । 


প্রবাসীর সুখ 
প্রবাস হইতে ফিরি পড়ি গেল চোখে, 
মোর লেখা পত্র গুলি পুষ্পগন্ধ মেথে 
সাজান রয়েছে যত্বে পালক্ক শিয়রে ; 
প্রিয়ার পুছিন্ধ হেহু। সুমধুর স্বরে 
চারি বৎসরের মোর শিশুপুত্র আসি 
জড়াইয়া জানুযুগ কহে হাসি হাসি-__ 
“মা যে রোজ চুমু খায় ওই চিঠি নিয়ে 
আরো কিছু চিঠি মারে দিওতে! কিনিয়ে।” 
লজ্জায় আরক্ত মুখ পলাইল! প্রিয়া, 
পুত্র পানে ক্রুদ্ধ আখি, দুরু দুরু হিয়া । 
প্রবাসের শতদূঃখ তখনি পাঁশরি 
চুমিস্থ পুত্রের মুখ তুলি অক্কোপরি। 
কহিনু সম্ভাষি প্রিয়া-_”হোয়োন! বিমুখ, 
এযে ভূষিতের জল, প্রবাসীর সুখ ।* 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য । 
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চা 


পানীয় ত্রবোর মধ্যে সুশীতল জলের পরেই বোধ 
হয় চা'র আপসন। একট! সামান্ত পানীয় এত অল্প 
দিনের মধ্যে পৃথিবীতে, বিশেষতঃ আমাদের গরম দেশে, 
এমন বছুবিস্তৃতি লাভ করিয়াছে যে, ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। বালক, বুদ্ধ, যুবা_-এমন কি রমনীরা 
পর্য্স্ত এখন বাঙ্গালীর ঘরে প্রত্যুষে এক পেয়ালা চা 
পান করিয়৷ 'পিত্তরক্ষা” করিয়া থাকেন। 


৮10) 19০, 910017560 (119 1201711. অর্থাৎ__ 
আমি একজন পাপিষ্ঠ ও নিলজ্জ চা-খোর। ক্রমাগত 
কুড়ি বসর যাবৎ এই মনোমুগ্ধকর চা পাতার উঞ্ণ 
তরলসারে আমি আমার প্রত্যেক বারের থাস্তকে 
তরল করিয়া লইয়াছি; আমার কেটলিটি কখনও 
শীতল হইবার সময় পাইত না) চা আমার অপ- 
রাহ্রের চিত্তবিনোদক, নিশীথের আরাম, এবং চ1 পান 





ডাক্তার জন্সন্‌ চা পান সম্বন্ধে নিজের একটি অতি 
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৭৩ 


চা-বাগানের ম্যানেজার সাহেবের বাংল!। 


করিতে করিতেই আমি প্রতি উষাকে স্বাগত-সম্ভাষণ 
করিতাম।”-__এ প্রকার অনেক “ডাক্তার জন্সন্ আমা- 
দের দেশেও আছেন সন্দেহ নাই। 

চ1 সম্বন্ধে জানিবার ও শিখিবার অনেক আছে। 
আমার সামান্ক অনুসন্ধানের ফল বন্ধুবান্ধবদিগের 
উপকারে আসিতে পারে, এই সরল ও নির্দোষ 
বিশ্বাসের বশবর্ভী হইয়াই আজ তাহা! "মানসী ও মর্ম 
বাণী” পাঠকদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। চা”র 


৫৫০ 


মানসী ও মর্ধমবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় থণ্ড---৫ম সংখ্য। 





আদি বাসস্থান, জাতি, বর্ণ, উন্নতি-অবনতি, গুণাগুণ, 
লাভালাভ ও চাষ-ব্যবপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে যাহা জানিতে 
পারিয়াছি, সঙ্ষেপে বলিব। 


চা'র আদি জন্মভূমি । 


একটি মন্ুষাজাতির ইতিহাস লিখিতে হইলে 
যেমন বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্তধায়ী তাহার 
আদি নিবাসস্থানের অনুসন্ধান করিতে হয়_-জাভিটি 
কোন্‌ বৃহৎ জাতির অন্তর্গত, প্রথমতঃ কোন্‌ দেশে 
ছিল, তার পরে কোথা! হইতে কোথা আসিল,_তাহার 
উন্নতি ও পরিবর্তনের মূল সুত্রগুলি খুঁজিয়৷ বাচির 
করিতে হইলে যেমন এই সকল সরঞ্জাম গুলির প্রয়োজন 
হয়, অন্তান্ত জীবজস্ক, গছগাছড়ার ইতিহাস লিখিতে 
গেলেও ঠিক এ প্রণালীই অবলম্বন করা আবশ্ঠক। 

চা গাছটির বাড়ী কোথায়, আপামে কি চীনদেশে ? 
নামটি খালি চা না! হইয়া যদি অস্থম্বারমূক্র হইত, তবে 
অনায়াসেই আমরা বলিতে পারিতাম উহা হোয়াংহো 
কিম্বা ইয়াচিকিয়াং দেশেরই অধিবাসী--বিশেষতঃ 
যখন প্রায় এক হাজার বৎসর যাবৎ চীনদেশে চা*র চাষ 
ও কারবার চলিতেছে । ইউরোগীয়ানেরা ও বহুকাল 
যাবৎ ক্াণ্টন নগর হইতেই আপনাদের দেশে চার 
আমদানী করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় ও দীর্ঘ 
বেণীধারী প্রতিবেশীদিগের পক্ষে বড়ই দুর্ভাগোর কথা 
এই যে, এতকালের লালিত পাণিত ঘরের ছেলেটি আজ 
পরের হইয়া গেল। উদ্ভিদতন্ববিদ পঞ্ডিতেরা মঙ্তা 
গবেষণার পর স্থির করিয়াছেন, চা গাছটি সর্ব প্রথম 
আসাম দেশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 

চা গাছ সম্বন্ধে চীনদেশে বহুকাল যাবৎ অনেক 
অদ্ভুত কিন্বদন্তী বংশপরম্পরাক্রমে চলিত হইয়া 
আসিয়াছে। কর্নাপ্রিক্র 'প্রাচ্যদেশীযর় লোকদিগের 
উর্বর মন্তিষধ হইতে এই বিষয়ে একটি বড়ই 
রহস্তনক গল্প উদ্ভূত হইয়াছে। গল্পটি এই-_. 
৭৫৪৩ খুষ্টান্ে রাজা ক্জুত্বর পুত্র যুবরাজ বোধিধর্ম্ 
বৈরাগা অবলগ্ন করিয়া ধর্ম গ্রচারোদেশে ভারতবর্ষ 


হইতে চীনদেশে গমন করেন। তিনি কঠোর. কচু 
সাধনের বশবর্তী হইয়। অনিদ্রাব্রত অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। বন্কাঁল আপনাকে নিদ্রাস্খ হইতে বঞ্চিত 
রাখিয়া, পথ চলিতে চলিতে হঠাৎ একদিন একটি 
পর্বতের পাদদেশে নিদ্রিত হুয়া পড়েন। ক্রমাগত 
চল্লিশ দিন নিউ্রিত থাকিয়া জাগরিত হন। তখন 
তাহার নিজের উপর বড়ই ধিক্কার উপস্থিত হুইল, 
এবং অতান্ত বিরক্তির সহিত আপনার চক্ষের পাতার 
লোম গুলি উপড়াইয়! মাটিতে ফেলিয়া দিলেন । কিছু- 


কাল পরে প্রত্যাবর্তনের সময় দেখিতে পাইলেন, 


উই লোমগুলি এক একটি ছোট ছোট ঝোপ গাছে 
পরিণত হইয়াছে । তিনি এ গাছের পাতার রসান্বাদন 
করিয়া দেখিলেন্পু চক্ষু টিকে খুলিয়া রাখিবার উহার 
এক অদ্ভুত শক্তি আছে। অবশেষে জানা গেল মে এ 
গাছগুলিই চা গাছ ।” 

চা পান করিলে নিদ্রার ব্যাঘাত হয় এই 
প্রচলিত মতের সঙ্গে এই গল্পটির যথেষ্ট সামঞ্জগ্ত 
দেখিতে পা । বোধিধর্ন সম্বন্ধে এই পৌরাণিক গল্পটা 
অনে€ পুন্তকেই পাঠ করিয়াছি । বেল্ডন সাব 
যেমন লিখিয়াছেন, গল্পটি এখানে ঠিক তদ্দরপন্ট বিবৃত 
করা গেল। সে যাহা হউক, বোধিধর্মের চক্ষের জোমে 
চা গাছের স্থষ্টি না হইয়া থাকিলে, একথা চীনা দশ- 
বাসীর! বিশ্বাস করে যে, তিনিই প্রথম চীনদেশে চা গাছ 
লইয়া যান। অবশেষে চীনদেশ হইতেই জাপানরাজো 
এই চা গাছের প্রবেশলাভ হয়। জাঁপান-প্রচলিত 
একটি কিন্তাস্তীতেও এই বোধিধর্মর উল্লেখ আছে। 

গল্পগুজব ছাড়িয়৷ দিয়া, বৈজ্ঞানিক প্রণালীর যুক্তি 
বিচার অবলম্বন করিয়াঁও ইহা পরিফাররূ:প প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, চা'র জন্মস্থান আসামের বনভূমি, চীনদেশ 
নছে। প্রকৃতির একটি স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম এই যে, তিনি 
যে দেশে যে জিনিষটির প্রথম স্থাষ্টি করেন, তাহার 
পরিপুষ্টির জন্ত সেই দেশের ভলবায়ু ও মৃত্তিকাই 
প্রক্ষ্ট। স্থানাস্তরিত হইলে তাহার অবনতির সুচনা 
হইয়া থাকে । চা গাছটা যে চীনদেশের মাটিতে প্রথম 
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জন্মে নাই, প্রক্কৃতির এই নিয়মটিই তাহা প্রমাণ করিয়া 
দিক্টেছে। বড় বড় উদ্ভিদতত্ববিদ পণ্ডিতেরা স্থির 
করিয়াছেন যে, অধুনা উদ্দ্‌-্গতে 170, 1)01)9%, 
1098, ৮1105, 198 :১৬১07108 প্রভৃতি ষে সকল 
বিভিন্নজাতীয় চা গাছ দেখা যায়, সেগুলি সমস্তই 1764 
45300010 নামক এক মহাজাতি হইতে উৎপপ্ন। ইহাও 


চা ৫৫১ 


কোথাও তদ্রূপ দেখা যায় না। তৃতীয় প্রমাণ-__চীন &ও 
জাপান উভয় দেশের কিন্বাস্তীতেই প্রচলিত আছে যে,চ! 
গাছ ভারতবর্য হইতে চীনদেশে এবং চীনদেশ হইতে 
জাপানে নীত হইয়াছিল। 
চার বর্তমান অবস্থা । 
৩৯৪ ডিগ্রী নর্থ ল্যাটিচডস্থ জাপান রাজা হইতে 





ঢা-ক্ষেত্র। 


প্রত্যক্ষ করা যায় যে এই চা গাছ আপামদেশে যেমন সু 
সবল ও হষ্পুষ্ট হয়, চীনদেশে তেমন হয় না। আসামে 
এক একটি গাছ স্বা ভাঁবিক অবস্থায় ১৫ হইতে ২* ফিট 
পর্য্যন্ত উচ্চ হয়। উপরে এক একট পাতা ৭ ইঞ্চি পর্য্যন্ত 
দীর্ঘ হয়! কিন্তু চীনদেশে চ1 গাছ কেবল মাত্র ৩৪ ফুট 
উচ্চ হয় এবং তাহার পাত! ৪ ইঞ্চির বেশী দীর্ঘ হয় না। 
ইহার দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে যে, চা! গাছ চীনদেশের 
মৃত্িকায় অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রমাণ এই যে, 
মনুষ্যের ছুরধিগম্য আসামের গভীর জঙ্গলেও ম্বাভাবোৎ- 
পন্প চা গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু চীনদেশের 


আরস্ত করিয়া, বরাবর উষ্ণপ্রধান দেশের মধ্য দিয়া 
দক্ষিণগোলাদ্ধের অন্তত জাভ1, অষ্ট্রেলিয়া, নেটাল, 
ও ব্রেজিল পর্যান্ত চার চাষ বিস্তৃত হইয়াছে । তারত- 
বর্ষের সমতলভূমিতে আসাম ও তান্তরগত কাছাড় ও 
শ্রীহট্রে, উট্টগ্রাম ও ছোটনাগপুর প্রদেশে, এবং পার্ক- 
তীয় স্থানের মধ্যে পাঞ্জাবে কাঙড়া, উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশে কুমাধুন, গাড়োয়াল ও দেরাছুনে, মাদ্রাজ 
প্রেসিডেন্সীর নীলগিরিতে, হিমালয় ও তৎপাদদেশস্থ 
দার্ছিলিউ, টিরাই ও ভুয়ার্সে এবং লঙ্কানীপে প্রচুর 
পরিমাণে চা উৎপন্ন হয়। গ্রীম্মকালের যথেষ্ট 


৫৫২ 


মানসী ও মন্ম্বাণী 


[৮ম বর্ধ-_২য় খণ্ড€৫ম সংখ্যা ' 





উত্তাপ পাইলে দক্ষিণ ইংলণ্ডেও চা উৎপন্ন হইতে 
পারে। 


চার জাতিভেদ । 


চা উত্ভিদ-জগতের. '1:07150017210007 নামক 
শ্রেণীর অন্তর্গত 0811111-জাতিতুক্ত । বর্তমান সময়ে 
পণ্ডিতের! বিভিন্ন রকমের সমস্ত চা গাছই [])৩, 4১১৪ 
1001৩ হইতে উৎপন্ন বলিয়! তাহারই অন্তর্গত করিয়া 
থাকেন। এই চ! ছুই প্রকার, "117৩৫, 13011 অর্থাৎ 
10180 0৩০ এবং 11৩8 ৮171015 অর্গাৎ 076৩1) 6৫. 
ইস্থা ছাড়া 1310 6৩৪ নামক এক প্রকার চ মধা 
এসিয়াতে দেখিতে পাওয়া যায়। উহ] ভিন্নপ্রকার গাছ 
হইতে উৎপন্ন না হইলেও, প্রস্ত্তত প্রণালীতে ভিম্নর কম 
হইয়া দাড়াইয়াছে | কিন্ত [২01১০1% [7010110 নামক 
এক সাহেব ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
এক রকম গাছ হইতেই 73120 (97, ও 901) (০% 
প্রস্তত হইতে পারে।  প্রস্ততগ্রণালীর বিভিন্নতা 
হুইতেই বিভিন্ন নাম দেওয়া যায়। সে যাহা হউক, 


আমাদের দেশে 01591) €০৪ প্রায় কেহ ব্যবহার করে না 


বলিয়া উহার চাষও নাই। 

বাণিজ্য ব্যবসায়ে 71800. 699, ও (3:59. 9৪ 
নানা ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । যথাঃ_73140 
[০৪-ফাওয়ারি পিকো, অরেঞ্জ পিকো, পিকো, 
পিকো সাউচঙ্গ, সাউচঙ্গ, কর্গু 'ও বোহিয়া। 
0601) €০-_গাঁন পাউডার, ইনম্পিরিয়াল, হাইসং, 
ইয়ং হাইসং, হাইসং দিকন ও কেপার। এক গাছের 
এক ডালেই বিভিন্ন পাতা হইতে এট সকল বিভিন্ন 
প্রকারের চা প্রস্তত হইয়া থাকে । উপরোক্ত চা সকল 
ছাড়া নানা রকমের ১০০7765৫162. শ্গন্ধি চা) বাজারে 
বিক্রয় হইয়া থাকে। চা+র সঙ্গে বাহিরের সুগন্ধি ফুল 
মিশ্রিত করিয়াই এই সকল চা প্রস্তত হয়। চা! 
প্রস্তুত গ্রণালীর বর্ণনার সময় ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া যাইবে। 


চা গাছ উৎপাদনের উপযুক্ত স্বৃতিকা ও ৃ 
জল বায়ু। 

এন্সাইক্লোপিডিয়া বৃটানিকাতে মিঃ জেমস্‌ 
আযাপটন্‌ নামক অভিজ্ঞবাক্তি এই সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছেন 
তাহারই অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল। চা বাগান 
সম্বন্ধে আমার বাক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে ইহার সম্পূর্ণ 
কা আছে। 

উঞ্ণ, আদ্র? যে স্থানের জল ধাঘু সাধা- 
রণতঃ প্রায় সব্বদাই সমভাবাপন্ন থাকে ও যেখানে 
সর্বদাই প্রচুর পরিমাণ বুষ্টিপঙ হইয়া থাকে, সেই 
স্থানই চা গাছের চাষের পক্ষে প্রশস্ত। যে জমিতে বালুক! 
ও সহজে গুঁড়া হয় এমন মুন্তিকা গভীরভাবে বর্তমান, 
এবং যে জমির” মুক্তিকার ভিতর দিয়া বুষ্টির জল 
সহজেই চুয়াইয়! যাইতে পারে, সেই জমিতে চা গাছ 
সহজেই পুষ্ট হইয়া থাকে । যে দেশের জমি ঢেউ 
খেলান (011001701) এবং সব্বপাই বুষ্টিপাতে আর্দ্র 
থাকে অথচ জল দাড়ায় না, কিন্থা বুষ্টির জল বাগানের 
মৃত্তিকা ধৌত করিয়া লইয়া যায় না, তাহাই 
চা বাগানের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট স্থান। এই জন্যই চা 
বাগানের জন্য পর্বতের গান্র সংলগ্ন তৃভাগ সর্বাপেক্ষা 
উপযোগী । 


চা গাছের জীবনবৃত্ৰাস্ত ৷ 


৫৪৩ থ্ষ্টাবে যুবরাজ বোধিধ্ম সর্ব প্রথম চীনদেশে 
চাগাছ লইয়া! যান। ইহার বিস্তৃত বিবরণ পূর্বেই 
প্রদত্ত হইয়াছে। সে যাহা হউক; ইহা নিঃসংশয়িত- 
রূপেই প্রমাণিত হইয়াছে যে, প্রায় একহাঁজার বৎসর 
যাবৎ চা”র চাষ-ব্যবসায় চীনদেশে প্রচলিত আছে। 
জাপানে চা”র গাছ প্রথম চীনদেশ হইতেই নীত হইয়া- 
ছিল। ১৮২৬ খ্‌ষ্টাবে ওলনাজের! প্রথম জাভান্বীপে চা 
বাগান প্রস্বত করেন। 

স্থবিখ্যাত হান্টার সাহেব তাঁহার “567691081 
490080৮ 01 1)2100011)6” গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





বঙ্গদেশে সর্বপ্রথম ১৮২৬ খ্ষ্টাবে 
[12 370০6 কর্তৃক চা গাছ আবিষ্কৃত 
হয়। ব্রহ্মদেশের সহিত ইংরেজদিগের প্রথম 
যুদ্ধের সময় 1. 737006 এক বহর 
যুদ্ধজাহাজের অধাক্ষরূপে উত্তর-আসামে 
গমন করিয়াছিলেন। তিনি আসামের বন্ত- 
প্রদেশে সর্বপ্রথম কতগুলি শ্বভাবজাত 
চা গাছ দেখিতে পাইয়া! তথা হইতে কিছু 
বীজ ও গাছ সঙ্গে লইদ্বা আসেন। কিন্ত 
এন্সাইক্লোপীডিয়া বুটানিকাতে জেম্স্‌ 
আপ্টন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন, ১৭৮৮ 
থৃষ্টাবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টর- 
দিগের দ্বারা অন্রুদ্ধ হইয়া 91 
7050])1) 138100৯ সাহেব বঙ্গদেশের 
15002001210 [191165 সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করেন। তিনি তাহার এই অন্ুসন্ধান- 
বিবরণী:ত চা গাছকে সমস্ত 1:০01101710 
[)14175দের মধ্যে একটি উচ্চস্তান প্রদান 
করিয়াছেন। ইভার পরে, ১৮২০ 
খৃষ্টাবে 2]. 14৮10 3০০৮ কুচবিহার 
ও. রঙ্গগুর হইতে কতগুলি পাতা 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির নিকট চা 
পাতা বলিয়া পাঠাইয়া দেন। এ পাতাগুলি কলি- 
কাতাস্থ গতর্ণমেণ্ট বটানিক্যাল গাডেন্সের স্থুপারি- 
প্টেণ্ডেপ্ট 1). ঢা81110কে পরীক্ষা করিতে দেওয়া 
হয়। তাহার পরীক্ষায় প্রমাণিত হয় যে সেগুলি 
0০81011110৩ জাতীয় চা গাছ। সর্বশেষে ঁ পাতাগুলি 
১০০1০%৮ ০1 [.07007 এ যাইয়া উপস্থিত হয়। এ 
সভার সভ্যগণ বিশেষ অনুসন্ধানের পর উহাকে 
459580006০৪, বলিয়া দৃঢ়ভাবে আপনাদের অভিমত 
বাস্ত করেন। এই অম্থন্ধানের ফলে এবং 041 
0) 8105 1810015এর জবরদস্তিতে ১৮৩৪ 
থুষটাবধে 137. 12111 স্বীকার করিতে বাধ্য হন যে 
আসাম দেশ প্রকৃতই খাঁটি চা গাছের জন্মভূমি । 





ই 
ক 
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৯ ৯৯৮৯ 





চা বাগানের কুলি রমণী। 


তৎপরে ভারতভিতৈষী 1600 ড/11112177 1397070 
এ দেশে চা'র চাষ প্রবর্তন করিবার জন্য একটি কমিটি 
গঠন করেন) এবং উত্তম বীজ ও চা চাষ সম্বন্ধে 
সুদক্ষ কয়েকজন কর্মচারীকে চীনদেশে প্রেরণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে 081) 17চ101505110015এর 
অনুরোধে 120 1362৮100]এর কমিটি আসামে 
চার চাষ হইতে পারে কিনা তৎসত্বন্ধে অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হন। এই অস্থন্ধানে আসামের বন্যভূমিতে 
স্বভাবজাত বছ সংখ্যক চা গাছের আবিষ্কার হয়। 
হাণ্টার সাহেব বলেন, চা গাছ সম্বন্ধে অহুন্ধান ও 
আলোচনা এই পর্যান্ত অগ্রসর হইলেই, ১৮৩৫ থুষ্টাবে 
গভর্ণমেন্ট উত্তর আসামের অন্তর্গত লক্ষ্মীপুরে প্রথম 


৫৫৪ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ষ বর্ষ-_ংয খও্ড--৫ম- সংখ্যা 





29617001121 ৫2102 স্থাপন করেন। লক্ষ্মীপুরে 
অকৃতকার্য হইয়া শিবসাগর জেলারং:অন্তর্গত জয়পুর 
নামক স্থানে এ বাগানের গাছগুলি স্থানান্তরিত করিয়া 
নূতন বাগান প্রস্তত করেন। 

১৮৪৯ খুষ্টাবে 4১552107190, 00111)5র নিকট এই 
বাগান বিক্রয় করা হুয়। উল্লিখিত যে সমস্ত মহাত্মাদের 
যন্তু চেষ্টা ও অনুসন্ধানের ফলে আজ সাহেব মহাশয়েরা 
প্রচুর অর্থলাভ করিয়া, যথে্ আরাম ও আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন, আসামের প্রত্যেক চা বাগানে তাহাদের 
স্থৃতিমূর্তি স্থাপন করিয়া, তাহাদের প্রতি রুতজ্ঞতা 
প্রকাশ করা উচিত। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় 
এই যে, চা বাবসারীদিগের অন্তর হইতে, গুধু কৃতজ্ঞতা 
কেন, প্রায় সমস্ত উচ্চ ও সুকুমার বৃত্তিগুলিই অস্তহিত 
হইয়াছে। নতুবা ষে সকল হতভাগ্য দীন দরিদ্র 
কুলীরা আপন আপন দেহের শোণিতপাত করিয়া 
গ্রভুসেবা করিতেছে, তাহাদিগকে ধলে প্রাণে ধ্বংস 
করিবার জন্ত এত আয়োজন দেখিয়! মম্মা্গত হইতে 
হইত না। ১৮৩৯ খুষ্টাৰে উল্লিখিত ১১৪৪1 "1০% 
00101178175" সর্বপ্রথম আসামে চা”র ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। . ... 

চা'র চাষ। 

আমাদের দেশে জল বায়ুর উৎকৃষ্টতা ও জমির 
উপযুক্ততার জন্ত আসাম, দার্জিলিউ, নীলগিরি প্রভৃতি 
কতিপয় স্থানই চা চাষের অত্যন্ত উপযোগী। তন্মধ্যে 
দার্জিলিউই সর্বোত্তম স্থান বলিয়া! প্রমাণিত হইয়াছে । 
আসামের জলবায়ু সাছেবদিগের শরীরের পক্ষে যেমনই 
অস্বাস্থাকর, দার্জিলিঙ তেমনই স্বাস্থ্যকর । এই জন্যই 
আদামী চা অতি উপাদেয় হইলেও, দার্জিলিঙে চা»র 
ব্যবসায় দিনদিনই বিস্তৃতিলা করিতেছে। 

কয়েক বৎসর পূর্বে,দার্জিলিঙে অবস্থান কালে, চার 
বাবসায় সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ করিবার জন্ত 001৮ 
01172550758, 001078175র সুপ্রসিদ্ধ 13109017051 
গ98. 087001) আমি দেখিতে গিয়াছিলাম | সেখানকার 


এসিষ্টান্ট ম্যানেজার শ্রীধুক্ত কিরণচন্ত্র মুন্তফী মহাশয় 
অতান্ত ভদ্রতার সহিত আমাদিগকে চার চাষ ও প্রস্তুত 
প্রণালী পুঙ্ান্পুঙ্খরূপে দেখাষ্টয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে 
হাণ্টার সাহেবের পুস্তকে বিবৃত বিষয় আমার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানের সহিত সম্পূর্ণ একা হওয়ায়, উহার অনুবাদই 
এখানে প্রদান করিলাম । [0৩ 11610” নামক 

ংবাদপত্রে চার চাষ সম্বন্ধে এক পত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এ পত্রথানি ১৮৭৫ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসে 
“3৩121 3৮58৮07] 1২615705এ পুনমু্রিত হয় । 
হাণ্টার সাহেবের পুগুকোদ্ধত এ পত্রধানির মন্ম নিয়ে 
প্রদত্ত হইল,_ 

“চার জমি পছন্দ করিবার সময় কয়েকটি বিষয়ের 
প্রতি সর্ব প্রথম দৃষ্টি রাখিতে হয় । যণা-_মাটি,কুণি মন্ভুর 
সংগ্রঙ্গের সুবিধাঁস্নিকটবর্তী রেলওয়ে বা স্টীমার ষ্টেশনে 
চা পাঠাইবার ধাস্তার সুবিধা! করা যায় কি না, জমিতে 
অত্যধিক জঙ্গলে পূর্ণ কি না, সহজে পরিষ্কার জল 
পাইবার সুবিধা ও স্থানের স্বাস্থা,__সর্বশেন উতকুষ্ট 
বীজ সংগ্রহ । এখন সকলেই জানেন, চীনদেশের বীজ 
অপেক্ষা আপামজজাত 13১7/10 বীজই উৎকৃষ্ট। চা 
বাগানে সাধারণতঃ তিন প্রকার বীজ বপন কর! হয়। 
১ম-_ চীন দেনায় বীজ, ২য়__আসামের স্বভাবঙ্জীত চা 
গাছের বীজ; ৩য়-_[3১1)715 বীজ । চীনদেশীয় চা 
গাছ গুলি খর্ব হইলেও অতন্ত দৃঢ়কায়,এবং সকল জমি- 
তেই পুষ্টিলাভ করে। কিন্তু আসাম দেশের চা গাছ- 
গুলি অতিশয় কোমল প্রাণ, যেখানে সেখানে পরিপুষ্ট 
হয়না। বর্তমান সময়ে চীনা ও, আসামী গাছের 
সংমিশ্রণে এক প্রকার শঙ্করজাতি উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
তাহারই নাম 11)1)701 এই 7110710 বীজ হইতেই 
সর্বোৎকৃষ্ট চা উৎপন্ন হইয়া! থাকে । বীজ সংগ্রহ হইলে 
খাস ও বংশদণ্ড দ্বারা সাময়িক একখানা! বাংলা ও 
কুলি মজজুরদিগের বাসের জন্ত কতগুলি কু'ড়েঘর প্রস্তুত 
করা উচিত। বর্ষা অবসানে অক্টোবর মাসই এই 
সকল কার্য্য আরম্ভ করিবার উপযুক্ত সময়। 

একশত একর জমীতে প্রায় তিনশত স্ত্রী পুরুষ কুলীর 


পৌষ, ১৩২৩ ] চা 


ঢাবাহী কুলি। 


মাহা) আবশুক হইয়] থাকে। ইহা!র! গুথমে জঙ্গল কাটিয়া 
পরিফ।র করে । সুবৃইত বৃক্ষ গুলি সমূলে ছেদন না করিয়া 
উহ্থার ডাল পালা বাকল ছণাটিয় কাটিয়া ফেলা হয়। 
তার পর তৃণ গুলাদি পরিফার করিয়া একস্থানে জম! 
করিয়া, তছুপরি মধ্যমাকৃতি বৃক্ষগুলি কাটিয়া স্তপাকার 
করা হয়। এই স্তপীক্কৃত তৃণগুন্৷ ও বৃক্ষগুলি সম্পূর্ণ 
রূপে শু হইলে উহাতে অগ্নিসংযোগ কর! হয়। প্রথম 
বারের অগ্নি নির্বাপিত হইলে প্রায়ই দেখ! যায়, সমস্ত- 
গুলি সম্পূর্ণ দগ্ধ হয় নাই। যেগুলি বাকী থাকে, 
পুনরায় একস্থানে স্তুপাকার করিয়া দগ্ধ করা হয়। 





৫৫৫ 


পরে মৃত্তিকার অত্যন্তর হইতে বৃক্ষমূল 
শিকড়াদি উৎপাঁটন করিয়া ফেলা 
হয়। 

তাহার পর সমস্ত জমিতে চারি- 
ফুট অন্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কঞ্চি পুতিয়া 
বীজ বপনের স্থান নির্দেশ করিতে 
হয়। এ সকল স্থানে একফুট প্রশস্ত 
ও ১৮ ইঞ্চি গভীর গর্ভ খনন করিয়া, 
জমির উপরিস্থিত মৃত্তিকা দ্বারা তাহা! 
পূর্ণ করিতে হয়। নবেম্বর মাসের 
শেষভাগেই প্রায় এই সকল কার্যা 
সমাধা হইয়! যায়। 

তী সকল গর্ভের নরম মুত্তকার 
এক ইঞ্চি নীচে ভিন চারিটি বীজ 
বপন করিয়া দিতে হয়। বীজ বপন 
শেষ হইলে বাগানের পরিদর্শকের 
বাসোপযোগী বাড়ী ঘর আস্তাবল ও 
কুলী'দগের বাসস্থান নিম্ধাণের গ্রতি 
মনোযোগী ভওয়া কর্তব্য। এ সময়ে 
জমিতে নুন উৎপন্ন তৃণগুলাদি সর্বদ| 
পরিষ্কার করিতে হয় ও নূতন চারা- 
গাছের কোনওটি মরিয়া গেলে, 
নার্সারি হইতে নূতন চারা আনিয়া 
তথায় স্থাপন করিতে হয়। বীজ 
রোপণের সঙ্গে সঙ্গে আবার পুরণের জন্ত এইরূপ 
একটি নর্পারিও প্রস্তুত করা কর্তবা। নুতন জমিতে 
চা-বাগান গস্তত হয় বলিয়! মৃত্তিকার যথেষ্ট উর্বরতা 
থাকে, কোনরূপ সার দিবার প্রয়োজন হয় না। কাটা- 
দির কবল হইতে চারা গাছগুলিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত সর্বদা সতর্ক থাকিতে হয়। মধ্যে মধ্যে 
গাছের সারির ভিতর গভীর গর্ত খনন করিয়া চাষ 
দেওয়। উচিত এবং গাছগুলির গোড়ার জঙ্গল সর্বদা 
পরিফার রাখা বিশেষ প্রয়োজনীয়। 

তৃতীয় বৎসরে গাছগুলি চারি পাচ ফুট উচ্চ হয়। , 


৫৫৬ 


তখন সেগুলিকে ছণটিয়!, অনধিক বিশ ইঞ্চি দীর্ঘ রাখিতে 
হয়। এই উপায়ে পত্র আহরণ সহজ হয় ও কর্তিত 
স্থান হইতে নূতন নৃতন ডাল পালার (9190) বিস্তার 
হয়। শীতকালে গাছের রস নিম্গামী হয়, সেই জন্তাই 
এ সময় গাছ ছণটা অত্যাবশ্তক। এই কার্ধোর জন্ত 
নবেম্বর হইতে ফেব্রুয়ারী মাস পর্য্যন্ত উপযুক্ত সময়। 
এক মান কি দেড় মাসের মধোই এ গাছর নবোদগত 
ডালগুলি (911095) ৩ হইতে ৮ ইঞ্চি পর্যন্ত দীর্ঘ 
হয়। ইহাই পাতা তুলিবার প্রকৃষ্ট অবস্থা । গাছের 
এইরূপ নূতন ডাল বাহির হওয়াকে [৭1091 করা! 
বলে। আট মাস সময়ের মধ্যে প্রায় ১৫1২০ দিন 


মানসী ও মর্দমবাণী 


[৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অন্তরই চা গ্রাছগুলি ত্ররূপ [7109 . করে। 
সাধারণ চা-বাগানে ৫ম বা! ৬ বৎমরে প্রতি একরে 
প্রায় সওয়া ছয় মণ চা উৎপন্ন হইয়া থাকে । প্রতি 
বৎসরই পরিমাণ বুদ্ধি পাইয়া দ্বাদশ বর্ষে প্রত্যেক 
একরে প্রায় ৯** পাউগড অর্থাৎ কিঞ্চিদিধিক ১১ মণ 
চা উৎপন্ন হয়। দ্বাদশ বর্ষেই উৎপ চার পরি- 
মাণ সর্বাপেক্ষা অধিক হয়, কিন্তু ত্রিশ বংসর 
পর্যান্ত চা গাছগুলি স্বচ্ছন্দে আমাদিগকে চা যোগাইয়া 
থাকে ।” 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 

শ্রীঅনন্তনারায়ণ সেন। 


গান 


(বাউলের সুর ) 


মিছে তুই ভাবিস মন! 
তুই গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা আজীবন। 
পাখীরা বনে বনে 
গানে গান আপন মনে ; 
নাই বা যর্দি কেহ শোনে, গেয়ে যা গান অকারণ। 
ফুলটি ফোটে যবে 
ভাবে কি কাল কি হবে! 
€ না হয়) তাদের মতন শুকিয়ে যাবি গন্ধ করি' বিতরণ। 
মনোছখ চাপি মনে 
হেসে নে সবার সনে, 
(যখন ) ব্যথার বারথীর পাৰি দেখা, 
জানাস্‌ রে প্রাণের বেদন। 
আজি তোর যার বিরছে 
নয়নে অশ্রু বহে, 
হয় ত তাহার পাবি দেখা, গানটি হ'লে সমাপন। 


শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন। 


পৌষ, ১৩২৩] 


জীবনের মূল্য 
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জীবনের মূল্য 


€ উপন্তাস ) 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
মুখোপাধ্যায়ের অনুতাপ । 


পাস্থশালায় জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শোচনীয় 
মৃত্যুর সংবাদ যথাসময়ে ত্রিবেণী গ্রামে পৌছিল। 
ত্তাহার পকেটে যে চিঠি ছিল, তাহা হইতে পাস্থশালার 
অধ্যক্ষ তাহার নাম ধাম অবগত হইয়া সেইদিনই 
তিবেণীতে মৃতের আত্মীয় ্বজনকে অনুসন্ধান করিবার 
জন্ত লোক পাঠাইয়! দেন। কলিকাতায় হরিপদ এবং 
চন্দ্রগড়ে রাজকুমার এই সুত্রে ত্রিবেণী হইতে সংবাদটা 
পাইল। | 

গ্রামে লোকে গোপনে বলাবলি .করিতে লাগিল, 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ই গরীব ব্রাহ্মণের মৃত্যুর জন্য দায়ী $ 
সে যদি আদালতে নালিস করিয়া ব্রাহ্গণকে ভিটামাটা 
উচ্চুযন না করিত, তাহা হইলে এ বয়সে তাহাকে ত 
চাকরির চেষ্টায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত না! 

লোকে গোপনে এইরূপ বলাবলি করিতে লাগিল, 
কারণ প্রকাঙ্গে বলার সাহস কাহারও নাই । অনেকেই 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের নিকট টাকা ধারে,_যাহার! 
ধারে না, তাহারাও আশ! রাখে যে সময়ে আবশ্তক 
হুইলে টাকা ধার পাইবে । লোকে নিজ নিজ মন্তব্য 
প্রকাশ করিবার কালে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করি- 
লেও কথাট! ক্রমে গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের কাণে গেল। 

সতীশ দত্বই প্রথমে গিয়া সংবাদ দিয়াছিল। 

অনেকের স্বভাব এই যে, কেহ যদি তাহাকে 
আপিয়া বলে “অমুক তোমার নিন্দা করিতেছিল,” 
তাহা হইলে সংবাদদীতার উপর সে খুনী হইয়া উঠে, 
ভাৰে এ ব্যক্তি আমার বন্ধু, বিপক্ষদলভূক্ত নহে। 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ও কতকটা এই প্রক্কৃতিসম্পন্ন, তাহ! 
সতীশ পূর্বেই আবিষ্কার করিয়াছিল। 
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শুধু নিন্দার সংবাদট! নহে, সতীশ আসিয়া 
বলিল, সেই নিন্দার প্রতিবাদ করিতে গিয়া অমুকের 
সঙ্গে তাহার ত প্রায় হাতাহাতির উপক্রম হইয়! উঠিয়া- 
ছিল, এবং অমুকের সঙ্গে চিরদিনের অন্ত ম্্াস্তিক 
বিচ্ছেদ হইয়া! গিয়াছে । বলা! বাহুল্য, কাহার! কাহারা 
নিন্দা করে, কোথায়, কি উপলক্ষে এবং কি ভাষায় 
তাহারা এ কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে, তাহা “বিতং* 
করিয়াই সতীশ প্রকাশ করিল। 


গুনিয়! গিরিশ মুখোপাধ্যায় প্রথমটা আগুন হইয়! 
উঠিলেন। বলিলেন__“দেখ দেখি লোকের একবার 
অন্তায়! ভারি সব আমার ধাম্মিক রে! আমার পাওনা 
টাকার জন্তে আমি নালিস করব না? ছেড়ে দেব? 
যার দিন পূর্ণ হয়েছে, সে মরবে ;_তার জন্তে কি 
আমি দোষী!” 


সতীশ দত্ত বলিল-_পআরৃষ্টের উপর কারু কি হাত 
আছে? ওর অদৃষ্টে ছিল এ তারিখ এ সময় এ স্থানে 
এ অবস্থায় মরবে সে তাকে মরতেই হবে যে! 
আপনি নালিস করলেও মরতে হবে, না করলেও মর্তে 
হবে। ?নলে শান্ত্রই যে মিথ্যা হয়ে যায় মশায়! 
ছ'ঃ জগদীশ বাড়ধ্যেত কোন কাটাণুকীট-_্বয়ং 
্রহ্গা বিষু কালের ছাত এড়াতে পারেন? দিন ক্ষণটি 
উপস্থিত হলে, তাদেরও মরতে হয়--একটি মিনিট 
এধার 'ওধার হবার যো নেই ।” 

গিরিশ বলিলেন-_-তারা ত অমর, তাঁরা মরবেন 
কি করে ?” 

সতীশ বলিল-_“অমর--এক সৃষ্টিতে অনর। কিন্তু 
স্ষ্টি কতবার ধংস হয়েছে, আবার কতবার হয়েছে 


কিনা! এক পরব্রদ্ম ছাড়া, আর সকলেই কালের 
অধীন। বিদ্কাপতি বলেছেন-_ 
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মানসী ও মর্্ববাণী 
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কত চতুরানন মরি মরি যাওত, 
নতুয়া আদি অবসান, 
তোহে জনমি, পুনঃ তোহে সমায়ত, 
-_সাগর লহরী সমানা। 
সংস্কৃত শ্লোকও রয়েছে-- 


ব্রহ্মা বিষুদিনে যাতি বিষ, রুদ্রহ্য বারে | . 
ঈশ্বরস্য তথা সোহপি কঃ কালং লঙ্বিতুং ক্ষমঃ ॥ 
--কালকে লঙ্ঘন করবার ক্ষমতা কারুই নেই।* 

সতীশের এই বাক্চাতুরীতে গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
সামগ্রিক সাত্বনা কিছু পাইলেন বটে, কিন্তু ছুই তিন দিন 
ধরিয়া এ বিষয়টা মনে মনে তিনি আলোচনা! করিলেন। 
ক্রমে তাহার মনোভাবের পরিবর্তন ঘটিল। ভাবিতে 
লাগিলেন--”"আহা, কেন ব্রাঙ্গণের উপর অতটা 
জুলুম কর্লাম_-নইলে হয় ত এমনটা ঘটত না।” 

পুঙ্জার ছুটিতে পুত্র নরেন, সুরেন কলিকাতা! 
হইতে বাঁটী আসিলে মুখোপাধায় সংবাদ পাইলেন, 
হরিপদ চন্দ্রগড়ে গিয়া পিতার শ্রাদ্ধাদি করিয়া 
আসিয়াছে । গুনিলেন, রাঁজকুমারের চাকরিটি ' বেশ 
ভাল, তাহাদের অন্নবস্ত্রের ক্লেশ আর নাই;- শুনিয়া 
মুখোপাধণয় কতকটা সান্ত্বনা লাভ করিলেন। 

জগদীশের বাস্তভিটা সম্বন্ধে ডিক্রী হইয়াছিল, 
অগ্রহায়ণ মাসে আদালত হইতে পেয়াদা! আসিয়া ঢোল- 
সোহরং ও বাঁশগাঁড়ি করিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
দখল দিয়! গেল। 

দখল পাইবার পর একদিনও সুখোপাধায় সে দ্দিকে 
যান নাই। বাড়ীটার কথা মনে পড়িলেই তাহার 
বুকের ভিতরটা কেমন করিয়া উঠিত।. মনে হইত, 
প্যাহার সাতপুরুষ ও বাড়ীতে বাস করিয়! গিয়াছে, সে 
আজ কোথায়! আমি ধদ্দি নালিন্‌ না করিতাম, 
তাা হইলে বোধ হয় আজিও এ বাড়ীতে সপরিবারে 
সে বাস করিত। হায় ভায়, কেন এমন কায 
করিয়াছিলাম 1” * 

গোমন্ত! ক্রমাগত বলে, “ভিটাপান! পতিত রহিয়াছে, 


ওটা কাহাকেও বিক্রয় করিলে হইত-_মিছামিছি 
টাকাগুলা আট.কাইয়া রহিল।* কিন্তু মুখোপাধ্যার 
সে কথায় মনোযোগ করেন না । একদিন গোমস্তা 
একজন খরিদ্দার আনিয়াও খাঁড়া করিল। মুখো- 
পাধায় বলিলেন-_-“এখন থাক্‌--এখন বেচ.ব না ।” 

অগ্রহায়ণ গেল,পৌষ গেল,মাঘ মাস আসিল। কয়েক- 
দিন হইতে আকাশে মেঘ করিতেছে, মাঝে মাঝে 
তুহিনশীতল বামু বহিয় মানুষ ও পশুপক্গীর কলেবর 
কম্পাধ্িত করিয়া তুলে।-- এইরূপ একটা মেঘলা 
দিনের বৈকালে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় মোটা একখান! 
লুই গায়ে দিয়', পীচের ছড়ি হাতে করিয়া! বাবুপাড়ার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সতীশ দত্তকে সঙ্গে লইবার 
ইচ্ছা ছিল +* কিন্ু তাহার বাড়ীর নিকটবন্তী হইয়া 
দেখিলেন, দরজায় তালাবন্ধ ) বোধ হয় সে কোথাও 
বাহির হইয়্াছে। মুখোপাধ্যায় জানিতেন। সতীশ 
স্বশুরবাড়ীর কিছু জমিজমা পাইয়াছে, সেখানে ধান্তা- 
দির বন্দোবস্ত করিবার জন্ত অগ্রহায়ণ মাসেই মাত! ও 
স্ত্রীকে দেখানে পাঠাইর! দিয়াছে। 

সুতরাং মুখোপাধ্যায় একাকীই গিয়া জগদীশের 
দরজার তাল! খুলিলেন। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, উঠান জঙ্গলে 
ভরিয়া গিয়াছে । উঠানের প্রান্তে স্থানে স্থানে যে 
বাখারী ও কাটাগাছের বেড়! দেওয়া ছিল, সে সব 
আর কিছুই নাই। রাপ্নাঘরের বারান্দার চাল হইতে 
সমস্ত খড় কে খুলিয়া! লইয়! গিয়াছে। 

জঙ্গলের ভিতর সাবধানে পা' বাড়াইয়। রান্নাঘরের 
নিকট গিয়া দেখিলেন, ছুই পাটা কপাটই কে খুলিয়া 
লইয়া গির়াছে। রাধিবার দ্ুই তিনটি কালে। কালে! 
ছাড়ি এখনও সাঙার উপর তোল! রহিয়াছে । ঘরের 
মেঝে বিস্তর ছাগলনাদি--বোধ হয় জলবৃষ্টির সময় 
ছাগলের! আসিরা এখানে আশ্রয় লয়। 

রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া মুখোপাধ্যায় বড় 
ঘরের বারান্দায় আসিয়া উঠিলেন। মনে পড়িয়া 
গেল, এইখানেই পট্লির বিবাহ হইতেছিল, এইখানে 
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দড়াইয়া তিনি পৈতা ছিড়িয়া অভিশাপ দিমাছিলেন 
যে যদি তিনি ব্রাহ্মণবংশে জন্মিয়া থাকেন তবে বৎসর 
পূর্ণ হইবার পৃর্বেই জগর্দীশের কন্ঠার বৈধব্ায ঘটিবে। 
স্মরণ হইল, এই অভিশাপ দিয়াই তিনি মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। 

সুখোপাধায় মহাশয় বিশ্বাস করিতেন যে 
বাঙ্ষণকে কেহ বর্দি গভীর মনঃগীডা দেয়, তবে কলি- 
মাহাত্বয সন্বেও তাহার অনিষ্ঠ হইবেই হইবে । মনে 
মনে তাহার গর্বও ছিল যে তিনি একজন সদ্বংশজাত 
্রাঙ্মণ এবং তিনি ষে সে সময় বিশেষরূপ মনঃগীড়! পাইয়া- 
ছিলেন, তাহাও স্মরণ হইল। মনে মনে বলিলেন__ 
“সেই জন্তেই কি জগদীশ ও রকম করে বিঘোরে মারা 
গেল না কি ?-_-তার কাল পূর্ণ হয়েছিল, মে মরেছে-_ 
একথা ঠিক। কিন্তু আমার এমনি কপাণ যে আমিই 
হলাম তার উপলক্ষ !” 

তখন মনে মনে তাহার আশঙ্কা! হইতে লাগিশ,_ 
“পট্লিকে যে অভিশাপ পিয়াছি__তাঁও ত ফলিয়া যাইতে 
পারে !- আহা,তা যদি হয় তবে ত বড়ই অন্তায় হইবে! 
রাগের মাথায় তখন এ্ররূপ অভিশাপ দিয়াছিলাম বটে, 
কিন্তু বাস্তবিক তাহার কোনও অনিষ্ট হয় এমন ইচ্ছা ত 
আমার নয়? সে ছেলেমানুয, সে ত কোনও দোষের 
দোষী নহে !--হে ভগবান, তাহার যেন কোনও রূপ 
অমঙ্গল করিও না।” 

এই সকল কথ! ভাবিতে ভাবিতে মুখোপাধ্যায় 
পদ্দদ্ধয়ে ছূর্বালতা এবং বক্ষে প্রবল স্পন্দন অনুভব 
করিলেন ) ভাহার ললা্টদেশে ঘর্োদগম হুইল, মাথা 
আবার ঘুরিতে লাগিল, সে বারে মৃচ্ছার পূর্বে যেরূপ 
হইয়াছিল-__ঠিক যেন সেইরূপ । তাহার আশঙ্কা হইল, 
হয়ত আবার বা তেমনি করিয়া! তিনি মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িবেন। 

তখন তাড়াতাড়ি তিনি লুইখান! গা হইতে খুলিয়া 
বামহন্তে লইলেন। কোটের বোতামগুলা খুলিয়া 
ফেলিয়া, বক্ষোদেশ আংশিকভাবে অনাবৃত করিয়! দিয়া, 
বারান্দার প্রান্তে উপবেশন করিলেন। 
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তখন সন্ধা হয়াছে, আকাশ মেঘে পরিপূর্ণ, সন্ 
সন্‌ করিয়া উত্তরে বাতাস বহিতেছে। সেই ঠাণ্ডা বাতাস 
বুকে লাগাইক়্া, ক্রমে যেন অল্লে অল্পে সুস্থতা বোধ 
করিতে লাগিলেন। 

প্রায় অর্ধঘণ্টা কাল এইরূপ অপেক্ষা করিবার পর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় উঠিলেন। তখন বেশ অন্ধকার 
হইয়াছে। বাটার বাহির হইয়া, দরঞ্জায় আবার তালা- 
বন্ধ করিয়া, ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইপেন। 

সতীশের বাড়ীর নিকট আসিয়া! দেখিলেন, তাহার 
দরজায় তাল! নাই, বৈঠকখানার জানালার ফাক দিয়া 
আলোক নির্গত হইতেছে । মুখোপাধ্যায়ের অত্যন্ত 
পিপাসা পাইয়াছিল, ধুমপানেচ্ছাও বলবভী হইয়া 
উঠিয়াছিল, তাই তিনি সতীশের বারান্দায় উঠিয়া 
বলিলেন__“বাড়ী আছ নাকি হে!” 

সতীশ ভিতর হইতে বলিয়া উঠিল-_“কে ও ?* 

মুখোপাধ্যার দ্বার খুলিয়া প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
মাথায় কম্ফর্টার বাধিয়া, গায়ে একখানা লেপ জড়াইদা, 
তক্তপোষের উপর সতীশ বসিয়া আছে। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


* সতীশের শীতক্রেশ। 
প্রদীপের আলোতে আসিয়া মুখোপাধ্যায়ের মনের 
ভিতর হইতে কতকটা অন্ধকার যেন কাটিয়া গেল। 
সতীশের সজ্জা দেখিয়া তিনি হাসিয়া বলিলেন-_-“কি হে 
_ ভারি শীত লেগেছে না কি ?” 
সতীশ ইতিমধ্যে উঠিয়া দীড়াইয্াছিল। মুখোঁপা- 
ধার মহাশয়ের চরণদ্বয় স্পশ করিয়া বলিল-_-“আস্থন-- 
আম্থন। নীতে মরে গেলাম মশায়-_হি হি হি।” 
মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_-“শীতটে বেজায় পড়েছে 
বটে। এই কতক্ষণ হল এখান দিয়ে গেলাম । তুমি ত 
তখন বাড়ী ছিলে না, গিয়েছিলে কোথায় ?” 
“আজ্ঞে, চা কিন্তে |” 
পচা কিনতে ?-_-চাও খাচ্চ না কি? 
"নাঃ-রোজ কি আর খাই?--পাব ফোথ!! 
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জাঙ্রকে বেজায় শীতটে দেখে মনে করলাম, যাই, ছ 
পয়সার কিনে নিয়ে আসি। ভিতরের বারান্দায় উন্ন 
জেলে জল চড়িয়ে এসেছি। আপনাকে অবিপ্তি বল্‌তে 
সাহস করিনে ) খাবেন 1” 

মুখোপাধ্যান্ন মহাশয় গত বৈশাখ মাসে কলিকাতা 
গিয়! হেমদাদার বাটীতে চা পান আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
তাহাই মনে পড়িদ্া গেল। এই কর়মাসে কত কিযে 
ঘটিয়া গেল, ভাবিয়া তাহার একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল। 
বলিলেন__“নাহে, সন্ধে আহ্িক করিনি এখনও, চা 
খাব কি! এক গেলাস জল এনে দাও, বড় পিপাসা 
পেয়েছে । আর, তামাক টামাক থাকে ত সাজ ।৮ 

সতীশ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া লেপটা ফেলিয়া দিল। 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, কাপড় ছাড়িয়া, শুদ্ধ হইয়া 
এক গেলাস জল আনিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দিল। 
পরে, ঘরের কোণে বসিয়া তামাক সাজতে লাগিল। 

ব্রাহ্মণের ছ'কায় জল ফিরাইয়া সতীশ যখন আনিয়া 
দিল, তখন সে কীপিতেছে। 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন_-“বস বস, লেপথানা আবার 
গায়ে দাও ।” রি 

সতীশ কীপিতে কীপিতে বলিল-_'এই যে, চা-টা 
এনে খাই। খেলেই লীতটে একটু কম্বে 1” 

মুখোপাধ্যায় বসিয়া! ধুঈপাঁন করিতে লাগিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে একটা এনামেলের গেলাসে করিনা! 
সতীশ চা লইয়া আসিল। বসিম্না পান করিতে করিতে 
বলিল-_-“আঃ-প্রাণট। বাচল। এখন আর তত শীত 
করছে না।” 

মুখোপাধ্যায় হাসিয়া! বলিলেন-_-“শীতের ওষুধ 
পেয়েছ ভাল।” 

সতীশ বলিল__“ওষুধ ত ভাল ভালই রয়েছে, কিন্ত 
ভাগ্য যে মন্দ₹_-তার একটারও যে সংস্থান নেই!” 

মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আর কি 
ওষুধ ?” 

সতীশ বলিল-_“শুন্বেন 1 আমারই মত হত- 
ভাগ! কোনও একজন কবি কি লিখেছেন গুনুন-_. 


মানসী ও মন্খবাণী 


[৮ম বর্ধ--২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এগাক্ষী নবযৌবনাঃ পরিলসৎসম্পূর্ণচন্দ্রাননাঃ, 
কান্তা নৈব গৃহে গৃহে ন চ দৃঢ়ং জাত্যং ন 
কাশ্মীরজম্‌ । 
তান্ুলং ন চ তুলিকা ন চ পটী তৈলং ন 
গন্ধাবিলং 
সদ্যে। গোদ্ৃতপাচিতা ন বটকাঃ শীতং 
কথং গম্যতে ॥ 
-_কান্তা একটি ছিলেন বটে-__যদিও বর্ণনার সঙ্গে মিল 
হচ্ছে না- চক্দ্রাননা! টন্দ্রাননা সে সব কিছুই তিনি 
নন;-_-সে যাই হোক, গেরস্ত ঘরের পাচপাচি যাও বা 
একটি কান্তা ছিলেন, তিনিও নেই, বাপের বাড়ী 
গেছেন। ্লাশ্মীরী জায়ফল খেলে শরীরটে নাকি বেশ 
গরম থাকে শুনেছি, কিন্তু এ পাড়াগায়ে পাই কোথা! 
তাশ্বল__সেটা আছে বটে, কিন্তু সেজে দেবার লোক 
নেই। বটকাঃ__-এক রকম বড়া আর কি--ভাজবার 
জন্যে আবার তাজা গাওয়া! ঘি চাই-__তা, গয়লাবাড়ী 
থেকে না হয় নিয়েই আসতাম, কিন্তু বটকাঃ তৈরি 
করে দেয় কে?-_দেখুন, এ সব গুলোর মধ্যে 
একটাও নেই। থাকবার মধো আছে কেবল,একথানা 
ছে'ড়াখেড়া তৃলিকা--লেপ-_তা গায়ে দিয়েই রয়েছি__ 
তাতে কি আর শীত ভাঙ্গে মশাই 1”  ' 
তাহার রঙ্গ দেখিয়া মুখোপাধ্যায় হাসিয়া! ফেলিলেন। 
বলিলেন__“ঈস্‌-_সাংঘাতিক অবস্থা !_বউমাকে গিয়ে 
নিয়ে এস__নৈলে শীতে মারাই পড়বে দেখছি” 
সতীশ বলিল-_“আজ্ঞে হ্যা-_'এই সরম্বতী পুজোর 
ছ”দিন ছুটি আছে, নিয়ে আদিগে ।”--বলিয়া কলিকাটি 
মুখোপাধায় মহাশয়ের নিকট হইতে লইয়া! নিজের 
ছ'কায় বসাইয়া সতীশ ধূমপান করিতে লাগিল। 
ধূমপান করিতে করিতে বলিল-__“আজ এই শীতে, 
বাদলে, সন্ধেবেলা বেরিয়েছিলেন কোথা !* 
কখন এবং কি জন্য বাহির হুইয়াছিলেন, 
মুখোপাধ্যায় তাহ! বলিলেন। 
সতীশ বলিল-__”ওটা কি বিক্রী কর্বেন ?” 


পৌষ, ১৩২৩] 


জীবনের মূল্য 


৫৬১ 





, মুখোপাধায় কিয়তক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন-__ 
শবিক্রী-করব না।* 
“তবে ?1-বাগান টাগান একখানা কর্বেন? 
বাস্ততিটের জমিতে বাগান কি তেমন সুবিধে হবে ?* 
মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_“না, বাগান করব না। 
ও বাড়ীখানা ভেঙ্গে ফেলে, নূতন করে বাড়ী তৈরি 
করব ভাবছি।” 
সতীশ বলিল-_প্তা৷ মন্দ হবে না। নরেন সুরেন 
ছু ভাই, এর পর ছুজনার বনিবনাও হয় ন! হয়_আখের 
ভেবে আর একখানা বাড়ী করে রাখা! ভাল ।” 
মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_পন! ভে, আমার ছেলেদের 
জন্যে নয়।” 
“তবে? 
“আছে আমার একট! মতলব ।” 
প্কি ? 
প্বলব আর একদ্িন। তুমি সামনের রবিবারে 
বিকেলের দিকে যদি এস,তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে একটা 
পরামর্শ করব ইচ্ছে আছে। আজ উঠি ভাই-_রাত 
“হল, গিয়ে-এখন সন্ধে আহ্কিক করতে হবে।”-_বলিয়া 
মুখোপাধ্যায় গাত্রোথান করিলেন। 
ণ্চল্লেন ?”-_ বলিয়া সতীশও উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে 
বারান্দায় বাহির হুইয়৷ বলিল--”ঈঃ--ভারি অন্ধকার 
যে! একটা লন দেব?” 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় দেখিলেন, অন্ধকারটা খুব 
বেশী হইয়াছে বটে । বলিলেন__”আচ্ছা, তা দাও 
একটা বরং। আমি বাড়ী পৌঁছেই একটা চাকর দিয়ে 
লঠনটা ফিরে পাঠাব এখন ।৮ 
সতীশের লন লইয়! মুখোপাধায় প্রস্থান করিলেন। 
সতীশ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিয়া বসিয়া বসিয্ন! ভাবিতে লাগিল-_প্ৰাড়ী করবেন, 
অথচ ছেলেদের জন্ত নয়! তবে কার জন্তে বাড়ী হবে? 
আমি এই ভাঙ্গা ফুটো! বাড়ীতে বাস করি-_ আমাকেই 
দেবার ইচ্ছে হয়েছে, না কি, ক্ষিছুই ত বুঝিতে পারছি 
নে। এতদিন ত মোসাহেবী করলাম--দেখি কি হয়।” 


আশায় আশায় সতীশ তিন চারিদিন কাটাইল। 
রবিবার দিন অপরাহ্ৃকালে গিয়া দেখিল, মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বৈঠকখানায় একাকী বসিয়া চশমা চোখে 
দিয়! কি একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। 

সতীশ প্রণাম করিয়া বসিয়া! 
পড়ছেন? বড্ড যে ছোট লেখা !” 

মুখোপাধায় বলিলেন-_-ণহ্যা। সন্তা বই, কাঁষেই 
ছোট লেখা । এখানি হচ্ছে মূল ও বঙ্গানুবাদ সমেত 
শ্ীশ্রীবঙ্গবৈবর্ত পুরাণ। পড়েছ ?” 

“সব পড়িনি । উল্টে পাল্টে দেখেছি বটে।* 

মুখোপাধ্যায় কিয়ৎক্ষণ পুস্তকে দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া 
বলিলেন--“এত ত সংস্কৃত পড়েছ। একটা কথার 
মানে আমায় বলে দাও ত।* 

সতীশ বলিল--প্কি কথা? দেখি?”- বলিয়া 
পুস্তক লইবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিল্‌। 

মুখোপাধা!য় পুস্তক না দিয়া বলিলেন--“বইয়ের 
দরকার কি? শ্রোকটা হচ্ছে-_ 


দিব্যা স্ত্রী যং প্রবদতি মম স্বামী ভবান্‌ ভব। 
স্বগ্রে দৃষ্ট1 চ জাগর্তি সচ রাজা তবেদ্‌ ফ্রুবম্‌॥ 


বলিল--“কি 


--এখানে দিব্যা স্ত্রী মানে কি ?” 

সতীশ বলিল-_“দিব্যা স্ত্রী মানে দেবকন্তা |” 

“দেব--কন্তা ? তবে স্ত্রী বল্লে কেন ?* 

স্ত্রী মানে যোষিৎ, নারী। অবশ্ত পড়ী বা ভার্য্যা 
অর্থেও স্ত্রীশবের ব্যবহার আছে বটে। গ্লোকটি আর 
একবার পড়ুন ত।” 

শ্লোকটি দ্বিতীয়বার শুনিয়া সতীশ বলিল-__্যদি 
কেউ স্বপ্ন দেখে যে একজন দেবকন্তা তাঁকে বলছে, 
তুমি আমার স্বামী হও, তাহলে সে নিশ্চয়ই রাজ! 
হবে ।--মানে ত খুব স্পষ্ট, কোনও গণ্ডগোল ত নেই! 
আপনার সন্দেহ হল কিসে ?1* 

মুখোপাধ্যায় পুস্তকখানি বন্ধ করিলেন। পুর্বে 
সতীশকে নিজ গ্রথম পক্ষের স্ত্রী সম্বন্ধে স্বপ্ন দেখার 
কথাই বলিয়াছিলেন, ভট্টাচার্য মহাশয়ের ব্যাখ্যার কথ! 


৫৬২ 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[৮ বধ-_২য় খও--৫ম সংখা! 





প্রকূশ করেন নাই। কথাটা ঘুরাইয়া “লইবার জন্ 
বলিলেন--“হা- তোমায় যে জন্ত ডেকেছিলাম। 
জগদীশের শ্রী বাড়ীধানা৷ ভেঙ্গে নৃতন বাড়ী তৈরি 
করব? না, ওটাকেই ভাল করে মেরামত করাব? 
কি করি বল দেখি।” 

সতীশ বলিল-_“ও বাড়ীয় যে রকম অবস্থা, ওকে 
মেরামৎ করা মিছে পয়স! নষ্ট । তার চেয়ে বরং-_-এক- 
বারে ভেঙ্গে ফেলেই-_” 

গিরিশ বলিলেন_এ্যা। আমিও তাই কদিন 
ভাবছি। আমার মনের অভিপ্রায়টা কি জান ?* 

সতীশ নীরবে শঙ্কিত নয়নে তাহার মুখপানে চাহিয়া 
রহিল। / 

মুখোপাধায় বলিলেন--“দেখ, আমি জগদীশ 
বীড়ুয্যের নামে নালিস করে, তার ভিটেমাটা নীলেমে 
চড়িয়ে, অবিশ্তি বে-আইনি কিছুই করিনি। তবুকি 
জান ?-_মূনটা কেমন খুঁৎ খু করে। ব্রাহ্মণ সাত- 
পুরুষ ধরে প্র ভিটেয় বাস করেছিল--যদিও আমার 
সঙ্গে খুবই খারাপ ব্যবহার করেছে__সে যাক্‌--কিন্ব-_ 
আমি যদি ডিক্রীটে না করতাম, তা হলে বোধ হয় 
গরীবকে বৈচির সেই অতিথশালায় গিয়ে ওরকমভাবে 
বিঘোরে মার! পড়তে হত না। অবিশা, অদৃষ্টে যার যা] 
আছে তাই হবে, সে কেউ খণ্ডাতে পারে না তা জানি, 
বুবি-_কিন্তু, আসল কথা তোমায় খুলে বলি ভাই_-মন 
মানে না।*-_-বলিয়া মুখোপাধ্যায় নীরবে নতদৃষ্টি হইয়া 
রহিলেন। 

সতীশ বুঝিল, সে যে আশাটি মনে মনে গোপনে 
পোষণ করিতেছিল, তাহ! সফল হইবে না_ইনি অন্য 
পথে চলিয়াছেন। গল! ঝাড়িয়া, ক্গীণস্বরে বলিল-_ 
“সেটা ঠিকই বলেছেন।» 

মুখোপাধ্যায় মুখ তুলিয়া বপিলেন--“আমিও কাচ্ছ! 
বাচ্ছা নিয়ে ঘর করি? ব্রাক্মণের সঙ্গে ও রকম ব্যবহার 
করাটা ভাল হয়নি। আমি তখন রাগে অন্ধ হয়ে 
ভারি নিষ্ঠুরের কায করে ফেলেছি। গ্রামের লোকে 
যেজামায় নিন্দে করে, ঠিক কথাই তারা বলে ।”-_ 


মুখোপাধ্যায়ের চক্ষুর পাতা যেন ভিজা ভিজা বোধ 
হইতে লাগিল। 

সতীশ ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ খানি টানিয়া লইদ্বাছিল, 
তাহার একটা! পৃষ্ঠায় দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া পাঠছলে নীরব 
হইয়া রহিল। 

মুখোপাধ্যার বলিতে লাগিচলন-_-“তাই আমি 
ভেবেছি কি জান? যেগেছে সে তগেছেই। তার 
জিনিষ তাকে ফিরে দেবার আর উপায় নেই। তাই 
ভেবেছি, বাড়ীখানি মেরামৎ করে হোক, ভেঙ্গে নূতন 
করে গড়ে হোক, তার বাড়ী তার ছেলেকেই ফিরিয়ে 
দেব। দানপত্র লিখে রেজিষ্টারি করে দেব। তোমার 
মত কি?” 

সতীশ ভাঙ্ছিল--ইনি যাহা স্থির করিয়াছেন তাহ। 
ত করিবেনই। মাঝে হইতে আমি অমত করিয়া 
কেন বিরাগনভাজন হই ! বরং ইহার সংকল্পিত কার্যে 
সমর্থন করিলে. ভবিষ্যতের জন্ত ইনি হাতে থাকিবেন। 
_প্রকান্তে বলিল-_“মুখুর্য্যে মশায়, পায়ের ধূলো দিন” 
_বলিয়া তাহার পদধুলি লইয়৷ নিজ মস্তকে দিল। 

মুখোপাধায় বলিলেন--“তা হলে তোমার মত 
আছে ?” 

সতীশ বলিল--“মত আছে কি না জিজ্ঞাসা 
করছেন? এ বিষয়ে কারু কি অমত হতে পারে? 
কিন্তু আপনি অবাক্‌ করলেন মশাই ! যার! আপনার 
সঙ্গে ও রকম দুর্বব্হার করলে, তাদের প্রতি আপনার 
এত সৌজন্ত, এত দয়া! ! সেই যে পড়া গিয়েছিল-_ 


অগ্ুলিস্থানি পুষ্পানি বাসয়স্তি করদয়ম্‌। 
অহো' স্থমনসাং গ্রীতিবমদক্ষিণয়োঃ সমা ॥ 


অঞ্জলি ভরে ফুল নিলে,ফুল ছুটো হাতকে ই সমানভাবে 
সদ্গন্ধযুক্ত করে দেয়--তার কছে বাঁ হাত ডান হাত 
নেই। আর একটা! মানেও হয়_যে দক্ষিণ অর্থাৎ 
অনুকূল, তাকেও যেমন নুগদ্ধিত করে, তেমনি যে বাম 
অর্থাৎ প্রতিকূল, তাকেও তেমনি সুগন্ধিত করে; 
তেদবুদ্ধি নেই।” 


পৌষ, ১৩২৩] 


, মুখোপাধ্যায় মহাশয় লজ্জিত হইয়া বলিলেন_- 
£নাছে না, দয়! টয়! কিছুই নয়। ব্রাহ্মণের ব্রহ্ন্ 
হরণ করে পাঁপ করেছি-_-এটা কতকট! তার প্রায়শ্চিত্ত 
আর কি!” 

সতীশ বলিল-_“ব্রহ্ষস্ব হরণ করেছেন !-_প্রায়শ্চত্ত 
করছেন !-তা নিজেকে ছোট করবার জন্তে যা ইচ্ছে 
হয় তাই বলুন। কিন্ধ লোকে তা স্বীকার করবে কেন? 
নাঃ--এ রকম কেতাবেই পড়া যেত, জ্যান্ত মানুষে ও 
যেএরকম করতে পারে তা জানতাম না । সাধু 
পুরুষের লক্ষণই যে তাই। একটা শ্লোক আছে-_ 


তে সাধবে! ভূবনম গুলমৌলিতৃতা 
যে সাধুতাং নিরুপকারিযু দর্শয়ন্তি। 
আত্মপ্রয়োজনবশীকৃতখিন্নদেহঃ 
পূর্ব্বোপকারিষু খলোহপি হি সান্ুকম্পঃ ॥ 

--নিরপকারী--যে কোনও উপকার করেনি, এমন 
লোকের প্রতি ধিনি সাধুত৷ আচরণ করেন, তিনিই 
পৃথিবীর শিরোভূষণ স্বরূপ শ্রেষ্ঠ সাধু । নইলে, "পূর্বের 
উপকার পেয়েছি, আবার উপকার পাঁব” ;-_এ রকম 
অবস্থায় থলব্যক্তিও ত উপকারীর প্রতি অনু কম্পাধুক্ত 
হয়» 

মুখে।পাধ্যা্ন বলিলেন__“ছ'£_উপকার তারা 
আমার যা করেছেন সে আর কহুতব্য নয় !” 

সতীশ বলিল-_“উপকার ! বরং আপনিই তাদের 
অনেক উপকার করেছেন। এমন সময় গিয়েছে, যখন 
আপনি টাকা না প্লার দিলে, জগণদীশের জমিজমাগুলি 
সব খাজনার দায়ে বিক্রী হয়ে যেত-_শেষে থেতে পেত 
না। সবই ত জানি। তা, সে সব উপকারের. প্রত্যুপকার 
সে করছে ভাল। হবারই ত কথা! পয়ঃপানং 
ভুঙ্গঙ্গানাং কেবলং বিষবর্ধনম্_সাপকে ছুধ নিয়ে 
গিয়ে দিন, ছুধটুকু থেয়েনে আপনাকে এক ছোবল 
বসিয়ে দেবে এখন । খলের শ্বভাবই যে তাই !* 

গিরিশ বলিলেন-_-“সে খল কি আমি খল বল্‌্তে 
পারিনে। যা হোক্‌, যে মরে গেছে তার আর নিন্দে 


জীবনের মূল্য 


৫৬৩ 


করে কায নেই।-_বাড়ীটে তা৷ হলে ভেঙ্গে গড়াই 
তোমার মত ? 

“আজ্ঞে হণ” 

“হ'যা। আর দেখ, এ কথা! এখন কারু কাছে 
গ্রকাশ কোরো না । বাড়ী করছি না বাড়ী করছি-- 
কার জন্টে, কি বৃত্বান্ত--এ সব যেন কেউ কিছুন! 
জানতে পারে। বুঝলে ?” 

“যে আন্তে। কাউকে বলব না ।” 

আরও কিয়ৎক্ষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে স্বতিবাদ 
করিয়া, পুনর্বার তাহার পদধুলি গ্রহণান্তর সে রাত্রির 
মত সতীশ বিদায় গ্রহণ করিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
চন্দ্রগড়ের চিঠি। 


তিন বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 

পৌষ মাস। কলিকাতা হরিঘোষের গলির 
একটি ছ্বিতলবাটার খোচা ছাদে কয়েক জন পুর- 
মহিলা! বসিয়া আছেন। তন্মধ্যে একজন স্থুল- 
কলেবরা প্রা সধবা রমণী রৌত্রে চুল শুকাইতে- 
ছিলেন। তীহার পার্খে বসিয়া একজন নবীনা, 
লাইব্রেরী হইতে আনীত একখানা মোটা বাধানো 
উপন্তাস পাঠ করিয়া শ্রোত্রীমগ্ডলীকে শুনাইতেছিল। 

নিয়ে রাস্তা হইতে ফিরিওয়াল! হাকিল-_“জাম! 
চাই, শেমিজ চাই, ভাল ভাল জামা ।* 

এই সময় আট দশ বসরের একটি বালিকা, একটি 
ঘর হইতে বাহির হইয়া বলিল-ঞ্কাঁকীমা, এ শেমিজ- 
ওলা এসেছে। ডাক্‌ব ?” 

প্রৌড়া এই বাটার গৃহিণী, পুস্তকপাঠকারণী তীহার 
কনিষ্ঠা কন্তা কমল। | প্রসব হইবার জন্ত মাসখানেক 
হইল শ্বশুরালয় হইতে আসিয়াছে) বালিকা তাহার 
দেবর কন্তা-_ইহারাও সম্প্রতি আসিয়াছে, পশ্চিমে 
থাকে। অপর মহিলা দুইটি পাশের বাড়ীতে থাকেন 
ছাদে ছাদে যাতায়াত চলে। 


৫৬৪ 


গৃহিণী বলিলেন__“শোন কথা! সব জাম! 
শেমিজ মানুষ কেনে ?” 

বালিক বলিল-__“কেন কাকীমা, বেশ ভাল ভাল 
জাম! শেমিজ আনে ত। নয় দিদি?” 

দিদি, বালিকার পানে চাহিয়া, একটু মৃদু াস্ত 


করিয়। বলিলেন-_-“তোর জামা শেমিজের অভাব কি 


ইন্দু?” 


গৃহিণী বলিলেন__“এঁ ত !_যা শুন্বে তাই চাবে। 
_ তুই পড়,মা, পড়। যা দিকিন ইন্দু, ভাড়ার ঘর 
থেকে আমার পাণের ডিপেটা নিয়ে আয়, আর জর্দার 
কৌটোট1।” 

বালিকা শ্রানমুখে আজ্ঞা পালন করিল। গৃহিণী 
ছুইটা পাণ লইয়! মুখে পৃরিয়া, ডিবাটি প্রতিবেশিনী- 
দ্বয়ের নিকট ধরিলেন। তাহার পর জর্দার 'কোটা! 
খুলিয়া বলিলেন_“খুব অ্ঈই আছে দেখছি 
যে1_-এই সে দিন আট আনার আনালাম__এরই মধ্যে 
ফুরিয়ে গেল! এ থেকে জর্দা নিয়ে নিশ্চয় আর কেউ 
থায়। তুই খাস ঝুঝি কমলা ?” 

কমলা বলিল-_«না মা, আমি কি ও খেতে পারি ? 
খেলে আমার মাথ! ঘোরে ।” 

মা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “মাথা! ঘোরে? -ন! 
থেয়ে জানলি কি করে মাথা ঘোরে ?” 

কমলা হাসিয়া বলিল-__“একদিন খেয়ে দেখে- 
ছিলাম। মাথা ঘুরতে লাগল _সর্ববাঙ্গ দিয়ে ঘাম বেরুতে 
লাঁগল-_গ্রাণ যার আর কি !” 

*এমন কর্ম করলি কেন মা? আমার বাপের বাড়ীতে 
সবাই দোক্তা খেত_:সেই আমার বদ্‌ অভ্যেস হয়ে 
গিয়েছিল কি না !-_এখানে এসেও প্রথম প্রথম দোক্তাই 
খেতাম। সবাই বল্তে লাগল, ছি ছি, পাড়াগেয়ে 
মানুষের মত দোক্তা খাও কেন ?--তার পর থেকে 
জর্দা ধরলাম ! তূই যে বছর হুলি, সেই বছরই প্রথম 
উনি আমায় জর্দা এনে দিলেন। তাই থাচ্ছি-_ন! 
খেলে বাচিনে। তোমরা শিখনা-_খপার্দীর খপর্দার। 
এ বিষ-_রীতিমত বিষ"--বলিতে বলিতে কিঞ্চিত জর্দা 


মানসী ও মর্শাবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


লইয়া গৃহিণী নিজ মুখে ফেলিয়া, কৌটাটি প্রতিবেশিনী- 
ছয়ের হস্তে দিলেন। 

কমলা বলিল-_”থেলে নাকি দাত ভারি শক্ত হয় 
শুনেছি ?” 

গৃহিনী বলিলেন -_প্ছাই হয়, আমার মাথা হয়! 
দাত শক্ত হয় ত আমার দুটো দাত পড়ে গেল কেন? 
ঈাঁত ত শক্ত হয়ই না, উল্টে হাট খারাপ হয়ে যায়” 

কমল! জিজ্ঞাসা করিল-_পহাট কি ?” 

একজন গ্রতিবেশিনী বলিলেন-_“হাট-__জান না? 
--আজকাল কতলোকের ত হাট খারাপ হয়ে যাচ্ছে ।” 

গৃহিণী বলিলেন_-পহাট খারাপ হলে মরে 
পর্যন্ত যায়। মানুষের বুকের মধ্যে হাট থাকে, 
তাই খারাপস্হয়ে যায়।  ইংরিজি ব্যামো আর 
কি! সে চুলোয় যাক্‌, তুই পড়। তারপর কি 
হল রে? কোনখানটা হচ্ছিল? ভুলেও গেলাম ছাই!” 
__বলিয়া তিনি আর কিঞ্চিৎ জর্দা! লইয়া মুখে দিলেন। 

একজন প্রতিবেশিনী বলিলেন-__প্নবাব বল্লেন, 
আমার মেয়ে ধদি আমার অমতে শ্রী গরীবের ছেলেকে 
বিয়ে করে, তা করুক, কিন্তু ইহজন্মে এ বাড়ীতে ' 
আর ও ঢ,.কতে পাবে না_ইহজন্মে আর আমি ওর 
সুখদর্শন করব না। নবাবনন্দিনী সেই কথা গুনে 
মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন_-.এই অবধি হয়েছিল।” 

গৃহিণী বলিলেন__“তার পর ?” 

কমলা পুস্তকথানি লইয়া আবার পড়িতে আরম্ত 
করিল। 

এইরূপ সাহিতা-চষ্চায় প্রার ঘণ্টা খানেক 
কাটিল। ক্রমে সুর্য পশ্চিমে ঢলিয়া, একটা উচ্চ 
অট্রালিকার আড়ালে পড়িয়া গেলেন। কমল! তখন 
উপন্তাসথানির যে অংশে পৌছিয়াছে, সেখানে 
পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িতা নবাবনন্দিনী তাহার ঈপ্সিত- 
জনের সহধর্দিনী হইয়া, ছিল্ল মলিন বস্ত্র পরিয়া! তাঁহার 
জীর্ণ কুটারে গৃহস্থালী করিতেছেন; স্বামী সামান্ঠ 
বেতনে চাকরি করেন, সারাদিনের পরিশ্রমের পর সন্ধ্যা- 
কালে তিনি বাড়ী ফিরিবেন ; নমাজের পূর্বে তাহার 


স্ানহলী শু আর্ম্সানলী 





নুরক্তাহান-__সমাধি মন্দিরের ছভ'স্তুর ভ'গ 


পৌষ, ৯৩২৩] 


উচ্ধু করিবার জল প্রভৃতি ঠিক করিয়া রাখিয়া, রুটি 
প্রন্তত করিবার জন্ শ্বহস্তে গম ভাঙ্গিতেছেন। 


ইহা শুনিয়া গৃহিনীর মনে পড়িয়া গেল, তাহার 
কর্তারও আফিস হইতে ফিরিবার সময় হইয়া আসিল, 
এখনও জলখাবার প্রস্ততের কোন বন্দোবস্তই হয় নাই। 
বলিলেন_-পথাক্‌ মা, আজ আর নমব। ঝি এখনও 
এল না? মাগীকে নিয়ে আর পোষালো৷ ন! দেখ.ছি। 
সন্ধে হয়ে এল, এখনও উননে কয়লা পড়ল না জল 
টল খাবার হবে কখন ?*_-বলিয়া' তিনি উঠিতে চেষ্টা 
করিলেন। *্শরীরটে হয়ে পড়েছে বিষম ভারি, তার 
উপরে এই বাত, বসলে আর উঠতে পাঁরিনে*__বলিয়া, 
কন্যার সাহাযো কষ্টে আঃ আঃ করিতে করিতে তিনি 
উঠিয়া দীড়াইলেন। প্রতিবেশিনীগণও আপন আপন 
গৃহে প্রস্থান করিলেন। 


কর্তা বাড়ী ফিরিয়া, সন্ধ্যার পর জলযোগ ও চা 
পান করিতেছিলেন। ইহীর নাম যছুনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
নিবাস তারকেশ্বরের নিকট হরিপাল গ্রামে । বয়স ছাপার 
কিনব! সাতান্ন বংসর হইয়াছে, ম্যাকিনন্‌ মেকেঞরির বাড়ী 
চীকরি করেন। চারিটি কন্তা_ সকল গুলিরই বিবাহ 
হইয়া গয়াছে__পুস্তকপাঠকারিণী কমলা ছাড়া অপর 
সকলে নিজ নিজ শ্বগুরালয়ে ৷ 


যছবাৰু কক্ষমধ্য একখানি ক্ষুদ্র টেবিলের সম্ম থে 
চেয়ারে বসিয়া চ৷ পান করিতেছেন-_গৃহিণী নিকটেই 
একখানি নেএয়ারের থাটে কম্বল পায়ে দিয়া বিয়া! পাণ 
থাইতেছেন। স্বামীকে নীরব দেখিয় গরিজ্তাসা করিলেন 
- “তোমার মনটা জাজ এমন ভার ভার কেন?” 

যদুবাবু বলিলেন-_”না, ভার হবে কেন!” 

“কি ভাবছ অমন করে ?” 

“ভাবছি যা, তা বলি। একথান! চিঠি আদ আপিসে 
গিয়ে পেয়েছি--কি করব ভেবে কিছু ঠিক করে উঠতে 
পাচ্ছিনে ৷” 

গৃহিণী উচ্চ হইয়া! বসিয়! বলিলেন-__চিঠি ? কার 
চিঠি? কোনও মন্দ খবর বোধ হয়!” 

৭২ 


জীবনের মূল্য 


৫৬৫ 


কর্তা বলিলেন-_“না, মন্দ খবর আর বিশেষ কিণ্‌ 
অর্থাৎ__» 


“অর্থাৎ মন্দ খবর !_ কোথা থেকে চিঠি 


এসেছে ?” 

প্চন্দ্রগড় থেকে ।” 

পবিশু ঠাকুরপোর চিঠি? সবাই প্রাণে প্রাণে বেচে 
আছে ত?” 

বিশ্ত অথবা বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য কর্তার পিস্বতো 
ভাই, অনেকদিন হইতে চন্ত্রগড় এষ্টেটে চাকরি 
করিতেছেন। 

কর্তা বলিলেন-__“£)-_সবাই ভাল আছে; সে সব 
কিছু নয়। সে একটা প্রস্তাব করেছে-_তাই ভাবছি 
কি করব। দীড়াও, চা-টা খেয়ে নিই, চিঠিখানা পড়েই 
শোনাচ্ছি তোমায় ।” 

গৃহিণী শঙ্কিত নয়নে তাহার মুখপানে চাহিয়। রহিলেন - 
__কর্তা চা পান করিতে লাগিলেন । শেষ হইলে, উঠিয়! 
অদূরে লম্িত কালো সার্জের চাপকানের পকেট হুইতে 
চিঠি এবং চশমাখানি বাহির করিয়া আনিলেন। 

বি আসিয়! গড়গড়ায় তামাক দিয়া জলখাবারের 
রেকাঁবী ও চায়ের পেয়ালা সরাইয়! লইয়। গেল। 
ইন্দু ডিবায় করিয়া পাণ আনিরা দিল। কর্তা বলিলেন 
“দরজাটা বেশ করে ভেঙজিয়ে দিয়ে যাস্‌ মা ভারি 
ঠাণ্ডা পড়েছে আজ । তোর মা কোথা ? রান্নাঘরে ?* 

“আজ্ঞে হা1।” 

“দিদি.?” 

“দিদিও সেখানে বসে কুটনো কুটছে।* 

“তুইও যা, সেখানে বসে থাক্‌গে। গায়ে হিম 
লাগাস্নে।” 

বালিকা! দরজ! বন্ধ করিয়া দিয়! চলিয়া! গেল। 

কর্তা তখন চেয়ার ও টেবিল গৃহ্বির বিছানার 
অতি নিকটে টানিয়া, চশমা চোথে দিয়া, চিঠিখানি 
মৃহ্ম্বরে পড়িতে লাগিলেন। 


৫৬৬ 
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৭ই জানুয়ারি, ১৯১১ 
ভ্চরণকমলেযু-_ 


দাদ!, বহুদিবসাঁবধি আপনাদের কুশল সংবাদ না! 
পাইয়! চিন্তিত আছি। ত্বরায় কুশল সমাচার দানে 
আমাদের চিন্তা দূর করিবেন। 

এখানে আমরা সকলে আপনার শ্চরণা ীর্ববাদে 
একপ্রকার আছি। মধ্যে ছোটখুকীর হামজর হইয়া- 
ছিল, তাহ! ভাল হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু সেই সময় একটু 
যেকাঁপির সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহা এখনও সারে 
নাই। প্রতি রাত্রেই খুকু খুকু করিয়া কাসে। আলো- 
প্যাধিক ধধে কিছু হইল না দেখিয়! এখন হোমি ও- 
প্যাথিক ওষধ সেবন করাইতেছি। 

অগ্ঘ যে বিষয়ের জন্ত আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি 
তাহার সন্ধদ্ধে বলি। গত বৎসর যখন আমি কলি- 
কাতায় গিয়াছিলাম তখন কথায় কথায় সমাপনি আমায় 
বলিয়াছিলেন যে বধূঠাকুরাণীর যেরূপ শারীরিক অবস্থা, 
তাহাতে শ্তাহার পক্ষে গৃহস্থালীর কাষকর্্ম করা ক্রমেই 
কষ্টজনক হুইয়। উঠিতেছে ; কন্তাগুলির বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে, তাহারা নিজ নিজ শ্বশুরবাড়ীতে থাকে ; যদি 
ছুই দিন গৃছিণী পীড়িত হইয়া পড়েন তবে ভাতজল 
দিবার দ্বিতীয় লোকটি নাই।-_সেই কারণে আপনি 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, যদি কোনও 
নিরাশ্রয়া সন্ব্রাঙ্গণ-কন্া পাওয়া যায়, তবে গৃথ্ণির 
সেবাশুশধার জন্ত আপনি রাখেন। সম্প্রতি এখানে 
সেইরূপ একটি ব্রাহ্মণকন্ডা রহিয়াছে, তাহার সকল 
বিবরণ আপনাকে জ্ঞাত করিতেছি, যদি ভাল বিবেচনা 
করেন তবে তাহাকে আপনার নিকট পাঠাইতে পারি। 

তিন বৎসরের উপর হইল, রাজকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নামক একটি ধুবক আমাদের এষ্টেটে চাকরি লইয়া 
এখানে আসেন। সঙ্গে তাহার স্ত্রী এবং শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরাণী ছিলেন। গুনিয়াছিলাম, এখানে আসিবার 


মানসী ও মন্মবাণী 
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কিছু দিন পূর্বেই ত্রিবেনী গ্রামে তাহার বিবাহ হইরা- 
ছিল,__তাহার শ্বশুরের নাম জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
রাজকুমার বাবু এখানে আসিবার মাস ছই পরেই 
সংবাদ আসিল, তাহার শ্বশডর হঠাৎ জররোগে প্রাণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন। দেশে ইহাদের আর কেহ ছিল 
না, কেবল রাজকুমার বাবুর শ্তালক কলিকাতায় 
পড়িত। দেশে গিয়! শ্রান্ধাদি ক্রিয়া! সম্পন্ন করা 
নিতান্ত অস্থবিধা, বিশেষ রাজকুমার বাবুর তখন নূন 
চাকরি, ছুটি পাওয়াও দুর্ঘট, এই সকল কারণে 
আমর! পরামর্শ করিয়! তীহার শ্যালক শ্রীমান হরিপদ 
বন্দ্যোপাধায়কে এখানে আনয়ন করি এবং রাজ্জ- 
সরকারের সাহায্যে শ্রান্ধাদি ক্রিয়া এখানেই সম্পন্ন হয়। 

কথায় সবলে, ভর্তাগ্য কখন৪ একাকী আসে না। 
ভাত্র মাসে মেয়েটির পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল। বৈশাখ 
মাসের প্রথমে রাজকুমারের কলেরা হইল। এখানে 
ডাক্তার বৈদ্ভ তেমন ভাল নাই, তথাপি অবস্থা বুবিয়া 
বথাসাধা চেষ্টা কর! গেল,কিন্ত কালে যাহাকে ঘিরিয়াছে 
তাহাকে বাচাইবে কে? কিছুতেই ছেলেটিকে বাঁচান 
গেল না । তাহার.মা ও স্ত্রীকে লইয়া! সে সময়ে এখালে 
আমর তিনঘর বাঙ্গালী যে কি বিপন্ন হইয়াছিলাম তাহা 
আর কি বপিব! মেয়েটির ভাই হরিপদকে টেলি- 
গ্রাম করিয়া আনান হইল। রাজা বাহার সকল 
অবস্থা শুনিয়া,হরিপদকে তাহার পরলোকগত ভগিনী- 
পতির চাকরিতে বাহাল করিয়া লইলেন,নচেৎ উহাদের 
পথের ভিখারী হইতে হইত। স্ত্রীর নিকট সেসময় 
গুনিয়াছিলাম, মেয়েটির নাম প্রভাবতী, বিধবা হওয়া- 
কালীন সে পাচমাস অন্তঃসন্বা ছিল। 

হরিপদ চাকরি করিয়া মাতা ও ভগিনীকে গ্রতি- 
পালন করিতে লাগিল। কার্তিক মাসে গ্রভাবতীর 
একটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিল। তাহাতেই 
উহ্ভারা কথঞ্চিৎ সান্বনা পাইয়া কোনমতে জীবনযাত্রা! 
নির্বাহ করিতে লাগিল। 

বিগত ৮শ্তামাপৃজ্জার পরদিন হুরিপদর গাত্রময় 
মায়ের দয়া দেখা দিল। প্রথমে সকলে উহ! পানি- 
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বস্স্ত মনে করিয়াছিল, পরে প্রকৃত গুটি বসন্তে 
্রাড়াইল। বিষম ছোঁয়াচে রোগ,চারিদিন পরে হরিপদর 
মাতাও এ রোগে আক্রান্ত হইয়া! পড়িলেন। যে দিন 
সপ্তাহ পুর্ণ হইল, সেদিন হরিপদ ইহধাম পরিত্যাগ 
করিয়! গেল। তাহার জননীকে ও অধিক দিন পুত্রশোক 
সহা করিতে হয় নাই; তিন দিন পরেই তাহারও 
শবদেহ শ্শানে ভম্মীভূত হইল। 

এখন বুঝিতেই পারিতেছেন, অভাগিনী প্রভাবতীর 
কি অবস্থা উপস্থিত হইল। তাহার মাতার মৃত্যুর 
দিন তাহাকে আমাদের বাড়ীতে আনিয়া রাখি এবং 
এ আড়াই মাস সে এখানেই আছে । আপনার বলিতে 
ত্রিসংসারে তাহার আর কেহই নাই। তাহাদের 
গ্রামের ছুই একজন বদ্ধিষ্ুণ লোককে পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, যদি কেহ দয়া! পরবশ হইয়া মেয়েটির ভার 
লইতে পারে। কিন্তু এ দায় কেহই স্বীকার করিল না। 

অথচ আমার পারিবারিক অবস্থা এমন নয় যে 
মেয়েটির ভার অধিকদিন আমি বহন করিতে পারি। 
তাই আপনারই শরণাপন্ন হইলাম। আপনি যদি 
তাহাকে আশ্রয় দেন তবে বধৃঠাকুরাণীর সেবা- 


শুশ্রযার *জন্ত আর ভাবিতে হয় না। ঈশ্বরেচ্ছার 
আপনার অর্থের ও অপ্রতুল নাই। 
আমরা বরাবরই দেখিতেছি এবং বাড়ীতেও 


শুনিতে পাই, মেয়েটি বড়ই ঠাণ্ডা এবং সংশ্বভাব। 
গৃহকার্ষ্ে, রন্ধনাদিতে, সেবাধত্বে, কোনও বিষয়েই 
তাহার কোনও ক্রুটি ধরিবার নাই। তাহার অনেকগুলি 
সগুণ আছে) তর্থাপি কেন যে ভগবান তাহাকে এ 
ছুরবস্থায় ফেলিয়াছেন, বুঝ! কঠিন। ইহা তাহার 
পুর্বজন্মের পাপের ফল বলিতে হইবে। 

বধূঠাকুরাণীকে আমার শতকোটি প্রণাম জানাইরা, 
তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া এ বিষয়ে যেরূপ স্থির 
করেন লিখিবেন। আমি এক মাসের ছুটি পাইয়াছি, 
২রা মাথ বাড়ী যাইব। যদি বলেন তবে সেই সময় 
প্রভাবতীকে আপনার নিকটে পৌছাইয়! দিতে পারি। 

অস্ত এই পধ্যন্ত। বধৃঠাকুরাণীর ও আপনার 


4 জীবনের মূল্য 


৫১৭ 
শরীর এখন কেমন আছে লিখিয়া চিস্তাদূর করিবেন। 
ইতি 
প্রণত 
শ্ীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 


গৃহিণী এতক্ষণ নিষ্পন্দভাবে পত্রপাঠ শুনিতেছিলেন। 
করুণায় তাহার দুইটি চোখের পাতা ভিজিয়া গিয়া- 
ছিল। পত্র শেষ হইলে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম পরিত্যাগ 
পরিয়! পুর্ববৎ নীরব রহিলেন। 


যছুবাবু পত্রথানি খামের মধ্যে ভরিয়া টেবিলের 
উপর রাখিলেন। গড়গড়ার নলটি উঠাইয়া লইয়া, 
তামাক টানিতে টানিতে বলিলেন__ “এখন কি বল 
তুমি ?” 

গৃহিণী বলিলেন_-"আমি আর কি বলব!-ঘা 
ভাল বোঝ তাই কর।* 

কর্তা বলিলেন_“আমি ত বলি, আনান যাক্‌ 
মেয়েটিকে ৷ তোমার যে রকম শরীর_-একজন এরকম 
কেউ তোমার কাছে থাকাটা নিতান্ত দরকার হয়ে 
পড়েছে। ধর, কমল! এসেছে প্রসব হতে । কি মাসে 
ওর ছেলে হবে বলছিলে 1” 

“চৈত্র মাসে ।” 

“সে সময়, ধর, ইন্দুর মা থাকৃবেন না, মাঁঘ মাস 
পড়৩ই ত স্থুরেন এসে গুঁকে নিয়ে যাঁবে। কমলার 
ছেলে হবার সময় তুমি পড়ে বাবে একা । সামলাতে 
পারবে ?” 

স্বামী স্ত্রীতে অনেকক্ষণ ধরিয়া এ বিষয়ে আলোচনা 
চলিল। গৃহিণী কেবল একটা কথা তুলিয়াছিলেন, 
মেয়েটি এত অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছে -_শেষে তাহাকে 
লইয়া কোনওরূপ বিপদ আপদে না পড়িয়া যাইতে হয়__ 
কারণ এ ভার বিষম ভার। কর্তা বলিলেন__ 
“আমাদের ছোট সংসার--বাইরের লোক কেউ নেই-_ 
সে যদি স্বংশের মেয়ে হয় তা হলে সে রকম কোনও 


. আশঙ্কার কারণ হবে বলে ত বোধ হয় না।” 


গৃহিণী বলিলেন__“সেইটে তা গ্ছলে ভাল করে 
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সন্ধান নাও। কি রকম বংশে তার জন্ম--তার গৃহিণী বলিলেন_“বান্তবিকই সে যখন সন্বংণের 
মা, মাসী--অন্ত সব আত্মীয় শ্বজন কেমন চরিত্রের মেয়ে, তখন আর কথা কি! বিশু ঠাকুরপোকে লিখে 
লোক--খবর নাও আগে। ত্রিবেপী ত বেশী দূর নয়।” দিও, যেন আসবার সময় তাকে সঙ্গে করে নিযে 
“না, আমাদের আপিসেই ত ত্রিবেণীর ছু'তিন জন আসে ।” 
বাবু চাকরি করে। কালই সন্ধান নিচ্চি।” 
ছই তিন দিনেই অনুসন্ধান সম্পূর্ণ হইল। আপত্তি- 
জনক কোনও কিছু পাওয়া! গেল না। শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 





ক্রমশঃ 


গান নু 
( বাউলের স্থুর ) 
মনরে আমার, তুই শুধু বেয়ে যা দাড়, 
হালে যখন আছেন হরি (তোর ) 
যেমন ফাগুন তেমনি আষাঢ়। 
যখন যুঝবে তরী আোতের সনে, 
তুই টানিস্‌ আরো পরাণপণে ; 
যখন পালে লাগবে হাওয়া, সময় পাবি রে জিরোবার | 
মাঝির সেই গানের তানে 
চল সাথীর সাথে সমান টানে 
চান্নেরে তুই আকাশ পানে, হোকৃন! ফর্সা 
হোক্‌না আধার। 
কাষ কি জেনে কোথায় যাবি, 
কখন ঘাটে নাও ভিড়াবি, 
কখন গাঙে লাগবে ভ'টা,কখন ছুটে” আস্বে জোয়ার । 
মনে রাখিদ্‌ নিরবধি, 
যাহার নাও তারি নদী-_ 
যে ফেল্বে তয়ী বানের মুখে সেই ত তরীর কর্ণধার । 


শ্রীততুলপ্রসাদ সেন 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





আতি-স্থৃতি 


৫৬৯. 


শ্রুতি-স্থৃতি 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


আঘাঢ়ের অশ্রপূর্ণ মেঘক্লান দিনের .অবসানে 
অন্তমান হুর্য্যের ক্ষীণ রশ্মিরেখা যেমন পশ্চিমদিকৃ- 
চক্রবালকে মুহূর্তের জন্ত অরুণরাগে রঞ্জিত করিয়া 
তোলে, সম্বৎসরের ছঃসহ ছুঃখের পর তিন দিবসের 
ছুর্গোৎসব বঙ্গের সাতকোটি নরনারীর চিদাকাশে 
ক্ষণিক আনন্দের রক্তরাগ তেমনি করিয়াই আকিয়া 
দিয়া যায়। গিরিরাজমহিষী মেনকা কবে গিরিবালিকা 
উমার পথ চাহিয়া উৎকঠায় দিনযাপন করিয়াছিলেন 
জানি না, কিন্ত নানা ছঃখ শোক ক্ষোভ ক্ষতি বিচ্ছেদ 
বিরহে ক্রিষ্ট বঙ্গের বুকোটি মানবের মন যে হুর্গোৎসব 
উপলক্ষে প্রিয়-মিলন-সম্ভাবনায় উপবাসী-হৃদয় লইয়া 
রুদ্ধশ্বামে অপেক্ষা করিয়া থাকে, তাহা জানি । বিদেশ- 
গত সন্তানের প্রত্যাগমন প্রত্যাশায় সমাসন্ন শরতে 
বিধবা জননীর মাতৃবক্ষের স্বর্গধামে ন্নেহমন্দাকিনীর 
বিমল ধারা অবাধে উৎসারিত হইতে থাকে, প্রোষিত- 
শ্র্িজনের ছর্বার বিয়োগব্যথায় যে গৃহ্ধন্্মচারিণী 
বৎসর ভরিয়া ব্যর্থ গৃহস্থাশ্রমের গোপন অশ্রুরাশির মধ্যে 
তাহার দুঃখের নিশা! যাঁপন করিয়াছে, সমাগত শরতের 
শেফালিগন্ধামোদিত হুর্গোৎসব, তাহার নয়নোৎসব 
বক্ষের মণি প্রিয়তম ধনকে নিকটে আনিয়া সুদীর্ঘ 
বিরহের অবসান করিয়া দিবে, সেই আশার আনন্দে 
ছুঃখিনী কততআগ্রহে তাহার অশ্রু মার্জনা করে, 
তাহা সেই জানে। বঙ্গের চিরাকাজ্ছিত সেই ছুর্ণাংসব 
আসিল এবং চলিয়া! গেল, কে কি পাইল এবং পাঁইল 
না, »স হিসাব তাহারাই জানে, আমি সাশ্রুনয়নে 
গললম্রীরুতবাসে যোড়করে পাধাণনন্দিনীর নিকট যাহা 
চাহিয়াছিলাম, তাহা! কাই নাই, সেদিনে শুধু সেই 
কথাই মনে পড়িতেছিল। 

বখন চিকিৎস! প্রায় শেষ হইয়া! যায়, দৈবশক্কির 
নিকট আকুল হৃদয়ের প্রার্থনা একাস্ত ভক্তিভরে 
নিবেদন কর! ছাড়া উপায়হীনের আর কোন উপায় 


থাকে না। আমি সেই উপায়ই অবলম্বন করিলাম। 
দেবতার চরণতলে প্রার্থিত লাভের কামনা! সেই দিন 
হইতে আরম্ত করিয়া প্রায় জীবন ভরিয়াই জানাইয়াছি, 
এই জীবনাপরাহেও হৃদিস্থিত অপরিপূর্ণ আশা আকাঙ্ছা- 
গুলির জন্ত দেবতার উদ্দেশে ভক্তিভরে উর্দংদিকে নয়ন 
উৎন্ষিপ্রু করি না, এমন কথা কি বলিতে পারি ? অভি- 
লধিত বরদান করা না কর! অদৃষ্টবিধাতার কৃপাকরুণার 
উপর নির্ভর করে, প্রার্থী তাহার যাঙ্ধার অঞ্জলি জীবন 
ভরিয়াই পাতিয়া রাখিবে। ভারতবর্ষের দেবদেবীর 
বিগ্রহ-কল্পনা যাহারা করিয়াছেন, তাহাদিগকে নীরস 
কাষ্ঠ বা কঠিন পাষাণের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
আমার মনে হয়, ইহা! বড় সার্থক কল্পনা । কাষ্ঠকে 
সরস করিতে বা পাষাণকে দ্রব করিতে যেমন বন্ধু 
আয়া করিতে হয়, দেবতার করুণালাভও তেমনি 
আয়াসপাধা, স্থলবিশেষে অপাধ্য হওয়াও বুঝি বিচিত্র নছে। 
শুনিয়াছি লঙ্কার বণ স্বীয়হস্তে তাহার দশমুণ্ড কাটিয়া 
দেবতার গ্রীত্যর্থ অধিতে আহুতি স্বরূপ প্রদান করিয়া 
তবে ইষ্টদেবতার বরলাভে সফলকাম হুইয়াছিল। ইহা 
অপেক্ষা কঠোরতর তপন্তার মধ্যে সমগ্র জীবন যাপন 
করিয়াও বাঞ্চিতলাভ অদৃষ্টে ঘটে নাই, 
এমন ছুরদৃষ্টও জগতে থাকিতে পারে। তাই মনে 
হয়, কাষ্ঠ বা গ্রস্তরে দেবমূর্তির কল্পনা পূর্বগত 
মনম্বীদিগের নিরর€৫থক কল্পনা নহে। 

যাক্‌ সে কথা!। দেবত৷ পাষাণ হউন, কাষ্ঠ হউন কিন্বা 
আর যাহাই হউন, মানুষের নিকট দেবতা দেবতাই। 
সকল উদ্ভম ও সমস্ত অনুষ্ঠান খন শেষ হইয়া মানবের 
সীমাবদ্ধ ক্ষমতার ব্যর্থতা প্রমাণ করে, তখন ছুঃখাতুর 
বেদনাক্রিষ্ট কাতর নয়নের ক্ষীণদৃষ্টি আকাশের দেবতার 
দিকে বারবার করিয়া প্রসারিত হয্ন। চিরপিপাসিত 
চাতক বারিধরের বারিবিন্দু যাচিয় একান্ত নিষ্ঠার সহিত 
যেমন উর্ধামুখ হইয়া তপ্‌ন্তা করে, চিরছ্ঃখী মানব 
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তাহার চিরজীবনের সাধনার সামগ্রী লাভ করিবার জন্ত 
দেবদ্ধারে তেমনি করিয়াই হাত পাতিয়া থাকে । হত- 
ভাগ্য চাতকের ভাগ্যে তৃষ্ণাহারী স্থুণীতল বারির অভি- 
পিঞ্চন কি সব সময়ে সম্ভব হয়? ছুঃসহ গ্রীক্ষের বৈশাধী 
অপরাহে বাযুকোপের নবঙ্গলধর-মূর্তি চাতকের তৃষা 
দীর্ণ কুদ্রবক্ষে আশার আনন্দ কেমন করিয়া ঢালিয়! দেয়, 
তাহ নিদারুণ তৃষ্ণায় শুষ্ক একনিষ্ঠ চাতক ব্যতীত আর 
কে বুবিবে? আবার অভিলধিত বিন্দুপাতের পরিবর্তে 
প্রচণ্ড তাওবোম্মত্তা উন্মাদিনী কালবৈশাখী যখন বিছবাৎ- 
সহচরীর বিভীষিকাময়ী প্রলয়াগিশিখায় পদাশ্রিত ক্ষুদ্র 
বিহ্ঙ্গমের হৃদিসঞ্চিত চির-আশার আনন্দকে আতঙ্কে 
পরিণত করে, ঈশানের প্রলয়স্কর বিষাণরবের ন্ায় মেঘ- 
সংঘর্ষের বস্তনির্ধোষে বখন তাহার কর্ণ বধির করিয়! 
দের, অবিরল করকাভিঘাতে যখন তাহার শীর্ণ দেহ চুর্ণ- 
বিচুর্ণ করিয়া ফেলে, সে দিনের ভীষণ নৈরাস্তীময় অব- 
সানের ভয়ঙ্কর মুর্তি তয়ঙ্কর হইয়াই তাহার সন্মুখে আসিয়া 
ঈাড়ায়-_সে ছঃখ তাহার কত বড় ছঃখ, তাহাও সেই 
জানে। 

তথাপি বৃষ্টিধারা-পরিপালিত-প্রাণ চাতকের 
অন্ত গতি নাই ) সে মেঘের দিকে তাঁকাইক্ন' যেমন যোড়- 
করেই জীবনযাপন করে, তেমনি স্বীয় শক্তি নিঃশেষ 
হইয়! গেলে ছুর্বল মানব ছুল'ভদর্শন তাহার অনৃষ্ট- 
বিধাতার উদ্দেশে ইঞ্টলাভ আশায় যোড়হস্তেই আমুষাপন 
করিয়া! থাকে- আশা, যদি দেবতার দয়! হয়! যখন 
যাহার কাছে শুনিয়াছি, অমুক দেবতার নিকট “মানত+ 
করিয়া, অমুক দেবতার দর্শন স্পর্শন জনিত পুণ্যে অমুকে 
তাহার ঈশ্সিতলাভে কৃতার্থ হইয়াছে, আমি তৎক্ষণাৎ 
সেই দেবতার পুজা, অচ্চনা, ভোগ মনে মনে 'মানত+ 
করিয়াছি? অন্তরের অন্তস্তল হইতে বারবার করিয়! সেই 
দেবতাকে আমার বাঞ্া পূর্ণ করিবার জন্ঠ প্রাণপণে 
ডাকিয়াছি। সকাল ফন্ধ্যা মধ্যাহ্ু-_-বখনই নিজ্জনে 
বসিবার অবকাশ হইয়াছে, তখনই একান্ত নিষ্ঠার সহিত 


মনে মলে দেবদ্ারে “ধর্ণা+ দিয়াছি ;--পঞজরাস্থির:মধাস্থিত 


ছুঃখক্রি্ বেদনাতুর আমার অন্তরাত্া দেব প্রসাদ যাচিয়! 


যাচিক্না কেমন করিয়া মাথা খুঁড়িয়াছে, তাহা এই 
ছর্ভাগার অন্তরাত্মাই জানে। তীর্থে গিয়া প্রত্যক্ষ 
দেববিগ্রহের সম্থৃথে নতজান্থ হইয়া যোড়করে দেবতার 
ককপাভিক্ষা যতদিন না করিতে পারিয়াছি, ততদিন মনে 
মনেই আমার এই মানস-পুজ! চলিয়াছে। 

ইচ্ছান্ুসারে কোথাও গমনাগমন করা আমার পক্ষে 
নিতান্ত সহজ ছিলনা, সে কথা ইতিপূর্বে প্রসঙ্গ ক্রমে 
বহুবার আমার পাঠক পাঠিকাদিগকে জানাইয়াছি। 
নিতান্ত পরাধীন বঙ্গরমণী যেমন পিঞ্জরবদ্ধা বিহঙ্গীর স্তায় 
অবরোধের চতুঃসীমার মধ্যে তাহার আযুযাপন করে, 
নববসন্তের বর্ণ বৈচিত্রময় পুৈৈশ্্ধ্য, অসীম শরদাকাশের 
অফুরস্ত নীলিমা বীচিবিভঙ্গবিহ্বলা বর্ধাতরঙ্গিণীর 
নৃত্যোৎসব, অসংখ্য গ্রহনক্ষত্র থচিত, শশিহুর্ষ্যো্তাসিত 
গগনাঙ্গনের অক্জশ্র আলোকসম্পাত বঙ্গবধূর নিকট 
যেমন হুল তদর্শন, পুরুষ হইয়াও আমার অবস্থা প্রায় 
তদ্রপই ছিল। আমাকে অধিকাংশ সময় রাজপুরীর 
চতুঃসীমার মধোই অনিচ্ছায় কাটাইতে হইত। পাঠ 
সমাপ্ত করিয়া বখন গৃহে ফিরিলাম, সেই সময় হইতে 
আরস্ত করিয়৷ আমার একবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম পূর্ণ না 
হওয়া পর্য্যস্ত আমি একরূপ কারাবরুদ্ধের স্তায়ই ক্লাল 
কাটাইয়াছি। শারীরিক পীড়ার উপশমের জন্ত চিকিত- 
সকের! যখন জলবায়ু পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতেন বা 
চিকিৎসার্থ স্থানান্তরে যাইতে হইত, কেবল সেই সময়ে 
আমি বাহিরে যাইতে পারিতাম, নতুবা! বারিপরিপূর্ণ 
পরিখা পরিবেষ্টিত রাজপুরীর চতুর্দিকস্থ প্রাচীর আমার 
নিকট স্থদৃঢ় কারা প্রাচীরের মতই ছিল।' 

করিকাতার চিকিৎসকগণ বলিয়াছিলেন, স্বাস্থাকর 
স্থানে বাসজনিত স্বাস্থ্যের উন্নতি হইলে আমার 
ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য হওয়া জস্ভব, সেই 
কথা বারম্বার আমার অভিভাবকবর্গকে জানাইয়! 
্বাস্থাপ্রদ স্থানে যাইবার গজন্ত আমার নিরতিশয় 
ইচ্ছা ও উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিতে লাগিলাম। 
কঠিন পীড়ায় বহুদিন নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, 
নানারূপ চিকিৎসাতেও আশানুরূপ ফল পাওয়! গেল 
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না, চিররোদী হইয়া জীবনের রা কাল কাটাইতে 
হইতে পারে, এ আশঙ্কা বথেই্ পরিমাণে ছিল, এই সমস্ত 
কারণে এবারে আমার বিদেশে যাইবার প্রস্তাব 
তাচ্ছিল্যভরে উড়াইয়! দেওয়া হইল না। বর্তমান 
ক্ষেত্রে কোথায় গেলে ঈপ্িত ফললাভ করিবার 
সম্ভাবনা, সেই বিষয়ে বিজ্ঞ বৃদ্ধগণ গম্ভীরভাবে পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। 

এই পরামর্শের বৈঠক নিত্যই বসিতে 
লাগিল, কিন্তু স্থান আর কাল কিছুতেই স্থির 
হুইতে চাহে না--আমারও ধৈর্ধ্যরজ্জু আর টেকে না, 
ছিংড়িয়া যায় যায় হুইয়া! উঠিল। মাতা স্বয্ং কিছুই 
স্থির করিতে পারেন নাই; না পারিবার তাঁহার 
যথেষ্ট কারণও ছিল। কোন স্থান কিরূপ, কোথাকার 
জলবায়ু আমার পক্ষে হিতকর হইবে, তাহা! তাঁহার 
জানিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, কারণ তিনি বঙ্গ- 
বধূ, তাহার উপরে তিনি প্রাগীন অভিজাত রাজকুলের 
কুলবধূ। দশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে পিতৃগুহ ত্যাগ 
করিয়া রাজবধূরূপে রাজপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; 
তদবধি ব্রাকাশের চন্দ্রতার! . পর্য্যন্ত তাার নয়ন- 
গোচর হ্য় নাই। সুতরাং স্থান বিশেষের স্বাস্থা অস্থাস্থ্ 
সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণাই থাকিবার কথা নহে। 
এরূপ ক্ষেত্রে কেমন করিয়া তিনি মতামত প্রকাশ 
করিবেন? তাহাকে বৃদ্ধ মন্ত্িবর্গ ও হিতৈষিগণের 
বুদ্ধিবিবেচনার উপরেই নির্ভর করিতে হইয়াছিল। 
তিনি কেবল এইমাত্র বলিয়াছিলেন যে, যেস্থানেই কেন 
না যাওয়া হউক, উহ! অধিক দুরবর্তী স্থান না হইলেই 
ভাল হয়। এরূপ ইচ্ছ! প্রকাশ করা তাহার পক্ষে 
নিতান্তই স্বাভাবিক । তাহার এই সন্তানটি শৈশবাবধি 
নানাবিধ ব্যাধিপীড়ার প্রকোপে বছবার বহু যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছে এবং প্রতিবারেই কষ্টসাধ্য পীড়ার দায়ে 
চিকিৎসার্থ তাহাকে মাতৃক্রোড় ত্যাগ করিয়া দাস- 
দাসীর সেবা ও পরিচর্যার উপর নির্ভর করতঃ আত্মীয়- 
স্বজনহীন নির্বান্ধব বিদেশে যাইতে হুইয়াছে। এবারে 
এই নিদারুণ ব্যাধির হাত হুইতে সম্যক নিন্কৃতিলাত 
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এখনও করিতে পারি নাই; এ অবস্থায় দূরতর স্থানে 
যাইতে দিবার অনিচ্ছা স্নেহপরায়পা জননী-হৃদয়ের 
স্বাভাবিক ধর্মা। কোথার, কতদূরে, কোন্‌ বন্ধুহীন 
দেশের নিঃসম্পফিত শ্লেহহীন সম্ভপরিচিত জনগণের 
ংসর্গে গিয়া ব্যাধি পীড়ার আধিকোর সময়ে কোন্‌ 
নিতান্ত প্রয়োজনীষ্৯ সেবাসাহুচর্যের অভাবে স্ষেহের 
ধন আনন্দছুলাল কি কষ্ট পাইবে, এই ভাবিয়া আকুল 
হওয়া শ্ভাব-কোমলা নারীমাত্রেরই ভুদয়ধর্্ম। 
জননীর পদে অধিষ্ঠিতা হই! যিনি তাহার ন্নেহ-বেষ্টনের 
মধ্যে আশৈশব পরিপালন করিয়া আসিতেছেন, তাহার 
ন্েহবিহ্বল অন্তরাত্থার নিগুঢ় নেহের গভীর তল হইতে 
কত আশঙ্কাই এমন অবস্থায় মনের দ্বারে আসিয়া দেখা 
দেয়, তাহা কি বলিয়। শেষ করা যায়? 
মাতার ইতিকর্তব্য-বিমূঢতার কারণ আমি স্পষ্ট 


বুঝিতে পারিতাম। তাহার স্নেহজনিত হৃদয়- 
দৌর্বল্যে আমার অন্তরতলে গোপন আনন্দের 
অননুভূতপূর্ব রসধারা বহিয়! যাইত; কিন্তু 


অতি বিজ্ঞ বৃদ্ধ মন্ত্রিসজ্ব ও হিতৈষা'-সম্প্রদায়ের 
অঠি সাবধান পাদক্ষেপে আমার চিত্ত কত অধীর 
হইয়। উঠিত, সে ইতিহাস কেবল আমিই জানিতা্। 
পুরা্ব্ণিত দেবত! ও খধি কোপানলে কত দৈতাদানৰ 
অগ্পরগণের তম্মীভূত হইবার কাহিনী পড়িয়াছি, এ দিনে 
কেবল আমার সেই কথাই মনে হইত। ভাবিতাম, 
হায়, আগ হৃদয়ে যে বহ্ছি দেদীপামান হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার এক প্ফুলিঙ্গের কণামাত্র যদি নয়নকোণে 
বাহির করিতে পারিতাম, তাহা! হইলে এই দানব- 
কুল নির্মল করিয়া দৈত্যনিহ্দন নাম গ্রহণ রুরিতে 
এক পল মাত্র সময়ের জন্তও দ্বিধা করিতাম না। 
কেবল বিচার-বিবেচনা পরামর্শে সময়ের ক্ষতি জন্তই 
এতথানি রোববহধি আমার হৃদয়ে প্রজ্ছলিত হ্ইয়! 
উঠিয়াছিল, তাহা! নহে; ওরূপ হইবার বিশেষ একটি 
হেতু ছিল, তাহ! সংক্ষেপে বলিতেছি। 

পুর্বে বলিয়াছি, অতিসাবধানী বিজ্ঞসম্প্রদায় 
নান! প্রৃস্থায়ের বৈষয়িক ব্যাপারের অনিষ্টাশঙকার 
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আমার কোথাও যাওয়া তাহারা ভয়ের চক্ষে 
দেখিতেন ; এবং সময়ে সময়ে সেই সকল 
অমূলক আশঙ্কার কথা আমার মাতার গোচরে 
আনিয়া! তাহার ন্নেহপ্রবণ মনঃশ্বর্গেও কালিমার 
রেখাপাত করিয়৷ দিবার চেষ্টায় তাহাদের ক্রুট ছিল 
না। এবারে চিকিৎসকগণের স্প& নিদেশ থাকার 
এবং প্রত্যক্ষে আমার কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত অবস্থা দেখিয়া 
বৈষয়িক অনিষ্টপাতের আশঙ্কায় কোন ফল হইবে না 
বুঝিয়্া, আর এক অমোঘ অস্ত্র তাহাদের তৃণ হইতে 
বাহির করিলেন, এবং তাহার প্রভাবে চক্রবাহ হইতে 
নির্গমনপস্থায় অনভিজ্ঞ অপ্রাপ্তবয়স্ক এই অভিমন্থ্যকে 
নিতান্তপক্ষে চন্দ্রলোকে প্রেরণ করিতে না পারিলে ও, 
কিছুকাল রাজপুরীর চক্রবাহমধ্যে আটক করিয়া 
নিশ্চিন্তমনে কালহরণের পথ পরিষ্কার করিয়া লইলেন। 
সেই পাশুপত বা একাত্ী অপেক্ষাও ফলপ্রদ অন্ত্রট 
এই £_-কোন এক প্রসিদ্ধ নগরে এক ভক্ত পরি- 
বারের কোনও প্রগাঢ় ভক্তিপরায়ণ লোক নাকি 
স্বপ্নে এক মহৌষধ পাইয়াছিলেন, যাহার গুণে তিনি 
সর্বপ্রকার শল্যসাধ্য অন্তবিদ্রধি বিনা শস্ত্রপ্রয়োগে 
অভ/ল্ন সময়ে আরোগা করিয়া থাকেন। রাজধানীর 
অন্নবিধবংসী বংশপরম্পরাগত “হিতৈষীর' দল বারদ্বার 
এই কথা উচৈঃম্বরে প্রচার করিতে লাগিলেন। 
দেবদিজে একান্ত ভক্তিপরায়ণা আমার মাতার কর্ণে 
একথা প্রবেশ করিতে ক্ষণবিলম্বও হইল না এবং 
তাহার ফলে, অতি অল্পকাল মধ্যে সেই দৈবানুগৃধীত 
ব্যক্তি তাহার স্বপ্রলন্ধ ওষধিসহ রাজধানীতে শুভাগমন 
করিলেনু। আমার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও আমি 
তাহার আশুফলপ্রদ চিকিৎসার অধীন হইয়া! স্থাস্থ্য- 
কর স্থানে স্বাস্থ্যান্বেষণে যাওয়ার একান্ত বাসনা 
একপ্রকার ত্যাগ করিয়া, ঈশ্বরেচ্ছাকেই প্রবল বলিয়! 
মাথা পাতির়া লইলাম। 

চিকিৎসা! চলিতে লাগিল । স্বপ্নলব্ অশ্বিনীকুমার- 
প্রদত্ত ওধধের বড় একটা সন্ধান পাইলাম 
না, কিন্তু নানাপ্রকারের লতা-পাতা-গুন্স- 


মূল-ফল-বাকলে আঁমার কক্ষ ভরিয়। উঠিল। চিকিৎ- 
সক-প্রবর জানাইংলন যে, তাহার ওবধের বলে.ও 
ফলে অন্তরের বিদ্রধি বাহিরে আসিয়া পড়িবে। 
তখন তাঙ্ার উপর শস্্ শল্য খড়া যাহা হয়, তিনি 
স্বয়ং প্রয়োগ করিনা আমাকে অচিরকাল মধ্যে রোগ- 
মুক্ত করিয়া দিবেন। 

অনেক বিষয়ে আমি নিতান্ত অসহিষু 
হইলেও, দুয়েকটি বিষয়ে আমার ধৈর্য অপীম। 
বাথা বেদনা নীরবে সহ করিতে আমার পারগতা! 
অসাধারণ। শিশুকাল হইতেই অনেক রোগঘন্ত্রণ 
ভোগ করিতে হইবে, জীবনান্ুভূতির প্রথম মুহূর্ত 
হইতে জীবনান্তের শেষ নিমেষ পধ্যস্ত শরীরাভ্যস্তরের 
যন্তরগুলির অনেক্ক যন্ত্রণার মধ্যে আমাকে দিনযাপন করিতে 
হইবে বলিয়াই বোধ করি, বিধাতাপুরুষ আমাকে 
ব্াথাবেদনা সহিবার ক্ষমত1 একটু অতিরিক্ত মাত্রায় দিয়া- 
ছিলেন। বিধাতৃদত্ত আমার সেই সহনশীলতার উপর 
দৈবান্ুগৃহীত ভিষক প্রবরের বিভীষিকাময় আন্তাড়ন 
চলিতে লাগিল। আমি নির্বাক মৌনের সহিত 
যোড়হস্তে একান্তমনে তাহাকেই ডাকিতে লাগিলাম, 
যিনি “ধাচান বাচি, মারেন মরি 1” 

অন্তবিদ্রধি বাহিরে আসিল কি না জানিনা, 
অন্তরের যাহা অন্তরেই থাকিল, বাহিত্নে আসিল 
নূতন আর কিছু, যাহার যাতনায় আমাকে 
নূতন করিরা “ত্রাহি মাম্‌ মধুহ্দন” ডাক ছাড়িতে 
হইয়াছিল। 

দৈবশক্তিতে বিশ্বাদপরায়ণ মাতৃহদয় শ্নেহ- 
পুত্লী সন্তানের বেদনাময় কাতরধবনি বছদিন 
ধৈর্যযসহকারে গুনিতে পারিলেন না। দৈবশক্তিসম্পন্ন 
ভণ্ড ভিষককে অচিরকালমধো বিদায় দিয়া ডাক্তারি মতে 
পুনরায় আমার চিকিৎসার ব্যবস্থা করাইলেন। ভগ্ডের 
অনৃষ্টে রাজধাণীর যতগুলি অর্থ প্রাপ্য ছিল, সে তাহা 
লইয়া চলিয়! গেল। আমার ছুরদৃষ্টে ব্দনাভোগ যাহা 
লিখিত ছিল, আমি তাহাই লইয়া আবার কিছুদিনের 
জন্য বিছানায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। পরামর্শনাতা 


পৌষ, ১৩২৩] 
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হিতৃষিবর্গের কেহ ঠিক সেই সমরেেই চুতাহার মাতৃত্বসা ছ্রারোগ্য ব্যাধির প্রকোপে এবং “হিতৈবিগণের কল্যাণ: 
গঙ্গাতীরস্থা হইয়াছেন জানাইয়!, কেহ দপিতৃব্কে নীরস্থ কর পরমর্শ ও মঙ্গলেচ্ছার প্রভাবে বৎসরাধিক কাল 


করা দরকার এই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া, 
একে একে কিছুদিনের জন্য সকলেই অন্তর্ধান করি- 
লেন। বিবেচনার ক্রটির জন্য নিরপরাধ সন্তানকে 
অকারণে দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে দেখিয়া 
স্নেহশীলা মাতার মন কেমন করিয়া! তাহার বক্ষপ্ণরের 
মধ্যে রক্তাক্ত হুইয়৷ মাথ! খুঁড়িতেছিল, তাহ! তাহার 
সতত সজল চক্ষু দেখিয়া আমার বুঝিতে বাকী ছিল না। 
রোগের ব্যথায় আমি কতখানি ক্লেশ ভোগ করিতে 
ছিলাম, তাহা! আমার শধ্যালুষ্ঠিত অসহায় ছুর্বল দেহের 
দৈনন্দিন ক্ষন্ন দেখিয়া সেবারত ্নেহাকুল মাতৃহৃদয়ের 
নিকট অপরিজ্ঞাত থাকে নাই। মাত পুত্র উভয়েরই দিন 
নীরব মৌনতার মধ্যে অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
একজন বিবেচনার ক্রটিজনিত অনুশোচনা! ও লজ্জায় 
নীরব; অপরের নীরবতার কারণ অভিমান। বাহ 
দৃষ্টিতে দেখিতে উভয়কে যত নীরব বলিয়াই মনে হউক 
না কেন, ছুই দুঃখী হ্বদয় সেদিনে সর্বছঃখভারীর চরণ- 
তলে নীরব মার্ভ চ'ৎকারে কেমন করিয়া হৃদয়ের ব্যথা 
জানাইতেছিল, তাহা দেই ছুইজন ব্যতীত আর কে 
জানিবে? 

রোগে এবং দুঃখে যে ভাবে দিন কাটা সম্ভব, 
সেইভাবে দিন কাঁটিতে লাগিল। দৈবানুগৃহীত ভিষকের 
নিগ্রহে আমার রোগের ক্লেশ যে পরিমাণে বাড়িয়া! গিয়া- 
ছিল, তাহা কমিতে অনেকটা সময় লাগিল | পুর্ববাবস্থা 
ফিরিয়া পাইতে কিছুদিন অতিবাহিত হইয়া গেল। যখন 
পুনরায় কায়ক্লেশে চলাফের! করিবার অবস্থা ফিরিয়া 
পাইলাম, তখন হিসাব করিয়া দেখিলাম, ব্যাধির সুচন! 
হইতে সেই দিন পর্যান্ত গণনায় সন্বৎংসরের অনেক বেশী 
হইয়। গিয়াছে । অনুত্তীর্ণ-নবমবর্ষ বয়ঃংক্রমকালে চক্ষু- 
রোগে একবার অন্ধ হইয়! প্রায় ছুই বংসরের অধিক 
কাল অকর্ণ্য অবস্থায় পরমুখাপেক্ষী হইতে হইয়াছিল, 
বাতে গদ্গু হইয়া একবার বৎসরাবধি বিছানায় পড়িয়। 
নিতান্ত ক্লেশের মধ্যে দিন কাটিয়াছে ; তাহার পরে এই 
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কাটিয়া গেল। ইহার উপরে ল্লীহা! যরৃৎ ম্যালেরিয়! 
প্রড়ৃতির প্রভাবে ব্যাধিগ্রস্ত দিনগুলি গণনা করিলে, 
জন্মমুহূর্ত হইতে সেই সময় পর্যাস্ত সুস্থ অপেক্ষা রোগকিইট 
দিবসের সংখ্যাই অধিক, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা 
যায়। 

একদিন সময় বুঝিয়া মাতার নিকট সেই কথা 
জানাইলাম এবং তাহাকে নিতান্ত কাতরভাবে বলিলাম, 
এতদ্দিন তোমাদের অভিপ্রেত পথে তোমাদের ইচ্ছানু- 
সারে আমাকে চালাইয়া দেখিলে ; এবার একবার 
আদেশ কর, আমার মতে চলিয়া দেখি, অপেক্ষাকৃত 
ভাল ফল পাই কিনা । কথাগুলি ঠিক কেমন করিয়া 
বলিয়াছিলাম, চোখমুখের অবস্থা তখন কেমন হইয়া 
ছিল, কঠম্বরে আমার অন্তরের কাতরতা কতখানি 
প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা এতকাল পরে আজ 
তেমনিই করিয়া বলিয়া বুঝাইতে পারিব না; তবে 
প্রায় আজীবন শারীরিক ক্লেশভোগ করিতে 
করিতে তরুণ বয়সের সরসতা মন হইতে 
প্রায় অগ্তহিত হইয়াই গিয়াছে। যৌবনগ্রারস্তের আশী 
আকাঞ্জা, জীবনের আনন্দ ও উগ্ভম সব যেন মন 
হইন্তে বিদায় লইয়াছিল। নিতান্ত উপায়হীনের 
অস্তিম চেষ্টার মত এই শেষ চেষ্টাটা করিবার আদেশ 
যেন তাহার নিকট চাহিতেছি এবং প্রতাক্ষ দেবতা- 
স্বরূপিণী জননীর আশীর্বাদ-যাচ্ঞা করিতেছি, এই 
ভাবে আমার মনের কথ! সেদিন ব্যক্ত করিয়াছিলাম। 
মাতৃদেবী সেদিনে আর কোনপ্রকার বাধা আমার 
পথে উপস্থিত করিলেন না, সাগ্রভে এবং সানন্দে 
আমার ঈপ্সিত পথ অবলম্বন করিতে আমাকে 
সর্ধাত্া় আদেশ দিলেন; বারংবার মাতৃন্গেহোখিত 
সুধাসিঞ্চিত আশীর্বচন উচ্চারণ করিয়া এবং আমার 
সর্বাঙ্গে তাহার কল্যাণহস্ত ম্পর্শ করাইয়া নিরাময় 
শান্তিমন্ত্র যেন পাঠ করিলেন_সেদিনে আমার অন্তর 
বাহির যে অসীম আনন্দে বারংবার পুলকাঞ্চিত হইয়া 
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উঠিতেছিল, তেমন আনন্দ জীবনে মাত্র আর একজনের 
ক্েছার্র স্ধাবাণী ও মঙ্গলহত্তের নুখস্পর্শে লাভ 
করিয়াছি। 

মাতার এই সাগ্রহ, সান্দ ও স্বেচ্ছাদত্ত 
আদেশবাদীর বলে হৃদয়ে যেন মহাবল পাইলাম। 
প্রথম যৌবনারস্তের আদিমুহূর্ত হইতেই ছুরারোগ্য 
ব্যাধিতে চিরজীবনের জন্ত কর্ানর্হ হইবার আশঙ্কায় 
আমার সমগ্র চিভ্ততল কি বিষতিক্ত ও নিরানন্দ ভইয়া 
ছিল, তাহা অনুমান কর! কঠিন নহে। স্বাস্থ্যকর 
স্থানের জলবাযু আমর তস্থাস্থা পুনরায় ফিরাইয়া 
আনিয়া দিতেও পারে, এ আশার আনন্দ নবীন 
যৌবনারস্তের দিনের চক্ষুর সন্ধে অনাগত স্বথের 
ইন্ত্রধনুর বর্ণ বৈচিত্র্যের লীলা কেমন করিয়া "কিয়া 
আকিয়া দেখার, তাহা আমার পাঠক পাঠিকার! নিজ 
মন দিয়! বুঝিয়া দেখিবেন। এই এক আনন্দই সেদিনে 
আমার পক্ষে প্রচুর অপেক্ষাও প্রচুর ছিল। তাহার 
উপর এই বিচিত্র ভারতভূমির বৈচিত্রাময়ী নগনদীসরিৎ- 
সাগরসমন্থিতা অনিন্দাপ্রী। দেখিয়া আমার ব্যাধিগ্রস্ত ক্ষন 
নক্রুন চরিতার্ণ হইবে, এই আনন্দ আমাকে ক্ষণে ক্ষণে 
অধীর করিয়া তুলিতেছিল। ভূগোলে, ইতিহাসে, 
লোকমুখে বহুদেশের বন্ছকথা বন্ৃবর্ণনা পড়িয়াছি ও 
শুনিয়াছি। পুরাণপ্রথিত ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ইন্র প্রস্থ, 
সসাগরসায়াজোর একাধিশ্বর সত্রাটের একনিষ্ঠ প্রেমা- 
বশেষের জন্মনিকেতন আগ্রানগরী, শিখসেনার অবি- 
নশ্বর কীন্তিকেন্দ্র পঞ্জাব গ্রদেশ, ভড্রার্জুনের প্রেমকুঞ্জ 
রেবতাচল, রাজপুতবীরত্বের শ্বশানশয্যা অরাবলীর 
গিরিদরী, কালিন্দীর উদ্বেলিত উন্মিবিধৌত কুঞ্জকুটারের 
পরাগ্রীতির বুন্বাবনধাম, যাদবকূুলের শেষশয়ন সমুদ্র- 
সৈকত প্রভাস, তৈমুর চেঙ্গীদ্‌ বাবরাদি পঙ্গপালের 
ভারত-আক্রমণ-দবার আফগানভূমির গিরিসক্কট-__ 
ইহার কাহাকে রাখিয়! কাহাকে দেখিবার জন্ত প্রথম 
যাত্রা করিব, এই ভাবনা আমার বড় ভাবনা হইয়া! 
দাড়াইল। দুরদুরান্তরে যাইবার ইচ্ছা মনের মধ্যে 
পোষণ করিতেছি, 'একথ! কোনপ্রকারে মাতার কর্ণ- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা! 


গোচর হইলে হয়ত,লা আদেশ প্রত্যা্থত হইতে পারে, 
সেই ভয়ে মনের ইচ্ছা! মনেই রাখিয়া, অনতিদুরে কোন 
স্বাস্থ প্রদ স্থানে আপাততঃ যাইব এই কথাই মাতাকে 
পুনঃ পুন জানাইলাম ; এবং সময়ে অসময়ে তীভার 
সহিত সেইরূপ পরামর্শই করিতে লাগিলাম। 

আমার কুটারবাসিনী দ্ুঃখিনী জননীর ক্রোড়ে 
যেদিন আমি জন্মলাভ করি, সেদিন বিমানচারী গ্রছ- 
নক্ষত্রের দল আমার জন্মলগ্নের কোন্‌ স্থানে আসিয়া 
ভিড় করিয়া দীড়াইয়াছিলেন তাহা তাহারা জানেন, 
এবং হয়ত বা রাজধানীর জ্যোতির্বিদ জগবন্ধু আচার্য্য 
মহাশয় কথঞ্চিং জানিয়াছিলেন ; কিন্তু যে গ্রহ যে স্থানে 
থাকিলে অঞ্লীবন কেবল নির্বাদ্ধব বিদেশের পথে প্রান্ত 
রেই ঘুরিয়া বেড়াতে হয়, আমার জন্মলগ্গে সেই গ্রহ 
যেসেই স্থানে অচল অটলভাবে দীড়াইয়া, দীন দরিদ্রের 
সন্তান এই সম্ভোজাত মানবকটির প্রতি অচঞ্চল স্থির 
দৃষ্টি রাখিয়া দিয়াছিলেন, সে বিষয়ে আর যাহার সন্দেহ 
থাকে থাকুক, আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। জন্মের 
অনতিকাল পরেই যাহাকে জন্মভূমি ও মাতার স্েছ- 
ক্রোড় ছাড়িয়! বাহির হইতে হইয়াছে, অন্থন্তীর্ণ শৈশবেহ 
যাহাকে মাতৃকল্পা 'ও মাতার অধিক স্সেহশীলা রাজ- 
জননীর ন্নেহবান্থর বেষ্টনের বাহিরে বাহিরে থাকিয়া 
আযুযাপন করিতে হইয়ান্ে, রোগব্যাধি মৃত্যু বিয়োগ 
বিচ্ছেদ বেদনা বাথায় যাহাকে জীবনারস্তের দিন হইতে 
পরিণত প্রো পর্য্যন্ত ধুমকেতুর ন্যায় অনির্দিষ্ট বর্ম 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হইতেছে, তাহার শেষ যে 
কোথায় কেমন করিয়া হইবে, তাহা যিনি সব আরম্ত 
এবং সব শেষের সুচনা:ও অবসান জানেন, তিনিই 
কেবল সে কথ! বলিতে পারেন । 

বিদেশ গমনের উদ্চোগ অগুষঠান করিতে লাগিলাম ; 
কিন্ত তখনও নিজমনে স্থির করিতে পারি নাই, প্রথম 
কোণায় যাইব। ইচ্ছা হইতে লাগিল, পাখীর মত 
পাথা পাইলে আকাশপথে উড়িয়া, যাহা কিছু দেখিবার 
আছে এক নিঃশ্বাসে দেখিয়া লই। 

ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার স্পৃহা! আমার শোপিতের 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





শ্রতি-স্মৃতি 
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সহিত সংমিশ্রিত হইয়া আছে আমার মনে সেই পরিণতবযস্ক বন্ধুর প্রীতির উপহার গ্রহণ করিবার 
হয়। বালককালে যখন ভূগো্ পড়িতে আরম্ভ জন্ত হস্ত প্রসারণ করিয়া বৃদ্ধকে কৃতার্থ করিতে 


করি, কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আফ.গানিস্থানের 
গিরিসঙ্কটের বর্ণনা পড়িলান। শের খা নামক একজন 
কাবুলী মেওয়াওয়ালা আমার জন্মের পূর্বেই, কিন্বা 
আমাকে রাদধানীতে লইয়া আসিবার পৃর্র্ব হইতেই, 
নাটোরে দোকান করিয়াছিল; কাবুলী মেওয়! 
বেচিয়া তাহার জীবিকা! নির্বাহ করিত। প্রতি শীতের 
সময়ে সে নানাপ্রকারের কাবুলী মেওয়া ও কাবুল- 
জাত শীতবস্ত্রের আমদানি করিত এবং সেইগুলি স্থানে 
স্থানে বিক্রয়ার্থ লইয়। বেড়াইত। রাজবাড়ী তাহার 
পণাবিক্রয্নের একটি প্রধান স্থান ছিল। আমার পিতা- 
মহী প্রচুর পরিমাণে কাবুলী মেওয়! ক্রয় করিতেন। 
ঝাজধানীর কর্মচারিবর্গ এবং অন্তান্ত দাসদাসী, সকলে 
অল্পমূলোর পশ.মিনা কাপড়, নকল শাল, আলোয়ান, 
চুদা, তোলা, ব্যাপার, ফুণানেল, মোজা ইত্যাদি 
নিজ নিজ শক্কিসাধা অনুপারে ক্রয় করিয়া নিজ নিজ 
বিলাসবৃত্তি চরিতার্থ করিত, এবং শের খর জীবিকা- 
জনের পথ পরিক্ষার করিয়া দিত। দোকনঘরখানি 
রাজধানীর এলাকার মধোই ছিল। সেই শ্বত্রে 
এই দীর্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠ, ছূর্গমগিরিনিবাপী ম্বাধীন 
শের, রাজধানীর প্রর্জা বলিয়া নিঙ্জকে অভিহিত করিত 
এবং বালক থোকাবাবু-নামধারী এই বর্তমান 
লেখকের সহিত সৌহার্দস্থত্রে নিজকে সে আবদ্ধ করিয়া- 
ছিল। যতবার সে পণ্য লইয়া রাজধানীর ফটকের 
মধ্যে প্রবেশ করিত,*তাহার বুহদায়তন ঝোলার মধ্যে 
ক্ষুদ্র 'খোকাবাবু'র জন্য সে বাদাম, পেস্তা, কোন কোন 
দিন অপেক্ষাকৃত শুল্যবান আঙ্গুর, আপেল, এমন কি 
সেকালের ছুর্লভদর্শন সরদাও (12705110101. ) সে 
আনিত। ফটকের মধ্যে শেরের দীর্ঘ বলিষ্ঠ মৃষ্তি 
দেখ! গেলেই “খোকাবাঝু” সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া 


কালবিলম্ব করিত না। এই আদান প্রদানে ( শেরের 
পক্ষে প্রদান এবং “খোকাবাঝুর পক্ষে আদান) 
ছুই বন্ধুর মধো গ্রীতির বন্ধন খুব ঘনিষ্ঠ হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। কোন কোন দিন শেরের সহিত, ভূগোলে 
পঠিত তাহার দেশের গিরিসম্কটের সংবাদ সংগ্রহ 
করিবার জন্ত গর আরম্ভ করিয়া দিতাম। ম্বদেশ- 
বংদল শেরের মুখে তাহার পরম ন্নেহের উর পর্বত- 
মালার জীবন্ত বর্ণন! গুনিতে শুনিতে তন্ময় হইয়া 
যাইতভাম। সেও তাহার সাতপুরুষের স্বদেশের বর্ণনা 
স্ুনিবার ধৈর্যশীল শ্রোতা পাইয্সা একমনে আফ গানি- 
স্থানের গিরি গুহা, শৈলসঙ্কট, পার্বতা নরনারীর সজীব 
বর্ণনায় বিভোর হইয়া যাইত। সেই বালাকালে 
ভারতের পশ্চিমোন্রর সীমান্ত শৈলমালার বর্ণনা শেরের 
মুখে শুনিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, একদিন উ্রপৃষ্ঠে 
ভারবহনকারী আফগান “কাফলা”র গিরিসন্কটের মধ্য 
দিয়া ভারতাগমন, যেমন করিয়াই হউক দেখিতে হইখে। 

আজ আমার বিদেশ গমনের পথে আর কোন 
বাধা না থাকায় মনে হইতে লাগিল, একবার বাহির 
হইতে পারিলে, মনের ইচ্ছা পূরণ করিবার আর কোন 
অন্তরার থাকিবে না। রুগ্ন দেহে স্বাস্থ্যাম্বেষণে 
যাইতেছি, এ কথ! একরূপ ভুলিয়াই গেলাম ; বহ্ু- 
দিনের পরিপোষিত অন্তরের ইচ্ছ! পূর্ণ হইবার পথ 
পরিক্ষার হুইল দেখিয়া আমার জীবনসঙ্কট পীড়াকে 
বিধাতার অসীম অনুগ্রহ বলিয়া তাঁহার চরণোদ্দেশে 
আমার মস্তক কৃতজ্ঞতায় বারবার অবনত হইয়া পড়িতে 


লাগিল। 
ক্রমশঃ 


জীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


৫৭৬ 


মানব-সমাজ্ছ_জীশশধর রায় এম্‌ এ, বি এল্‌ প্রণীত। 
ডিমাই আঁট পেজী ১৩৬ পৃঃ? মুল্য ১. 

সমাজতত্ব সম্বন্ধে এখানি বঙ্তরভাষায় প্রথম পুস্তক। 
যাহারা সমাজের মঙ্গল কামনা করেন, তাহাদের এ 
পুস্তক পাঠ কর! উচিত। বিবাহ করিয়! সন্তান উৎপাদন 
দ্বারা সমাজের পুষ্টি করিতে হয়। কিন্তু সেই বিবাহ 
বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে না হইলে সমাজের ক্রমশঃ অধোগতি 
হইবে। বাঙ্গালায় বিভিন্ন জাতি সামাজিক উন্নতির জন্য সভা- 
সমিতি করিয়া সামাজিক শিক্ষা ও বরপণ নিবারণই মুখ্য উপায় 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন । এ সম্বদ্ধে শশধর বাবুর উক্তিগুলি 
সকলেরই প্রণিধানযোগ্য £ পবিবাহ ন্বার সময় বর-কন্যার 
বংশগত দোষগুধ, শারীরিক ও মানসিক অবস্থা, বিশেষরূপে 
প্রণিধান করিয়া! কার্ধ্য করিলে সুফল পাইবার আশ করা যায়।” 
*কোন বংশে অল্প সংখাক আর কোন বংশে অধিক সংপাক 
অপত্য হইয়া থাকে । কোন বংশ অল্লাযুঃ কোন বংশ দীর্ঘায়ু । 
কাহারও বংশ-পরম্পরাগত পীড়া আছে, কাহারও নাই। 
এ সকল দেখিয়! শুনিয়া বিবেচনা পূর্ববক বিবাহ সংস্কার শিষ্পনন 
হওয়া উচিত।” “যাহারা বংশানুক্রমে রোগগ্রন্ত, কিশ্বা মদ্যপায়ী 
অথব! দস্থ্য তস্কর নরহস্তা প্রভৃতি সমাজদ্রোহী পরবংশ গঠন 
করিলে, সে বংশ দেহ ও মনে অবনত হইবেই।” কিন্তু বাঙ্গালী 
এখন কি করে? কন্ঠার রূগ ওধন আর বরের ধন ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিশ্রি থাকিলেই হইল। বাঙ্গালী বিবাঞ্ধে আর 
কিছু দেখে না। শশধর বাবু একটা উপায় বলিয়াছেন, “এ 
নিমিত্ত প্রত্যেক জাতির মধ্যে যাহারা কৃতি গুণী ও সুস্থ, 
ডীহাদিগের তালিকা মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হউক ।” 

"বিবাহক্ষেত্রের সক্কোচে একরক্ত পুনঃ পুনঃ মিশ্রিত হইয়া 
জাতীয় ধংস উৎপন্ন হইয়া থাকে ।” গয়ালীরা তাহার প্রকুষ্ট 
উদাহরণ। «বিভিন্ন জাতীয় নরনারীর সংসর্গে অনেক সময় 
জনসংখ্যা বদ্ধিত হইয়। থাকে । একজাতীয়গণ-্ষখা রাটী 
বারেশ্র-মধ্যে বিবাহপ্রথা প্রবর্তিত হইলে, বিবাহক্ষেতরের 
বিস্তৃতি নিবন্ধন অপত্যসংখ্যা বদ্ধিত ও অপত্যগণ সবল, নুস্থকায় 
ও উন্নত হইতে পারে। কিন্তু প্রায় সমধন্মীদিগের সংপর্গেই 
সুফল আশ! করা যায় ।” একগোজে বিবাহ হইলে বিবাহক্ষেত্র 
সম্কীর্ণ হইবে বলিয়াই উচ্চ হিন্দুর মধ্যে স্বগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ ! 
কিন্তু বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মধ্যে যোগ বন্ধনে সর্বনাশ করিয়াছে। 

দেহ ও মন লইয়াই মানব । দৈহিক উন্নতির জঙ্তা বংশান্ধ- 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ক্রম ছাড়া ব্যায়ামেরও প্রয়োজন। “দেহের প্রতি সমাজের 
দৃষ্টি রাশিতে হয়। ব্যক্তিগত ব্যায়াম, পরিবারগত উৎসব, 
জাতীয় ক্রীড়া ও অঙ্গচালন ব্যবস্থা-_এ সকল অবশ্ট থাক! 
চাই।” বাঙ্গালীর এ সকলের কিছুই নাই] ফুটবল খেলাটা 
বালক ও কতিপয় যুবকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। দেশকাল বুঝিয়া 
ব্যায়াম ও জিমন্যার্টিকের আখড়াগুলি উঠিয়া গেল। গাড়ী, 
ট্রাম প্রভৃতির কল্যাণে আমাদের পাদচালনাও আর নাই। 

মনের ছুই প্রকার উন্নতি, মানসিক ও আধ্যাত্মিক। প্রথমটি 
বিদ্যালয়ে হয়, দ্বিতীয়টির কোন ব্যবস্থাই নাই। বিদ্যালয়ে 
পূর্ণশিক্ষা হয় না। বুদ্ধি খোলে, ধর্মবুদ্ধি প্রকাশ পায় না। ধর্মহীন 
সমাজ সমাজই নহে। তাহাতে ধ্বংসের বীজ নিহিত থাকে। 
“সমাজের প্ট্ম্নতির মুল-কারণগুলির মধ্যে ধন্ম ও নীতির স্থান 
সর্ব্বোচ্চ। ধন ও পীতি পৃথক নহে; বর সমস্তের মূল।” 
“ইতর জীবের সহিত মাশবের প্রভেদ ধর্ে। তাই ধর্মের 
উন্নঠিই মানবকে জীবন-সংগ্রামের পশুভ্ব হইতে মুক্তিপ্রদান 
করিবে। শিক্ষা তাহার সহায়তা করিবে । শিক্ষা বলিতে 
এস্কলে প্রধানতঃ বিজ্ঞান শিক্ষাকেই লক্ষা করিতেছি ।” 

বাঙ্গালী বুঝিয়াছে শিক্ষা অর্থে বিদ্যালয়ের শিক্ষা, তাই 
নাপিত' ধোবা, কলু' কামার সকলেই আপনার ছেলেকে 
বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া উক্ীল ও কেরাণীর সংখ্যা বাড়াইতেছে। 
"এই অন্পযোগীকে অন্ত ধর্ম শিক্ষা দিলেও সে শিক্ষায় হৃফল 
হইবে না, ধরং কুফল হইবে । কারণ তাহার দেহে যদি 
অনৎ কর্মের শক্তি ও প্রবণত। আচ্ছন্ন থাকে, তবে তাহ! শিক্ষা ও 
সংসর্গ দ্বারা বিকশিত হইয়। সমাজের অনিষ্টজনক হওয়া সম্ভব |” 
আমাদের সাঁধু সন্গযাসীরা তাই যাহাকে তাহাকে শিষ্য 
করিতেন না। “এই নিমিভ্ত বংশাহুক্রমের দিকে দৃষ্টিপাত না 
করিয়া সকলকেই একটা বাধা নিধুমে নানারূপ শিক্ষা দিবার 
চেষ্টা কর] অভীব অসঙ্গত।” “কিন্তু শিক্ষা বদি মনকে সংযত, 
চরিপ্রকে উন্নত করিতে পারে, তাহা হইলেই উদ্দেশ সফল 
হইল। এমন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক, কবি অথবা ধতিহাসিক 
আছেন, যাহাদিগের চরিত্র দেখিলে মনে হয় যে, ইহার! 
অশিক্ষিত অপেক্ষাও অধম |” "ভাবপ্রধান ও কন্মপ্রধান শিক্ষার 
মধ্যে সমাজের নিত্য প্রয়োজনীয় শিক্ষা বর্ণমালার সাহায্য 
ব্যতীতও দেওয়া যাইতে পারে এবং তাহাই প্রক্কষ্ট। পুথগত 
শিক্ষা সমাজের উদ্যম ও সাহস ভাঙ্গিয়া দেয়।” *শিক্ষাও 
জন্মের উপরই অনেক অংশে নির্ভর করে। যাহার শিক্ষ- 


পৌষ, ১৩২৩] 








ণীয়তা আছে সেই শিখিতে পারে ।& “অল্লসংখ্যক ব্যক্তিই 
জ্ঞানদায়িনী শিক্ষার উপমোগী। সীঠনরর়পের পক্ষে কর্্করী 
শিক্ষাই যথেষ্ট ।"--এই জন্তই কি শূত্রের বেদপাঠে অধিকার 
ছিল না? পা. নির্ব্বিশেষে অবাধ শিক্ষার ফলেই আজ পৃথিবীর 
সব্বত্র শিক্ষিত দস্যু, তস্কর, নরহস্তার প্রাছুর্ভাব হইয়াছে। 

শগাসত্ব, প্রতৃত্ব ও অর্থ দেহ ও মনকে অবনত করে।” 
কথাটা শুনিতে নৃতন হইলেও খাঁটি স্য। প্রত্যেক ব্যক্তিই 
“সামাজিক বেষ্টনী হইতেই জাত হইয়াছেন। তিনি সমাজের 
নিকট খণী; সম।জের মঙ্গল কামনাই সে খণ শোধ করিবার 
একমাত্র পথ। ইহা সাহার ধর্ম ।” এই কথা ্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া 
রাধিবার যোগ্য । সেকালে লোকে বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা করিত, 
দেবালয় নির্মাণ করিত, পুঞ্করিণী কাটাইত, সদাব্রতের জন্য 
দেবোত্র সম্পত্তি করিত। এখন আমর! দেবোনর সম্পত্তির 
সেবাইত রূপে নিজে উদর পূর্ণ করি, আর টাকা হইলে গাড়ী- 
ঘোড়া, স্ত্রীর অলঙ্কার করি। কচিৎ স্যর রাসবিহাপী, স্তর 
তারকনাথ পালিত আমাদের মধ্যে দেখা যায়। 

আমরা সই এক বিষয়ে গ্রস্থকারের সহিত একমত হষঈতে 
গারিলাম না। গ্রন্থকার ৩৭ পৃঃ বলিয়াছেন, “ঘানব প্রথম 
পশুগ্াবাপন্ন ছিল। অপর পশুর মৃতদেহে তাহার দেহ পোষণ 
হইত ;” আবার ৯৫পৃঃ বলিয়াছেন,“প্রাথমিক অবস্থায় মানব যখন 
কোন বস্তই প্রস্তুত বা রন্ধন করিতে পারিত না, তখন উদ্ভিদ বা 
প্রাণীগণের সধ্ত পদার্থ তাহার আহার ছিল।”-_-আমরা এই 
শেষেকজ্ত মতই ঠিক বলিয়া যনে করি। গ্রস্থকার বলিয়াছেন, 
“সৌন্দ্ধযজ্ঞান হইতে পরিচ্ছদের উৎপত্তি, শীতাতগ হইতে রক্ষা 
গাইবার জন্ত নহে।” ইহাও আমর] ঠিক বলিয়া! যনে করি না। 
তিনি বলেন, “মৃতব্যক্তির আত্মার কল্পনা হইতেই ই্রশ্বরের 
জ্ঞান হইয়াছে।” মেঘ, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, এভঞ্জন প্রভৃতি প্রকৃতির 
জীলাখেলা হইতে ও রক্ষা পাইবার প্রবৃত্তি হইতে দেবতার 
কল্পনা । তৎপরে, ঈশ্বরজ্ঞান হওয়া বিচিন্ব নছে। 

সর্বশেষে একটি ভ্রটির কথা উল্লেখ করিব। তাহার ন্যায় 
লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিতাকের গ্রন্থে কোনরূপ অওদ্ধি থাকিলে 
বছলোক তাহা শুদ্ধ মনে করিবে । এই গ্রন্থে নিরলিখিত 
অশুদ্ধ কথাগুলি পাউলাম--“সক্ষম,” “স্থায়ীত্ব,” “করতঃ” 

“উপযোগীতা", “জাগ্রত”, “তথাপিও”, পস্বায়ন্ব” 

“উচিৎ” “জীত” | ভরসা করি ২য় সংস্করণে এগুলি থাকিবে না। 

পুস্তকথানি প্রত্যেক বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে পঠিত হউক। 
অনেক শিখিবার বিষয় আছে। 
পব্রজরাজ।” 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


৫৭৭. 


“ফষিক্ছি মে মেল্পে ২১ বর্ম” (ফিজি ম্বীপে অশমার 
২১ বর্ষ ।) শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তোতারাম সনাঢ্ প্রণীত। আগর! 
ফিরোজাবাদ ভারতীভবন হইতে প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ, 
১৫২ পৃষ্ঠা, মুল্য 1৭০ 


যখন পুম্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় তপন কুলি 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, সে কুলি প্রথা 
আজিও নিবারিত হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ আমাদের 
সার্বজনীন সহান্বভূতির অভাব ও দেশব্যাপী আন্দোলনের 
অভাব । “যাহার! মরিতেছে তাহার] মরুক,আমি ভাল থাকিলেই 
হইল।” এই টিরন্তন সংস্কার ভারতবাসীর মন হইতে যতদিন 
না বিদুরিত হইতেছে ততদিন এ কুলিপ্রথা দুর হইবে না । তবে 
ভারত গন্ত্ণমেন্ট এ বিষয়ে হাত দিয়াছেন, কতক সংস্কারও 
হইয়াছে, কতক সংস্কার হইবার সম্ভাবনাও আছে এবং দেশ- 
ব্যাপী না হউক, কিছু আন্দোলন হইতেছে,_ এইরূপ সময় 
আমর। এই পুস্তকের বন্ধল প্রচার প্রার্থনা করি। কারণ এই 
কুলিপ্রথা দাসপ্রথার অপর একটি নাম মাত্র।_ ইহা! বিংশ 
শতাব্দীর কলঙ্ক_ভারতবাপীর কলক্ব। ইংরাজ রাজত্বেরও 
কলক্ষ। যে সকল ্োমহধণকারী ব্যাপার ইহাতে বিবৃত 
আছে তাহা অনেক ভারতব।সীই বিশ্বাস করিবেন না, মুরোপ 
বা মার্কিপবানীর ত দুরের কথা । তাহ! ছাড়া এই পুস্তকের 
একটি বিশেধ মুল্য আছে। লেখককে আড়কাটিরা ভুলাইয়! 
কুলি করিয়া লইয়া'খায়। লেখক স্বয়ং পাঁচ বৎসর কালি ফিজি 
দ্বীপ কুলির কাধ্যে যৎপরোনান্তি কষ্টে কালক্ষেপ করেন। 
পরিশেষে মুক্তিলাভ করিয়াও ব্যবসা উপলক্ষে তথায় আরও 
১৬ বৎসর কাল থাকিয়া অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছেন। তিনি 
যাহা লিখিয়াছেন তাহা নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, ইহার মধ্যে 
অতিরঞ্জিত বা অপরের [নকট শোনা কথা একেবারেই 
নাই। 

সাহিত্য হিসাবেও এ পুস্ভকখানি মুলাবান | ভাধায় 
এমন একটি স্বচ্ছন্দ গতি আছে ষে পুস্তকখানি পড়িতে আরম্ত 
করিলে শেষ না করিয়া থাক] যায় না। ভারতবাসীর জন্য 
যাহাদের কিঞ্চিম্মাত্রও সহানম্ভুতি আছে, তাহার] এ পুগ্তক 
অতান্ত আগ্রহ সহকারেই পাঠ করিবেন ইহা আমার স্থির 
বিশ্বা। যীহারা অতি সামান্থা মাত্র হিন্দি জানেন, তাহাদের 
পক্ষেও পুস্তকখানি পাঠ করা কষ্টকর হইবে না। 


পরিশেষে বক্তব্য, এই পুস্তক ভারতীয় সমস্ত ভাষায় ও 
ইংয়াজিতে অন্নুদিত হইয়! বিনামুলে! বিতর্লিত হওয়। উচিত। 








৫৭৮ 


'বললরী-€ কবিতাপুত্তক ) শ্রীকালিদাস রায় প্রণীত) 
জীমুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক, ২*১ মং কর্ণওয়ালিস হ্রীট 
হইতে প্রকাশিত। ৮* পৃষ্ঠা, মূল্য £* 

“যানদী ও মর্মবাণী"্র পাঠকগণের নিকট কালিদাস বাবুর 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই । কি ছন্দে, কি ভাবে, কি ভাষা! 
লালিত্যে-আমরা সর্বত্রই কবির প্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় 
পাইয়াছি। 

গ্যালোরিযা মাটিকী -কীপরেশনাথ হোড় প্রণীত। 
জীতিহলাল বসব কর্তৃক ১৪* নং বাংলাবাজার £চাকা হইতে 
হইতে প্রকাশিত, মূল্য ৩৯ 

এই অমূল্য নাটিকা হইতে অজীর্ণরোগগ্রস্ত কলিকাতা- 
বাসীর বঙ্গলার্থ নিয়লিখিত ক্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 


"আদা লবণ খেলে ভোরে 
পেটের ক্ষুধা দ্বিগুণ বাড়ে।” 


সাহিত্য-হিসাবে পুম্তিকার অপর কোন অংশের সহিত 
আমাদের কোন সংশ্রব নাই। 

আঁরব অনমিঘা-( গাথা) জ্রীসেধ মোহাম্মদ উদ্‌রিস্‌ 
আলী প্রণীত। মোহাম্মদ আব্নাস্‌ আলী কর্তৃক ৩৩নং বেণে- 
পুকুর রোড হইতে প্রকাশিত। ৫৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ৬ * 

আরব দেশের একটি স্বন্দর প্রাচীন কাহিনী অবলম্বনে এই 


গাথা বিরচিত। লেখক ভাবুক, কিন্তু ভাষার উপর তাহার দখল, 


নাই,ষাটিও অত্যন্ত কটমটে | যথা-_- 
“লইয়া বারি 
চলিল ধীরে 

দেরি নাহিক করিয়া 1” 


ধীরে অধীরে* 
পিইতে নীরে 
চঞ্চল হৃদে চলিয়া । 


প্রভৃতি শ্রতিকঠোর ব্যাকরণছুষ্টু রচনা মার্জ্রনীয় নহে। 
উক্তরূপ রচনা বোধ হয় প্রতিপৃষ্ঠাতেই পাওয়া মায়। তাহার 
উপর প্রাদেশিকত! ও মৃক্রাকরের ভ্রমপ্রমাদ বছল পরিমাণে দৃষ্ট 
হয়। আশ! করি লেখক এ সকল বিষয়ে ভবিষ্যতে সাধধান 
হইবেন। 

ইন্কুমভী (গার্বসথয উপপ্তাস )__শ্রীফণীজ্রনীথ পাল বি, এ, 
প্রণীত। করণণওয়ালিস বিল্ডিং হইতে মিত্র এও কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত। কাপড়ে বীধাই, মূল্য ১* 

এই গ্রন্থে পাঁচ খানি ছবি আছে-তাহাতে ইন্দূমতীর 
ও আমোদিনীর মুখে আশ্চর্ঘ্য সৌসাদৃষ্ঠ আনে, যেন দুইটি 
হমজ ভগিনী। আক্ৃতিগত এরূপ সৌসাৃস্ট থাকা স্বত্বেও 


মানসী ও মর্মমবাদী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





প্রকৃতিগত ইহাদের রণ বিভিন্নতা থাকা ঈশ্বরের সৃষ্টিতে 
আশ্চর্ধ্য নহে, ইহা !্দে বানই বোধ হয় চিত্রকরের উদ্দেষ্ট ছিল, 
কিন্ত ছুঃখের বিষয় লেখক তাহা অহ্যোদন করেন নাই। একশত 
চব্বিশ পৃষ্ঠায় যে ছবিখানি আছে তাহা দেখিলে মনে হয়, 
মনের ভাব বাস্তবিক যেন চিত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

পুস্তক খানির বিজ্ঞাপন সহরময় যেরূপভাবে ছড়ান হইয়াছিল 
তাহাতে মনে যে কিছু সন্দেহ ন হইয়াছিল এমন নহে, এবং হুধী- 
সমাজে লেখক হুপরিচিত হইলেও পৃ্তকখানি সাবধানতার 
সহিতই পাঠ করিয়াছিলাম। উপাখ্যান ভাগটি নিতান্ত সামান্ত ও 
বিশেবত্ব-বঞ্জিত, কিন্ত রচনার ভঙ্গিটি এমন সুন্দর, ভাষা এমন 
সরল ও সরস, যে পুস্তকটি পাঠ করিতে আরম্ত করিলে শেষ ন! 
করিয়া থাক] যায় না। 

কিন্ত ছুঃথের বিষয়, চরিঞগুলি বেশ ফুটিয়া উঠে 
নাই। ইহার যধ্যে জ্যোতিনাথের চরিত্রউ প্রধান বলিয়া 
বোধ হইল। ইহাকে যথাসপ্তধ স্বার্থতাগী ও পরোপকা রী 
করিয়া অঙ্কিত করিবার প্রয়াস জেখক পাইয়াছেন কিন্তু কয়েকটী 
ক্রুটীতে জ্যোতিনাথের চিত্রটি বড়ই বিসদৃশ হউয়াছে। পুস্তক- 
পাঠে আমরা যতদুর বুঝিয়াছি, জ্যোতিনাথের সহিত 
ইন্দুমতীর কোন রক্তের সম্বন্ধ নাই। জ্যোতিনাথ গধন 
তাহার ও ইন্দুমতীর নাম একত্র শুমিলেন, তখন--তিরক্কৃতাই 
হউক আর লাঞ্ছিতাই হউক- ইন্দুকে তাহার শ্বশুরালয় হইতে 
একাকী ভাঙার সঙ্গে আন! ভাল হয় নাই-_কেননা শ্ত্রীলোকের 
মানের চেয়ে তাহার প্রাণ বড় নহে। তাহার পর পশ্চিঞে তাহার 
সহিত একজর বেড়ান বা দেখা সাক্ষাৎ করা বিষবৎ বর্জন করা 
উচিত ছিল। রামলোচন বাধু ইন্দুর পিতাকে বলিয়াছিলেন, 
*অমন কথা শুনলে পরে কে আর বউকে জায়গা দিতে পারে 
বলুন"--ইহ! কখনই জ্যোতিনাথের অজ্ঞাত ছিল না_ আর যদিই 
ছিল ধরিয়া লওয়৷ যায়, তাহা হইলে কালীশঙ্কর বাবু ( ইন্দুর 
শিতা ) এই কলঙম্ববৃদ্ধির প্রশ্রয় দিয়াছিলেন বৃলিতে হইবে ! 

এই ভ্রমটি কেন্ত্র করিয়। গঞ্সটি রচিত, কিন্তু এইপপ ভ্রম কোন 
সংসারাতিজ্ঞষ লোক কর্তৃক হওয়া সম্ভবও নহে সঙ্গতও নহে, স্বৃত- 
রাং অমার্জনীয়। তাহার পর, জ্যতিনাথের অবিবাহিত সময়ে 
ইন্দুমতী ও জ্যোতিনাথের একত্র বসবাস গার্স্থা উপন্ঠাসের 
অন্থকুল আদর্শ নহে। “আতুরে নিয়মোনাস্তি” এই বিধান 
অনুসারে এই জ্রটী উপেক্ষা করিলেও, ললিতের পক্ষে এত সহজে 
আমোদিনীকে পরিত্যাগ করিয়। ইন্দ্ুকে পুনগ্রুহণ কর! 
আশ্চর্য্য । যেন সমস্ত ব্যাপারটাই একটা ছেলেখেলা । এই 
ললিতই ইন্দুফে পরিত্যাগ করিবার পূর্ষে্ তাহাকে একটি কথাও 


পৌধ, ১৩২৩] 





ভ্িজাসা কর! প্রয়োক্গন মনে 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


৫৭৭৯ 


করে রর প্রয়োজন মনে --আরও কতকগুলি চিঠিতে এমন সম্বোধন আছে যাহা ছাপার 
করিযাও জিজ্ঞাসা করে নাই। অ পরিত্যাগ কর] অক্ষরে প্রকাশ করিতে আমর1 অক্ষম। এ সকলের ভিতর যে 


হুইল কোন্‌ নীতি-শাস্ত্ান্নসারে তাহা! বুঝিতে পারিলাম ন]। 
যদিও ইহাতে ললিতের মাতার দোবই বেশী, তথাপি ললিতের 
নিলিপ্ততা তাহার সংসাহসের অভাবজনিত বলিয়াই বোধ হয়। 
বোধ করি বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বে্ধাচ্চ পরীক্ষা-উত্তীর্ণ অধ্যাপক 
ললিতকে কাপুরুষ অক্ষিত করা লেখকের উদ্দেস্ ছিল না। ইন্দু 
কলিকা__-কলিকাই রহিয়! গিয়াছে, ফুটে নাই। তৰে ইন্দুর 
শ্বক্রুটি বেশ ঝাজাল রকমের-অন্যান্ত চরিব্রাপেক্ষা এইটিই যেন 
ফুটিয়াছে ভাল। বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে এরূপ কলহপরায়ণা 
আত্মসর্বস্বা রমণী বিরল নহে। পরিণামে ইম্দুতে আশজি, 


ভাহাও তাহার স্বার্থে আঘাত লাগার ফল, ইহা! বোধ করিন! 
বলিলেও চলে। 


॥  “অথাম্থর” 
ভ্তেরী। (কবিতা পুণতক )_-রীমনখনাথ দে প্ররণীত। 
কলিকাতা! “একমি" প্রেসে এ-রহুমান কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি; ৫৫ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বীধা, মূল্য 
লেখা নাই। 


বহিগানির ছাপ! কাগজ ও বাঁধাই ভাল। মোট ৩৩টি 
কবিতা আছে। অনেকগুলিই সাময়িক তাহা! হইলেও কবির 
আন্তরিকতা ও লিপি-চাতুর্ধ্যের প্রমাণ পাওয়া! যায়। প্রথম 
কবিতা 010 5%9 009 [00৫এর অন্থবাদে একটি বছকাল 
প্রচলিত ভুল সংশোধিত হইয়াছে। বহুকাল হইতে এই ভুল 
অনুবাদ€ট প্রচলিত ছিল-_ 


»রাণীরে তার হে, 
ঈশ্বর । 
মণ্মধ বাবু “তার হে" স্থানে “রক্ষ হে" করিয়াছেন। 

ও পালের কী । প্রথম প্রবাহ। মুক্ত নির্ঘ্মলচন্ত্র সেন 
গুপ্ত লিখিত অবতরণিকা সহ। কলিকাত। “কাঁলিকা যন্ত্রে” মুদ্রিত 
ও স্তীমুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল 
ক্রাউন ১৬ গেজি 7২০ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধা মূল্য ১ 

্রস্থকারের নামটি গোপন রাখিয়া অবতরণিকা-লেখক ইঙ্গিত 
করিয়াছেন থে রচয়িতা একজন সাধক এবং লিগিয়াছেন, “এই 
কথাগুলি অতীব সহজ, সরল, সরস ও সর্জীব ভাবায় 
পত্রের ভিতর দিয়া মুমুক্ষুজীবের বিশেবতঃ অল্পশিক্ষিতা রমণী- 
কুলের জন্ত লিখিত হইয়াছিল, এক্ষণে সেই গুলিই “ওপারের 
কথায় প্রকাশিত হইল।” 
এই সাধক দাধনপথে কতদূর অগ্রসর হুইয়াছেন তাহা! আমর 
বলিতে পারি ন।. কিন্তু পন্রগুলির ভিতর অনেক স্থলে তিনি 
স্রুচির পরিচয় দেন নাই। বিশেষ বিশেষ মেহের পাত্রীকে সাধক 
মহাশয় আদর করিয়া *ওরে হারামজাদী, “ওরে চু'চো৷ বেটা" 
*ওরে পাজির পাঝাড়া বেট" প্রভৃতি সশ্বোধনে চিঠি লিখিয়াছেন, 


চিরায়ু কর হে, 


কি 1100021 আছে তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
শুনিয়াছি:কোন কোনও বড় সাধুর মুধ-ধারাপ ছিল, তাই 
বোধ হয় এই সাধকটিও সেইরূপ হইবার চেষ্টায় আছেন। কিন্তু 
মুখধারাপ করিলেই কি সাধু হওয়া যায়?--হরি মিলে? _তুলসী- 
দাস তাহার সেই ভুবনবিখ্যাত দোহায় এটুকুও মুড়িয়া দিতে 
পারিতেন__ 
বুখখারাপ করনেসে হরি মিলে-- 
তো ময় মেছুনী হোই! 


এক একখানা চিঠিতে সাধক মহ্তাশয়ের বিনয়! অতিমাত্রায় 
প্রকাশ পাইয়াছে। অনেক চিঠিতেই নিজেকে তিনি “এ 
হাবাতে," “এ মুখ” প্রভৃতি বলিয়া! বর্ণনা! করিয়াছেন! অথচ 
২৯নং চিঠি হইতে আমর! বেশ বুঝিতে পারিতেছি, ইনার কাছে 
প্রতিদিন এত চিঠি আসে যে উত্তর দিয়া উঠিতে পারেন না. নান! 
দিগেশ হইতে দর্শনার্থী ভক্তবুন্দ আসিয়া সর্বদাই ভীড় করিতেছে, 
অর্থাৎ তিনি বড় *কেউ কেটা” লোক নহেন। 

চিঠিগুলির রুচি সম্বন্ধে বলিয়াছি : ইচ্ছা! ছিল ভাবা ও ভাবের 
একটু নমুনাও উদ্ধত করিয়া দিই। কিন্তু আমাদের স্থানাভাব | 


শক্ুষ্ভলাঁ। (গীতিনাটা )-_জসীতানাথ বন্ত ও জপ্রমখ- 
নাথ বিশ্বাস সম্পাদিত। কলিকাতা “কমারসিয়াল প্রেসে” 
মুত্রিত। প্রকাশকের নাম নাই । ডিমাই ৮ পেজি, ৯১ পৃষ্ঠা, 
মূল্য দ* 

ইহা মুল শকুস্তলার অ্ুবাদ নহ্থে ; অভিনয়-সৌকাধর্া স্বাধীন 
ভারে রচিত। ভাষাটি বেশ সরল হউয়!ছে, অভিনয়কালে সর্বব- 
সাধারণে বুঝিতে পারিবে এবং রসও যে পাইবে কর! বলাই 
বাছল্য। গানগুলিও স্বরচিত। তিনখানি চিত্র দেওয়া হইয়াছে, 
সেগুলির কিন্তু প্রশংসা করিতে পারিলাম না । 


মলিমুস্তণ। (কবিতাগ্রস্থ)_্্ীরসময় লাহা প্রণীত ; 
কলিকাতা “ভিক্টোরিয়া! প্রেসে" মুদ্রিত এবং ৭ নং জয়মিত্র দ্্রীট 
হু্টতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । ডবলক্রাউন ২৪ গেজি ৯৬ 
পৃষ্ঠা, ষুল্য ॥* 

ইহাতে ৩৪টি ক্ষুত্র কু কবিতা জাছে। উপহার কবিতায় 
লেখক বলিতেছেন যে প্রতীচীর হেমকোব হইতে মণিমুক্ত! 
আহরণ করিয়। আনিয়। তিনি এ 'মালাগাছি' গীথিয়াছেন। 
কিন্ত কোনও কবিতায় উল্লেখ নাই, কোথা হইতে কোন মণি 
বা মুক্তাটি তিনি আহরণ করিয়া আনিয়াছেন। 


রসময় বাবু পূর্বে হান্তরসের কৰি বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। 
আলোচা গ্রন্থে তিনি গভীর বিষয় সকল লইয়াই কবিতা রচনা 
করিয়াছেন, এবং আমাদের ধারণ। কৃতকার্ধ্যও হইয়াছেন। 
কবিতাগুলি পশ্চিমের ফুলবাগান হইতে আহরিত হইলেও, তিনি 
প্রতোকটিকে দেশীয় মৌরভসম্পন্ন করিয়া দিয়াছেন, ইহা 
ভাহার নিপুণতার পরিচায়ক । 


৫৮০ 





মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ ২য় খণ্--৫ম সংখ্যা 





অর্ধ্য 


(১৭ই ডিসেম্বর প্রিয়বন্ধুর জন্মদিনে ) 


কি দ্দিব তোমার হাতে 
ভাবিতেছি আজি প্রাতে ; 
নাই নাই, কিছু মোর নাই, 


নাহিক ফুলের মালা, 


শূন্য পূজার থালা, 
তব যোগ্য কোথায় কি পাই ? 


জান বন্ধু, প্রিয়তম, 
নয়নের অশ্রু মম 
দিবানিশি পড়িছে ঝরিয়া ; 


বেদনায় রাড হিয়া, 
আজি বন্ধু তাই দিয়! 
অর্থ্য দিমু রচন! করিয়! । 
ভ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


সাহিত্য-সমাচার 


আগামী ৯ই, ১*ই ও ১১ই পৌষ বড়দিনের ছুটিতে 
বাকীপুরে প্ৰঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের” দশম অধিবেশন 
হুইবে। মাননীয় বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখো- 


পাঁধুয় সরস্বতী শাস্্বাচম্পতি মহাশয় সম্মিলনের' 


প্রধান সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। তছুপলক্ষে 
তিনি যে অভিভাষণটি পাঠ করিবেন, তাহা মাধ সংখ্যা 
“মানসী ও মর্্বাণী”তে আমর! প্রকাশ করিব। 





প্রবীণ সাহিতাক, "মধুমালতী” প্রভৃতি উপন্তাস- 
গ্রণেতা প্রযুক্ত নুর্ধ্কুমার দোম মহাশয় বিগত ৯ই 
নবেম্বর দিবসে, তাহার কর্ণস্থান ডাল্টনগঞ্জে মানবলীলা 
সন্বরণ করিয়াছেন। 


ভরীযুক্ত ফণীন্ত্রনাথ পাল প্রণীত একখানি নুতন গ্প- 
গ্রন্থ “সুকুমার” নামে প্রকাশিত হইয়াছে, মূলা ১২ 


ভীযুক্ত যশোদালাল তালুকদার প্রণীত “ইন্দুমতী” 
উপন্াসের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১২ 


প্রবীণ নাট্টাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থ মহাশয় 
চক্ষুরোগগ্রস্ত হইয়া প্রায় আড়াই মাস কাল মেয়ো 
হাসপাতালে অবস্থান করিতেছিলেন। প্রসিদ্ধ চক্ষু- 
চিকিৎসক ডাক্তার মেনার্ড সাহেব, তাহার দক্ষিণ 
চক্ষুটিতে অন্ত্রচিকিৎসা করেন। সম্প্রতি কতকটা 
আরোগ্য লাভ করিয়া বন্থজ মহাশয় বিগত ২৭শে 
অগ্রঙায়ণ মঙ্গলবার নিজগৃছে প্রতাগমন করিয়াছেন। 
তিনি আরোগ্যলাভ করিলেই প্মানসী ও মর্মববাণী্র 


'সহ্ৃদয় পাঠক-পাঠিকাগণ আবার তাহার “শিরোমণি” ও 


পপুরাতন-প্রসঙ্গে*র রসাম্বাদন করিতে পাইবেন। 





জীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সম্দ তাহাদের 
আট আনা সংস্করণ গ্রন্থমালায় আর একধানি নূতন গ্রস্ 
যোগ করিলেন। ইহা! শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত “অরক্ষণীয়া" উপন্যাস। 


শীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন উপন্তাদ 
"লালচিঠি” প্রকাশিত হইয়াছে, মৃল্য ১1০ 


_মানলী ও অন্পরবাণী 








মর্সবাণী 


৮ম বর্ষ 7 


২য়খড 9 





মাঘ ১৩২৩ সাল 


হয় খণ্ড 


॥ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 








বজগ-সাহিত্যের ভবিব্যৎ * 


“দাজাইতে মাতৃভাষা, সদ! যা'র মনে আশা, 
নাঁশিতে স্বদেশবাসি-অজ্ঞান-তিমির | 
জন্মভূমি-জননীর, মুছাতে নয়ননীর, 
দিবসযামিনী যার পরাণ অধীর ॥ 
রত্বপ্রসূ বস্ুধার সে রত্ব-সন্তান। 
এ মর-ধরণী 'পরে অমরসমান ॥৮ 


সমবেত সভ্যমগ্ডলী, দেখিতে দেখিতে বঙ্গীয়-সাহিত্য 
সম্মিলন দশম বর্ষে উপনীত হইল। বঙ্গের সাহিত্য- 
সেবিগণ গ্রতিবর্ষে, কোন স্থানে সম্মিলিত হইয়া, মাতৃ- 
ভাষার চরণকমলে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করেন, নানা- 
রোগ-অর্জর, বঙ্গতৃষির প্রিয়সন্তানবৃন্দ, এই সম্মিলনের 
তিন দিন, আপন আপন মুখ দুঃখ অভাব অভিযোগ,_ 
সমস্ত একপদে বিস্বত হইয়! মাতৃভাষার পবিক্র মন্দিরে, 


সাধকের স্তায় উপবিষ্ট হন, ইহা বাঙ্গালীর পরম মঙ্গঙয্কর 
কথা, শ্লাঘার কথা। মহাকবি ভারবি বলিয়াছেন,__ 
যাহার'যেটুকু আছে, সে বদি সেইটুকুতেই সুস্থ থাকে, 
অভুদয়ের দিকে আর না তাকায়, তবে, মনে হয়, 
বিধাতা প্র ব্যক্কির সম্বন্ধে একগ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়াই, 
তাহার আর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেন না। সংসারী জীবের 
পক্ষে এ উক্তি সর্বথা প্রযোজা। অনেক চেষ্টার, 
অনেক পরিশ্রমের ফলে বঙ্গভাষা বর্তমানকালে যে 
অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, সেই অবস্থাতেই 
সন্তুষ্ট হইয়া নীরবে বসিয়া থাকিলে, অদূর ভবিষ্যতে 
বঙ্গভাষার বিশেষ অবনতি ঘটিবার সম্ভাবনা। কেননা, 
যে সকল গ্রস্থকে ত্তত্তস্বরূপ আশ্রয় করিয়া বঙ্গভাষ! 
এই প্রতিষোগিতা-সন্কুল সংসারক্ষেত্রে অক্ষয়ত্ব লাভ 
করিতে পারে, এখনও বঙ্গভাষার তাদৃশ গ্রস্থাদি তত 


* বাকিপুর, দশম বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনে সভাপতির অভিভাষণ 


৫৮৭, 


ধিক পরিমাণে উপনিবদ্ধ হয় নাই। সুতরাং আমা- 
দের নীরব হইর! বসিয়! থাকিলে চলিবে না। যাহাতে 
বঙ্গবাসি-জন-গণের হৃদয়ে সর্বদা বাঙ্গাল৷ ভাষার শ্রীবৃদ্ধি 
কামনায় একটা বিক্ষোভ অর্থাৎ একটা তরঙ্গ উত্থিত 
থাকে, বাঙ্গালী-হদয় কোন সময়ের জন্ত নিস্তরঙ্গ, 
শ্রোতোহীন, ঠশবালপুর্ণ আবিল জলরাশির স্টায় হুইয়! 
না পড়ে, সে বিষয়ে সর্বদা যত্ূপর থাকিতে হইবে। 
বঙ্গভাষা-বিষরিণী আলোচনা! দেশের সর্বত্র আরও 
অধিকতররূপে অরন্থ করিতে হইবে। আদার এত 
কথ! বলার উদ্দেস্ত এই যে, অনেকে বলেন,"এই সাহিত্য- 
সম্মিলনের কোন উপযোগিতা নাই। বর্ষে বর্ষে 
এতগুলি টাকা ব্যয় করায় ভাষার তেমন কি অভ্যুদয় 
হইয়াছে? এই দীর্ঘ দশ বৎসরে বাঙ্গালা-ভাষার 
কোনই ত উল্লেখযোগ্য শ্রীবৃদ্ধি দেখিতে পাই না। 
তবে এ আন্দোলনের আবশ্কতা কি?*__ইত্যাদি। 
ধাহারা এই কথা বলেন, দুঃখের বিষয়, আমি তাহাদের 
সহিত একমত হইতে পারিলাম না । অনন্ত কালের 
সমক্ষে যাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হুইবে, তাহার পক্ষে 
দশ বৎসর বা দশশতবৎসর নিমেষতুল্য বলিলেও বল! 
যাইতে পারে। যদি আমরা আমাদের জাতীয়তা 
সন্ত্ীবিত রাখিতে চাই, তবে সর্বাগ্রে জাতীয় সাহিতা 
গঠন আবশ্তক । বীচিয়া থাকিতে হইলে, বাচিবার 
উপায় উপকরণগুলির প্রতি সর্বদা! সতর্কদৃষ্টি রাখিতে 
হুইবে। গদাসীন্তে চলিবে না। যেজাতির জাতীয় 
সাহিতা নাই, সে জাতি বড়ই ছূর্ভাগা। বাঙ্গালী- 
জাতির বদি জগতে কালজয়ী হইবার বাসন! থাকে, 
তবে সর্বাপ্রযত্ে বঙ্গের জাতীয়-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধনে 
মনোনিবেশ করিতে হইবে। সেই মহৎ উদ্দেশ 
সাধনের জন্ত, বংসরে একবার কেন, যদি প্রয়োজন 
বুঝা যার, একাধিক বারও এতাদৃশ সম্মিলনের অধি- 
বেশন অনভিপ্রেত নহে। চাই উৎসাহ, চাই উদ্ভম। 
আমার মাতৃভাষাকে জগতের বরণীয় করিয়া তুলিব, 
একা আমি নহি, আর দশজনেও যাহাতে আমার মাকে 
মা বলিতে ,পারিলে, নিজেকে ধন্ত কৃতার্থনরন্ত মনে 


মানসী ও মর্শপবাণী 


[৮ম বর্-_২য় খণ্ড--৬ সংখ্য। 


করিবে, এমন ভাব আমার মাকে গড়িয়া তুলিব, 
প্রাচা-প্রতীচ্য-নিকি শেষে আমার মার অধিকার . প্রত 
হইবে, এইরূপ ধারণা লইয়া যদি আমরা কাজ করিতে 
পারি, তবে, আজ যাহ! স্বপ্ন বা একান্ত অসস্ভব বলিয়া 
মনে হইতেছে, কাল তাহা করস্থ আমলকবং হইয়া 
দাড়াইবে। ম্থতরাং যাহাতে বঙ্গবাসীর মনে বঙ্গ- 
সাহিত্য-চট্চার স্পৃহা! সতত জাগরূক থাকে. তজ্জন্ত, এবং 
মধ্যে মধ্যে বঙ্গের সাহিত্য-সেবিগণের গ্রীতি প্রণয়ের 
আদান-প্রদানের জন্ত এইরূপ সম্মিলন যে একান্ত 
আবশ্ক, ইহা! অবিসংবাদে বলা যাইতে পারে। 

বাঁকিপুর দশম সাহিতা সম্মিলনের অনুষ্ঠাতবর্গ সেই 
মহামহোঁৎসবের আয়োজন করিয়া বঙ্গবাসীর কৃতক্ঞতা- 
ভাজন হুইয়াছেন। যেস্তানে একদিন ভারতের 
তদানীন্তন একচ্ছত্র সমাট, ধন্দমাশোক বৌদ্ধ সঙ্গীতির 
আহ্বানপুর্ববক মগধের ম্মরণীয় মহোৎসব সম্প্ন করিয়া- 
ছিলেন,_যে পাটলীপুত্রের পুরাচিহ্ন সমূহের সামান্ত 
একটু অংশ প্রাপ্তির জন্ত এীতিহাসিকগণ সতত উদ্গ্রীব, 
ভারতের নবীন ইতিহাসের প্রতিপত্রে ষে প্রচীন নগরের 
স্বতি বিজড়িত থাকিবে,_-সেই পাটলীপুত্রে আঙ্গ 
বঙ্গের সারশ্বতসেবকগণ সম্মিলিত হইয়াছেন, ইহা 
বাঙ্গালীর বিশেষ শ্লাঘার কথা, এবং অগ্যকার এই দিন, 
-_ বঙ্গবাসীর তথা বঙ্গের ভবিষ্য-জাতীয়-ইতিহাসের এক 
স্মরণীয় বস্ত। পাধিব ব্যাপারে আজ বঙ্গ এবং বিহারের 
মানচিত্র পৃথগভূত হইলেও, অপাধিব সারশ্বত বাপারে 
এই উভয় প্রদেশই যে একত্রে গ্রথিত, অস্তকার এই 
সম্সিলন তাহার অন্ততম নিদর্শন । 

এই জাতীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে পূর্বে পূর্বে ধে সকল 
মনশ্বী সভাপতির আসন অনঙ্কৃত করিয়াছেন, বঙ্গ- 
সাহিত্যে তাহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তির পরিচয় নৃতন 
করিয়া আমি আর কি দিব? সেই সকল স্থযোগা 
সাহিত্যরথিগণের ম্পৃহণীয় আসনে, আপনার! আমাকে 
বসাইয়া সেই মহার্হ আসনের গর্ব খর্ধ করিয়াছেন, 
আর সেই সঙ্গে আমাকেও বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন। 
আমি কোনদিন শ্বপ্নেও ভাবি নাই যে, এইরূপ কার্যে, 


মাঘ, ১৩২৩] 


বঙ্গাহিত্যসেবিগণের মহাসন্সিলনে, “(মি সভাগতিরূপে 
কাধ্য করিব। আমি সাহিত্যির্ক নহি, বঙ্গবাণীর 
সেবকগণের ষে গৌরব, আমি তাহার ভাজন হইবার 
যোগা নহি, ইহ! আমি যতটা জানি এবং বুঝি, বোধ হয় 
অন্তে ততটা জানেন না বা বুঝেন না। বঙ্গেরযে 
সকল কৃতী সন্তান প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাণপণে এবং 
নিঃম্বার্থভাবে বঙ্গভারতীর অঙ্চনা! করেন, সেই সকল 
মহাত্বা্দের কোন কাজে, কোন উপকারে, আমি 
আত্মনিয়োগ করিতে পারিলে, চরিতার্থ হই। সভ্যগণ, 
আপনারা আমাকে সে ন্ুযোগে বঞ্চিত করিয়াছেন। 
সাহিতাসাধকগণের সেবা করিতে যাহার অভিলাষ, 
তাহাকে সাহিতাসাধন যজ্ঞের ধত্বিক্রূপে মনোনীত 
করায় উক্ত যজ্ঞের অগৌরব হইয়াছে, এবং তাহার সে 
সাধেও বাদ সাধিয়াছেন। 

প্রথম যৌবনে, যখন কলেজে অধ্যয়ন করিতাম, 
তারপর যখন ক্রমে কার্্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম, 
আমার সতত ধ্যান ছিল, যে, কি উপায়ে আমার 
জননী বঙ্গভূমির, বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিব। 
মান্ষের কত স্বপ্ন থাকে, আমার ঁ একই স্বপ্ন ছিল। 
একটা! ধীরণা আমার দৃঢ় ছিল যে, যে জাতির মাতৃভাষা 
যত সম্পর,*সে জাতি তত উন্নত ও অক্ষয়। আমার 
মাতৃসমা মাতৃভাষাকে যদি কোনমতে সম্পত্তিশালিনী 
করিতে পারি, আমার জীবন ধন্য হইবে। কিন্ত 
অপলাপে লাভ কি? যে সম্পদ্‌ থাকিলে, যেশক্কি 
থাকিলে, মাতৃভাষার মুখ উজ্জ্বল করা যায়, দুর্ভাগা 
আমি, আমার সে সম্পদ্‌ বা শক্তি নাই । আমি মধো 
মধ্যে ভাবিতাম, কবে এমন দিন আসিবে, যখন, আমার 
শিক্ষিত দেশবাসিগণ আচারে ব্যবহারে, কথায় বার্তায়, 
চালচলনে প্রকৃত বাঙ্গালীর মতন হইবে । কবে 
দেখিব, দেশের ধাহার! মুখপাত্রস্বরূপ, সমাজের যাহার! 
নেতা, বঙ্গভাবা তাহাদের আরাধ্যদেবতা। কবে 
শুনিব, শিক্ষিত বাঙ্গালী আর এখন বাঙ্গালাভাষায় 
সর্বসমক্ষে কথা বলিতে বা প্রকাশ্তট সভাসমিতিতে 
বঙ্গতাবায় বন্ত,তা করিতে সন্ধোচ বোধ করেন না, 
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বা বঙ্গবাসী নিজেকে বঙ্গভাষার সেবকরূপে পরিচয় 
দিতে কুষ্ঠিত হন না। আজ ভাবিতেও শরীর কণ্টকিত 
হয়, নয়নে আনন্দাশ্র উদ্ভূত হয়, বে, সে সুদিন 
আসিয়াছে, আমার সেই আবাল্যধ্যের় সুসময় আজ 
আমার সম্মুখে বর্তমান। একদিকে, দেশের ধাহার! 
ভবিষ্যৎ আশার স্থল, যীছাদের বিবেচনার উপর বঙ্গ- 
দেশের অৃষ্ট নিহিত, সেই শিক্ষার্থি যুবকগণ আজকাল 
বিশ্ববিস্তালয়ে রাজভাষার সহিত বঙ্গভাষারও আলোচন! 
করিতেছেন, আর ছু”দিন পরে, যাহারা ইচ্ছা করিলে, 
তর্জনীহেলনে দেশের লোক-মত পরিচালন করিতে 
পারিবেন, সেই যুবকবৃন্দ বঙ্গভাষার চষ্চাযন মনোনিবেশ 
করিয়াছেন, বিশ্ববিস্তালয়ে বঙ্গভাষার আসন 
পড়িয়াছে ঃ শ্বেতদ্বীপের মাতৃভাষার পার্থে আমার 
বঙ্গের শ্বেতশতদল-বাঁসিনীর লিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে ) 
আর প্ঁ দেখ, অন্তদিকে, ধাহারা লক্ষ্মীর বরপুত্র, 
সৌভাগাদ্দেবতার আদরের সন্তান, তাহারাও বঙ্গভাষার 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। বঙ্গের, তথা বঙ্গ- 
ভাষার, ইহা পরত কল্যাণের কথা। বাঙ্গালীর ইহ! 
পরম মাহেন্ত্র ক্ষণ। রি 
কয়েক মাস পূর্বে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের অতি- 
ভাষণে আমি জাতীয়-সাহিতাগঠন প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম 
যে, পদেশের জনসজ্যকে যদি গংপথে লইয়া যাইতে হয়, 
মানুষ করিয়া তুলিতে হয়, বাঙ্গালী জাতীকে একটা « 
মহ! জাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা হইলে, তাহা- 
দিগের মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, 
তাহা করিতেই হইবে। পাশ্চাত্যভাষায় অনিপুণ 
থাকিয়াও, যাহাতে বঙ্গের ইতর সাধারণ, পাশ্চাত্য 
প্রদেশের যাহা উত্তম, যাহা! উদার এবং নির্মল, তাহা! 
শিখিতে পারে, এবং শিখিয়া আত্মজীবনের ও আত্ম- 
সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে পারে, তাহার বাবস্থ। 
করিতে হইবে। পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ, 
আমাদের পক্ষে যাহা পরম উপকারক, যে সমুদয় গুধ- 
গ্রাম অর্জন করিতে পারিলে, আমাদের নার সমাজ- 
গুহ ও দেশাদ্মবোধ, আরও নুন্দরতযী, সুন্দরতম হুইবে, 
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সেই সকল বিষয়, আমাদের মাতৃভাষার সাহায্যে বঙ্গের 
সর্বসাধারণের গোচরীভূত করিতে হইবে। ক্রমেই যে 
ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই কালের সহিত প্রতি- 
ছবন্দিতায় দেশবাসীদিগকে জয়ী করিতে হইলে, কেবল এ 
দেশীয় নহে, 1বদেশীয় আধুধেও সন্নদ্ধ হইতে হইবে ।” 
সুতরাং জাতীয় সাহিতাগঠন সম্বন্ধে অস্ত আমার বিশেষ 
কিছু বলিবার নাই। অন্ত আমার প্রধানতঃ বক্তব্য এই 
যে, শুধু বঙ্গের জাতীয় সাহিতাগঠন করিলেই চলিবে 
না, বঙ্গের জাতীয় সাহিতা কি উপায়ে জগতের অপরা- 
পর দেশের বিদ্বদ্বনেরও আরাধ্য হইতে পারে, তাহার 
চিন্তা করিতে হইবে । এবং সেই চিস্তা-প্রস্থুত উপায় 
অবলম্বনপূর্বক বঙ্গদাহিতোর অশপুষ্টি করিতে হইবে। 
তবেই ত বঙ্গতাষা অমরত্ব লাভ করিবে । যদি এমন 
ভাবে বঙ্গসাহিতা গঠিত হয়, এমন সম্পদে বঙ্গসাহিত্য 
সম্পন্ন হয় যে, সেই সম্পদের উৎকর্ষে পৃগিবীর অপরা- 
পর মনীধিগণেরও চিত্ত আমার বঙ্গসাহিত্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়, আজ যেমন আমরা অনেক অনর্থ এবং শিক্ষ- 
ণীয় বিষয় আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত পাশ্চাতযদেশের অনেক 
ভাশা শিখিতে প্রয়াস করিয়া থাকি, সেইরূপ বঙ্গভাষায় 
ঘ্দি এমন অনেক উৎকৃষ্ট উত্রুষ্ট বিষয়, আবিষ্কার এবং 
উপনিবন্ধ হয়, যাহা কৃতবিস্ত মাত্রেরই সর্বথা অবন্ত 
শিক্ষণীয়, অথচ পৃথিবীর অন্ত কোন ভাষায় এ এ বিষয় 
সমূহ, এতাবৎকাল লিখিত হয় নাই, তাহা হইলে, 
পৃথিবীর সর্বস্থানের বিদ্বদ্ধনাই সাগ্রছে বঙগক্ভাষা শিক্ষা 
করিবেন। সম্পূর্ণরূপে মানুয হইতে হইলেই যাহাতে 
বঙ্গভাষাও অপরাপর ভাষার ন্ভায় শিখিতে হয়, না 
শিখিলে, অনেক অবশ্থজ্ঞাতব্য বিষয় চিরকালের মত 
অজ্ঞাত থাকিয়! যায়, সুতরাং অন্ত শত ভাষার শিক্ষাতে ও 
পুরা মানুষ হওয়া যায় না, যদি এমনই ভাবে বঙ্গভাষার 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধি কর! যায়, তবেই বঙ্গভাষ!। জগতে চিরস্থায়িনী 
হইবে, বাঙ্গালার ভাষা জগতের অন্তান্ত প্রধানতম 
ভাষার শ্রেণীতে সমুরীত হইবে। অন্যথা বঙ্গের তথা 
বঙ্গভাধার গৌরব বাড়িল কৈ? বঙ্গনাহিতা বলিলেই 
যাহাতে একটা বিয়।ট সাহিত্য বুঝায়, বিশ্বের অন্ততম 
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প্রধান সাহিত্য বুম, এমন ভাবে বঙ্গসাহিতোর শঠন 
করিতে হইবে। কিছুই অসম্ভব নহে। চেষ্টা ও একগ্রত। 
থাকিলে এই সংসারে স্বপ্নকেও বাস্তবে পরিণত করা 
যায়। কাল অনন্ত এবং পৃথিবী বিশাল, সুতরাং ব্যন্ত- 
তার কারণ নাই, ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপপৃর্ধক, আমার 
জননী বঙ্গভাষাকে, অনন্তকালরূপী অক্ষয়বটের ছাঁয়- 
শীতল তলদেশে লইয়া! যাইয়৷ বঙ্গের পুজনীয় ভাষাকে 
জগতের পুঁজনীয় করিতে হইবে | বিষয়টা আরও একটু 
বিশদ করিতে চেষ্টা করা যাকৃ। একদেশের ভাষা অন্ত 
দেশের লোকের নিকট আদৃত হইবার কারণ প্রধানতঃ 
ছুইটি, একটি রাজনৈতিক কারণ, অপরটি ভাষায় 
শিক্ষণীয় বিষয়ের প্রাচ্য । 

রাজার জাতির ভাষা না! শিখিলে, রাজার জাতির 
ভাষায় বিজ্ঞতালাভ না করিলে,নানারূপ অন্বিধা,স্তরাং 
বিজিত জাতির বিজেতার ভাষায় অভিজ্ঞ হওয়া ছাড় 
অন্ঠ উপায় নাই । ধরিয়া লউন, আমাদের ইংরাজরাজ 
যদি আজ পৃথিবীর একচ্ছত্র সা হইতেন, তাহ! হইলে 
এই বিশাল পৃথিবীতে ইংরাজীভাষাই প্রধানতঃ গ্রচলিত 
হইত। সেরূপ কোনও সম্ভাবনা আমাদের বঙ্গভাষার 
নাই, সুতরাং প্রথমোক্ত কারণে বঙ্গভাষ। জগতের ভাষ। 
হইতে পারে না। কিন্ত রাজভাষা না হওয়া! সত্ত্বেও 
এমন অনেক ভাষা দেখিতে পাই, যাহা! পৃথিবীর অন্যান্ত 
দেশবাসীর নিকট অনাদৃত নঙে, প্রত্যুত যথেষ্ট আদৃতই 
হইয়া থাকে। যেমন ইংরাজিভাষা। সমগ্র পৃথিবী 
ইংরাজের রাজত্ব না হইলেও, অনেক ক্ষাধীন দেশেও 
এই ভাষার আদর দেখিতে পাই। এইরূপ কুষদেশীয় 
ভাষাও এমন অনেক দেশে যথেষ্ট সমাদৃত, যেখানে হয়ত 
এক লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে একজনও রাসিক়্ান দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমাদের গর্ষের কারণ, ভারতবর্ষের 
ন্পর্ধার বিজয়-বৈজয়স্তী, সংস্কৃতভাষা, অথবা ইউরোপের 
লাটিন এবং গ্রীকভাষা কোন্‌ দেশে অনাদৃত ? কোন্‌ 
মেধাবী বাক্তি এই সকল ভাষ! শিখিয়া কৃতার্থ হইতে না 
চান্‌? ফরাসী ভাষায় যে সকল বিশিষ্ট বিশিষ্ট জ্ঞানগর্ত 
্র্থা্দি আছে, তাহার অস্থবামাত্ে পরিতৃপ্ত হইয়া, 
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কোন্‌ আজীবনছাত্র মনম্বী উক্./ভাষা অভ্যাস ন! 
করেন? এই সকলের কারণ কি? £এ এ ভাষায় এমন 
অনেক বস্ত আছে, যাহ! না শিখিলে, সেই সেই বিষয়ে 
তিনি অভিজ্ঞ হইয়াছেন, এ কথা অবিসংবাদে স্বীকার 
করা যায় না। মনে করুন, গণিত এবং রসায়ন শান্তর, 
রাসিয়ান ভাষায় গণিত 'এবং রসায়নশাস্ত্রের এত অধিক 
পর্যালোচনা ও গবেষণা! আছে যে, সেই সেই শাস্ত্র- 
ব্যবসায়ীদের পক্ষে সেগুলি অবশ্থ দ্রষ্টব্য । যদিকেহ 
অঙ্ক বা রসায়ন শাস্ত্রে গ্রকৃত পাগ্ডিত্য অঙ্জন করিতে 
চান, এ & বিষয়ে নিজের যে জ্ঞান-পিপাসা, তাহা 
সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে চাঁন, তবে তাহাকে রুসীয় ভাষা 
শিক্ষা করিতেই হইবে । অন্তথা সে সম্ভাবনা! নাই। 
ইংলগ্ডের, অথবা কেবল ইংলণ্ড কেন, জগতের গোৌরব- 
ভাজন মহাকবি সেক্ষপীয়রের অমৃতময়ী লেখনীর 
রসাম্বাদ করিবার জন্ত কোন্‌ সুরসিক ইংরাজি ভাষা 
শিক্ষা করিতে না চান? রাজনৈতিক কারণ বাতি- 
রেকেও রাসিয়ান্‌ এবং ইংরাজী ভাষার প্রতি এত যে 
আদর, জ্ঞানার্থদের এত যে শ্রদ্ধা, তাহার প্রকৃত কারণ 
হইল, তত তৎ ভাষায় এ সমুদয় মহার্থ বিষয়ের 
সন্নিবেধ। যদি অঙ্ক এবং রসায়ন বিময়ে রাসিয়ান্‌ ভাষা 
অতটা সম্পন্ন না হইত, বা সেক্ষপীয়র, মিল্টন, বাইরণ 
প্রভৃতির অপূর্ব কল্পনালোকে, বা নিউটনের অতৃতপূর্বব 
আবিষ্কারে ইংরাজি ভাষা সমলঙ্কৃত না হইত, তবে 
রুষিয়! এবং ইংরাজের অনধিকৃত দেশ সমৃহেও এই এই 
ভাষার কি এত গ্রৌরব কদাচ বৃদ্ধি পাইত ? ভারতের 
জ্ঞান বিজ্ঞানময় সংস্কত ভাষার ইউরোপেও যে এত 
আদর, তাহার কারণ কি? পরাধীন ভারতের প্রাচীন- 
তম ভাষার প্রভাব স্বাধীন পাশ্চাত্য জগতে যে ভাবে 
বিস্তারলাভ করিতেছে, তাহাতে মনে হয়, কালে এমন 
এক দিন আসিবে, যখন, পশ্চিমের প্রত্যেক বিজ্ঞ 
অভিজ্ঞ বাক্তিই কোন না কোন বিষয়ে সম্পূর্ণতালাতের 
জন্ত সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন করিবেন। কবে, কোন্‌ 
দিন, কত শত সহত্র বৎসর পূর্বে, তমসার ভীরে বলিয়া, 
ক্ষৌঞ্চমিখুনের কবি, তাহার তপঃসিদ্ধ বীণায় ৰষ্কার 
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করিয়া গিয়াছেন, আর আজও এ দেখ, সকল দেশের 
স্থপরিত বাক্তিই সেই বস্কার শুনিবার জন্ত কান 
পাতিয়া 'আছেন। বাল্সীকির রামায়ণ বা ব্যাসের 
মহাভারত, ভারতের অপৌরুষেয়্ বেদ-সংহিতা প্রভৃতি 
সংস্কৃত ভাষায় উপনিবদ্ধ বলিয়া, সকল দেশের জ্ঞান- 
পিপান্ুই এই ভাষায় আস্থাসম্পন্ন। মহাকবি কালিদাস, 
শিগ্রাতটে বসিয়া যে মোহন বংশীধ্বনিতে ভারতবর্ষ 
উদদত্রান্ত, একেবারে তন্ময় করিয়া গিয়াছেন, আজও সে 
বাশরী-বঙ্কারের যেন বিরাম হয় নাই) এ দেখুন, 
ইউরোপের মেধাবী সন্তানগণ, এ মনোজ্ঞ সঙ্গীতের 
রসাম্বাদের আশায়, সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন করিতে- 
ছেন। এদেশীয় শকুন্তলনাটকের বিদেশীয় কৃত 
অন্থুবাদের অন্থবাদ পড়িয়াও স্থুকি গেটে আত্মহারা 
হইয়াছিলেন। জগতের অনাতম প্রধান চিন্তাশীল গ্লেটে। 
ইউক্লিড, পিথাগোরান, এরিষ্টটল প্রভৃতির মনীষ'- 
সাগরোখিত রন্রমাল। কণ্ঠে ধারণপুর্দক গ্রীক ভাষা! এই 
মরধামে অমরতালান করিয়াছে। রাজনৈতিক আধি- 
পত্যে উল্লিখিত ভাষাসমূহ অকিঞ্চিংকর হইলেও 
জ্ঞানের আধিপতো, সম্পদের আধিপতো এ এ পন্য 
জগতের শিক্ষিত সমাজের উপর অগ্রতিহথত গ্রভাব 
বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। পৃথিবীর রাজনৈতিক 
গগনের চন্দ্র সূর্যা পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্ত জ্ঞান- 
মহার্ণবের বেলাভূমিতে শ্রীযে সমুদয় প্রাচীন মনীষি-, 
গণের ুচিন্তারত্বিমপ্ডিত সৌধাবলী শির উত্তোলন- 
পূর্বক স্মরণাতীত কাল হইতে দীড়াইয়া আছে, 
জগতের এছিকবাদিগণের পরস্পর বাদ বিসংবাদ দর্শনে 
ফষেন নীরবে হাসিতেছে,_ সকল মনীষামন্দিরের 
কোনদিন বিলোপ ঘটিবে না । নানাবিধ বিপ্লবে 
ভারতবর্ষ ধ্বস্তবিধ্বন্ত হইলেও, সেই প্রাচীনকাল হইতে 
বেদাদি রদ্বস্থারে সুশোভিত হইয়া সংস্কৃত ভারতী 
একই ভাবে দীড়াইয়! আছেন। যদি সংস্কৃত ভাষায় 
বেদ, উপনিষদ্‌, দর্শন, পুরাণ, ইতিহাস, সংহিতা! 
প্রভৃতি উপনিবন্ধ না হইত, যদি কালিদাস ভবতৃতি 
ভাম প্রভৃতি অমর কবিকুলের পব্জগ্রথিত মণিময়-, 
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হারে সংস্কৃত ভাষা অলঙ্কৃত না হইত, তবে কি আজ 
এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনেও সংস্কৃত ভাষা এমনই 
অক্ষতদেছে ভারতীয় সভ্যতার কিরীটরূপে শোভা 
পাইত ? ভাষার অমরত্বের এবং সর্বত্র প্রসারের কারণ 
হইল, সম্পদ্। যে ভাষায় বত সম্পদ, যে ভাষা 
যত অধিক সুচিন্তা-প্রহ্থত-বিষয়ে বিমণ্ডিত, সেই ভাষার 
প্রসার জগতে তত অধিক। সে ভাষা যে দেশেরই 
হউক না কেন, সকল বিদেশীয়েরাই আন্তরিক যত্র- 
সহকারে সেই ভাষার সেবা করিয়া নিজেকে ধন্য 
করিবেন। এইরূপ সংস্কারে হৃদয় দু করিয়া, বঙ্গ- 
ভূমির প্রকৃত নুসস্তানের ন্যায়, আমরা যদি বঙ্গ- 
ভাষার আলোচনা করিতে পাপ, কালে বঙ্গভাষা 
জগতের শিক্ষণীয় ভাষা হইবে । বঙ্গের গৌরব ডাক্তার 
রবীন্দ্রনাথের ন্তায়,। আচাধ্য জগদীশচন্ত্র প্রফুল্চন্ত্র 
প্রভৃতি বঙ্গের বর্তমান মনস্বিগণও ষদি, তাহাদের 
জ্ঞানগরিমার সম্পদ বঙ্গভাষাতেই উপনিবদ্ধ করেন, 
এবং উত্তরকালেও বাহাদের হস্তে বাঙ্গালার সারস্বত- 
রাজ্যের ভার অপিত হইবে, তাহারা যদি বঙ্গভাষাতেই 
স্ব... জ্ঞানের চরম ফল লিপিবদ্ধ করিয়া যান,__ 
এবং এইপ্রকারে যদি বন্কাল বঙ্গনাহিতোর সেবা 
অব্যাহতভাবে প্রচলিত থাকে, তবে এমন এক দি 
আসিবেই, যখন বিদেশীয়গণের অনেক কৃতবিককেই 
আগ্রহপুর্ববক বঙ্গভাষা শিক্ষা করিতে হইবে । বাঙ্গালা 
মধ্যে ধাহারা কোন বিষয়ে প্রাবীণা লাভ করেন, 
কোন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হন, তাহারা যদি তাহাদের 
আবিষ্ষার, তাহাদের টিন্তালহরী, ভাষাস্তরে রূপান্তরিত 
না করিয়! স্ব স্ব মাতৃভাষাতেই প্রকাশপুর্ব্বক জন্মভূমির 
তথা জননী বঙ্গভাষার গৌরববৃদ্ধি করেন, তাহা হইলে 
জগতের অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদার বাধ্য হইয়া বঙ্গ- 
ভাষার আলোচনা করিবেন। অবশ্ত তাহাতে বঙ্গ- 
ভাষা জগতের সর্বত্র একাধিপত্য করিবে না সতা, 
কিন্ত রাসিয়ান্‌ গ্রীকৃ লাটিন্‌ সংস্কৃত ইংরাজী ফরাসী 
প্রভৃতির স্তায় বঙ্গভাষাও পৃথিবীর তাবৎ শিক্ষাকেন্ত্রের 
.বিশেষজ্ঞগণের অন্তত আলোঁচনীয়রূপে গৃহীত হইবে। 
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অবন্ত এইরূপ - ব্যাপার কাধ্যে পরিণত করা 
ছু'এক দিনে বা ছুদশবৎসরে সম্ভব নহে বা আরম্ত- 
মাত্েই ফললাভের আশা নাই, কিন্তু যদি যথার্থ 
দেশহিতৈষণায় অন্ধ প্রাণিত হুইয়!, বঙ্গভাষাকে অক্ষয় 
করিবার বাসন! হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া, এবং সর্বাপেক্ষা 
প্রার্থনীয়, মানুষের অনন্-সাধারণ-কমনীয় নিজের 
জাতীয়তার ও জাতীয় সাহিতোর গৌরব অক্ষু& অথবা 
বদ্ধিত করিবার জঙ্ঠ,__-বাঙ্গালী নিঞ্জের নিজের জ্ঞান- 
ধামতার পরিচয়, স্বশ্ব উপার্জিত জ্ঞানবিজ্ঞানের এষ্বর্য্য- 
সম্ভার, নিঙ্জ নিজ মাতৃভাষাতেই প্রকাশ করেন, আপাত- 
যশের সন্মোহনী তৃষগার বশবর্তী না হইয়া স্বদেশের 
এবং স্বজাতির কল্যাণকামনায় একমাত্র বঙ্গতাষাকেই 
সেবা বলিয়া গ্রহণ করেন, তবে এই দুরূহ বলিয়া! 
প্রতিভাত কাধ্য, ক্রমেই সুকর হইয়া আসিবে । আজ 
যাহ! অসস্তব মনে হইতেছে, কাল তাহ! একান্ত সম্ভবপর 
হইয়া দাড়াইবে। আর সেই সঙ্গে বঙ্গতাধার গৌরব- 
কেতন কালের অক্ষয় গগনে বাঙ্গালার তথা বাঙ্গালীর 
বিজয় প্রশস্তি ঘোষণা করিবে। এই সকল ব্যাপার 
করিতে হইলে, এই মহাধজ্ঞে দীক্ষিত হইতে হইলে 
সর্বাগ্রে তীর্থজলে অভিষেকের এবং সংষমের প্রগোজন। 
বিনা অভিষেকে বা বিনা সংযমে যজ্ঞবেদিতে উপবিষ্ট 
হইতে নাই। দেশমাতৃকার মুখ উজ্জ্বল করিব, আমার 
জননী বঙ্গভাষাকে জগতের বরণীয় করিব,_- আমার 
মাকে এমন করিয়া সাজাইব, এমন করিয়া সুন্বর 
করিব, যাহাতে আর দশজন অন্ত মায়ের সন্তান আমার 
মাকে মা বলিয়া জীবন ধন্ত জ্ঞান করিবে,_-এই 
প্রকার পবিত্র সন্কররূপ গঙ্গাজলে অভিষেকপূর্ববক, 
কোন একটা নৃতন কিছু আবিষ্কার করিলেই তাহা! 
বিদেশীয় ভাষায় প্রথমতঃ প্রকাশ করিলে প্রচুর বশ 
অর্জিত হইবে, এই প্রত্বত্ধিকে সংযত করিতে হইবে। 
আমাদের যাহা কিছু উত্তম যাহ! কিছু সৎ উদ্দার 
অপূর্ব ও অনুপম, তাহা বঙ্গভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিব, 
বাঙ্গালার সম্পত্তি বাঙ্গালার মাতৃভাষার ভাগারেই 
সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন স্বহন্তে দেশকে বঞ্চিত 
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করিয়া বিদেশে বিলাইয়! দিব না, মন করিয়া! ধনের 
উপচয় করিব, বুদ্ধি করিব, যাহাণ্যে জলধির জলের 
স্তার় আমার মাতৃভাষার ভাগ্ারের সঞ্চিত ধনরাশি, 
ঘে বত পারে গ্রহণ করিলেও, কদীচ ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে 
না। উধার অকুণচ্ছটায় যেমন দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়, 
তেমনই আমার মাতৃভাষার আলোকচ্ছটায় পৃথিবীর 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত আলোকিত হইবে, 
ভান্বর হইবে। এইরূপ উত্তেজনাপূর্ণ সংস্কারে চিত্ত 
বলীয়ান করিয়া তপন্বীর ন্তায় একাগ্র হৃদয়ে বঙ্গবাণীর 
সেবা করিতে হইবে। নিরাশ হইবার কোনই কারণ 
নাই। বাঙ্গালার মাটী বড়ই উর্বর। বঙ্গদেশ বড়ই 
নুজন্সা। অধিকাংশ স্থলই দেবমাতৃক, কচিৎ নদী- 
মাতৃক, আপনা হইতেই বিধাতার কৃপায় বঙ্গে মেধাবীর 
আবির্ভাব হয়। চিরকাল হইয়া আসিতেছেও। কোথাও 
বা সামান্য সেচনের প্রয়োজন হয়। কিন্ত সুফল লাভ 
সব্ধত্রই নিশ্চিত। ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃত্িবাস, কুমার- 
হট্টের রাম প্রসাদ, কৃষ্ণনগরের ভারতচন্ত্র, খানাকুলের 
রামমোহন, পিলের দাশরথি প্রনঠ এই বঙ্গেরই 
ছায়াহামল পর্ীবাটের ন্ুম্বাঘ ফল। প্রভাকরের 
ঈশ্বর, আলালের টেকচশদ, নীলদর্পণের দীনবন্ধু, 
কপোতীক্ষীর মধুস্থধন এই বঙ্গেরই অলঙ্কার। বিগ্তানাগর 
হ্মচন্দ্র নধীনচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ বস্কিন কালীপ্রসন্ন যে 
বঙ্গভাঁষার সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সে ভাষা 
বা সেই দেশ কদাচ উপেক্ষণীয় নহে। এখনও, এই 
ঘোর বিপর্যযাসের মধ্যেও যে দেশে এবং যে ভাষায় 
পৃ্ণীরাজের ন্যায় উপাদেয় মহাকাব্য প্রণীত হয়, সে 
দেশের এবং সেই ভাষার শক্তি যে কত বিপুল তাহা 
মনস্থিমাত্রেরই সহজে বোধগম্য হইবে। সুজলা হৃফল! 
শস্তপ্তামলা বঙ্গভূমির বক্ষের ক্ষীরধারায় এমনই একটা 
সন্ত্রীববী শক্তি আছে, যাহাতে বঙ্গে কোন দিন 
ক্কৃতীর অভাব হয় না, হইবেও না। যেমন অবস্থাতেই 
বাঙ্গালীকে ফেলিয়া দাও না কেন, বঙ্গসন্তানের হৃদয়ে 
কখনও নৈরাগ্ঠ বা দৌর্বল্য আসে না। বাঙ্গালী 
অদৃষ্টবাদী। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহারা পৌরুষহীন 


নহে। মেকলের উক্তির প্রতিবাদ যখন বিধার্তাই 
বাঙ্গালীর দ্বারা করাইতেছেন, তখন অপরের সে সম্বন্ধে 
কিছু বল! অনাবশ্তক হইলেও একথা মুক্তকণ্ঠে বলিব 
যে, চণ্তীদাস গোবিন্দদাসের বঙ্গে, রামবন্ু নিধুবাবুর 
বঙ্গে, সর্বাপেক্ষা প্রেমের প্রবাহ প্রীচৈতন্তের বঙ্গে 
কখনও ভাবের বা রলের অভাব হইবে না, গ্রাণের 
অভাব হইবে না। উপাদানের অভাব নাই, কেবল 
উদ্যোগের অভাব, অনুষ্ঠানের অভাব । এই ত, সামান্ত 
উদ্যোগেই ভীরু বাঙ্গালী বীর বাঙ্গালীতে উন্নীত হইতে 
চলিয়াছে। যাহাদের ঢক্কায় বাঙ্গালীর ভীরুত্ব নিনা্দিত 
হইত, এখন তাহাদেরই কলমধুর বীণায় বাঙ্গালীর 
বীরত্ব অন্ুরণিত হইতেছে । তাই বলিতেছিলাম, 
আছে সব, মালমসলা কিছুরই অভাব নাই, এখন 
কেবল জন কয়েক ন্ুুশিক্ষিত, কল্পনাকুশল স্থপতি 
বদ্ধপরিকর হইলেই সন্কল্লিত বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্শিত 
হইতে পারে। আজ আমার যে কথা স্বপ্র বলিয়া 
মনে হইতেছে, কাল তাহ। কার্যে পরিণত হইবে। 
জগতের ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ বঙ্গভাষ। 
অধিকার করিয়া বসিবে। অনতিবিস্বত বঙ্গসাহিতা 
ক্রমে বিশাল বিশ্বসাহিতোর অন্তনিবিষ্ট হইবে । ৯ 
এই অসাধা মাধন করিতে হইলে, পূর্বেই বলিয়াছি, 
বিশেষ সংযমের প্রয়োজন, কঠোর তপন্তার প্রয়োজন। 
সভ্যগণ, আপনারা আমাকে এই সম্মিলনের সভাপতি 
নির্বাচিত করিয়া আমার প্রতি যেমন আমীয়তা প্রকাশ * 
করিয়াছেন, আমিও যদি, আমার ধারণার অনুরূপ, 
আমার বিবেকের অন্গকূল সতা, কঠোর বলিয়া, 
সম্প্রদায়বিশেষের স্ততিনিন্দার দিকে লক্ষ্য করিয়া, 
প্রকাশ করিতে কুম্ঠিত হই, তাহ! হইলে আপনাদের 
প্রদত্ত সম্মানের অপবাবহার হইবে; তাই, আপাততঃ 
ঈষদ্‌ অপ্রিয় হইলেও, কর্তব্যের অন্থরোধে আমি 
বলিতে বাধ্য যে, পূর্বোক্ত অসাধাসাধন করিতে 
হইলে, সর্বাগ্রে সাহিত্য-সেবিগণের মধ্যে, যদি কোন 
দলাদলি, কোনরূপ বিরোধিভাব থাকে, তবে তাহা 
পরিহার করিতে হইবে। মতভেদ নিন্দার কথা নহে, 


৫৮৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৬ সংখা 





কিন্তু মতভেদ হইলেই যে প্রণয়তেদ হইবে, আত্মীক্বতা- 
ভেদ হইবে, ইহা ত আমি বুঝি না। বঙ্গভাষা এখনও 
বঙ্গের বাহিরে নিজের পায়ে ভর করিয়া! দ্ড়াইতে 
শিখে নাই। এখনও ভারতের বহির্দেশে বঙ্গভাষার 
বংশীধ্বনি সম্ততগাবে পৌছায় নাই । যে ভাবে, যেরূপে 
আমি বঙ্গভাষাকে গঠিত করিবার কথা বলিলাম, 
সেই হিসাবে বঙ্গভাষার এই সবে কৈশোর, এরূপ 
অপরিপক বয়সে, তাহাতে অন্তঃকলছের কীট প্রবেশ 
করিতে দিলে, অচিরাৎ সমস্ত উদ্ধম উদ্যোগ পণ্ড,ভন্পসাৎ 
হুইবে। হিমাদ্রির চিরতুষারশ্লিগ্ধ অত্রভেদী কাঞ্চন- 
জজ্ঘায় যাহারা পৌছিতে চাহে, উপতাকার কম্করময় 
কণ্টকক্ষেত্রেই তাহাদের ক্লান্তি জন্মিলে চলিবে কেন? 
মহাব্রত উদ্যাপন করিতে হইলে, একটা মহাত্যাগ 
চাই। বিনা ত্যাগে লাভ হইতে পারে না। আমার 
ভাঁবিতেও ছুঃখ হয়, যে, এই সবে বাঙ্গালাভাষা সম্বন্ধে 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা সানুরাগ 
আলোচনার স্যত্রপাত হইয়াছে মাত্র, আর ইহারই 
মধ্যে দূলাদলির স্থষ্টি। আমি সান্ুনয়ে বলি, সনির্বান্ধ 
বলি, আমরা সকলেই এক মার সন্তান, বঙ্গভূমি এরং 
বঙ্গভাঁষ৷ আমাদের সকলেরই জননী, মাতৃপুজায় 
দীক্ষিত হইৎ1, মায়ের মন্দিরে তুচ্ছ অলীক এবং ক্ষণিক 
ধশের প্রলোভনে ত্রাতায় ভ্রাতায় বিরোধ করিতে নাই। 
বিশ্ববিজয়ী সৌধ নিশ্দীণ করিতে হইবে। বনহুকোটা 
' বঙ্গবাসী বহু বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিলে তবে এ 

ংকল্পিত সৌধের মাত্র ভিন্তিপ্রোথন হইবে। এইবূপ 
হুক্ষর কাধ্যে, কঠোর কার্যে, বঙ্গে যিনি যতটুকু পারেন, 
সাাষ্য করুন। মায়ের মন্দিরগঠনে সকল সন্তানেরই 
তুল্য অধিকার । তুল্য অধিকার বলিয়া, প্রত্যেককেই 
যে তুল্য পরিমাণে দ্রব্যসস্তার যোগাইতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। যিনি যাহা পারেন, লইয়া আম্থন। 
মাতৃমন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত হউন। আমর! জননী 
বঙ্গভাষার বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্মাণ করিব। কেকি 
পরিমাণে মাতৃমন্দিরের দ্রব্যসংগ্রহ করিলেন, ইহার 
হিসাব নিকাস করিব না, এখন হিসাব নিকাঁসের 


সময়ও নহে, করিতে হয়, আমাদের অধস্তন বংশধরেরা 
তাহা করিবে। আমরা! কেবল গড়িয়াই যাইব, ঝাঁজ 
করিয়া যাইব । এই সময়ে, কাহাকেও মনঃগীড়া 
দেওয়া বা সাময়িক মোহের কুহকে অন্ধ হইয়! আত্মা- 
ভিমানের চরিতার্থতা বিধান করিতে যাওয়া! নিতান্ত 
অর্ধাচীনের কার্য । কোনপ্রকাঁর অসংযমের আধিকা 
হইলেই, এই সন্কল্লিত ম্বর্ণসৌধের আশা সমূলে ধ্বংস 
হইবে। বাঙ্গালা সাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যের আসনে 
অধিঠিত করিবার আশা আকাশকুম্থমে পরিণত হইবে। 
তাই আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, হে বঙ্গ-সাহিত্ের 
হিতৈযিবৃন্দ, হে বঙ্গের ভবিষ্যৎ জাতীয়-সৌধের স্থপতি- 
বৃন্দ,_ব্যক্তিগত বিদ্বেষ বিরোধ বিস্কৃত হইয়া, একই 
লক্ষ চিত্ত স্থির করিয়া! ধীরে ধীরে অগ্রসর হউন, সমস্ত 
ভুলিয়া, আপনা ভুলিয়া,-_ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ও মলিন দ্বার্থের 
পুটুলিগুলি দূরে এককোণে সরাইয়! রাখিয়া, একমনে 
এক প্রাণে কার্ধ্য করুন,_-তবেই ত আপনাদের স্পৃহ্ণীয় 
মত্স্তচক্র ভেদ করিতে পাঁরিবেন। একই ভীর্থের 
যাত্রী আপনারা, একযোগে অগ্রসর হউন,_-ভিন্নপথে 
বা অপথে যাইয়া সংহতিক্ষয়পুর্বক অবসন্ন হইবেন 
না। 

বাঙ্গালার 'আজ বড় শুভদিন, বড় আননের দিন। 
বন্দের আবালবৃদ্ধবনিতা, সকলেই বঙ্গভাষার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। সকলেরই মনে একটা! 
আকাঙ্ষা জন্মিয়াছে যে, কি প্রকারে বঙ্গভাষাকে 
সজ্জিত করিবেন। ধনি-নির্ধন-নির্বিশেষে সকলের 
মধ্যেই একটা প্রবল অনুরাগ লঙ্ষিত হইতেছে । ইহা 
পরম মঙ্গলের কথা । যখন "বান" আসে, তখন অনেক 
আবর্জনাও তাহাতে ভাপাইয়! আনে, সত্য, কিন্ত সেই 
আবর্ঘনারাশি তটিনীর উভয় তটেই জমিয়া 
জমিয়া ক্রমে মাটাতে পরিণত হয়। তক্জপ বর্তমান 
সময়ে অবশ্ত বঙ্গভাষার এই নবীন বস্তায় অনেক 
আবর্জনা ও আসিতেছে, অনেক অপাঠ্য কুপাঠা গ্রন্থ বা 
প্রবন্ধাদি বিরচিত হইতেছে, সত্য, কিন্তু সেগুলি কদাচ 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিবে না। যাহা উত্তম, সৎ, 
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শ্যাহা নিম্মল নিষ্পাপ, তাহাই থাকিয়া যায়, তদিতর 
কালের অতলগর্ভে অচিরেই বিশ্গপ্রাণ্ড হয়। সুতরাং 
ঞঁ সকল অপাঠ্য কুপাঠ্য বিষয়ের জন্ত বঙ্গভাষার 
হিতৈষিবৃন্দের তত চিন্তার কারণ নাই । দেশের সর্ধবত, 
বাঙালী জাতির সর্বত্র, যথার্থই যেন একট! সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে । বাল্যে যে নকল উপকথা রূপকথা 
শুনিতে শুনিতে মাতা বা মাতৃঘসার কোলে ঘুমাইয়! 
পড়িতাম, আজ নগরের রাজপথের উভয় পার্থে যখন 
সেই সকল গল্প, সেই "সাতভাই চম্পা,*-_সেই 
পপক্ষীরাজ ঘোট ক,” সেই “শিবঠাকুরের বিয়ে,” প্রভৃতি 
শিশুরপ্রন কথাসমূহ যথার্থই নয়নরঞ্জন গ্রস্থাকারে 
নিবদ্ধ হইয়াছে দেখি, তখন এক অপূর্ব আনন্দ অনুভব 
করি। বটতলায় ষে কৃত্তিবাস কাশীদাসের কঙ্কাল 
রক্ষিত হইত, আজ তাহাতে নবজীবন-সংযোগ দেখিয়া 
প্রীতিবিহ্বল হইয়া পড়ি। মানুষ যতদিন নিজের 
সবার উপলব্ধি না করে ততদিন প্রকৃত মানুষই হইতে 
পারে না। আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, 
, আমার কি ছিল, কি নাই, কি অর্জন এবং কত- 
টুকুই বা বঙ্জন করিতে হইবে, এ চিন্তা যেকরে না, 
সে নয়াকার হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে নর বলিতে 
পারি নাখ বাঙ্গালী এতদিনে নিজের মাকে চিনিয়াছে, 
মা-নাম যে কি মধুর, মা-নামে যে কত তৃণ্ডি, তাহা 
এতদিনে বঙ্গসন্তান বুঝিতে পারিয়াছে, তাই বাঙ্গালীর 
প্রাণে একটা নবীন বলের সঞ্চার দেখিতে পাইতেছি। 
বঙ্গভাষার প্রতি ,এই ষে একটা দ্েশব্যাপিনী অন্ু- 
রক্তির লক্ষণ, ইহাকে রক্ষিত এবং ক্রমে বিবদ্ধিত 
করিতে হইবে। জাতীয় জীবন গঠনের মূলমন্ত্র হইল, 
জাতীয় সাহিত্য নিন্মাণে স্পৃহা । সেই স্পৃহা যখন 
হৃদয়ে একবার জাগিয়াছে, বঙ্গভাষার গ্রতি একটা 
প্রবল অনুরাগ জাতির হৃদয়ে দেখা দিয়াছে, তখন 
আর চিন্তার কারণ নাই। পা'লে যখন বাতাস 
বাধিয়াছে, তরণী এইবার পক্ষিণীর মত চলিবে, 
আমাদিগকে শুধু সাবধান হইয়া, হাল ধরিয়া বসিতে 
হুইবে। যাহাতে গন্তব্যের বিপরীত দিকে না যাইয়! 
ণ৫ 
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৫৮৯ 


পড়ি, সে পঙ্গে তত সতর্ক থাকিতে হইবে । আর 
যখন যতটুকু আবশ্তক, ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, আমার 
তরণীকে অনুকুল বায়ুর বশীভূত করিয়া পরিচালিত 
করিতে হইবে। যে সময়ে এইরূপ গুরুতর কর্তব্যের 
ভার আমাদের স্কন্ধে স্তস্ত, তখন কি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতামত 
লইয়া আত্মবিচ্ছেদ শোভ1 পায়? যে বীজ অন্কুরিত 
হইয়াছে, তাহাকে সেচনাদির দ্বার! বিবর্ধিত, পল্লবৰিত 
ও পুষ্পিত করিতে হুইবে। অস্কুরটির মস্তক ভগ্ন 
করিয়া লাভ কি? আপামরসাধারণের মধ্যে যাহাতে 
বঙ্গভাষার প্রতি অন্রক্তি জন্মে, আমরা বাঙ্গালী, 
বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে হইলে, বাঙ্গাল! ভাষার 
সেবক হওয়া চাই, এই ধারণা যত অধিক বদ্ধমূল 
হইয়া যাহাতে দেশবাসীর হৃদয়ে চিরদিনের মত থাকিয়া 
যায়, তৎপক্ষে চেষ্টাপর হইতে হইবে । এই সময়ে 
ভুলিলে চলিবে না যে, ধাহার বিশ্ব-বিস্তালয়ে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হন বা হইয়াছেন, অথবা ধাহারা বঙ্গতাষার 
আলোচনা করেন, মাত্র তাহাদিগকে লইয়াই বঙ্গদেশ 
নহে। কোন আলেখ্যের পশ্চান্তাগ বিশেষ দক্ষতার 
সহিত কল্পিত না হইলে, যেমন মূলচিত্র তইঞ্কুদ্দর- 
ভাবে অস্কিত হউক না কেন, কিছুতেই তেমন 
মনোরম হয় না, তদ্ধপ শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, 
মুষ্টিমেয় বঙ্গসস্তান, স্বস্ব জ্ঞংনগরিমায় যতই বিমগ্ডিত 
হন্না কেন, তাহাদের পশ্চাদ্দেশে, অথবা চতুদ্দিকে 
তব ষে কোটি কোটি বাঙ্গালী পড়িয়া আছে, টউহাদিগকে 
নিজের সাহ্নিধোে যতদিন শিক্ষিতগণ টানিয়া আনিতে 
না পারিবেন, ততদিন, বঙ্গের প্রকৃত অভ্াদয় হইল, 
স্বীকার করিতে পারিব না। শাখা প্রশাখা, পত্র, 
পুষ্প-পল্পব প্রভৃতি লইয়াই ত বৃক্ষ, এই সব তা'গ 
করিয়া, মাত্র মুল স্থাণুটিকে কেহ বৃক্ষ বলে না, বা 
বৃঙ্গের আশা প্র স্থাগুতে চরিতার্থ হয় না। সুতরাং 
যাহাদিগকে বাদ দিলে বাঙ্গালী জাতি একান্ত সুষ্টিমের 
ও দুর্বল হইয়া পড়ে, বঙ্গের সেই অশিক্ষিত বজন- 
রাশির মধ্যে যাহাতে শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত 
হয়, উচ্চশিক্ষাপ্রা্ত সুধীমগ্ডলীর "পার্খে যাহাতে বঙ্গের 
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নিরক্ষর জনসঙ্ঘ আসিয়া অকুতোভয়ে ও অসন্কোচে 
দ্লাড়াইতে পারে, তাহা যত দিন না করিতে পারিব, 
ততদিন, আমাদের মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। কেখল 
বিশ্ববিস্তালয্নের গ্রন্থগত শিক্ষাই শিক্ষা নহে, একটি 
সম্পূর্ণ মান্য হইতে হইলে অনেক অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, 
অগ্রিতে অনেক পরীক্ষার প্রয়োজন। কেবল অর্থা- 
জ্জনের জন্যও শিক্ষা নহে । শিক্ষার উদ্দেহ--আত্ম- 
বিকাশ লাভ করা। হৃদয়ের মার্জনা করা। দর্পণের 
স্তার বিশ্বের 'প্রতিবিশ্ব-গ্রহণে হৃদয়কে সমর্থ করা। 
এই ভাৰে যদি মানুষ একবার তৈরি হুইয়া উঠে, ক্রমে 
একটা জাতি তৈরি হইয়া উঠে, তবে সেই জাতিকে 
আর পয়সার জন্ত লালায়িত ব৷ গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাছের 
জন্ত ব্যতিবাস্ত হইতে হয় না। এ প্রকারে গঠিত 
জাতির কোন স্পৃহাই অপরিপূর্ণ থাকে না, অর্থ তকোন্‌ 
ছার। সুতরাং সর্বাগ্রে চাই, সমাজের প্রাণে আকা 
জ্ষার উদ্রেক করা। যা কিছু কষ্ট বা পরিশ্রম, এ 
প্রথমাবস্থাতেই, পরে একবার আকাজ্ষা জন্মিলে,_-এ 
জাতি আপনিই আপনার লক্ষ্যের দিকে ধাবিত ভয়। 
তখন আর তাহাকে প্ররোচিত করিবার প্রয়োজন হয় 
না। কষ্ট ততক্ষণ, যতক্ষণ আমি ঠিক বুঝিতে বা ধরিতে 
না পারি, যে, আমি কি চাই,কোন্‌ বস্তুটি পাইলে আমার 
চিত্ত পরিতৃপ্ু হইবে। যদি একবার আমার সেই 
অভিপ্রেত বস্তর শ্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি, তবে 
সেই দিকে আমার হৃদয়ের যে গতি হইবে, এমন 
কেহ নাই যে, সে গতিরোধ করিতে পারে। বাঙ্গালী- 
জাতির ইতর ভদ্র সকলের মনে একবার কোনক্রমে 
জাগাইয়া তুলিতে হইবে যে, আমার মাতৃভাষার 
অভ্া্দয়ের সহিত একনুত্রে আমার নিজের তথা 
মদীয়জাতির অভ্যুদয় গ্রথিত, বঙ্গদেশের আদৃষ্ট, বঙ্গবাসীর 
অনৃষ্ট, বঙ্গভাষার তৃয়োবিস্তারের উপর নিহিত। যত- 
দিন বঙ্গের অতি নগণ্য পল্লীতে পূর্যাস্ত বঙ্গবাণীর 
বিজয়শহ্খ নিনাদিত না হইবে, ইতরভত্র সমস্বরে খঙ্গ- 
ভাষার বিজয় প্রশস্তি উদদাত্তকষ্ঠে আবৃত্বি না করিবে, 
ততদিন বঙ্গের জাতী'ঃসাহিত্যের বিশ্বসাহিত্যে অস্তনিবেশ 
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অসস্ভব। যখন খতুরাজ বসন্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হন, 
সার! ব্রহ্মাণ্ডটা এক ভাঁবে,এক উন্মাদনায় বিভোর হইয়া 
উঠে, একমনে সকলে মধুর বাসস্তীমুর্তির পূজ! করিয়া 
তৃথ্থিলাভ করি। যদি সার! বঙ্গদেশটাকে এক ভাবে একই 
উন্মাদনায় বিভোর কররয়া তুলিতে পার, তোমার জননী- 
বঙ্গভাষার ভূবনমোহিনী-মূর্তির বিমলগ্রভায় বাঙ্গালী জন- 
সাধারণের হৃদয় বিভাসিত করিয়া তুলিতে পার, দেখিবে, 
তোমার দিভুজা বঙ্গভারতী দশতুজার মূর্তিতে বাঙ্গালীর 
সমক্ষে অবতীর্ণ! । দেখিবে,বিশ্বের প্রান্ত হইতে প্রান্তাস্তরে 
তোমার বঙ্গবাণীর বিজয়-শঙ ধবনিত হইতেছে । “বাঙ্গা- 
লার মাটা, বাঙ্গালার জলে” পৃথিবী ছাইয়া৷ ফেলিয়াছে। 

একবার ভাবিয়! দেখ, জন্ম জন্মাস্তরে কত পুণ্য 
করিয়াছিলে, কত তপন্তা করিয়াছিলে, তাই এমন 
মধুর বাঙ্গালায় আসিতে পারিয়াছ। ্িপ্বহামল-কানন- 
কুস্তলা বঙ্গভূমির বক্ষের ক্ষীরধারায় যাহাদের দেহ 
পরিপুষ্ট, বঙ্গের নিত্যনীল-নবীন-নভশ্চন্দ্রাতপতলে 
শিশিরন্নাত দূর্ধাসনে যাহাদের উপবেশন, আর কলকণ্ঠ 
শুক-কোকিলের মধুর কাকলীতে যাশ্াদের কর্ণবিবর 
পরিপূর্ণ, তাহাদের হৃদয়ে কল্পনার অভাব হইবে কেন? 
সম্মুখে যাহার পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরথী, তাহার ক 
পিপাসায় শুকাইবে কেন? বঙ্গবাসী, তোমাদের কিসের 
অভাব? তোমর! কাহার চেয়ে কম? কিসে ছুব্বল? বেদ 
উপনিষদ্‌ রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি যাহাদের আদর্শগ্রন্, 
সীতা সাবিত্রী অরুন্ধতী লোপামুদ্রা যাহাদের আদর্শ সতী, 
রাম যুধিষ্ঠির শিবি দধীচি ভীম্ম অর্জুন যাহাদের আদর্শ 
নায়ক, তরত লক্ষ্মণ তীম অর্জুন যাহাদের আদর্শ ভ্রাতা, 
তাহাদের আবার অভাব কিসের? অতীতের বিশ্বয়পূর্ণ 
চিত্রশালা হইতে একবার এই দিকে তাকাও, শু 
দেখ, তোমাদের অন্ত যথাসর্বস্ব ব্যয় করিয়া 
অক্লাস্তএরমে, তোমাদেরই পূর্ববর্তী মহাজনগণ কত 
মনোহর পত্রপুষ্প-পল্পবে, বঙ্গসাহিতোর মগুপ সাজা- 
ইয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার! প্রাণপাতী যত্বে 
রত্বনগুপের রত্ববেদিতে আমার রদ্বহারবিভূষিত! বঙ্গবাণীর 
উদ্বোধন করিয়া! গিয়াছেন। মায়ের মূর্তিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠ 
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করিয়া গিয়াছেন, তোমাদের$ এখন পুজায় বসিতে 
*হইবে। বঙ্গ-সাহিত্যসেবিগণ, সন্ভাবচন্দনে মনঃ প্রাণ 
চচ্চিত করিয়া তোমাদের সারৃছত্যমণ্পের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতার পূজায় প্রবৃত্ত হও। একবার সাতকোটি বাঙ্গালী 
সমম্বরে বঙ্গভারতীকে “মা” বলিয়া ডাক-_দেখিবে 
বিশ্বরন্ষাণ্ড সে ডাকে চমকিয়া উঠিবে। আকাশের 
গায়ে, সমুদ্রের বক্ষে, পর্বতের উত্তঙ্গ শ্িথরে সে 
ডাকের সাড়া পৌছিবে। বঙ্গভারতী বিশ্বভারতীর 
সিংহাসন অলঙ্কৃত করিবেন। সামগ্সিক স্ততিনিন্দা, 
বাদ বিসংবাদ, স্থার্থচিন্তা প্রভৃতি একপণে বিস্বৃত হইয়া 
একবার সাধকের মত, যোগীর মত, ব্রতদীক্ষিতের 
মত, সংযতভাবে জননী বঙ্গতাষার পাদ-পুজায় প্রবৃ 
হও, একবার মাতৃ-প্রেমে, জাতীয় প্রেমে, জাতীয় 
সাহিতোর প্রেমে বক্ষ পরিপূর্ণ করিয়া, সাতকোটি 
কণ্ঠে, উদান্ত স্বরে মাতৃভাষাকে “মা” বলিয়া ডাঁক 
দাও, বিশ্ব কাপাইয়া একবার বল-__ 
তোমারি তরে মা স'পিন এ ধেহ 
তোমারি তরে মা, স'পিন্থ প্রাণ । 
তোমারি তরে এ আখি বরধষিবে 
এ বীণা তোমারি গাহিবে গান ॥ 
-_দ্রেখিবে, বিরাট ব্রহ্ষাগু প্রতিধ্বনিতে মুখর করিয়!, 
তোমাদের এই আবেগন্মখলিত গীতি দিব্যধামে মুচ্ছিত 
হুইয়! পড়িয়াছে। দেখিবে, স্থলে জলে, পর্বতে কন্দরে, 
প্রান্তরে কাস্তারে বঙ্গভারতীর বীণার অনুরণন হইতেছে, 
বঙ্গভাষার মধুর বাশী সুমধুর লগ্নে সর্বত্র ধ্বক্তি 
হইতেছে, ছিরনবীনা ধরণী রোমাঞ্চিত হইয়া বাঙ্গালীর 
দেবতাকে বক্ষে আসন পাতিয়৷ বসাইতেছেন। 
মনে রাখিও, চেষ্টার অসাধ্য কাধ্য নাই, কল্পনার 
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অগম্য স্থান নাই। মান্ষের যে কত অসীমশক্তি, 
তাহা মানুষ নিজে অনেক সময়ে বুঝিতেই পারে না। 
তাহা বদি পারিত, তবে এই পৃথিবীর দশ! এতদিনে 
অন্তপ্রকার হইত। আমার বঙ্গসাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিত্যের 
অন্তনিবিষ্ট করিব, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এই 
প্রতিজ্ঞার পরিপূরণের জন্, যাহা সঙ্গত মনে হুইবে, 
তাহাই অনস্কোচে করিব। এই মন্ত্রে পরিপূত হইয়া 
ব্রত আরম্ভ কর। সিদ্ধি হইবে। কালে অমর হইতে 
পারিবে । বাঙ্গালীজাতি ও তাহার বঙ্গভাষা জগতে 
অক্ষয় হইয়া থাকিবে । যদি কখনও নৈরাশ্তের ভীষণ 
মুর্িতে চমকিয়! উঠ, কালের করাল কশ! দর্শনে 
ভীত হও, তখন তোমারই বরেণ্য কবি হেমচন্ত্রের 
কণ্ঠে ক মিশাইয়া জলদ-প্রতিম-স্বনে তোমার দেশ- 
বাসীকে শুনাইও-_ 
“হোথ। আমেরিক1 নব অভয় 
পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয়, 
হয়েছে অধৈর্ধ্য নিজ বীধ্যবলে, 
ছাড়ে হুহুস্কার, ভূমগুল টলে ; 
যেন ব৷ টানিয়া ছি'ড়িয়া ভূতলে, 
নৃতন করিয়া! গড়িতে চায় 4 
*আর সেই সঙ্গে বলিও--হে বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য- 
মন্দিরের ভবিষা-স্থপাতিবৃন্দ,-_ 
“যাও সিন্ধুনীরে, ভূধরশিখরে, 
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে” 
বায়ু উক্কাপাত, বভ্রশিখা ধরে', 
স্বকাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হও ।” 
শ্রআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
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গীতায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণতত্ব 
( প্রতিবাদ-_পূর্ববানুবৃত্তি ) 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল তাহার তথাকথিত শ্রীকৃষ 
হইতে পরব্রহ্মকে পৃণক্‌ ও নিকৃষ্ট দেখাইবার জন্ত যে 
সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন তন্মধ্যে 'পুরুষোত্তম” 
শব্দই সর্বপ্রধান। তিনি বলেন, পরব্রহ্ম পুরুষোত্তম 
নহেন; পুরুষোত্তম পরব্রক্গ হইতে 'মনেক উচ্চ ।--কি 
উপনিষদের প্রমাণ, কি বৈষ্বশাস্ত্রের প্রমাণ, ফি গীতার 
ভগবছুক্তি, এই ত্রিবিধ প্রমাণ দ্বারাই আমর! দেখাইয়াছি 
যে, সেট বিপিনচন্দ্রের মহতী ভ্রান্তি! আমরা দেখাই- 
য়াছি, পরব্রহ্ম ও পুরুষোত্রম একই বস্ত। বিপিন বাবু 
কি জন্ত যে এই ভেদবুদ্ধি পোষণ করেন তাহা জানি না। 
তাহার অভিগ্রায় যাহাই হউক, তিনি তাহার দিদ্ধির 
জন্ত গীতায় একটা সরল সন্ধানও পাইয়াছেন। সেই 
সন্ধানটি এই__ 

দ্বাবিমৌ পুরুযৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 

ক্ষরঃ সর্বাণি তৃতানি কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে ॥ 

উত্তস: পুরুষস্তন্তঃ পরমান্মেতাদাহৃতঃ ৷ ইত্যাদি। 

বিপিন বাবু এই ক্ষর, অক্ষর ও পুরুষোত্তম শব 
লইয়৷ বিষম প্রমাদে পড়িয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-_ 
“এই শ্লোকের অক্ষর শব্দে পরব্রহ্গকেই বোঝান 
সঙ্গত।” [ “নারায়ণ” ৮৫৯ পৃঃ) আমরা বলি, যদিও 
জ্ঞানিগণৈকশরণা শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্ধ্য এই শ্লোকে পুরুষো- 
ত্বম শব্বেই পরব্রহ্ষকে বুবিয়াছেন ও বুঝাইয়াছেন, 
যদিও ভক্তশিরোমণি আচাধ্য. শ্ীধরম্বামী পুরুযোত্তম 
শবে পরব্রহ্কেই বুঝিয়াছেন ও বুঝাইয়াছেন, যদিও 
বিষুপুরাণ পুরুষোত্ম শবে পরত্রহ্মকেই বুঝিয়াছেন, 
তথাপি বিপিন বাবুর খাতিরে এই শ্লোকের অক্ষর শব্দ 
পরব্রহ্ধকে বোঝা অন্ততঃ শিষ্টাচার । কেন না, এই 
শ্লোকের অক্ষর শবে যদি পরব্রহ্মকে না৷ বুঝায়, যদি 
পুরুযোত্তম শবাই পরব্রহ্মকে বুঝায়, তাহা! হইলে যে 
বিপিন বাবুর শ্রীঞ্রীকষ্ণতন্বের সর্বানাশ ) তাহা হুইলে 


যে পরব্রঙ্গকে তথাকথিত শ্রী হইতে খাট করিয়া 
দেখান হয় না; তাহার শ্রীকষতব্-কথনই হয় 
না। 

দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এবচ। ইত্যাদি। 
এই শ্লোকের অক্ষর শর্ষে কাহাকে বোঝা সঙ্গত তাহ! 
আমরা ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দিতেছি। 
স্বরূপতঃ জীবাতআআাও অক্ষর, পরমাআ! পরব্র্গও 
অক্ষর। শ্রীধর স্বামী বলেন, “ননু জীবোহপি অক্ষরঃ, 
“কুট স্থশ্চেতনো! ভোক্তা স তু 'অক্ষর-পুরুষ উচ্যতে বিবে- 
কিভিঃ।” উপনিষদে কোন কোন স্থালে অক্ষর শব্দে 
জীবকে লক্ষ্য করা হইয়াছে, কোন কোন স্থলে ব্রদ্ধকে 
নির্দেশ করিয়াও অক্ষর শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে। 
এতকুভয়ের ভেদ ও তাহাতে অতি সুন্দররূপে বর্ণিত 
হইয়াছে। উপনিষদ বলেন, জীবও অক্ষর কিন্ত পর- 
মাত্মা পরব্রহ্ধ এই অক্ষর পুরুষ হইতেও শ্রেষ্ঠ _“অক্ষরাৎ 


 পরতঃ পরঃ” কুটস্থ শ্রেষ্ঠ অক্ষর জীব যে হিরণ্যগ্ভ 


তাহা হইতেও তিনি ( পরমাত্মা! ) শ্রেষ্ট । পরমাত্ম! 
পরব্রহ্ধ সর্বোচ্চ পরম অক্ষর পুরুষ। ধর" স্বামী 
বলেন, পরমং বধক্ষরং জগতাং মুলকারণং তদ্‌ ব্রহ্ম । 
গীতায় তিনিই উত্তম পুরুষ বা পুরুযোত্বম বলিয়া গীত 
হইয়াছেন। তিনি শ্রুতির ভাষায় "অক্ষরাৎ পরতঃ 
পরঃ” এবং গীতার ভাষায় “অক্ষরাদপি চোভম21” 
শ্রুতি ও গীতার এই অক্ষর পুরুষ ভীবাত্ম৷ (কৃটস্থ 
জীবচৈতন্ত )। ইনিই দ্বাবিমৌ পুরুষৌ ইত্যাদি শ্লোকের 
অক্ষর পুরুষ। 

স্থতরাং দ্বাবিমৌ পুরুষৌ গ্লোকের অক্ষর শবে 
পরব্রহ্ষকে বোঝ! “সঙ্গত” নহে; বরং সর্বতোভাবেই 
অসঙ্গত। যেহেতু পরব্রহ্ম “পরতঃ অক্ষরাদপি পরঃ 
“অক্ষরাদপি চোতমঃ।” 

বিষুণপুরাণে ক্ষর অক্ষর ও পুরুযোত্তম এই ত্রিতস্বের 
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বর্ণনাক্লালে ইহা! আরও স্পষ্ট করিয়া ংবুবাইয়া দিয়া- 
ছেন।' তিনি বলিয়াছেন__এই অক্ষর গ্ররুষ সেই পর- 
মাতম! পরব্রন্মের অংশ। তাহার উক্তি এই__ 

“একঃ শুদ্ধাক্ষরে! নিত্যঃ সর্বব্যাপী তথা পুমান্‌। 

সোহপ্যংশঃ পরমাত্মন ॥'” 

--এক নিত্য সর্বব্যাপী পবিত্র অক্ষর পুরুষ আছেন, 
তিনিও পরমাত্মার অংশ। এই অংশভূত পুরুষ কে? 
গীতায় ভগবান্‌ তাহার পরিচয় দিয়াছেন।__ 

“মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ।” 

__জীবভূত যে সনাতন (অর্থাৎ নিত্য অক্ষর) পুরুষ 
তিনি আমারই (পরমেশ্বর ) অংশ। পরমাজ্মার অংশভৃত 
এই অক্ষর জীবাত্মাই “দ্বাবিমৌ পুরুষৌ” এই শোকে 
অক্ষর শবের বাচ্য। 

এই অক্ষব্র পুক্রভজ্ব জীবাত্মা হইতে যিনি শ্রেষ্ট 
তিনিই পরমাত্মা পরবঙ্গ । ভগবান বলেন, পরমাত্মাই 
"অক্ষরাদপি চোতমঃ।” পরমাত্মাই উত্তম পুরুষ, "উত্তমঃ 
পুরুযস্ন্তঃ পরমানত্যুদাহৃতঃ।” সুতরাং "দ্বাবিমৌ পুরুযৌ? 
এই শ্লোকের অক্ষর শবে পরব্রহ্গকে বোঝ! সঙ্গত নহে, 
সম্পূর্ণ অসঙ্গত। এই শ্লোকের অক্ষর পুরুষ পরমাত্মার 

ংশভূত জীবাত্বা। পরমাত্মা অক্ষর জীবাত্মা হইতে 
শ্রেঠ। তিনি শ্রুতির ভাষায় পঅক্ষরাৎ পরত: 
পরঃ”, গীতার ভাষায় “অক্ষরা্দপি চোতনঃ”__তিনিই 
পুরুযোত্তম। 

বস্ততঃ উপনিষদের তত্বকথাগুলিই ভগবান্‌ গীতায় 
সরল সুন্দর করিয়া বলিয়াছেন। উপনিষদই মূল। গীতা 
তাহার অনবর্থ বা অন্থবাদ্তমাত্র। ইহা ম্পষ্টতঃ বুঝিতে 
পারিয়াই শঙ্করাচার্ধ্য ও শ্রীধর স্বামী গ্রভৃতি গীতার 
আচার্যযগণ মূল শাস্ত্রের সহিত (অর্থাৎ উপনিষদের 
সহিত) সঙ্গতি ও সমন্বয় রাখিয়া অর্থোপদেশ করিয়া- 
ছেন। নহিলে উপদেশ ( বা ব্যাখা ) সমীচীন হয় না-_ 
হইতে পারে না। কিন্তু বিপিন বাবু দেখিলেন, উপ- 
নিষদ ও ব্রহ্মহর্রের সঙ্গে সমন্বয় রাখিলে ত আর আমার 
অভিনব আবিষ্কার প্রতিষ্ঠিত হয় না, ত্রঙ্গকে শ্রীকৃ 
হইতে খাট করা হয় না-_-আমার অপূর্ব শ্রীরুষ্ণতত্ 


গীতায় শ্রী-্রীরুষ্ণতত্ব 
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কথনই হয় না। তাই তিনি তাহার পাঠকবর্গকে 
তাদৃশ সমন্বয়ের পথ হইতে বাকৃকৌশলে সরাইয়া 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন__ 
“উপনিষদের ও ব্রন্মস্যত্রের সঙ্গে সঙ্গতি ও সমন্বয় 
রাখিবার জন্ত একাগ্ত ব্যগ্র না হইয়া, গীতাতে এমন 
কিছু কিছু তত্বের উপদেশ আছে, যাা উপনিষদে 
নাই, এটি স্বীকার করিতে নিতান্ত কুষ্ঠিত না হইলে, 
গীতা যে ব্রহ্গতব্বের অতীত ও তদপেক্ষা উত্তম ভগব- 
তস্থের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, ইহ! অতি ম্পষ্টরূপেই ধরিতে 
পার! যায়।”” 

চক্ষু বুজিলে এরূপই হয়। “কাণামাছি” প্রকৃত 
ভাবিয়া কত পুরুষকেই ধরিয়! বেড়ায়। চক্ষু মেলিলেই 
হাসাজনক ভ্রমগুলি সব ধর পড়িয়! যায়। যাহার! 
বিপিন বাবুর শ্রীকষ্ণতত্ব খুঝিতে চান, তাহারা চক্ষু 
মেলিবেন না--সকলেই এক একবার কাণামাছি সাজুন 
বেদ বেদান্ত ও উপনিষদের দিকে চক্ষু মেলিবেন না, 
চোখ খুলিলেই বিপিন বাবুর তন্বকথা! শুন্তে মিলাইয়া 
যাইবে। 

শ্ীমুক্ত বিপিনচন্ত্র আরও বলিতেছেন, “ফলত$, ৬ 
শ্রীকৃষ্ণ যে আপনাকে ব্রহ্মতব্ের উচ্চে প্রতিষিত 
করিয়াছেন, সংস্কারবঙ্জিত হইয়া গীতা পাঠ করিলে 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহই উপস্থিত হয় না) ও হইতে 
পারে না।” বাস্তবিকও তাহাই। শাস্ত্র-সংস্কার-বর্জিত 
হইয়া গীতা পাঠ করিলে তাহাই হয়। সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহই উপস্থিত হয় না) ও হইতে পারে না। 
শান্ত্রসংস্কার লইয়া গীতা পাঠ করিতে গেলেই বিপদ) 
বেদ বেদাস্তের (বামুলের) সঙ্গে সঙ্গতি 'ও সমন্বয় 
করিতে গেলেই যত গোল। আর ওসবের সংস্কার 
ছেড়ে দিয়ে গীতা পাঠ করিলে কোন গোলই থাকে 
ন1; ব্রঙ্গতত্বটা গ্রীকৃঞ্চতত্ব হইতে অনায়াসেই খাট 
হইয়। যায়। 

পাঠকবর্গ একটু অভিনিবেশ করিলেই স্পষ্ট দেখিতে 
পাইবেন, উপনিষদ্ই রত্বধনি। ভগবহুক্ত ক্ষর, অক্ষর ও 
উত্তম পুরুষের তত্বরূপ রদ্ব উপনিষদেরষটু গর্ভে নিহিত 
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মানসী ও মন্খববাণী 
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রহিয়াছে। ইহা গীতার নিজন্ব নহে। ভগবান্‌ 
উপনিষদ্বূপ গাভী হইতেই এই ত্রিতত্বরূপ ছগ্ধ আকর্ষণ 
করিয়াছেন মাত্র । 
উপনিষাদ আছে__ 
পতন্নিংস্র়ম্ঠ 
-__সেই পরমত্রন্মেতে ভোক্তা,ভোগ্য ও প্রেরিতা এই 
ভাবত্রয় বিদ্যমান আছে। 
“ভোক্তা ভোগ্যং প্রেরিতারঞ্চ মত্ত 
সর্বং প্রোক্তং ভিবিধং ব্রহ্মমেতৎ |” 
ভোক্তা ভোগ্য ও প্রেরিতাকে জানিয়াই জীব মুক্ত 
হয়। ভগবান পররঙ্গের যে প্রকৃতি জড়রূপ! তাহাই 
ভোগ্য--তাহাই ক্ষর) পরব্রহ্দের অংশভূত যে কুটস্ত জীব 
তিনিই ভোক্তা, তিনি অক্ষর। এবং “য ঈশে অশ্য 
জগতো নিত্যমেব” ধিনি এই জগৎকে সর্বদা নিয়মিত 
করিতেছেন, ণ্য ঈশ্বরাণাং পরমো! মহেশ্বরঃ” যিনি 
ঈশ্বরদিগেরও পরম মহেশ্বর, “ক্ষরাত্মনোবীশতে দেব 
একঃ” যে অদ্বিতীয় দেবতা স্ব প্রক্রুত্তি ও অক্ষর 
আাক্সাক্ষে (অক্ষর পুরুষ জীবাত্মাকে ) নিয়মিত 
_করেন,“্যঃ অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ” যিনি হিরণাগর্ভাদি শ্রেষ্ঠ 
অক্ষর পুরুষ হইতে ও শ্রেষ্ট, ধিনি *গ্রধানক্ষেত্রজ্ঞপতি*__ 
প্রক্কৃতি এবং ক্ষেত্রজ্ঞ পুরুষ জীবাত্মারও পতি, ভিন্নিহ 
প্রেবম্তি্ভ। (সর্যোন্তমপুরুষ )। 
এই ভাবত্রয় বা তত্ত্রয়ই ভগবান্‌ গীতায় পুরুষত্রয়- 
রূপে প্রকাশ করিয়াছেন। ক্ষর, অক্ষর ও উত্তম পুরুষ 
সেই তত্বত্রয় বা! ভাবত্রয়েরই অন্থবাদ ব! অন্বর্থ মাত্র। 
গীতা বলিতেছেন-__ 
পদ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরম্চাক্ষর এব চ।+ 
উত্তমঃ পুরুষন্তন্তঃ পরমাত্মেতাদাহৃতঃ | 
যে! লোকক্রয়মাবিশ্ত বিভর্তাব্যয ঈশ্বর; ॥” 
ইহলোকে ক্ষর ও অক্ষর (অর্থাৎ জড় প্রকৃতি ও 
কুটস্থ জীবচৈতন্ত ) এই ছুই পুরুষ আছেন। পরমোৎ- 
কৃষ্ট চৈতন্তরূপ আর এক পুরুষ আছেন, ধিনি বেদে 
পরমাত্ম। নামে অভিহিত । তিনি অব্যয় অর্থাৎ অক্ষর। 
তিনি ( সেই অবায় পরমাত্মা! ) ক্ষর পুরুষ ( জড় প্রর্কৃতি) 


ও অক্ষর পুরুষ' (জীবাত্বা) হইতে শ্রেষ্ট। “ক্ষরাৎ 
পরতঃ পরঃ» তিনিই ঈশ্বর । তিনি লোকত্রয়ে' প্রবিষ্ট 
হইয়া (*যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ”) সকলকে প্রতিপালন 
করিতেছেন (পয ঈশে অন্ত জগতে! নিত্যমেব” ) বস্ততঃ 
গীতোক্তি উপনিষদুক্তির গ্রতিধবনি মাত্র । 
গীতায় ভগবান্‌ অগ্থত্র বলিতেছেন-_ 

ভূমিরাপোহনলে! বায়ুঃ.খংমনোবুদ্ধিরেব চ। 

অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্না প্ররুতিরষ্ধা ॥ 

অপরেয়মিত্বস্তাং প্রক্কতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 

জীবভূতাং মহাবাহে! ষয়েদং ধার্যাতে জগৎ ॥ 

(মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ। ) 

অহং কৃত্মদ্য জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা । 

মন্তঃ পরতরং নান্যৎ কঞ্চিদস্তি ধনঞ্জয় ॥ 
এখানেও সেই ভাবত্রয় বা পুরুষত্রয়েরই কথা । এখানেও 
জড় প্রকৃতি বা ক্ষর পুরুষ, জীবটৈতন্ত বা কুটস্থ 
অক্ষর অর্থাৎ নম্নাশিন্ন পুরুষ (জীবভূতঃ সনাতনঃ) 
এবং সকলের শষ্িস্থিতি ও লয়ের মূল কারণ-__-সব্বশ্রেষ্ঠ 
পুরুষ অর্থাৎ পরমেশ্বর বা পুরুষোত্তম এই তিনেরই 
কথা। এখানে প্রথমটি ক্ষিত্যপতেজোমরুদ্ব্যোমাদি 
জড় প্রকৃতি, ইনিই “ঘ্বাবিমৌ পুরুষৌ” শ্লোকের ক্ষল্প 
পুক্রহম্ম। দ্বিতীকলটি জীবভূত সনাতন পুরুষ-__ইনি 
পরমাত্মা পরমেশ্বরের অংশ-_ইনি সনাতন অর্থাৎ অক্ষর; 
ইনিই-_হ্বাবিমৌ শ্লোকের ত্বন্ষল্ল পুক্পলম্ব । তৃতীয়টি 
স্বয়ং পরমেশ্বর-_ধাহা! হইতে সমগ্র জগৎ উৎপন্ন ও যাহাতে 
লয়প্রাপ্ত হয় প্ষতো বা ইমানি তভৃতানি জায়স্তে” 
ইত্যাদি শ্রুতি, প্যন্মা্‌ বিবিধাঃ সৌম্ভাবাঃ প্রজায়স্তে 
যত্র চৈবাভিযন্তি* উপনিষদ ] ইনি ক্ষিত্যাদি ক্ষর পুরুষ 
হইতে এবং অক্ষর পুরুষ জীবাত্মা হইতে শ্রেষ্ঠ । ইনিই 
শ্রত্যুক্ত পরমাত্মা পরব্রক্ষ_ইনিই দ্বাবিমৌ। পুরুষৌ 
শ্লোকের উত্তম পুক্রনম্ম বা পুকুযোত্বম। এই 
ত্রিতত্ব উপা।বদের অনর্থ মাত্র। 

"্থবাবিনে। পুরুষৌ” ইত্যাদি ভগবহুক্তির ব্যাখ্যায় 

ভগবদ্তক্ত শিরোমণি আচার্ধ্য প্ীধরম্বামী এই ক্ষর, 
অক্ষর ও পুরুযোত্তমের তত্ব সুম্পষ্টরূ:”দ বুঝাইয়া 
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দিয়াছেন। সর্ব সাধারণের সুবিধার জন্ত আমরা 
এখানে তাহা! অবিকল উদ্ধত করিষ্তু দেখাইতেছি। 
তিনি বলিতেছেন__ 

“ক্ষরঃ পুরুষে! নাম সর্বাণি ভূতানি ব্রহ্ধাদদিস্থাবরা- 
স্তানি শরীরাণি, অবিবেকিলোকস্য শরীরেঘেব পুরুষত্ব- 
প্রসিদ্ধেঃ। কুটো রাশি: শিলারাশিঃ পর্বত ইব দেহেষু 
নশ্থৎস্বপি নির্কিকারতয়া তিষ্ঠতীতি কুটস্থশ্চেতনে। 
ভেোাক্ভল স তু অক্ষরপুরুষ উচ্যতে বিবেকিভিঃ। 
এতাভ্যাং ক্ষরাক্ষরাত্যাং অন্যোবিলক্ষণন্ত উত্তমঃ 
পুরুষঃ। বৈলক্ষণ্যমেবাহ পরমাশ্চাসৌ আত্মা চেতি 
উদাহৃতঃ উক্ত: শ্রুতিভিঃ। আত্মত্বেন ক্ষরদচেতনাদ- 
বিলক্ষণঃ, পরমত্বেন অক্ষরাচ্চ ভোক্ত,বিলক্ষণ ইত্যর্থ;। 
পরমাত্মত্বমেব দর্শয়তি যো লোকক্রয়ামিতি। ষ ঈশ্বরঃ 
ঈশনশীলঃ অব্যয়শ্চ নির্বিকার এব খং লোকত্রয়- 
মাবিশ্ত বিভর্তি পালয়তি।” [বিস্তার ভয়ে অনুবাদ 
দেওয়া গেল না ] 

এথানে স্বামী স্পষ্টতঃ পরমাত্মা পরব্রঙ্গকেই পুরু- 
যোত্তম বলিয়াছেন। বিপিন বাবু কিন্থ স্বামীর কথ 
আদৌ মানেন না। 

ভগবহুক্ত ক্ষর, অক্ষর ও পুরোযোত্তম এই ত্রিতন্ব 
আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝাইবার জন্য 'আমর! বৈষ্ণব 
শাস্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। বৈষ্ণব শান্তর এই 
খ্িতত্ব বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়! প্রথমে স্ষল পুক্রজ্ম 
অর্থাৎ প্রকৃতির পরিচয় দিয়! বলিতেছেন-_ 

প্রোচাতে প্রকৃতিহেতুঃ প্রধানং কারণং পরম্। 

ইত্যেষা প্রক্কৃতিঃ সর্বা ব্যক্তাবাক্তস্বব্ূপিণী ॥ 

বিষুপুরাণ। 
প্রক্ৃতিই সমস্ত জগতের কারণ বলিয়া অভিহিত হন। 
তিনি ব্যক্ত ও অব্যক্ত উভয়রূপিণী। 

অক্ষর পুক্রুজ্মে পরিচয়ে বলিতেছেন__ 

একঃ গুদ্ধাক্ষরে নিত্যঃ সর্বব্যাপী তথা পুমান্। 

সোহপ্যংশঃ পরমাত্মনঃ ॥ 

নিতাম্বরূপ সর্বব্যাপী এক পবিত্র অক্ষর পুরুষও 
আছেন। তিনিও পরমাত্বার অংশ মাত্র।--ইনিই 


শীতায় প্রীত্রীরুষ্ণতত্ব 
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জীব। ভগবান্ও বলেন,“মটমবোংশে! জীবলোকে জীব- * 
ভূতঃ সনাতন।* [ইনিই দ্বাবিমৌ শ্লোকের অক্ষর 
পুরুষ ] 

ব্যক্তাব্যক্তত্বরূ পিণী এই প্রক্কতি অর্থাৎ ক্র পুরুষ 
এবং এই নিত্য সর্ববাপী অন্ষল পুক্রভল্ম 
( ইহারাই গীতায় দদ্বাবিমৌী পুরুষৌ লোকে 
ক্ষরশ্চাক্ষর এব ৮* বলিয়া কী্ঠিত হইয়াছেন। ) 
এই ছুই পুরুধ হইতে ভিন্ন এই দ্রই পুরুষ হইতে 
উত্তম আর এক পুরুষ আছেন তিনি পরমাত্৷ (পরম 
পুরুষ )। এই পরমাঝ! যে ক্ষর ও অক্ষর পুরুষ হইতে 
উত্তম তাহা স্পষ্টর্ূপে বুঝাইবার জন্ত বিষুঃপুরাণ 
বলিতেছেন-__ 

প্রকৃতির্যা ময়া খ্যাতা বাক্তাবাক্তম্বরূপিণী। 

পুরুষশ্চাপ্যুভাবেতৌ লীয়েতে পরমাত্মনি ॥ 

হে মৈত্রেয়! ব্যক্তাবাক্ত স্বরূপিণী যে প্ররুতি 
এবং যে নিত্য সর্বব্যাপী পুক্রযের বিষয় তোমাকে 
বলিলাম, তাহারা উভয়েই পরমাত্মাতে লীন হন।-_ 
সুতরাং পরমাত্মা এই ক্ষর 'ও অক্ষর পুরুষ হইতে শ্রেষ্ঠ 
পুরুষ। 

এক্ষণে, নিত্য সর্বব্যাপী অক্ষর পুরুষ হইতে €গৃষ্ঠ 
যে পরমায্মা, ইনি কে? বিষুপুরাণ সুম্পষ্ট ভাষায় 
তাহার উত্তর দিতেছেন__ 

ন সস্ভি যত্র সর্ধেশে নামজাত্যাদিক্পনাঃ | 

সত্তামাভ্রাত্মকে জেয়ে জ্ঞানাঅন্তাত্মনঃ পরে । 

স ভরসা তৎ পরং ধাম সজ্মাস্আা স চে্বরঃ। 

স বিষুঃ সর্বমেবেদং তো! নাবর্ততে যতিঃ ॥ 
ধাহাতে নাম ও জাত্যাদির কল্পনা নাই এবং যিনি কেবল 
ভ্তান স্বরূপেই অবস্থান করিতেছেন তিনি ব্রঙ্মা তিনিই 
গপক্িচ্ীজ্আ। এবং তিনিই সকলের ঈশ্বর । তাহছাকেই 
প্রাপ্ত হইয়া যোগিগণ আর সংপারে প্রত্যাবৃত্ত হন না। 
(পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত অনুবাদ ) 

বিষুপুরাণ কেবল এই পথ্যন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই। তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, পরমাত্মা 
র্ধই পুরুযোত্তম। তাহার উক্তি এই-_ 


৫৯৬ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ধ--১য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা! 





পরমাত্ম! চ সর্বেষামাধারঃ পরমেশ্বরঃ | 

বিষুণনায়া স বেদেষু বেদাস্তেু চ গীয়তে ॥ 

খগ, ষধুঃ সামভিরর্গৈঃ সর্বমূর্তিঃ স ইজ্যতে। 

যজ্তেশ্বরে! য্রপুমান্‌ পুরুষৈঃ পুকলম্বোভডিজঃ ॥ 
পরমাত্মাই সকলের আধার, তিনিই পরমেগরর, তিনিই 
সর্বমূর্তি, তিনিই গ্ুক্লুহ্নোৌত্ভমম । তিনিই যজ্ঞেশ্বর 
তিনিই ষজ্ঞপুরুষ। খাক্‌ যধুঃ ও সামবেদৌক্ত মার্গসকল 
দ্বারা লোকের! তাহাকেই সেই পুরুষোত্তম পরমাতআ্মাকেই 
পুজা করিয়া থাকেন। পাঠকগণ এক্ষণে সুস্পষ্টই 
দেখিলেন, পুরুষোত্বম কে? এই পুরুষোত্তম পরমাত্মাই 
বেদ ও বেদান্তসমূহে বিষুনামে কীর্তিত হুইয়। 
থাকেন। 

ও' তদ্‌ বিষ্ঠোঃ পরমং পদং সদ! পশ্তন্তি স্থুরয়ঃ 
দিবীব চক্ষরাততম্।” ইতি শ্রুতিঃ। 

বিষুপুরাণ আরও স্পষ্ট করিয়৷ এ কথ! বলিয়াছেন-_ 

তদ্দভ্রহ্বা পরমং ধান তদ্‌ ধোয়ং মোক্ষকাঙ্খিভিঃ | 
শ্ুতিবাক্যোদিতং সুজ্ষং তদ্বিষেগোঃ পরমং পদম্‌ ॥ 
তেব ভগবদবাচাং স্বরূপং পরমাগ্মনঃ | 
বাচকো ভগবচ্ছব্বাতশ্তাদ্যস্তাক্ষরাত্মনঃ ॥ 
“বষ্ণনামে অভিহিত সেই পরমাত্মাই পরমন্রন্ধ । মোক্ষা- 
ভিলাষী ব্যক্তিদিগের তিনিই ধোয় বস্ত। তিনিই বেদে 
অতি হুক্ ও বিষ্ুর পরম পদ বিয়া কথিত হইয়াছেন। 
পরমাতআ্মার সেই স্বরূপই ভগবত শৰের বাচ্য এবং ভগবৎ 
শব্দ সেই আদি ও অক্ষর পরমাত্মারই বাচক। 

. উপরি-উক্ত প্রকৃতি, অক্ষর পুরুষ:ও পুরুযোত্তম এই 
ত্রিতব্ব বিষুপুরাণে একই স্থানে পর পর সন্লিবেশিত 
আছে। আমরা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইবার জনা পৃথক 
পৃথক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম। আমরা বিষুঃপুরাণে 
অনাত্র দেখাইয়াছি__ 

্রঙ্ধাক্ষরমজং নিতাং যথাসৌ পুরুযোত্তমঃ | 

তথ! রাগাদয়ো দোষাঃ প্ররান্ধ প্রশমং মম ॥ 
অক্ষর অঙ্গ ও নিতা ব্রহ্ই যেমন পুরুযোত্তম, সেইন্ধপ 
আমার বাগাদি প্রশম প্রাপ্ত হউক। ( পধশনন তর্করত্ব 
সম্পাদিত অনুবাদ )। 


বস্ততঃ উপনিষদ-প্রতিপাঁদিত পরমাত্ম৷ প্যব্রঙ্গাই 
পুরুষোত্বম | গ্্রুষোত্তম শব্ষে পরব্রহ্ম পরমাত্মা ভিন্ন 
অপর কাহাকে বুঝায় না, বুঝাইতে পারে না। এই 
পুরুষোত্তমতত্ব উপনিষদে কেমন নুন্দররূপে গীত হই- 
মাছে, আমরা সংক্ষেপে তাহা! পাঠকবর্গকে উপহার 
দিতেছি। 


উপনিষদ্‌ গাহিতেছেন-_ 


নিতো! নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং 
একে! বহ্‌নং যো বিদধাতি কামান্‌। 
তৎ কারণং সাংখ্যযোগাদিগম্যং 
্তাত্বা দেবং মুচাতে সর্বপাপৈঃ ॥ 
তমীশ্খরাণাং পরমং মহেশ্বরং 
তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্। 
পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাদ্‌ . 
বিদাম দেবং ভূবনেশমীডাম্‌ ॥ 
ন তদ্য কশ্চিৎ পতিরস্তি লোকে 
ন বেশিতা নৈব চ তস্য লিঙ্গম্‌। 
স কারণং করণাধিপাধিপো 
ন চাস্য কশ্চিজ্জনিতা ন:চাধিপঃ ॥ 
যন্মাৎ পরং নাপরমণ্তি কিঞ্চি্‌ 
ব্মান্নানীচো ন জ্যায়োহস্তি কিঞ্চিং | 
তমেব বিদিত্বা অতি মৃতামেতি 

' নানাঃ পন্থ৷ বিদাতেহয়নায় ॥ 
এতজ.জ্ঞেয়ং নিত্যমেবাত্মসংস্ম্‌ 
নাতঃ পরং বেদিতব্যং হিকিঞিৎি। 
য এতদৃবিছবরমৃতান্তে ভবস্তি 
অথেতরে ছুঃখমেবাভিযস্তি॥ 


ধিনি নিতাদিগের মধ্যে (নিত্য জীব সকলের ও নিতা 
আকাশাদির মধ্যে) নিত্য অর্থাৎ ধিনি নিত্য বলিয়া 
ভীব সকলের ও আকাশাদির নিত্যত! ; যিনি চেতন- 
দিগের মধ্যে চেতন অর্থাৎ ধিনি চেতন বলির অন্য 
চেতনগণ চেতনাবান্‌ , ধিনি এক হইয়া সকলের কাম- 
নার ( কর্মানুষায়ী ভোগ সকলের ) বিধান করেন, যিনি 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


সকলের কারণ-_সাংখাযোগাদির লঙ্কা, তাহাকে জানিয়া 
সাধক অবিদ্যাদি সর্বপাপ হইতে বিমুক্ত হন। 

বিনি ঈশ্বরদিগেরও (তা, 8৫ ও শিবাদিরও ) 
পরম মহেশ্বর অর্থযৎ পরম নিয়ন্তা, ধিনি ইন্দ্রাদি দেবতা- 
গণেরও পরম দেবতা।, মিনি পাতিদিগেরও ( গ্রজাপতি- 
দিগেরও ) পতি, যিনি পরম অক্ষর পুরুষ হিরণাগর্ভ 
হইতেও শ্রেষ্ঠ, সকলভুবনের সম্ভবনীয় সেই দেবতাকে 
আমরা জানি। 

তাহার কোন পতি বা নিয়ন্তা নাই; এমন কোন 
চিহ্ন নাই যন্দার তাহাকে অন্রমান করা যায়, তিনি 
সকলের কারণ, সব্বেত্দ্রিয়ের অধিপতি যে জীবাত্ম! তিনি 
তাহার স্বামী। তাহার জনিতা বা স্বামী কেহ নাই। 

বাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠাশ্রে্ঠ কিছুই নাই, ধাভা 
হইতে ক্ষুদ্র বা মহৎ কিছুই নাই। তাহাকে জানিয়া 
সাধক মৃত্যুকে অতিক্রম করেন; অমৃতত্ব প্রাপ্তির অন্য 
পথ নাই। 

এই নিত্য আত্মসংস্থ পরবরন্ধই জ্ঞেয় | ইহার পর 
আর কিছুই জানিবার নাই । যাহারা ই্ছাকে জানেন 
ষাহারা অমর হয়েন, কিন্তু অন্যেরা ছুঃখই প্রাপ্ত 
কয়েল।, 

উপনিষদে পরমাত্মতত্ব__পুরুষোত্তমতন্ব এইরূপ কত 
সুন্দর ও স্পষ্টরূপে যে বর্ণিত আছে তাভা উপনিষদপা্ঠা 
সকলেই অবগত আছেন। জানি নাকি জন্য বিপিনচন্দ্ 
তাহ৷ দেখিতে পান না। পুরুষোত্তম শবে যে কয়টি 
বণ পরপর বিন্যস্ত আছে, তাদৃশ বিন্যাসযুক্ত শব্দের 
অভাবই কি তাহার:ঈদৃশ দৃষ্টিহীনতার কারণ? 

বিপিনবাবু পরক্রহ্গ হইতে শ্রীকৃষ্ণের ভেদ দেখাইতে 
গিয়া, শ্রাকুষ্ণকে পরক্রহ্গ হইতে শ্রেষ্ট দেখাইতে প্রবৃত্ত 
হইয়া বলিতেছেন, “তিনি (শ্রীকৃষ্ণ) কেবল সাক্ষী 
নছেন, তিনি নিয়স্তা ঈশ্বরও বটেন,”__বিপিন বাবুর 
এতাদৃশী ভে প্রদর্শন-পটুতা দর্শন করিয়া আমরা বিশ্মিত 
হইয়াছি। তিনি এত উপনিষদ্‌ ঘাটিরাও কি বুঝিতে 
পারেন নাই যে পরমাত্মা পরব্রহ্ম কেবল সাক্ষী নহেন,__ 
তিনিই সকলের একমাত্র নিরস্তা_তিনিই সকলের এক- 

ণ্ 


গীতায় শ্রীন্রীরুষ্ণতর্ত* 


৫৯৭ 


মাত্র ঈশ্বর,_তিনি ভিন্ন জগতের নিয়ন্ত! বা ঈশ্বর আর 
কেহ নাই। 
উপনিষদ মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন-__ 

“্য ঈশে অস্য জগতে! নিতামেব 

নান্যো হেতুবিদাতে ঈশনায় ।” 
তিনি ( পরধঙ্গ ) এই জগৎকে সর্বদা নিয়মিত করিতে- 
ছেন। তিনি ভিন্ন জগতের শাসনকর্তা অন্ত কেহ 
নাই। 

“স বিশ্বকৃদ্‌ বিশ্ববিদাত্যোনিঃ 

কাঁলকারো গুণী সর্বববিদ্‌ যঃ। 

প্রধান-ক্ষেত্রজ্-পতিগডণেশঃ 

ংসারমোক্ষস্থিতিবন্ধতেতুঃ ॥” 

তিনিই বিশ্বের কর্তা, তিনিই বিশ্বের বক্তা, তিনি সয় 
তিনিই কালের কর্তা,তিনিই গুণী,এবং তিনিই সর্ববেত্তা । 
তিনিই প্রধানের অর্থাৎ ক্ষর প্রকৃতির ও ক্ষেত্রজ্জের 
অর্থাৎ অক্ষর পুরুষ জীবাত্মার স্বামী । তিনিই সবঃ রজঃ 
ও তমোগুণের নিয়স্তা । তিনি সংসারে স্থিতি, বন্ধন ও 
মোক্ষের হেতু । 

“্য ইমাল্লোকানীশতে ঈশনীভিঃ। 

প্রতাগজনাংস্তিষ্ঠতে সঞ্চুকোপান্তকালে 

* সংস্থজা বিশ্বা ভূুবনানি গোপাঃ ॥” 

তিন এই জোক সকল নিলশক্তিসমৃহদ্বারা নিয়মিত 
করিতেছেন, তিনি সর্বজনের পশ্চাতে বর্তমান আছেন, 
তিনি সমুদয় ভূবন স্ষ্টি করেন ও পালন করেন এবং 
প্রলয়কালে সংহার করেন। 

“এটককং জালং বনুধ বিকুর্ববন্‌ 

অন্মিন্‌ ক্ষেত্রে সংহরত্যেষ দেবঃ। 

ভূয়ঃ স্ষ্টা। পতয়স্তথেশঃ 

সর্বাধিপতাং কুরুতে মহাত্মা ॥৮ 
এই দেব এই ক্ষেঞে একটি জাপ নানাভাবে বিস্তার 
করিয়া পুলরায় প্রত্যাহার করেন। এই মহান্‌ ঈশ্বর 
পুনরায় পুব্পবং পতি সকলকে (লোকপালগণকে ) 
স্ষ্টি করিয়! সর্বাধিপতা করেন। 

শ্রুতি বলেন__ 


৫৯৮ 


মানস? ও মণ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ব-_২য় খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





*প“স বা আত্মা সর্ববশী সর্বস্োশানঃ সর্বমিদং 
প্রশাস্তি”_ সেই আত্মা (ব্রদ্ধ) সকলের নিয়ন্তা) তিনি 
এই সকল বিশ্ব শাসন করেন। 

বস্বতঃ ভগবান্‌ পরব্রহ্মই যে সমস্ত বিশ্বের একমান্র 
নিয়ন্তা ও ঈশ্বর, তিনি যে কেবল সাক্ষী নহেন, তাহা 
উপনিষদ্‌ ভুয়োহ্ৃয়ঃ কীত্তন করিয়াছেন। রক্ষকে খাট 
কর! চাই কি না, তাই বিপিনবাবু চোখে কগিড বাধিয়] 
তব্তূমিতে বিচরণ করিতেছেন। 
বিপিনবাবু কোন্‌ কৃষ্ণ হইতে উপনিষদের পররক্গকে 
খাট দেখাইতে চাহেন,চক্ষু ন! ঝুজিলে তাহা বুঝা কঠিন। 
উপনিষদের প্রতিপাদা যে "সর্বগত” “সর্বভূতাপ্তরাআ” 
*সর্বেশ্বর ও বিশ্বরূপ ব্রহ্ষকে ভগপান্‌ শ্রীকৃষ্ণ আমি 
বলিয়া জ্ঞাপন করিয়াছেন বৃঞ্ণিবংশীয় বন্ুদেবস্থত শ্রীকৃষ্ণ 
তাহার একতম বিভূতি মাত্র । এ তব্ববিশ্বূপ বর্ণনা- 
কালে ভগবান্‌ স্বয়ং প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি স্প£ই 
বলিয়াছেন-_“বৃষ্ণীনাং বানুদেবোহম্মি”__বুঞিবংশীয়দিগের 
মধ্যে আমি বাস্দেব।__বিপিন বাবু কি বিশ্বরূপ ভগ- 
বানের এই একতম বিজুতিকে সেই বিশ্বপ্ূপ ভগবান্‌ 
পরব্রহ্ম হইতে শ্রেষ্ঠ দেখাইতে চাহেন ? 
আমরা বিষুপুরাণে দেখাইয়াছি, শ্রীকৃষ্ণ অন্তকালে 
প্রন্নাকেই ধ্যান করিয়া মানুষ দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
আমরা দেখাইয়াছি__- 
রক্গভুতেহুববায়েইচিন্তো সংস্তভ্যাত্মানমাত্মনি। 
তাজ মানুষং দেহুমতীত্য ভ্রিবিধাং গতিম ॥ 
অজ্ছুনোহপি তদান্থিমা রামকৃঞ্ককলেবরে । 
স্কারং লম্তয়ামাস তথান্যোজমনুব্রমাত ॥ 
বিষুণপুরাণ। 
এখানে স্পষ্টই দেখা যায় শ্রীকৃষ্চ ধাতা এবং ব্রহ্গ ধ্োয়। 
যে শ্রীরুঞ্চ অন্থকালে ব্রহ্গকে ধ্যান করিতে করিতে দেহ- 
ত্যাগ করিলেন, বিপিনবাবু কি সেই ধ্যাতা শ্রীকৃষ্ণ 
হইতে ধোয় ব্রঙ্গকে নিকৃষ্ট দেখিয়া ও দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়। পরমানন্দ লাভ করিতে চাছেন? 
উপনিষদ্‌ ও গীত পাড়িয়া। বিপিন বাবুর ্রীপ্রীকৃষ- 
তত্ব পাড়তে আরস্ত করিলেই মনে হয়, এ আবার কোন্‌ 


কৃষ্ণতন্ব? ভক্তবৎশল ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণ, ভত্তবাঞ্ছ। পূর্ণ 
করিবার জনা, শুয়ং আত্মতন্ব সরল সুন্দর করিয়া 
গীতায় নানা ভাবে অঙ্জুনের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভক্তমাত্রই গীতা পাঠ করিয়া, গীতায় গ্রীকুষ্ণতত্ব নানা- 
ভাবে পরিস্ষট দেখিয়া! কৃতার্থ হইতেছেন। গীতা! 
পাঠ করিণেই যনে এই প্রশ্নের উদয় হয়, অর্জনের 
উপদেষ্টা এই শ্ীরুষ্ণ কে? ইহাই প্রকৃত কুষ্ণ-জিজ্ঞাসা। 

ভগবান্‌ স্বয়ংই শ্রীমুখে এই জিজ্ঞাসার উত্তর 
ধিতেছেন_- 

“অহমাত্মা গুড়াকেশ সব্বভূতীশয়স্থিত১।” (গীতা) 
সর্বভূতের হৃদয়স্থিত যে আত্মা তিনিই আমি । 
( সর্ধভৃতাস্তরাত্মা ইতি শ্রুতিঃ) 

“ময়া ততমিদং সব্বং জগত” 
যিনি এই সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া রহিয়াছেন তিন্নিই 
আাক্মি। অর্থাৎ সব্বব্যাপী আত্মাই আম । ( সর্ধ- 
গঙমিতি শ্রুতি) 
যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বাঞ্চ ময়ি পশা(ত। 
তস্যাহং ন প্রণস্তামি স চনে ন প্রণশ্যতি ॥ 


সে বস্ব ('আত্ম) সব্বত্র খিদ্যমান এবং সকল বস্তু 


যাহাতে অবস্থিত আছে, তিনিই আমি । অর্থাৎ সর্বব- 
বাপী আম্মা ব্রঙ্গই আমি। 

এইরূপে যে মামাকে (াম্মরূপী ভগবানকে ) দেখে 
আমি কখনও তাহার অনৃগ্ত হই না; সেও কখনও 
আমার পরোক্ষ হয় না। অর্থাৎ তাহার প্রতি আমার 
কপাদুষ্টি সর্বদাই থাকে । ( এই তন্ব উপনিষ্দের অন্র্থ- 
মাত্র। 'উপনিষ?্‌ বলেন “স্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্তে- 
বান্গপস্ঠাতি | সর্বভৃতেষু চাত্মানং ততো ন বিজু গুপ্গাতে” ) 

সর্বভৃতস্থিতং যো মাং ভতোকত্বমাস্থিতঃ। 

সর্বথা বর্ধমানোহপি স যোগী মরি বর্ততে ॥ 

যিনি অর্থাৎ যে আম্মা (ণতৎ পদার্থ) সব্ধভৃতে 
অবস্থিত, ধিনি সর্বভূতের সহিত (ত্বং পদার্থের সহিত ) 
এক অর্থাৎ অভিন্ন, ভিন্িনিই আম্মি । যে সাধক 
আমাকে ( পরমাত্মাকে ) আপনার সহিত (জীবাত্মার 
সহিত) অভিন্ন জানিয়া ভজনা করেন, তিনি আমাতেই 


মাধ, ১৩২৩ | 


গীতায় প্রীস্রীকষ্ণতত্ব 


৫০৭ 





অর্ভন্নরূপে অবস্থৃতি করিগ্না থাকেন। (তথা চ শ্রাতিঃ 
_ক্ষরং প্রধানমমুতাক্ষরং হর, স্্ররাজ্মানাবীশতে দেব 
একঃ ৷ তস্যাভিধ্যানাদ্‌ যোজনাৎ তন্বভাবাদ্‌, ভূয়শ্চান্তে 
বিশ্মমায়া নিবৃত্তিঃ ॥৮ ক্ষর প্রকৃতি ও অক্ষর জীবাত্মা 
এতদুভয়ের ঈশ্বর যে পরমাআ্মা পরব্রহ্গ, তাহার সহিত 
যোগ ও একত্ব বশতঃ অস্তে সম্পূর্ণপ্ূপে সমুধায় মোহ 
বিনষ্ট হয়। অপি, যশ্মিন্‌ সর্বাণি ভূতাণি আত্মৈ- 
বাভৃদৃবিক্গানতঃ। তত্র কো মোঠঃ কঃ শোক একত্বম্‌ 
অনুপশ্ঠতঃ ॥) 

অহং কতস্রমা অগতঃ গ্রতবঃ গ্রলয়স্তথা । 

মওঃ পরতরং নানাৎ কিঞ্ঝদন্তি ধনগ্রয় ॥ 

যিনি (যে আম্মা- ব্রহ্ম) সমগ্র জগতের উৎপত্তি ৪ 
প্রলয়স্থান ( “বদক্ষরাদ্‌ বিবিধাঃ সৌমাভাবাঃ প্রজায়ন্তে 
চত্র চৈবাভিয্তি” ইতি ণ্যতো বা ইমানি ভূতানি জামস্তে” 
ইতি চ শ্রুতি) ধাভা হইতে শে& আর কিছুই নাই 
(শ্যস্মাৎ পর* নাপরমন্তি কিঞিত" ইতি শ্তিঃ) ভে 
ধনঞ্জয়, ভিন্নিই আাঙ্মি 

যো মামগ্মনাদিঞ্চ বেত্তি লোক মহেশ্বরম্‌। 

অসংমূঢ়ঃ স মর্তোযু সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥ 

যিনি (আম্মা) কখন ও জন্মেন না স্থৃতরাং ধিনি 
অনাদি পুরুত্ন, ভিিন্নিই (অর্থাৎ সেই আত্মা বা ব্রহ্ম ই) 
আন্সি। দন জায়তে* ইতি শ্রুতি) যিনি ( অর্থাৎ যে 
আত্মা) লোক সকলের মহেশ্বর ( “তমীশ্বরাণাং পরমং 
মহেশ্বরম্” ইতি শ্রুতিঃ)তিন্নিই আচ্মি। যে 
সাধক আমাকে (আত্মাকে ) জন্মরহিত, অনাদি এবং 
সর্বলোক মহেশ্বর ' বলিয়া বোঝেন, মনুষ্যদিগের মধো 
তিনি সম্মোহরহিত হইয়া সর্বপাপ হইতে বিমুক্ত 
হয়েন। 

জীবের যাহা জানিবার বস্ত্র, যাহা জানিলে জীব মুক্ত 
হয়, তগবান্‌ ভক্তদিগের প্রতি কৃপা করিয়া! গীতার 
ত্রয়োদশ অধ্যায়ে সেই জ্ঞের বস্তর নির্দেশ করিয়াছেন । 
তেই তেত্রস্্ বস্ভই ভিন্নি। ভগবান্‌ বলিয়া- 
ছেন-_“মদ্ভক্তা এতদ্‌ বিজ্ঞায় মদ্ভাবায়োপপদ্যতে |” 
আমার তক্তগণ ইহা! জানিয়! (জ্ঞেয়বন্ত রূপে আমাকে 


অবগত হইয়া ) মদৃভাবলাভের অর্থাৎ ব্রহ্মভাব প্রাপ্তির 
( “মদ্ভাবায় বক্ষভাবায়” ইতি শ্রীধরঃ) যোগ্য হয়। 
এখানেও ভগবান উপনিষৎ হইতে আকর্ষণ করিয়া, 
আন্মস্বরূপের,অর্থাৎ তিনি যে কি বস্ত তাহার, অতিমুন্দর 
পরিচয় দিয়াছেন । আমর! সংক্ষেপে তাহা দেখাইতেছি। 
সর্বাতঃ পাণিপাদন্তৎ সব্বতোক্ষিশিরোমুখম্‌। 
সর্ধতঃ শ্রতিমল্লোকে সর্বমাবৃতা তিষ্ঠতি ॥ (গীতা) 
সর্ধজ তাহার ভশ্তপদ, সব্বত্র তাহার নেত্র, সর্ববঞ্জ 
তাহার শির ও মুখ এবং সর্বত্র তাহার শ্ববণেন্দিয় 
অর্থাৎ তিনি বিশ্বরূপ। তিনি সকল পদাথ ব্যাপিয়! 
রহিয়াছেন। 
বহিরন্তুশ্চ ভূতানামচরং চরমেব চ। 
স্থঙ্্্বাভুদবিজ্ঞেয়ং দুরস্থং চান্তিকে চ তং॥ 
তনি সকল বস্তুর ভিতরে ৪ বাঠিরে বন্তমান। 
স্থাবর তিনি জঙ্গম৪ তিনি। ক্ষ হইতেও সু 
বণিয়া তিনি অবিচজেয়। দুর হইতেও দূর তিনি। অতি 
নিকট হইতে নিকটে ঠিনি। ( তথা চ ক্রাতি- 
তদেজতি তন্নৈ্গতি তন্দ,রে তদ্‌ উ অস্তিকে | তাস্তরসা 
সব্বসা তদ্‌ উ সর্ধস্যাস্য বাহাতঃ ॥ ) হি 
. অবিভ্ঞঞ্চ ভতেযু বিভক্তামিব চ স্থিতম্‌। 
ভূত চ তজংজ্ঞেয়ং গ্রসিষুণ প্রভবিষু চ॥ 
তিনি সর্বভূতে অবিভক্তরূপে থাকিয়া ও ('এক 
অখণ্ড আত্মারূপে অবস্থান করিয়া) প্রতোক 'প্রাণীতে , 
বিভক্তের ন্যায় ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয়েন। তিনিই 
জানিবার বম্ত। স্ৃষ্টিকর্তীও তিনি, সংহারকর্তীও 
তিনি। 
জ্যোতিষামপি তজ্জ্যোতিস্তমসঃ পরমুচাতে । 
ভ্ঞানং জ্ঞেয়ং জ্ঞানগমাং হৃদি সর্বসা বিষ্টিতম্‌॥ 
তিনি ক্র্যাদি জোতিঃ সমূহের জ্যোতিংস্বরূপ 
(প্তসা ভাসা সর্বমিদং বিভাতি” শ্রুতিঃ) তিনিই 
অজ্ঞান বা! অবিস্তারূপ অন্ধকারের পরপারে স্থিত বলিয়! 
কথিত হয়েন (তমসঃ পরস্তাদিতি শ্রুতিঃ)। জ্ঞান'ও 
তিনি, জ্ঞেরও তিনি। অমানিত্বমদস্িত্বম্‌ ইত্যাদি জ্ঞান 
লক্ষণ দ্বারা অধিগম্যও তিনি। “তিনি সকলের হৃদয়ে. 


৬০০ 


নিয়ন্তুরূপে অবস্থান করিতেছেন। (“সর্বভূতান্তরাত্ম।” 
পসর্বভূভাধিবাসঃ” ইতি স্ষতিঃ ) 
ভগবান্‌ ধলিতেছেন আমার ভক্তগণ এই ভাবে 
আমাকে জানিয়া মদভাব লাভের যোগ্য হয়। 
এই দেহে দুইটি পুরুষ আছেন। একটি প্জ্ঞ” 
অণরটি “অন্ঞ”। একটি “ঈশ* অপরটি "অনীশ 
(পন্তা ভ্তৌ দ্বাবীশানীশৌ* ইতি ক্রুতিঃ:) বেদে অতি 
স্থন্দর উপমা দ্বারা ইহ1 বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
দদ্বা সুপর্ণ। সভূজা সথায়া সমানং কৃষ্ণং পরিষঙ্গজাতে । 
তয়োরনাঃ পিপ্ললং স্বাগ্ন্তানশ্রন্নন্যোহতি চাঁকশীতি ॥” 
পরস্পর সংযুক্ত সখাভাবাপন্ন দ্রই পক্ষী একবুক্ষ 
আশ্রয় করিয়া আছেন। তীঙা্দের মধো একজন 
(জীব) সুখদ্ুঃখাদি ফল ভোক্তা, অপরটি (ঈশ্বর ) 
দরষ্টা এ নিয়গ্। 
দেতস্থিত এই পুরুষদ্বয়ের মধ্যে জীব নিয়মিত এবং 
ঈশ্বর নিয়ন্তা। এই নিয়স্থা পুরুষ সম্বন্ধেই ভগবান্‌ 
বলিতেছেন__ 
উপদ্রষ্ানুমস্তা চ তর্ভা ভোক্তা মহেশ্বরঃ। 
“ পরমাজ্মেতি চাপুক্তো দেহেহন্মিন পুরুষঃ পরঃ ॥ 
দেহস্থিত এই নিয়ন্তা পুরুষই মহ্েশ্বর (ব্রহ্মাদিরও 
ঈশ্বর )। ইনিই বেদে পরমাত্মা বলিয়া! কীর্তিত। এই 
পরমাত্ম। অর্থাৎ ব্রহ্মবস্তই পরম পুরুষ-_ উত্তম পুরুষ । 
ইনিই আম্মি (“অন্মি পুরুষোভ্তম£* গীতা, তখাচ 
শুতিঃ এষ ( পরমাত্মা ) সর্বেশ্বরঃ এষ অধিপতি; এষ 
লোকপাল ইতি) 
সমং সর্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্থং পরমেশ্বরম্‌। 
বিনশ্তৎ স্ববিনশ্তান্তং যঃ পশ্ঠতি স পশহাতি ॥ 
যে বস্তু সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত, সর্বভূত বিনষ্ট 
হইলেও যে বস্ত বিনষ্ট হয় না, তাহাই (সেই আত্মা 
অর্থাৎ ক্রন্ধবস্তই ) আাম্মি। যে সাধক এইবূপে 
আমাকে দর্শন করেন তিনিই ষথার্থদশী । 
ন তণ্তাসয়তে হুর্ো ন শশাঙ্কো ন পাকঃ। 
যদগত্বা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ 
যে পদ প্রাপু' হইণে (অর্থাৎ যে অব্য পুরুষ 


মানসী ও মন্্রবাণী 


| ৮ম বর্--২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হইলে) আর পুনরাবৃত্তি হয়না, 
যাহাকে চন্দ্র সুর্য ও হুতাশন প্রকাশ করিতে পারে না, 
তাহাই আমার পরমধাম অর্থাৎ সেই পরমধাম পরমাত্মা 
ৰা পরব্রঙ্ঈই আমি। ( তথাচ শ্রুতিঃ-_ন তত্র হুর্ষেযো- 
ভাতি ন চন্ত্রতারকম্‌, নেম! বিছ্াতে ভাস্তি কুতোইয়- 
মগ্মিঃ। তমেব ভাস্তমন্ুভাতি সর্ধং, তস্য ভাসা সর্মমিদং 


বিভাতি ) 
এইরূপে গীতায় ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ শ্রীমুখে নানাভাবে 


আত্মতত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা যেমন সরল 
তেমনই সুন্দর | ইহাই-_ 
গীতায় শ্রী শ্ীরঞ্চতত্ব 

গীতা পড়িতে পড়িতে সাধকের মনে যখন কৃষ্ণ- 
জিজ্ঞাসা জাগিয়া উঠে, তখন তিনি ভগবানের শ্রীমুখ- 
নিনাদিত এই মধুর বংশীধবনি শুনিতে শুনিতে ভাব- 
বিহ্বল ও কৃতার্থ হইয়া যান। 

উপনিষদ্‌ বা শ্রুতি প্রতিপাদিত পরমাত্মা পরব্রহ্ধকে ই 
ভগবান্‌ শ্রীরুষ€খ আমি বলিয্না জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


_ বিপিন বাবু তাহা দেখিয়াও দেখিতে পান না) অথবা 


জানি না কি জন্ত দেখিতে চান না। 
ধাহাকে গুনাইবার জন্ত ভাগবতে কুষ্ণলীশা, সেই 
রাক্ুধি পরীক্ষিৎ মৃত্যুকালে অধোক্ষজে (শ্রীকৃষ্ণে ) চিত্ত 
সমাধান করিয়া দেহতযাগ করিয়াছিলেন) তথা চ 
ভাগবতে-_ 
অনুজানীহি মাং ব্রক্মন্‌ বাঁচং যচ্ছাম্যধোক্ষজে । 
মুক্তকামাশরং চেতঃ প্রবেশ্ঠ বিস্যঙগাম্যশূন্‌ ॥ 
পরমাত্মা বা ব্রহ্গবস্তই সেই অধোক্ষজ। ভাগবভ 
স্পষ্টাক্ষরে সে রুথা প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন-__ 
পরীক্ষিদপি রাজর্ধিবাত্মন্াত্বানমাত্মনা | 
সমাধায় পরং দধ্যাবাম্পন্দান্ুর্যথা তরুঃ ॥ 
রাজর্ধি পরীক্ষিৎও বুদ্ধিদ্ধারা মনকে আত্মাতে 
যোজনা করিয়া নির্বাতনিষ্ষম্প তরুর ন্তার নিষ্পন্দ হইয়া 
পরমাত্মাকে (ব্রহ্ম বস্তুকে) চিন্তা করিতে লাগিলেন (পরম 
আত্মানং দধ্যোৌ* ইতি শ্রীধরগ্বামী)। এই পরমাত্মা 
( অর্থাৎ ব্রহ্গবস্তই ) অধোক্ষজ ভ্রীকৃষ্ট। 


মাখ, ১৩২৩ ] 


প্রতারক 
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" মহুধি পরীক্ষিৎ মৃত্াকালে অধোক্ষজকে [্রীুঞ্ণকে) 
যেভাবে ধ্যান করিয়াছিলেন, আমন তাহা ও দেখাইয়াছি, 
তাহা এই-_- 

“অহং ব্রঙ্ধ পরংধাম ব্রহ্ষাহং পরমং পদম্‌।” ভাগবত। 
স্থতরাং ব্রঙ্গই অধোক্ষজ (শ্রীকৃষ্ণ )। বাপাকুষ্ণতন্ব 
প্রকাশক ব্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণ এ কথাটি একেবারে খুলিয়াই 
বলিয়াছেন। তাহার উল্কি এই__ 

“লর্বজীবং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে |” 
সকলের বীজম্বরূপ যে পরব্রহ্ধ তাকেই রুষঃ বলিয়া 
অভিহিত করা হয়। 

বস্থতঃ, ব্রহ্গবস্তই পরমতত্ব। ব্রহ্ষবস্তই সর্ব শাস্ত্রের 
পরম তাৎপর্য্য। ভাগবত বলেন, এ্রন্ধই পরমা্মা] 
(্রহ্ষণঃ পরমাত্মনঃ), বিষুপুরাণ বলেন, ত্রদ্মহ পরমান্মা 
এবং তিনিই পরমেশ্বর (স ধঙ্দ তত পরং ধাম পরমাআ! 
সচেশ্বরঃ "১ গীতায় ভগবান শ্রীকষ্চ বলেন, পরমাত্মাই 


উত্তম পুরুষ-_পুরুষোত্তম ( উত্তমঃ পুরুযন্তন্তঃ পরমানে- 
তাদাহ্ৃতঃ ) এবং পুরুষোশুমহ আমি অর্থাৎ ব্রহ্গবস্তই 
আমি । ব্রহ্মবৈবর্তে দেখাইয়াছি--সকলের বীজস্বরূপ ষে 
ব্রহ্ম, তিনিই কৃষ্ণ বলিয়া অভিহিত হন। সুতরাং ব্রহ্ম 
ও শ্রীকৃষ্ণ অভিন্ন বস্থ। সদ্‌গুরুর কৃপা হইলেই এ 
তন্ব বুঝা যায়। এ হেন শাশ্বত ও মধুর ভগবশুবে 
শ্রীযুক্ত বিপিনচক্রের বিষম ভ্রান্তি__বিষমা তেদবুদ্ধি। 
সুতরাং আঙ্গ অতি দুঃখে আমাদিগকে তারতচন্জ্রের 
ভাষায় বলিতে হইতেছে__ 
কৃষ্জে ব্রন্দে করে ভেদ, নর বুঝে নারে, 
অভেদ কভে সর্ববেদ। 
অভেদ ভাবে যেই, পরম জ্ঞাপী সেই, 
তারে না লাগে পাপরেদ ॥ 


প্রীরেবভীমোহন রায় চৌধুরী । 


প্রতারক 


( গল্প ) 


(৯) 

দ্বাদশবর্ধীয়া বালিকা সুরমা যখন বুঝিল যে তাহার 
মা আর বাচিবে না, তখন তাহার মাথায় যেন আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। ক্ষুদ্র হৃদর শোকভারে কাীপিয়া 
উঠিল। মুমূর্ জননীর গল! ধরিয়া কাদিতে কীদিতে 
সে বলিল, “মামা ত্বৌীকে ছেড়ে কেমন করে 
থাকবো, মা ?” 

জননী তখন মহাযাত্রার যাত্রী হইয়াছেন, স্থির- 
কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “মা নিয়ে কে চিরকাল ঘর করে 
মা? ছি, এ সময় কি কেঁদে আমার মরণের কষ্ট 
বাড়াতে আছে ?” 

বালিকা বুঝিল না, আবার কীদিতে কাঁদিতে 
বলিল, “তুই, কেন যাবি ম! ?” 


"আমার সময় হয়েছে, তাই যাবো মা। সুরমা, 
মা আমার, তোকে আমি এতদিন ধরে শিথিয়েছি-_ 
শোকে ছুঃখে অত অধীর হস্নে। আমি মর্ছি, কিন্ত 
মর্লেই সব ফুরোয় না। আমি স্বর্গে থেকে তোকে 
দেখব। তুই লক্ষী বট, লক্ষী স্ত্রী, লক্ষ্মী মাহয়ে 
সংসার করিস্। ভগবান তোর মঙ্গল কর্বেন।” 

জননীর আশীর্বাদ ফুরাইল, সংসারের সহিত তীহার 
হিসাব নিকাশেরও শেষ হইল। 

স্থরমা বড় লোকের মেয়ে। 
এলাহাবাদে বড় চাকরি করেন। সেপিতা মাতার 
একমাত্র সন্তান। এই বারো বংসর সে বড় 
আদরেই প্রতিপালিত হইয়াছিল, কখনও কষ্টের মুখ 
দেখে নাই। তাই আজ শ্নেহমরী জননীকে হারাইয়া 


তাহার পিতা 
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সে জগৎ অন্ধকার দেখিল। যে মা. এক দণ্ডের জঙ্ত 
চক্ষুর অগ্তরাল হইলে সুরমার প্রাণ বেদনায় ভরিয়া 
উঠিত, সেই মাকে জন্মের মত বিদায় দিয় এ দীর্ঘ 
জীবন সে কেমন করিয়া কাটাইবে । 


সুরমা যে তাভার জননীর শুধু স্নেহ আদর 
পাইয়াছিল তাহা নহে। তাহার মণ বালিকার যেরূপ 
শিক্ষা পাওয়ার দরকার, জননী সেই দিকেই বেশী 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। সুরমা ননী হারাইল বটে, 
কিন্ত জননীর সুখময় স্মৃতি, শ্ুভকরী শিক্ষা, পুণানয় 
আদর্শ তাভাঁর জীবনকে গড়িয়া তুলিতে লাগিল । 

পিতার আদরে নরম! ক্রমে ক্রমে মাতার শোক 
ভুলিতেছিল। কিন্ত ধখন একদিন তাহার পিতা বগগদেশ 
হইতে এক নবীনযৌবন! রূপলীকে গ্ুভে আনিয়া 
স্ুরমাকে বলিলেন, “এই তোমার নুতন মা, তখন 
সুরমার শোকরাশি 'আবার দ্বিগুণ বেগে উছলিয়া উঠিল। 
সে কাদিয়া ফেলিল। সেই হইতে সুরমার প্রক ০ 
ঃখের আরম্ভ হইল । 

অভিমানিনী সুরমা! শীত্ব দেখিল, তাঁঙার পিত! 
তাহাকে আর সেরূপ আদর করেন না। চিরদিন 
স্নেহছায়ায় ষে কুসুম হাসিতেছিল, আজ সহমা সংসারের 
তাপ সহিতে না পারিয়া সে ম্লান হইল। অনাদৃত্তা 
সুরমা আপনার ঘরে বসিয়া ৰসিয়া কাদিত। তার 
তেমন ম| কেন ছাড়িয়া গেল? সংসারে স্থরমার আদর 
করে, এমন যে আর কেহ নাই। সেষেকাহারও 
আদর না পাইলে বাচিবে না। 


স্থুরম] প্বিষবৃক্ষ” পড়িয়াছিল। রাত্রে যখন নির্শল 
আকাশে রাশি রাশি নক্ষত্র ফুটিত, তখন সে আকাশের 
পানে চাহিয়া চাহিয়া দেখিত। তার মা নক্ষত্র হইয়া- 
ছেন, সেটা কোনটা? সুরমা ভাবিত, সে কেন 
কুন্দনন্দিনীর মত স্বপ্ন দেখে না? তার মা কেন নক্ষত্র- 
লোক হইতে নামিয়া আসিয়া তাহার সহিত কথ 
কহেন না? কেন তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ যাইবার জন্য 
ডাকেন না? ও 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ সংখ্য 





মাতৃচীনা স্থরমার মাথার উপর দিয়া তিনটি বৎসর 
কাটিয়া গেল। এই তিন বৎসরেই সে সংগারের 
অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে । দুঃখে না পড়িলে 
মানুষের প্রকৃত শিক্ষা হয় না, মানুষ মানুষ হয় না। 
সুরমার আর সে বালিকা-সুলভ চাঞ্চল্া নাই; সে 
অপেক্ষাকৃত স্থির 9 গম্ভীর ভইয়াছে। সময়ে অসময়ে 
ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া! সে আর মায়ের জন্ট কাদে না। 

পুর্বেই বলিয়াছি সুরমা ধনীকন্টা। তাহার শারীরিক 
নুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কিছুই অভাব ছিল না। তথাপি 
ভাঙার মনে যে একটা খটকা লাগিয়াছিল সেটা 
কিছুতেই ঘোচে না। সে কেবল মনে করিত, তাহার 
পিতা আর তাহাকে তেমন স্নেভ আদর করেন 
না। যে লুখ-লেহের দিন চলিয়া গিয়াছে, সে দিন কি 
আর ফিরিবে! 

তবে সুরমার একটা 'মাশা ছিল যে, ভাল ঘরে 
তাহার বিবাভ ভহবে। শ্বশুর শ্বাশডডীর নে», স্বামীর 
ভালবাসা, স্বামীগুহে “ঘরকন্না”_এই সথ লইয়া সে 


_দিবারাত্রি কত আকাশকুসুমের সৃষ্টি করিত ; তাহাতে 


সে বড় সুখ, বড় শান্তি পাইত। 


৬২) 


স্থরমার বিবাহের ফুল ফুটিল। একটা ছুটিতে কলি- 
কাতায় গিয়৷ পিতা তাহার সম্বন্ধ করিয়া আসিলেন। 
কয়েকদিন পরে পাত্র স্বয়ং আসিয়া মেয়ে দেখিলেন। 
পছন্দ হইল। কথাবার্তা পাকা হইল। তিনি রূপবান, 
গুধবান ও ধনী। কিন্তু তার কর্শস্থান কলিকাতায় ; 
সুরমা শুনিল, বিবাহের পর স্বামী সেখানেই তাহাকে 
লইয়া যাইবেন, একবৎসর কাল এখন সে পিতৃগৃহে 
ফিরিতে পাইবে না। তাহার পিতা এ সম্বন্ধে প্রথমে 
কিছু আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সে আপত্তি 
টিকে নাই। 


শুভদিনে সুরমার বিবাহ হইয়া গেল। বর ভিন্ন 
তাহার আর কোনও আত্মীয় স্বজন আসেন নাই--বোধ 


মাঘ, ১৩২৩] 


প্রতারক 
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হয়বরের আর কেহই নাই। যাশা হউক, গুণবান, 
রূপবান স্বামী পাইয়া সে বড় খুসী। 

স্বামীর সিত হুয়মা কণিকার্ঠায় গেল। তাহার 
বাড়ীতে আর কোনও মাম্মীয়-স্বজনকে দেখিল না। 

ফুলশয্যার মধুময় রাগ্রি। অপীম নিভরতার 
সহিত তাহার বুহুক্ষু হ্রদয়। তাহার ভীবন যৌবন, 
স্বামী চরণে উৎসর্গ করিয়া সুরমা নিজেকে কভাখ 
জ্ঞান করিল। 

শেষরাত্রে সুরমার একটু ভতন্্রা আদিয়াছিল। 
সেকি একটা মধুর স্বপ্ন দেখিতেছিল, সহসা এক 
উতৎকট গন্ধে তাহার নিড্রাভঙ্গ হইল। চক্ষু মেলিম়া 
সুরমা যাভা দেখিল, তাহাতে তাহার সবাঙ্গ শিঠরিয়া 
উঠিল। 'এই কি তাহার স্বামী? ম্বাণীর এক তস্তে 


মদের বোতল, অপর হস্তে গেপান্। নেশার 
পা টলিঙেছে, সব্বাঙ্গ তইতে মদের গন্ধ বাহ্রি 
হইতেছে । 


সুরমা উঠিনা বলিল। ভাল করিয়া চোখ রগ- 
ডাইয়া দেখিল, কিন্তু সেই বীভৎস মূহ্তি স্বপ্রের মত 
4নমেষের মধো ত মিলাইয়া গেল না) 

একি মতা? তার শ্বামী_তার জীবনের চিরা- 
বাধা দেবতা! এমন মাতাল? না_-না-তা কখনই 
ভে পারে না। সে যে স্বামীর গরবে গরবিণী 
হইবার জন্ত এই পনেরো বংসর ধাঁরয়া তাহার দে 
মন গড়িয়া তুলিয়াছে ! 

যতীন্ত্র জড়িত কণ্ঠে জিদ্ঞাসা করিল, “কি সুরমা 
ঘুম ভেঙ্গেছে ?* 

সুরমা নির্ববাক্‌। 

যতীন্ত্র আবার বলিল, “তোমার সঙ্গে গোটাকতক 
কথা আছে। তোমার মত সরল! বাশিকার আমি 
কি সর্ধনাশ করেছি, সাদা চোখে তা বল্তে পারবো 
না বলে, একটু খানি মদ খেয়েছি ।” 

সুরমা! তখন কাতর কণ্ঠে বলিল, ”“ওগে'-তোষার 
পায়ে পড়ি, তুমি অমন করোনা । আমার বঙ ভয় 
করচে।” 


যতীন। না, তোমার ভর নেই-ভোমাকে ত 
আমি মাব্বো না। আমি এত মাতাল হইনি। 
সুরমা । ভুনি আমাকে মেরে ফেল, আমি [কষ 
বল্‌্বো না, কিন্তু ও মদের বোতল ভুমি হাত থেকে 
ফেল । 
হীন । 


মারর বোতল ফেলবো £ তবে তোমায় 


বিয়ে করলাম কেন? 


সুরমা । $মি কি বল্ছ, আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারচিনে | 
যতীন। পারবে; এখনও যা বোঝনি, ক্রমে ক্রমে 


তা বুঝবে। 

সুরমার তন্দা তখন৭ বেশ ছাড়ে নাই। তাহার 
তখনও মন হইত্েছিল, স্বামী বুঝি রঙ্গ করিতেছেন। 

ষতীন্্র তাহার পর যাহা বলিল, তাহা হইতে 
সুরমা বুঝিতে পারিল যে, এক জুয়াচোরের সহিত 
তাঙার বিবাহ হইয়াছে । সুরমার মাথায় যেন বিনা 
মেঘে সহজ বজ্রপাত হইল। তাহার আশৈশব করনা- 
গঠিত সুখের সৌধ এক নিঃশ্বাসে ভাঙ্গিয় চুরমার 
হষ্য়া গেল। 

তাঁভার ভাগ্যে এই ছিল? সে বড় হতভাগিনী, 
নক্ুবাধসেই বয়সে তেমন ন্নেহময়ী মাতাকে ভারাইবে 
কেন? পিতা নব প্রণক্িণীর প্রেমে উন্মন্্, কন্ঠার 
ভবিষাৎ ভাবিবার দেখিয়া শুনিয়া কন্তার বিবাহ 
দিবার অবসর তাহার কোথায়! তাই তিনি না' 
দেখিয়া, না শুনিয়া একট! জুয়্াচোরের হণ্ডে সুরমাকে 
ধরিয়া দিয়াছেন। সুরমা শুনিয়াছিল, যতীন্ত্র ধনীর 
সন্তান, সচ্চরিত্র, বিদ্বান। এখন সে জানিতে পারিল 
যে যতীন্দ্র মুর্খ, মাতাল, কপর্দকহীন। যে বাড়ীতে 
তাভারা রহিয়াছে সে বাড়ী ষতীন্রের নয়, যততীন্দ্রের এক 
মাতাল বদ্ধুর বাডী। সেই ঝঙ্ধুর বাড়ী যতীন্জ্র নিজের 
বলিয়া সুরমার পিতাকে দেখাইয়াছিল। যতীন 
বঞ্পল, এই রাতেই তাহাদিগকে সেই বাড়ী ছাড়িয়া 
যাইতে হইবে। 

দ্বণায, লজ্জায়, ক্ষোভে সুরমার নিঃশ্বাস আটকা ইয়া 


৬০৪ 
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আদিতেছিল। সে যতীনকে বলিল, “আমার এমন 
সর্বনাশ কেন করলে ?” 

যতীন বলিল, “আগে এতটা 'ভাবিনি। এখন 
তোমার মুখখানা দেখে বুঝচি মে কায ভাল করিনি। 
ষ!” করে ফেলেছি তার আর হাত নেই। তুমি এলাহা- 
বাদে ভোমার বাবার কাছে ফিরে যাও ।” 

পিতার উপর সুরমার বড় রাগ হইয়াছিল। পিতার 
নিকট ফিরিয়া! যাইতে তাহার 'আদো ইচ্ছা হইল না । সে 
বলিল, “না তুমি যাই ভ৭, তৃমি আমার স্বামী। তুমি 
যেখানে যাবে আমিও সেখানে যাঁব।” 

যতীন্ত্র বলিল, "সুরমা, সংসারে আপনার বল্বার 
আমার কেউ নেই, নিজের মাথা রাখ 1র একটু স্থান 
নেই। তোমায় আমি কোথায় নিয়ে যাব 1” 

স্থরমা বলিল, “তুমি বিয়েতে যে টাকা পেয়েছ,তাতে 
একট! বাড়ী ভাড়া করে আমর! থাকতে পার্বো |” 

ফতীন্দ্র বলিল, "সেই যৌতুকের টাকাই ত সব সর্বব- 
নাশের মূল। যাঁর বাড়ীতে আমরা এখন রয়েছি, মদ 
খাবার, ভুয়া গেল্বোর অগ্তে ভার কাছে আমি অনেক 
টাকা ধার করেছিলাম । 
জেলে পর্যাপ্ত দিয়েছিল, কিন্থু জেলে দিলেই ত আর 
টাকা আদায় হয় না।_-আমার পৈতৃক সম্পত্তি যা 
কিছু, তা আমি আগেই ঘুচিয়ে রেখেছিলাম । তাই 
তোমার বাবাকে ঠকাবার জন্তে সে আমায় সাহাধা 
'করেছে। যেটাক1 যৌতুক পেয়েছিলাম, সব আমার 
এই বন্ধুটিকে দিয়ে আমি জেল থেকে মুক্তি পেয়েছি। 
এখন আর সে আমাকে এ বাড়ীতে থাকৃতে দেবে কেন?” 

সুরমা সব শুনিল। এলাহাবাদে থাকিতেই কলিকাতার 
জুয়াচুরীর গল্প সে অ:নক শুনিয়াছিল। কিন্তু এরূপ ভাবে 
একজন সরল! বাপিকার সর্বনাশ করিতে পারে এমন 
লোক যে পৃথিবীতে আছে, তাহার সে ধাঁরণ! ছিল না । 
তাহার স্বামী যে মুর্খ, দরিদ্র, মাতাল-_তাহাতে তাহার 
তত ছুঃখ হইল না। কিন্তু স্বামী যে জুয়াচোর-_-একথা 
ভাবিতে তাহার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। 

কিন্তু সুরমা! তাহার মাতার উপদেশ ভুলিল 


দেই টাকার জন্তে সে আমায় - 


না। স্বামী যাহাই হউন, স্ত্রীলোকের পক্ষে তিনি 
দেবত1। স্বামীপেবা করাই রমণীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম। সু্ম! 
বলিল, “আমার গায়ে অনেকগুলো গহনা আছে। 
এতে আমাদের কিছুদিন চল্বে। ইতিমধো তুমি একটা 
চাকুরীর চেষ্টা দেখ ।” 

ষতীন্দ বলিল, “নুরমা, তোমার মত বালিকার 
আমি কি সর্বনাশটাই করেছি। অনন্ত নরকেও 
আমার স্থান হবে না 1” 

সুরমার চক্ষু ফাটিয়া জল আসিল। সে বলিল, 
“তুমি আমার গায়ে হাত দিয়ে দিবা কর যেতুমি আর 
কখনও মদ খাবে না, কুসংসর্গে মিশবে না । তোমার 
চরিত্রের যদি সংশোধন হয়, তবে তোমার সঙ্গে গাছ- 
তলাতে বাস করেও আমি সুখী হব ।” 

যতীন হথরমাকে স্পর্শ করিয়! দিব্য করিল। 

(৩) 

হাতীধাগানে এক খোলার ঘরে ধনীকন্া স্ুরম। 
মাতাল স্বামীকে লইয়া সংসার পাতিয়াছে। তাহার 
অনেক কায । নিজে ঘর ঝাট দেয়, কাপড় কাচে, 
বসন মাজে, আবার সময় মত রাল্লা কবিয়া স্বামীকে 
থাওয়ায়। তাহাতে তাহার কোন ঢঃখ নাই। স্বামীর 
সামাগ্ধ সুখের জন্তও 'প্রাণপাত পরিশ্রম করিতে সে 
গ্রস্ত । 

যতীন্দ্র তাহার অঙ্গীকার আংশিকভাবে রক্ষা করি- 
যাছে, সে এখন আর মদ খায় না। কিন্তু জুয়াখেলার 
নেশা সে কিছুতেই ছাড়িতে পারিতেছে না। 

প্রতাহ আহারাদি করিয়া যতীন্ত্র চাক্রীর চেষ্টায় 
বাহির হয়, আবার সেই সন্ধার পর বাসার ফেরে। 

সুরম! ক্রমে বুঝিল, মাতাল প্রভৃতি পূর্ব বদনামের 
জনাই স্বামীর চাকরি হইতেছে না। ভাই সে একদিন 
স্বামীকে বলিল, প্চাক্রীর জন্যে বৃথা ঘুরে আর শরীর 
মাটি কর্‌তে হবে না।” 

যত্তীন। চাঁকরি না হলে সংসার চল্বে কি করে? 
তোমার গহন! বেচ! টাকা ত প্রায় ফুরিয়ে এল। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


প্রতারক 
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» সুরমা । কেন? সে হাজার, টাকা এই মধ্যে 
ফুরিয়ে গেল কি করে? এ ক'মাসে আমাদের 
সংসারে খরচ আর কত টাকাই বারু হয়েছে ? 

বতীন কিছুক্ষণ নীরবে মাটির দিকে চাহিয়' থাকিয়া 
শেষে বলিল, '্ভুয়া খেলে প্রায় সব টাকাই ত শেষ 
হয়ে গেছে।” 

সুরমা কিয়তক্ষণ 2ঃখে ও ক্ষোভে অিয়মাণ হইয়া 
হইয়া রহিল। শেষে বলিল “তবে এখন উপান্ন? 

এ জুয়ার নেশা কি তোমার কিছুতেই কমবে না।” 

ইজনে অনেকক্ষণ এ বিষয়ে আলোচনা হইল। 
শেষে যভীন স্ত্রীর গা ছু'ইয়া প্রতিজ্ঞা করিল, জুয়া সে 
আর খেলিবে না । 

স্থরম! । বেশ, এখনও আমার প্রায় হাজার টাকার 
গহন] 'আছে, সে গুলো বেচে তুমি একটা বাবসা খোল। 

যতীন। কিন্তু ব্যবসার যে আমি কিছুই বুবিনে। 

সুরমা । তোমায় কিছু বুঝতে হবে না, আমি সব 
ঠিক করে দেব এখন। তোমায় আমি যা কর্তে 

বল্বো তা কর্তে পার্বে ত? 

যতীন। হা-তা পার্বো । 

সুরমা । বেশ, তবে তুমি এই গহ্না গুলো শ্তাক্রার 
দোকানে বিক্রি করে টাকা নিয়ে এস। 

সুরম! তাহার সব গহনাগুলি স্বামীকে আনিয়া 
দিয়া বলিল, “দেখ, এই গয্পনাগুলিই আমাদের যথ! 
সর্বন্ব। এগুলি নিয়ে যেন আর জুয়া থেল না। 

যতীন। রামচন্দ্র! আমাকে তুমি এত কাচা 
লোক মনে করেছ? 

সুরমা । তা মনে করি । গহন! বা টাকা তোমাকে 
দিয়ে আমার তিলমাত্র বিশ্বাস হয় না। তবে তোমার 
জিনিষ তুমি নিজে যদি নষ্ট কর, আমিকি তাবন্ধ 
করতে পারি ? 


যতীন কিন্তু এবার কথা রাখিল। গহনাগুলি 


বিক্রয় করিয়া এক হাজার টাকা স্ত্রীর হাতে আনিয়া. 


দিল। 
হাতীবাগানের সে খোলার বাড়ী ছাড়িয়া যতীন 
৭৭ 


রাস্তার স্টউপর একটি ছোট বাড়ী ভাড়া লইশ। 
বাহিরে একটি কুঠরা ভিতরে একটি কুঠরী ও রাম্নাঘর | 
ধাঠিরের কুঠরীতে একখান ছোট রকমের কাপড়ের 
দোকান খোলা হইল। সুরমা সব খরচপত্র হিসাব 
করিয়া প্রত্যেক কাপড়ে দাম লিখিয়া রাখিল। সে 
গানিত, যতান খরিদ্দারের সহিত দরদস্কর করিতে 
পারিবে না। তাই তাহাকে বলিয়া দিল, “কাপড়ে যে 
দাম ণেখা রইল, তার একটি পয়সা বেধী কিংবা কম 
নিও না। আর ধারে কাকেও কিছু ধিও না। ধার 
দিলে ছুদিনে ফেল্‌ হয়ে যাবে ।” 

স্থরমা সারাদিন সংসারের কায করে, যতীন 
দোকানে বসিয়া কাপড় বেচে। সন্ধার পর দোকান 
বন্ধ হইলে স্থুরমা কেনা নেচার ভিসাব তৈয়ারি করে, 
লাভ লোকসান খাইয়া দেখে, টাকাকড়ি সামলাইয়। 
রাখে। 

দোকানে একদর, সুরমা বেশী লাভের লোভ 
করে নাই বলিয়া দরও কম, শীঘ্বই তাঁহাদের অনেক 
খরিদ্াার গ্ুটিল। দোকানটি বেশ চলিতে লাগিল। 
সুরমার প্রাণে আশার ক্গাণ রেখ! দেখা ধিল। 

কিন্ব যতীন এখনও জুয়ার নেশা ছাডিতে, থারে 
নাট ৮ বৈকা'ল চাটা খাদিপেই নিতা সে দোকান 
বন্ধ করিয়া চলিয়। যায়, আবার সেই স৩টা আটটার 
পর ফেরে। 

দোকানে বতই বেখী লাভ হইতে লাগিল, যতীন 
শুতই জুয়াগেলায় মাহিয়া উঠিতে লাগল। সে দিন 
সে অনেক রাতে বাসায় ফিরিল। সুরমার বড় 
রাগ হইল সে এত কষ্ট করিয়া দৌকানটির 
উদ্নতির চেষ্টা! করিতেছে, 'আর যতান জয়া থেলিয়! সব 
উড়াইতেছে, দোঁকানটাকে মাটি করিতে বসিয়াছে। 
সুরুমা সোঁদন ধতীনকে যৎপরোনাস্তি ভর্খসনা করিল। 

(৪) 

সুরমা বুঝিল, যশ্দিন হাতে পয়সা থাকিবে 
ত্দিন যতীন কিছুতেই শোধরাইতে পারিবে না। 
হাল জুয়ার নেশ। ছুটিতে পারে । 


অন্ন বস্ত্রের অভাব হ 
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তাই সে একদিন যতীনকে বাঁলল, “তোমার থার। 
দোকান চল্ৰে না 1৮ 


যতীন। তা তবুঝচি। 
স্থরমা। তবে দোকানট। তুলে দাও। 
যতীন। আমি এখনই রাজি, অত ঝঞ্াট আমার 


পোষায় না । সেই সকাল থেকে থাকের পর.থাক থেকে 
কাপড় নামান আর গোছান। খদ্দেরে একট! কাপড় 
কেনে ত কুড়িখান! দেখে ! এও কি মানুষে পারে ? 

সুরমা । মানুষে পারে না ত কাপড়ের দোকান 
কি হাতী ঘোড়াতে করে ? 


যতীন। তা, যেই করুক, আমি কিন্তু আর 
পারবো না। 

স্ুরমা। দেখ, ছেলে মানুষ করার মত করে 
আমি এই দোকানটাকে দীড় করিয়েছি। এটা তুলে 
দিলে আমি পুত্র শোকের মত ব্যথা পাব। 


বতীন। পুত্র না হতেই পুত্রশোক বুঝলে কি 
করে? 

স্থরমা। মেয়ে মানুষ তা পারে। তা বাজে কথ। 
যাক, “দাকান যদি তুল্তে হয়, ত সময় থাকৃতে তোলাই 
ভাল। 

স্থরমার সাধের সাজান দোকান উঠিয়া গেল। 
দোকানের কাপড় চোপড়, জিনিষ পত্র সব বিক্রয় 
করিয়া আবার হাজার টাকাই উঠিল। সুরমা বলিল, 
“এই ট।কাটা পোষ্ট আফিসে রাখ ।” 

বতীন বলিল, “দিন চল্বে কিসে ?* 

সুরমা । এ টাকার সুদে। 

যতীন। এক হাজার টাকার সুদ আর কত 
হবে? 

সরমা। যা হয় তাতেই চালাতে হবে । আমিও 
ঘরে বসে পরিশ্রম করুলে কিছু রোন্গগার করতে 
পার্ব। 

যতীন। কি কর্বধে? 

সুরমা । কলাই বেঁটে বড়ি করে হাটে দোব। 


মানসী. ও মন্মবাণী 


. সুরমা অস্থির হইল। 


[ ৮ম বধ-_২য় খণ্ড--৬ঠ্ সংখা 


উপ্লের কায কর্ব, ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের গাম 
মোজা বুন্বো। 

যতীন। এত আর কত উপায় হবে? আধ. 
পেটা থেকে থাকতে হবে? 

স্থরমা। তাই থাকৃব। তোমাকে জয়াখেলাটাও ত 
ছাড়তে হবে। 

যর্তীন। দেখ সুরমা, তোমার সবই গুণ, কেবণ 
এইটেই দৌব। কথায় কথায় কেবল আমার জয়! 
খেলার কথা হোল । 

স্থরমা । হা, আমার এটেই 
কর্ৰব বন-মানুষের ত আৰ সব গুণ 
যাক্‌, এবার থেতে না পেলেই খেলা ছাড়,ব।--এখন 
এই ভাজার টাকা পোষ্ট আফিসে দিয়ে এস। বলো 
কোম্পানির কাগজ কিনে দিতে। 

যতীন্র টাকা লইয়া চলিয়া গেলে সুরমা বসিয়া 
বসিয়া ভাবিতে লাগিল। এ টাকাই তাগাদের যথা 
সব্ধন্থ। ভাতে থাকিলে ও টাক ঢুইদিনেই উড়িয়া 
যাইবে । তখন ত যেমন করিয়া ১উক চাণাইতেই হইবে ! 
তবে পুর্ষে হইতেই সেরূপ কষ্টে চাণান ভাল । এই 
ভাবিয়াই সুরমা টাকাটা পোষ্ট 'মাফিসে পাঠাইল। তু 
অসময়ের জন্য কিছু থাকিবে। কিন্তু, যতীন কি সমস্ত 
টাক! পোষ্ট আফিসে দিবে ? তাভার জুয়ার জন্ত সে কিছু 
রাখিবেই রাখিবে। তারাখুক, কত আর রাখবে? না 
হয় ৫০২ কি ১০০২! আবার সুরমার ভাবনা তয়, যতীন 
যদি সমপ্ত টাকাটা হারাইয়া ফেলে, কি কোন জুয়াচোরে 
ঠকাইয়া লয়? নাতার ভয় নাই। যহীন গঃনা 
বেচিয়া সেবার এক হাজার টাকা আনিয়া দিয়াছিল। 
তবে বিশ্বাস নাই-_কখন কি কর্তে কি করে ফেলে! 

স্বামী কতক্ষণে পোষ্ট আফিসের রসিদ লইয়া ফিরিয়া 
আসিবেন, সেই অপেক্ষা সুরমা বসিয়া রহিল। 
আহারের সময় অতিক্রাপ্ত 5ইল,কিন্ু, যতীন ফিরিল না। 
একবার ঘরেপ ভিতর যায়, 
আবার বাহিরে আসির৷ দেখে স্বা*ী আসিতেছেন (ক 
না। দুপুরের পর বৈকাল, বৈকালের পর দন্ধ্যা 


বড় দোধ। কি 
থাকে না। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


প্রতারক 


৬০৭ 


স্পা 


আঁচিল, কিন্ত যতীনের দেখা নাই। সুরমার মনে কত 
রকমের আশঙ্কা হইতে লাগিল। এস্বামীর কি বিপদই 
না ঘটিয়াছে ! অত টাক] লইয়া! তিনি যদি কোথাও জুয়ার 
আড্ডায় কেন, কিংবা অগ্ত কোথাও যান! অত টাকা 
তীার হাতে দেওয়া ভাল হয় নাই। 

যতীন্ত্র যখন চোরের মত চুপি চুপি গুজে প্রবেশ 
করিল, তখন রাহ্রি দশটা বাজিয়াছে। সুরনা এতক্ষণ 
মুখে জল পর্যান্ত দেয় নাই, অত্রান্ত উতৎ্কগঠাক়্ তাহার 
সারাদিন কার্টিয়াছে। তাহার উপর স্বামীর ভাব দেখিয়া 
আতঙ্কে তাহার বুক কীপিয়া উঠিল। সে শঙ্কিত কণে 
জিজ্ঞাসা করিল, প্টাক1 কি হ'ল ?” 

যতীন কীপিতে কীপিতে 
করেছি |” 

সুরমা বসিয়া পড়িল। আর যে তাভাঁদের একটি 
পণুনাৎ নাই, কাল কি খাইবে ভাতার সংস্কান নাই ! সে 
কম্পিভ কে লিজাপা করিল, "টাকাগুগ' করলে কি?” 

য* গু বলন, “ভুমি আধ.পেটা খাবার বাবস্থা করে 
স্ব টাকাগুলো পোষ্ট অফিসে দিতে বল্লে। কিন্ধ 
আমার তা পছন্দ হল না। আমাদের খরচ কি করে 
চল্বে ?প্তুমি মার কত উপায় করবে! আমারও কিছু 
কর্বার ক্ষমতা নেই। তাই 'একট! মত্গব আটলাম। 
এক হাজার টাক! দিয়ে বিনা কষ্টে একেবারে দশহাজার 
টাক! পাওয়া যাবে। বড়বাজারে গিয়ে সব টাকাগুলো! 
“তুলো”র খেলায় দিলাম। কিগ্ত, বরাত মন্দ-_-একটা 
পয়সাও ফিরে পাই নি। 

৫) 

স্থরমার বড জ্বর । সে অনেক সহা করিয়াছিল, 
কিন্ক আর পারিল না ? শষ্যাগ্রহণ করিল। 

যতীন্ত্র সুরমার মাণায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, প্ডাক্তার নিয়ে আমি ।” 

সুরমা বলিল, “আর তোমার আদরে কায নেই। 
এখন আমার মরণ হলেই বাচি।* 

যতীন্ত্র। তুমি মলে আমার কি হবে, সুরমা ? 

স্থরমা। আমি বেচে থেকেই তোমার কি হল? 


বলিল, “সর্বনাশ 


দেখ, আমার বড় আশা ছিল, তোমাকে সৎপথে আন্ব, 
তোমাকে মানুষ কর্ব। কিন্ত, আমার বরাত মন্দ ।-- 

স্থরমা কীদিয়া ফেলিল। যতীন্ত্র আবার বলিল, 
“না সুরমা, তোমার ভাতের শাখাটা খুলে দাও, আমি 
একভন ভাল ডাক্তার নিয়ে আসি ।” 

“মার ডাক্তার আন্তে হবে না। আমার মরাই 
ভাঁল--আমি ম*লে তোমার মতি ফির্তে পারে । মর্বার 
আগে আম'র হাতের শ'াখাটা যেন আর খুলো না।” 

স্বরমা কিছুতেই শাখা দিল নাঁ। তাশার নিকট 
আট আনা পয়স1 ছিল, তাগাই দিয়া বলিল, প্যাও, এই 
নিয়ে তোমার খাবার ব্যবস্থা করগে।” 

যত্ীন্্র। আর, তুমি? তুমি কিছু খাবে না? 

স্বরমা। না-আমি কিছুখাব না। যদি আমার 
জন্তে কিছু আন, ফেলে দোব। প্ধু শুধু পয়সা নষ্ট 
কারো না। 

জারের ঘোরে সুরমা এক অদ্ভু্ স্বপ্ন দেখিল। 
দেখিল, তার মা যেন একরাশি নক্ষত্রের মধো বসিয়া, 
নিশ্মল আকাশ হইতে ধীরে ধীরে নামিয়া আমিতেছেন। 

রম] নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া মায়ের আগমন প্রতীপ্গ্জ 
করিতে লাগিল । 

মাতা আসিয়া লুরমার মাথা কোলে লইয়া বসলেন । 
বহুদিনের পর সেই ন্নেভময় স্পর্শ কি কোমল--কি 
মধুর !_ ন্ুরমা কাঁদিয়া বলিল, “মা, আর আমি এখানে 
থাকৃতে পারবো না, মা। আমার বড কষ্ট। তুমি 
আমায় নিয়ে চল।” 

শ্নেভমাথা স্বরে মা বলিলেন, পনা, মা-আর আমি 
তোমায় এখানে রাখবো না-আমি তোমাকে নিতেই 
এসেছি |” 

সহসা সুরমার স্বপ্রঘোর কাটিয়া গেল। সে দেখিল 
সেই জীর্ণ কুটারে মলিন রোগশধ্যায় সে গুইয়৷ রচিয়াছে। 
কিন্ত, একি! সে কাহার কোলে মাথ! দিয়া শুইয়া 
রহিয়াছে? তাঙার জননী ? না-ও মুখ কোথা ও দেখি- 
যাছে বলিয়া ত তাগার মনে হয়না। সুরমা বিশ্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা! করিল, "আপনি কে 1” 





৬০৮ মানসী ও মন্মবাণী [৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড৬ঠ সংখ্যা 
“আমি তোমার মা” ছুঃখ নেই। ভগবান সকলকেই পরীক্ষা করে 
পম] ?” থাকেন, এটা সকলেরই মনে রাখা উচিত।” 


(৬) 

উপযুক্ত চিকিৎসায় ও শুশ্রষায় সুরমা শীঘ্বই সারিয়! 
উঠিয়াছে।--আর সে খোলার ঘর নাই, সে দৈন্তের 
তাড়না নাই, স্বামীর সে উচ্ছত্খলত! নাই ! অদ্ভুত 
ইন্দ্রজালের মত সহসা সব যেন উল্টাইয়া গিয়াছে । 

যতীন্্র সুরমার সহিত সতা সতাই প্রতারণা করিয়া- 
ছিল। তাহার মাতলামী, জুয়াখেল!-_-সবটাই ভগ্ডামি। 
সে দরিদ্র নহে, বিপুল ধনের অধিকারী । যতীন্্ 
শৈশব হইতেই পিড্ঠহীন। সে যখন এমএ পাস করিল, 
তখন তাহার মাতা! তাহার বিবাহের আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। প্রথম 'প্রথম বিবাহ করিতে অঙ্গীকার করা 
আজকাগ ছেলেদের একটা ফ্যাসান হইয়া দাড়াইয়াছে। 
যতীন প্রথমে বিবাহ করিতে অস্বীরৃত হইল। মাতা 
কিস্থ কিছুতেই ছাড়িলেন না । তখন যতীন তাহার 
মাতাকে বলিল যে, সে বিবাহ করিতে রাজি আছে, 


তবে বিবাহের পর 'একবৎসর বধুকে তাহার যেখানে, 


ইচ্ছা! সেখানে সে রাখিবে, কেহ কিছু বলিতে পাইবে 
না। ষত্ীরেন মাতা অগত্যা এ প্রস্তাবে সন্মত হইয়া- 
ছিলেন। যতীন ঠিক করিল, একবছর তাহাকে লঃ 
লেকৃচীর 2৮০0 করিতে হইবে । সেই সময়ে সেতাহার 
নবপরিণীত্া স্ত্রীকে একবার পরখ. করিয়া লইবে। 
আজকালকার ছেলদের সবই রোমার্টিক। 

অঙ্ঞাতবাস পূর্ণ হওয়াতে ধতীনের মাতা বধূকে গৃহে 
লইয়া আসিলেন। 

যথাসময়ে স্থরমার মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, “আমার সোণার টাদ বউকে অত কষ্ট দেবে 
জান্লে কি আমি তোমাকে ছেড়ে দিতাম? 'আমি 
মনে করেছিলাম, ইংরিজী পড়ে যতীনের ইংরিজী ধাত 
হয়েছে । ইংরেজরা বিয়ের পর বউকে নিয়ে কিছুদিন 
বেড়াতে যায় কি না।” 

সুরমা ভাবিল বলি, “মা, আমার ন্দামী যে আমাকে 
এভাবে শিক্ষা দিয়েছেন, তাতে আমার বিন্দুমাত্র 


_কিস্ত কোন কথা সে বলিতে পারিল না, লজ্জায় মুখ- 
খানি নীচু করিয়া রহিল। 


(৭) 

দপুর বেলায় যতীন্ত্র আপনার ঘরে ঘুমাইতেছিল, 
সুরমা পা টিপিয়া টিপিয়া সেখানে প্রবেশ করিল। 
নিদ্রিত স্বামীর স্থন্দর মুখের পানে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া, সুরমা একটি তরল আল্তার শিশি বাহির 
করিল। পরে তন্দারা যভীনের কপালে অতি মন্তর্পণে 
কি লিখিয়া দিল। 

যতীনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। সুরমা পলাইয়া যাইতে- 
ছিল, যতীন তাহার অঞ্চল ধরিয়া ফেলিল। রুত্রিম 
কোপ প্রকাশের সহিত বলিল-__ 

“ক হচ্ছিল 1” 

“কিছু না।” 

“মিথ্যা কথ! 1” 

“ইস্‌, উনি কি আমার সত্যবাদী !” 

যত্তীন হাসিয়া ফেলিল। সুরমা বলিল, “দেখ, 
তোমার আর ওকালতী করে কায নেই। তুমি 
খিয়েটারের-দলে যাও, খুব নাম কর্তে পার্বে |” 

“যখন কলেঞ্জে পড়তুম তখন থিয়েটার অনেক 
করেছি ।* 

“কিন্তু এক বছর ধরে মানুষ যে এমন অভিনয় 
কর্তে পারে তা আমার ধারণা' ছিল না। আমার 
চোথে কি ধুলোটাই দিয়েছিলে !” 

“তবে একটা বকৃসিদ্‌__* 

“এই নাও তোমার বকৃসিস্*__-বলিয়া স্বরম! যতীনের 
হাতে একটা আয়ন! দিল। 

যতীন আয়নায় দেখিল, তাহার নিজের কপালে, 
অশকা বাকা অক্ষরে, তরল আল্তায় লেখা আছে 
“প্রতাবক্ । 


প্রীঅনিলবরণ রায় । 


মাঘ, ১৩২৩] 








অধিকাংশ বাঙ্গাল! শব্দের মে অন্ততঃ দুইটি করিয়া 
রূপ মাছে__-একটি সংস্কৃত, অপরটি মৌখিক-__এই সাদ 
কথাটি আমরা সকলেই ক্গানি। কিশ্ব তর্ক বা আলো- 
চনার সমর প্রায়ই ইভা তুলিয়া যা বণিরা অনেক 
মময়ে আমাদিগকে গোলে পড়িতে হয়। সাঠিতোর 
ভাষা কিরূপ ভওয়া উচিত 'এ সন্ধে যিনি যে মতই 
পোষণ বা প্রচার করুন না! কেন, ভন্ত ও ভাত, মেষ ৪ 
ভেড়া, পুস্তক ও বই, পত্র ও প!ভা ইত্যাদি উত্তর 
রূপেরই বাবহার সথ্থগ্ধে যে সকণেই একমত, তাহাতে 
বোধ হয় কোন সন্দেহ নাই। ধীহাত্রা লেখায় মৌখিক 
ভাষা বাবভার স্রবার এক পক্ষপাতী, তীভারা যশই 
বঙ্ুন না কেন 'আমরা যে ভাষা মুখে মুখে বপি তাই 
চালাতে চাই, কখনই স্টাহারা 
স্বরচিত প্রবন্ধাধিতে ৬৪ মেমাদি অমোখিক ধনের 
হাত এড়াইতে পারেন শা) আবার, খাঠারা বাঙ্গাণা 
লিখিতে বলিয়া সংশ্থত বাকরণের নিয়ম পাপন কৰি? 
 চাহেন, তাহারা “হাভ", “ভেড়া” প্রতি মানিয়া লইয়া ও 
সপ্ধি মাসে এই সকল শব্দ লইয়া বিপদে পড়েন। 

কথা,কহিবার সময় মুখে আমর! সকলেই গাছ, 
পাথর, খর, বাড়ী, গরু, বাঘ, সাপ, ব্যাও ইতাদি 
বলিয়। থাকি ; কথনও বৃক্ষ, প্রস্তর, কক্ষ, বাটা, গে 
বাত, সর্প, ভেক অথবা এ গুলির কোন আভিধানিক 
প্রতিশব প্রয়োগ কর না। খাহারা শিক্ষিত এবং 
কথাবার্তায় বাচ্িয়া বাছিয়া শব্দ ব্যবহার করেন, 
তাহারাও না। ক্রিয়াপর্দেও সেইরূপ আমরা কথোপ- 
কথনকালে কীদা, বাধা, দেখা, শুনা, ওঠা, পড়া 
বাতীত কখনও ক্রন্দন, বন্ধন, দর্শন, শ্রবণ, উত্থান, 
পতন বলি না। বিশেষণ এবং অগ্ঠান্ত পদের ৪ এইরূপ 
অনেক উদাহরণ দেওয়া! যাইতে পারে। ধীহ্ার! মুখের 
কথা ও সাহিত্যের ভাষার মধো কোন পার্সক্য রাখিতে 
প্রস্তুত নহেন, তাহারা কি বলিতে চান যে এই সকল 
শব-ঘন্দের সংস্থৃত রূপগুলিকে ভাষা হইতে বহিষ্ধার 
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ভাষা সম্বন্ধে দু'একটি কথা 


ভাষ। সম্বন্ধে দু'একটি কথা 
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করিয়া দিতে হইবে? নহিলে তাহাদের মতের 
সহিত কার্যোর সঙ্গতি রক্ষা হয় কই? তাহাদের মত 
াহার! নিজেরাই যে মানিতে পারেন না, তাহা এই 
শ্রেনীর লেখকদের যে কোন রচনা হইতে দেখাইতে 
পারা যায়। উদাহরণস্বরূপ বর্তমান বর্ষের কার্থিক 
সংখা “সবুজপত্রে” উক্ত পত্রের সম্পাদক 'হিন্দুসঙ্গীতঃ 
নীর্মক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার উল্লেখ করা অপ্রা- 
সঙ্গিক হইবে না। এই প্রবন্ধটি তথাকথিত মৌথিক 
ভাষায় লিখিত। কিন্ধ আরম্তেই দেখি, টি ছত্রে 
প্রবন্ধ যুগল” ও ঈষৎ এই ভুই অমৌখিক শব বাব- 
জহ হইয়াছে । পাভা উল্টাইয়া ঝইতে থাকিলে, প্রতি 
পূষ্ঠাঠেন বড় বড় সদ্কত শব চোখে পড়িবে; যথা, 
অশিক্সিশুপটুন্ব, প্রা্চন, উদগীর্ণ, পরিচ্ছির, পুর্ববা- 
চার্গা, 'অগ্ভাবধি, আলাপাধি বিহীন, আলাপনিবদ্ধ, 
ইতাাদি। শুধু 'বিদ্ভা জন প্রতি শব্দ গুলির স্থলে 
“বিদ্যেঃ 'জন্তে” ইতাদি দিখিলেই এবং ক্রিয়াপদ গুলিকে 
মুড়াইয়া হাড়গোড় ভাঙ্গা চলিত পদের উপর ডাধুুকে 
দাঁড় করাইলেই কি মৌখিক ভাষা তয়? 

"সুতরাং এই মতের বিশেষ কোন মূল্য আছে বলিয়! 
আঘাদের মনে হয় না। শুধু তাহাই নহে। ইহাতে 
এাদেশিকভার বিলক্ষণ গ্রশয় পাইবার সম্ভাবন! থাকায়, 
এই মতের প্রচলন সাহিতোর পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়াই 
আমরা মনে করি। কিন্তু ইহা বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচা নহে । যে কথা বলিতে এই ক্ষুদ্র আলোচনার 
অবভারণ! করিয়াছি তাহ! সংক্ষেপতঃ এই যে, আমাদের 
ভাষায় অধিকাংশ শব্দের দুইটি করিয়া রূপ আছে, 
একটি সংস্কৃত, অপরটি হয় প্রাককতোৎপন্ন, নয় ভাষান্তর 
হুইতে গুভীত। এই দ্রয়ের একটি রাখিয়া অপরটি ত্যাগ 
করিতে পার! যায় না। এতদ্বভয়ের উপরই সাহিত্যিক 
ভাষার বাঞ্জনাশক্তি ও সমৃদ্ধি নির্ভর করিতেছে। 

দেখা গেল যে, শুধু কথিত ভাষায় প্রবন্ধাদি রচনা 
সম্ভবপর নহে। সম্ভবপর হইুলও, তাহাতে ভাষার 
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মানসী ও মর্্মবাণী 
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মাধ্র্ময বা গান্তীর্য্য রক্ষিত হইতে পারে না। সকল 
দেশেই কথিত ও লিখিত ভাষার মধো একটা বাবধান 
থাকে । সাহিতোর ভাষায় প্রয়োজন মত সকল প্রকার 
শন্দই বাবহার করিতে হইবে । এ কথা বাহারা মূলতঃ 
স্বীকার করিয়া লন, তাহাদের মধোও একশ্রেণীর 
লেখকের ধারণ, বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃতির কন্তা, স্থতরাং 
ইহা সংস্কৃতির সন্ধি সমাসাদির নিয়ম মানিতে বাধা । 
ইহারা যতদুর সম্ভব মৌখিক শবের পরিবর্তে আি- 
ধানিক সংস্কত শব প্রয়োগ করিতে চেষ্টিত হন। কেহ 
কে নিরুপায় হইয়া যখন খুব সাধারণ ছু? একটি চপিত 
শব গ্রহণ করিয়া ফেলেন, তখন এই সকল অপাংক্তেয় 
অন্তাঙজজ শব্বগুলিকে কোঁটেশন-গণ্ডীর এধো বদাইয়া 
সাধু ভাষার মান ও বিশুদ্ধি রক্ষা করেন। বাঙ্গালাভামা 
সম্বদ্ধে ধাহাদের ধারণ! এইরূপ, তাহাদের লিখিত ভাষার 
হয়ত আর সব গুণইথকিবে, কেবল তাঁঠ। ঠিক বাঙ্গালা 
কিন! সে সঙ্ধন্ধে একটু সন্দেহের উদয় হইবে । আমাদের 
বিশ্ববিষ্তালয়ে ছাঞ্ধিগকে বাঙ্গালা ভাষায় পরীক্ষা ধিতে 
হয়। ইহা অধুনা অগ্ভতম অবগ্রগ্রণীয় বিষয়রূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিছ দ্রঃখের বিষয়, বাঙ্গালা রচনার 
আদ সম্বন্ধে বিখবিগ্তালয়ের কি মত তাহা আজ পর্যান্ত 
আমরা ঠিক করিয়া! উঠিতে পারিলাম না । প্রশ্নপত্রে 
যখন দেখি, রবীন্দ্রনাথের ভাষাও ছাঞ্জদিগকে শুদ্ধ বা 
[2160817, করিতে বলা হয়, তথন স্কুল কলেজে ভাষ! 
শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে আমাদিগকে হতাশ হইতে হয়। 
আমরা যখন মাতৃভাষ! লইয়া এইরূপ কাও করি- 
তেছি, তখন বিদেশী আমাদের ভাষা কোন্‌ প্রণালীতে 
লিখিতেছে তাহা দেখা যাক! বীম্স্‌ তাহার স্বরচিত 
বাঙ্গালা ব্যাকরণে অক্ষর ও শব্দের মৌখিক উচ্চারণ 
হইতে আরম্ভ করিয়া, চলিত প্রয়োগ সমূহের নিয়মাবলী 
আবিষ্কার করিয়া! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এবং বাঙ্গালার 
লেখকগণ ভাষাকে অনাবশ্তকরূপে সংস্কৃতানথমারিণী 
করিয়া তুলিতেছেন, এই কথ! বলিয়া তিনি আক্ষেপ 
করিয়াছেন। কেন্বিজ বিশ্ববিদালয়ের বাঙ্গালার 
অধ্যাপক ত্যাগ্ডাসন সাহেব কয়েকবৎসর পূর্বে “মডার্ণ 


রিভিউ” পত্রিকায় 'একটি প্রবান্ধ আমাদের ভাষার 
বিশেষ্বস্চক ও ভাববাঞ্জক কতক গুণ চলিত প্রয়োগের 
উল্লেখ করিগ্নািলেন। (তন্মধ্যে 'যারপর নাই” একটি ) 
তিনি বলেন, এই সকল প্রয়োগে বাঙ্গালার যেরূপ ভাব- 
প্রকাশের সাকা হয়, অন্ত কোনরূপ উপায়ে তাঠা হয় 
আমাদেরও তাশ্াই মত। কিন্থ সংস্কৃতপস্থিগণ 
নিশ্চয়ই 'যারপর নাই" প্রভৃতির স্থলে 'যৎপরোনাশ্টি 
প্রঙ্গির প্রতি অকারণ পক্ষপাতিতা দেখাইয়া, যারপর 
নাই গোড়ামির পরিচয় দিবেন। 
ছাত্রদের জন্ত যে সকল ব্যাকরণ বা রচনা-প্রণালীর 
পুন্তক লিখিত হয়, তাহা সাধারণতঃ সংস্কৃত বাকরণই 
খুব বেশী রকম অনুসরণ করে। বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা 
পাঠারূপে নিদ্দি্ট হওয়ায় এই শ্রেণীর পুস্তকের সংখা! 
ধিন দিন বাড়িছেছে। কিন্য প্রকৃত বাঙ্গালা ভামার 
বাকরণ একখানি ও আমাদের চোখে পঠিয়াছে বলিয়া 
মনেহয় না। প্রান বিশ বংসর পুর্বে রখীন্্না 
আক্ষেপ করিয়া দিখিয়াছিলেন, “আনরা কেন বাঙ্গালা 
ধাকরণ লিখিতে গিয়া সংস্থত বাকরণ লিখি, আমাদের 
কোন শিক্ষিত লোককে ও বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণের 
নিয়ম জিদ্ঞাসা করিলে তাহার চক্ষু স্থির হইয়া! যায় 
কেন, এসব কথা ভাবিয়া দেখিলে নিচ্ছেদের উপর 
ধিক্কার জন্মে” এখনও আমরা ব্যাকরণ সম্বন্ধে যে 
আধারে সেই আাধারেই। আছি। তবে মুখের বিষয় 
এই, সম্প্রতি অধাাপক শ্রীসুক্ত যোগেশচন্দ্র রা মহাশয়- 
লিখিত “বাঙ্গলাভাষা” নামক ব্যাকরণ সম্বলিত যে পুস্তক 
সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত করিয়াছেন) তাহ! আমাদের 
ভাষা সন্বক্ধে সতাই একথানি উৎকৃষ্ট পুস্তক হইয়াছে। 
কিন্তু বাঙ্গালা ব্যাকরণ লিখিতে বসিয়া ধাহার! 
স্কত্ডের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখেন, তাহার! সম্প্রতি 
ভাষার উপর এক নূতন উপদ্রবের স্থষ্টি করিতেছেন। 
প্রচলিত শবাবলীর মধ্যে যেগুলি তাহাদের নিকট 
অস্রন্ধ বলিয়া! মনে হয়, সেগুলির এক দীর্ঘ তালিক দিয়া 
তাহারা তৎপার্থে ংশোধিত শবের এক তালিক। দিয়া 
থাকেন। এই শুদ্ধাশুদ্ধ বিচারের ফলে অনেক সম্পূর্ণ 


না। 


মাঘ, ১৩২৩] 


ভাষা সম্বন্ধে দু'একটি কথা 


৬১১ 





শুদ্ধ বাঙ্গালা শব্দের যে ছুর্দশা হয়, *তাহার একটু নমুনা 
এখানে না! দিলে আমার বক্তবা পরিস্কার হইবে না। 
তালিকাটি এইরূপ £-- 


অশুদ্ধ শন 
মনাস্তর মতাস্তর বা মনোহর 
সক্ষম সমর্থ 
পর্যাটক পর্যাটক 
সশঙ্কিত শঙ্গিত 
ইত্যাদি। 


মনান্তর অশ্ুদ্ধ হইল কেন এবং সেই অর্থে “মতাশ্তরঃ 
কিরূপে চলিতে পারে, তাহা বোধ হয় এই শ্রেণীর 
লেখক ও গ্রন্থকার ব্াতীত আর কেহ বলিতে পারেন 
না। দ্রইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত, তিগার্থ জ্ঞাপক শব্দের একটি 
অশুদ্ধ বিবেচিত হইবার কারণ বোধ হয় এই যে, এই 
শ্রেণীর সংস্কৃতপঞ্থিদের ধারণা মনস্, তেজস্, তপম্‌! 
চক্ষুদ্‌ 'গ্রভ়ৃতি সংস্কৃত অস্‌ ও উস্ভাগান্ত শবগুলি 
বাঙ্গালাতে ও সব্বদ! সম্পূর্ণ অবিকৃত থাকিবে__বিশেষতঃ 
সন্ধি ও সমাসে; এবং যেমন মনোহর, মনশ্ক্ষুঃ 
ভতি পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে, সেহরূপ হয় লুপ্ু অকার 
দিয়া মনোহস্তর কর, নয় মতান্তর রাখ, 'এই কথা তাহারা 
বলিতে চাঙেন। কিন্তু ইহ! কি অতান্ত ভ্রান্ত ধারণ! 
নহে? বাঞ্গালার এই সকল বিসর্গান্ত শব্দের বিসগ 
খসিয়া গিয়া যে এক একটি স্বতন্ত্র রূপ হইয়াছে তাহা 
অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? প্ররুত পক্ষে, 
এখানেও আমরা পাশাপাশি ছুহটি করিয়া রূপ 
পাইতেছি। সংস্কৃতঃরূপটর উত্তর তদ্ধিত প্রায় করা 
হয়, যথা, মনস্বী, তেজস্বী, চক্ষুত্মান্‌ ইত্যাদি । কিন্ত 
সমাসের বেলায় এরূপ কেন বীধাধরা নিয়ম থাটে না; 
সুবিধামত উভয়রূপই গ্রহণ করিতে হয়। কাজেই, 
একদিকে যেমন মনোরথ, মহামনা, তেজঃপুঙ্জী 
তেজোহীন, চক্ষুদ্য়, চক্ষুরুন্মেষ প্রভৃতি সমাসবন্ধ পদ 
পাওয়া যাইতেছে, অপরদিকে তেমনই 'মআবার মনান্তুর, 
মনসাধ, তেজশানী, শিল্তেও, চক্ষুহীন, গুভতি বিসগ- 
হীন সমাসে সংস্কৃতপন্থিদের আপ করিলে চলিবে 


সপ 


না। আমরা 'মনোসাধ” লিখিয়! “বাাকরণকে কীাদাইতে, 
চাহি না) !কন্ক তাই বলিয়া মনঃসাধ লিখতে পারিব 
না। 

এইরূপ সক্ষম, সশঙ্কিত প্রভৃতি শব্ধ অষ্রদ্ধ বলিয়! 
বরখাস্ত করিবার কারণ নাই। শুধু তাহাই নহে। 
“সশক্কিত? বলিয়া আমরা যে ভাব প্রকাশ করি, তাহ 
শহিত, শব্দে বাক্ত হয় না। কিন্তু তথাপি বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পরীক্ষাতে ও ছাঁত্রদিগকে বহুবার এই সকল 
শব্দ সংশোধন করিতে দেওয়া হইয়াছে দেখিয়াছি । 
সুতরাং সংস্কৃতপন্থিদের বলিয়া দেও আবশ্তক যে, 
এই সকল শব্দের গোড়ার “স” সোদধর, সবান্ধব প্রভৃতি 
শবের সংস্কৃত “সহগ্ত সাদেশঃ, নয়, কিন্তু উত্তম, অতাস্ত, 
বিশ্ষূপে ইভাদদি অর্থবাপ্ক, একটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
অবায় “সু র বিকৃতরূপ; অর্থাৎ “সক্ষম” “সশঙ্কিত? 
প্রকৃত পক্ষে “ন্ুক্ষম (বিশেষরূপে ক্ষম বা সমর্থ )। 
“সুশঞ্কিত” (বিলক্ষণ শঙ্কিত)। “সঠিক” শব্দও এই 
জাতীয়। যোগেশ বাঝুও তাঁহার “ধাঙ্গলা ভাষাঃ নামক 
অভাত্কু্ট গ্রন্থের “ব্যাকরণ খণ্ডে বঙ্ষ্যমান পদ গুলি 
উক্তরূপে নিষ্পন্ন করিয়াছেন। এবং ইহাঁতে .দেওষ 
ধরিবার কিছুই দেখিতে পাই না। সুপগ্ডিত, সুকঠিন 
প্রৃতিত সংস্কৃত “নু” অবিরত আছে। নুতরাং 
এ ক্ষেত্রেও আমরা দেখিতেছি, একই উপসর্গ অবায়ের 
দ্টি রূপ, সংস্কত স্ ও তাভার বাঙ্গালা অপন্রংশ, 
পাশাপাশি রতিয়াছে। 

এইরূপ উদাহরণ আর দিতে পারাষায়। গংস্কৃতের 
অভাব বা বিরুদ্ধবোধক উপসর্গ “অ, বাঙগলাতে 
কোন কোন স্থলে “আ” হইয়াছে। একদিকে যেমন 
অচেনা, অঙ্গানা প্রভৃতি শব্দে সংস্কৃত উপসর্গ অক্ষুপ্ 
আছে, অপরদিকে তেমনই আবার আধোয়া, আমাজ। 
প্রভৃতিতে ইহার বিকৃতি ঘটিয়াছে। কেহই বলিতে 
পারে না যে, ইহা সংস্কৃত ঈষদর্জ্ঞাপক 'আ”+ উপসর্গ । 
তদ্দপ্‌ সক্ষম প্রভৃতি শন্দের "স' ও সঙার্থবাচক নহে । 

কিছুদিন হইতে দেখিতোছি, কেহ কেহ “কায, 
ইতঃপূর্বে”, ইতোমধ্যে লিখিতে খ্নুরু করিয়াছেন) 


৬১২ 


মানসী ও মর্খ্বানী 


[ ৮ম বর্ধ__২য় খণ্ড_৬ঠ সংখা 





এবং উপরে যে সকল আধুনিক ব্যাকরণের কথা 
উল্লেখ করিয়াছি সে সব পুস্তকেও “কাজ”, “ইতিপূর্বে 
'ইতিমধো+ অশুদ্ধ শর্ষের তালিকাভুক্ত করা! হইয়াছে। 
কিন্তু “কাজ” প্রাকৃত “কজ্দ” হইতে উৎপন্ন, সংস্কৃত 
কাধ্য হইতে নহে। সংস্কুতের “ঘ' প্রারুতে প্রায়ই 
“জজ” হুইয়াছে। উচ্চারণ-বৈষম্যই যে ইহার কাঁর+, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 'উত্তরচরিতে সীতা রাম- 
চন্রকে “অজ্জটন্ত' (আধ্যপু্র ) বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছেন। “শাযা”র প্রাকৃতরূপ শেজ; বাঙ্গালা 
তাহাই। উদাহরণ, চত্ভীদাসে '“বিধুর লাগিয়া শেজ 
বিছ্বাইন্থ।” আমরা আধুনিক বাঙ্গালায় যখন শধ্যার 
অপন্রংশ “শেষ লিখি না, শেজ'ই লিখি, তখন কার্যোর 
কথিতরূপ “কাধ”, কেন হইবে? ইতিপূর্বে, ইতিমধ্যে 


প্রভৃতি শবের 'ইতি' সংস্কৃত 'ইতঃ র অপভ্রংশ ধরিয়া 
লইলে ক্ষতি কি? মোট কথা, আমর! পগ্ডিতি 
ধরণে ইতঃপূর্বে, ইতোমধো বলিতে বা লিখিতে পারি 
না। যদি চলিত বাঙ্গালা শন্মগুলিকে এইরূপ একদিক 
হইতে সংশোধিত বা সংস্কৃত করিতে আরম্ত করা যায়, 
তাহা হইলে পর্যটক” “্থজন” প্রভৃতি শদগুলির 
নির্ধাপন ব্যবস্থা করিয়া তাহাদের স্থলে 'পর্যাটক,, 
সর্জন প্রভৃতি আনিয়৷ ব্দাইতে হয়। সৌভাগ্যক্রমে 
ভাষার শ্রাদ্ধ এখনও যখন এতদূর গড়ায় নাই, তখন 
মিছামিছি মৃত শব্দসমূহের “ভূত” গুলাকে ডাকিয়। আনিয়া 
উপদ্রবের স্থষ্টি করায় লাভ কি? 


শ্রীকষ্ণবহারী গুপ্ত। 


যুদ্ধবিমান ও আকাশ রক্ষ 


বন্ছদিন ধরিয়া মানব আকাশমাঞ্গে পক্ষীর বিচরণ 


দেখিয়া মোহিত হইয়া তাহার নায় উড়িবার কত যে 
চেষ্টা করিয়াছে তাহা বলা যায় না। আমাদের রামা- 
মণ ও মহাভারতে আকাশ ভ্রমণ, আকাশ যুদ্ধ আঁকাশ- 
বিহার প্রভৃতি ব্যোম্যানে নানা প্রকার পরিক্রমণের 
ব্যাপার উল্লেখ দেখা যায়। কিস্তসে সকল দিন এখন 
আর নাই, সে সমস্ত বাপার এদেশ হইতে লুপ্ু হইয়া 
গিয়াছে ; তা না হইলে আজ আমরা ইউরোপের বিমান 
(£১০70)181109 ) দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতাম না। 
পাশ্চাতাদেশবাসিগণ কেবল যে উড়িবার কল্পনা করিয়া- 
ছেন তাহা নহে, তাহার! বিমানের দ্বার! স্বর্গদলাক জয় 
করিয়া পক্ষীর স্তায় অবাধে বেড়াইবার উপায় করিয়া- 
ছেন। 

ছুই প্রকার যন্ত্রের সাহাো আকাশে বিহার করি- 
বার উপায় হইয়্াছে। তন্মধ্যে প্রথমটা [30210 (101) 
21 "অর্থাৎ বাযু অপেক্ষা ভারি” এবং দ্বিতীয়টা [.1010067 


(1101 21৮ অর্থাৎ “বায়ু অপেক্ষা হাল্কা” বারু 
অপেক্ষা হালক। অর্থাৎ বেলুনের কথা আলোচনা কর! 
নাবশ্যক, কারণ, স্কুলের ছোট ছোট ছেলে অবধি 
জানে যে জল অথব! বাধু অপেক্ষা যাহা লঘুতর, তাহার 
জলে বা! বাঘুতে ভাসিয়া বেড়াইতে পারে। 

কিন্ধু [98%91 01810 21 অর্থাৎ হাওয়া হইতে 
ভারি জিনিষ কিরূপে হাওয়ায় উড়িয়া বেড়ায়? অর্থাৎ 
আমাদের জিজ্ঞাসা, কি [7017৩ এর উপর নির্ভর 
করিয়া এয়ারোপ্লেন তৈয়ারি কর! হইয়াছে ? ঘুড়ি কিংবা 
পাখী বায়ু অপেক্ষা! ভারি, কিন্তু যে উপায়ে তাহারা উড়িয়া 
বেড়ায়, বাধু-যানগুলিকে ও সেই উপায়েই উড়ান হয়। 

বর্তমান সময়ে নানাপ্রকার বিমান নির্মিত হইয়াছে । 
সেগুলি নানাপ্রকার নামে অভিহিত যথা-_.31)12119, 
[101701)191)6,111012)0, [7 01009121)6, 2910091- 
1 ইত্যাদি । 

বর্তমান যুদ্ধে জর্দান জেপলিনগুলি ইংলও আক্রমণ 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


যুদ্ধবিমান ও আকাশ রক্ষা 


৬১৩ 





করিতে আগিয়া অনেক সময়ে বিপদে 
পড়িয়াছে, অর্থাৎ 
কামান প্রভৃতির দ্বার %617১611ণর 
জীবন-সংশয় হইয়াছে। ইহার 
প্রধান কারণ, ,ক পা জেপলিনের 
আক্রমণ কৃতকার্মা ৬ইবে, শা:ওর সয় 
তাহার পরীক্ষা লওয়৷ সম্ভব হয় নাই, 
কেবল অন্থমানের দ্বারা ইহার কার্যা- 
প্রণালী স্থির করা হইয়াছে। প্রকৃত 
ধঘর্ষ উপস্থিত না হইলে বিপদমণ্ডল 
(04110729103) কিংবা 10-21 
0181 অস্ত্রসমূহের কার্ধাকারিতার সীম! 
গানা যায় নাঁ। অগুমানের উপর নিভর 
করিয়া কত চলিতে পারে? কাজেই 
আকাশের বিমানবল, নৌবলের ন্টায় 
ঈাড়াইয়াছে। নৌধুদ্ধ ব্যাপারে কতক- 
গুলি পুরাতন জাহাজকে তোপ দিয়া, 
কামানের ও 'গাপার খল পরীক্ষা! করা 
স্থয় ) কিন ইহাতে আসলে যে বিশেষ 
ফললান্ত হয় তাহা বলা যায় না। 
সন্দেচ খানিকট! থাকিয়াই যায়। 
আকাশে যুদ্ধ-বিমানের পরীক্ষা ব্যাপার 
অধিকতর সন্দেহসম্কল । একটা 
যুদ্ধ বিমানকে আকাম্পে পাঠাইয়া, 
তাহাকে নিয় হইতে গোল! করিয়া পরীক্ষা কর! যায় 
না। চাপনীয় (01$168)1০) বিমান লইয়াও এবন্প্রকার 
পরীক্ষা অপম্ভব। যুদ্ধের সময় কিন্ধপ ভাবে বিমান 
ংস করা যাইতে পারে, তাহ! দেখিবার জন্ত 09115 
738119079 গুলিকে আকাশের নানা স্থানে রাখিয়া 
নানা প্রকারে গোল! ছুড়িয় পরীক্ষা লওয়া হুইয়াছে। 
কিন্তএ সকল পরীক্ষা কোন কাঙ্জের হয় নাই। 
তাহার কারণ, সে পরীক্ষাগুলি বাতাস ও আলোকের 
অনুকূল অবস্থায় সম্পাদিত। 
যুদ্ধবিমান এত দ্রুত উন্নতি লাভ করিতে লাগিল যে, 


৭৮ 


21111-চোাটোজডি 





আকাশ হইতে নৈশ আক্রমণ : 


তাহাতে 21701-2110120 10162901195 না লইলে আর 
উপায় রহিল না; তাই তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার 
উপযোগী নান! প্রকার কামান নির্মিত হইল। সেগুলির 
আকার অতি ভয়ানক হইলেও, কাধ্যতঃ তেমন 
ফলপ্রদ্দ হয় নাই। 

যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল তখন এই বিমান-ধ্বংসকারী 
যন্তরগুলি, যাহা কত কষ্ট ও অধ্যবসায়ের ফলে নির্মিত 
হইয়াছিল, নিরর্থক ও অনাবহ্যক বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইল। 

বর্তমান যৃদ্ধে ইলগু ও ফ্রান্দেরু, গ্রাম ও নগর সকল 


৩১৪ 


আঁকাশ-বিহারী জন্মাণ যুদ্ধ-বিমানের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারে নাই। সুতরাং ইংরাজ ও ফরাসীকে 
নগর ও উপনগর সকল রক্ষার উপায় করিতে হইয়াছে। 
কিন্ত এত তাড়াতাড়ির নিমিত্ত অনেক উপায়ই 
পণ্ড হইয়াছে। নিয় হইতে আকাশবিহারী-যুদ্ধ- 
বিমানকে নিশান! কর! বড় কঠিন। তা৷ ছাড়া, সব 
স্থানে আবশ্বকমত কামানেরও অত্ন্ত অভাব ছিল। 
প্রথম প্রথম শক্রর বিমানকে ভয় দেখাইবার জন্ত 
কামান রাখা ভইত, কাককে যেমন বন্দুক দেখাইয়া 
ভয় দেখান হয়, ইহাঁও কতকট! সেইরূপ । 

- জন্মীণগণ প্যারিস ও লগুন নগরীদ্ধয়কে নষ্ট 
করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে আকাশমার্গ হইতে গোলা 
বর্ষণ করিতে লাগিল । ইহাতে যুদ্ধের ব্যাপারে তাহাদের 
বিশেষ কোনও লাভ হয় নাই, তবে নিরস্ত্র প্রজা ৪ 
তাহার সম্পান্ত নষ্ট করাই টদ্দেন্ত । ফরাসীগণ প্রথমে 
তাহা বুঝিয়াছিলেন । জেপাঁপন গুল পণম প্রথম 


প্যারিসের নিকট একটি কর্ণ্যনত 


মানসী ও মর্ঘ্মবাণী 





[ ৮ম বর্ষ-_২য় খ্--৬ঠ সখ্য! 


প্যারিম্‌ অরক্ষিত দেখিয়া, কুহেলিকা-আবৃত আকাশ 
হইতে ইহাকে আক্রমণ ৪ বিধ্বস্ত করিয়া! দ্রুতবেগে 
পলায়ন করিত। এই সময় হইতে প্যারিসে আকাশ- 
রক্ষার আয়োজন আরম্ভ হইল। বর্তমান ব্যবস্থা দেখিয়া 
মনে হয় যে, প্যারিসের আকাশ প্রদেশ অনেকটা 
নিরাপদ হইয়াছে। 

প্রথমতঃ কোন আক্রমণের উদ্যোগ হইলে সেই 
ধবাদ অবিলঙ্গে রাজধানীতে আসিয়া! পৌছিবার বাবস্থা 
হইয়াছে -যাভাতে প্রজাসাধারণ সতক হইতে পারে। 
কিছুদিন পুর্বে যখন একটি জেপলিন প্যারিসের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল, তখন এই সংবাদ 
লা ফার্টমিল' হইতে প্যারিসে পৌছে । এ সময়ে 
আকাশে বাযুগপ্রবাহ না থাকায় শক্রবিমানথানি প্রায় 
প্রতি ঘণ্টায় পর্ণ মাহণ বেগে আগমন করিতেছিল। 
যেখা'ন পথম তা দখা গেল, সেখান ঠহতে প্যারিসে 
পে। হতে ৪০ নটর আঁধক লাগবে শা। অমনি 
পারছে "সাজ লা এব পড়িয়া গেল। এহ অন্ন 


2 ধা আস্মরক্ষী ফরাসী বমান গুলি 
দেখি। শু সহিত হস এত জেপরুণনকি তির 
বাগ? পুলা রপ্ত ধজুগুল বুয়ামায় আবরুত 
থাকাগ েপণন কত পারখাণে কতকাধা 
ঠহল।| কতকগুলা বোমা 'ফোপক়া। বো 
কয়া সে উঠিয়। গেল। ছেঁপলিন যত 


উচ্চে উঠিয়! উড়িতে পারে, তত আর অন্ত 
কোনও বাৰুযান পারে না। ইহাই জেপংলিনের 
বিশেষত্ব 

ফরাসী কৈভ্ঞানিকগণ এমন কতকগুল সুন্দর 
ও সহ যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন যদ্বারা শক্রর 
যুদ্ধ বিমানগুলির গতিবিধি অনায়াসে নির্ণয় কর! 
যায়। এই কার্য্যের জন্থ তাহারা স্থানে স্থানে 
[১0509১ 0,০০০০/০ অর্থাৎ কৃত্রিম কর্ণের ত্তস্ত 
স্থাপিত করিয়াছেন ইহাতে মাইক্রোফোন যন্ত্র 
যুক্ত আছে। আকৃতিতে এগুলি বড় £06৫৪- 


মাঘ, ১৩২৩] 
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রাত্রিকালে আকাশমার্গে “সার্চ-লাইট' ফেলিয়। শক্রবিমান অন্সন্ধ।ন করা হইতেছে 


[10150 কিংব! 9511)-এর মত দেখায় এবং যেদিকে 
ইচ্ছা :ঘোরান ফেরান যায়। 

* এই শ্রবণকারী স্তম্তগুলি (26119] 1156011100- 
[১০915 ) ৪টলিফোনের তারের সঙ্গে সংযুক্ত । একঞ্জন এই 
যন্্ কানে লাগাইয়া! বপিয়। থাকেন। অতি “সামান্ত 
শব্দ শুনিতে পাইলেই, উহা কোন দিক হইতে 
আসিতেছে তাহা স্থির করিবার নিমিত্ত কৃত্রিম কর্ণগুলি 
ঘুরাইতে ফিরাইতে আর করেন। কাণ যেদিকে 
রাখিলে শব্দটুকু অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট হইয়া আসে, 
তাহাই শব্দ আপিবার প্রাকৃত দিক। দিকৃটা অনুমিত 
হুইবামাত্র নিকটগ্থিত অপরাপর দর্শককে জিজ্ঞাস 
করেন_-"তোমারা শব্ধ পাইতেছ কি? কোন দিক্‌ 
হইতে আসিতেছে স্থির করিলে?” এইরূপ পরামর্শের 
দ্বারা শক্রবিমানের দ্রিক্‌টা নির্ণীত হইলে, অনুমানের 
সমরেখায় 9116-210 শিবিরগুলি হইতে গোল! 
নিক্ষেপ করা হয়। বিমানখানি অনৃষ্ঠ থাকিলেও 
শব্দাহুলারে তাহার স্থান পরিবর্তন অন্মান করিয়া, 
গোলা নিক্ষেপ করা হয়, ন্ুতরাং আকাশ পরিষার 


থাকিলেই আত্মরক্ণ সহজে চলে; কিন্তু ষদি কুদ্থাটিকার 
আবির্ভাব হয়, যন্ত্রের *কাঁণে” শব্দ আসিলেও, গোলা 
চালান ভেমন সুবিধা হয় না, কারণ চক্ষে না দেখাল, 
নিশান খুব ঠিক তয় না। তবে [56071] [905 
হইতে যে সংবাদ পাওয়া যায় তাহা নিভূর্প এবং 
বিশ্বাসযোগা। 

এই “কর্ণ” যন্ত্রের বিশেষ গুণ এই যে, ইহার দ্বারা 
আকাশবিহারী জাহান্দের গতিবিধি জানিতে পারা যায়, 
ধিনে এবং রাত্রে ইহার কাধ্যকারিতার কোনও প্রভেদ 
ভগ না। দর্শকগণ অভ্যাসবলে এই বিদ্যায় এরূপ 
পারদর্শী হয়েন যে,কিছুকাল শিক্ষার পর,শত প্রকার অন্য 
শবের মধ্যে হইতে ও এয়ারোপ্লেনের এজিনের “ধুক্‌ ধুক্‌”, 
তাহার পাখা ঘুরিবার “হির্‌ হির্” শব্ধ গুলি বাছিয়া লইতে 
পারেন । এই শব্ধ ভাল করিয়া ধরিবার জন্য নানা প্রকার 
পরীক্ষা কর! হইয়াছে, কাজেই সঙ্গে সঙ্গে এই যন্ত্রেরও 
বিশেষ উন্নতি হুইয়াছে। 1101011)0169গুলি দ্বারা 
অনেক দুর হইতে শব্ধ শুন! যায়। যদিও বায়ুস্তর ভেদ 
করিয়া যাইতে যাইতে শব্দের গতি ও শ্রক্কতিতে কতক- 


৬১৬ 
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ুলি বিকার উৎপর হইয়া থাকে, তথাপি ইহাতে শ্রবণ- 
যন্ত্রের কার্যাকারিতা বিশেষ ক্ষুণ্ন হয় না। 

ফরাসীদিগের কার্ধ্য প্রণালী এক্ষণে এইরূপ- শত্র- 
বিমান জনতাপূর্ণ নগরের নিকটবর্তী হইবার পূর্বে, 
তাহাকে আক্রমণ করা আবগ্তক ! কারণ একট] সাধারণ 
এয়ারোপ্লেন, নগরের উপর পৌছিলে, তাহার ধ্বংসা- 
বশিষ্ট পড়িয়া সহরের তাদৃশ ক্ষতি না হইলেও, একথানা 
বড় জেপলিন ভাগ্গিয়া পড়িলে সহরের বিস্তর লোকের 
প্রাণ ও ঘরবাড়ী নই হইতে পারে । তাই ফরাসীগণ 





পক্ষের যে সকল জেপলিন বা অন্যবিধ বিন 
আক্রমণার্থ আসে, উহ্ারা সচরাচর ১০,০০* ফিট 
উচ্চে বিচরণ করিয়া থাকে । আম্মরক্ষী এরোপ্রেন গুলি 
মাটি হইতে এত উচ্চে উঠিতে চল্লিশ মিনিট লাগে। 
জেপলিনকে আক্রমণ করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, এয়ারোপ্লেন অপেক্ষা ইহারা অনেক 
উদ্ধে উঠিতে সমর্থ এবং উদ্ধগতিও অতি ক্রত; 
আক্রমণকারী এয়ারোপ্লেনকে আসিতে দেখিয়া! তাহারা! 
অনায়াসে উর্ধে পলায়ন করিয়া আম্মরক্ষ! করিতে পারে। 


্ৃ 
ৃ 
রর 


সপ পাশীপিসপাশাগপ ৩7 


পর্বতো এরি বম।ন দ্নংনকরী কাবান।সক্জা 


বলেন, এই দমকল বিমানকে সহরের উপর পৌহিবার 
পর্ব্বে কিংবা সংর ছাড়িয়া পলায়নের সময়ই আক্রমণ 
কর! সমাচীন_-সহরের উপরে উঁডবাপ কালে নছে। এই 
উদ্দেশ্সিদ্ধির পক্ষে কৃত্রিম কর্ণগুণি বিশেষ উপযোগী । 

শক্রবিমানের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জনা, 
লগ্নে ও পারিস প্রস্থৃতি স্থানে আঞ্জকাল এয়ারোগ্লেনের 
রীতিনত পাহারা বমিয়্াছে। মময়মত সংবাদ পাইলে 
আম্মরক্ষী এয়ারোপ্লেনগুলি আকাশে উঠিয়া শত্র- 
পক্ষের বিমানকে, আক্রমণ করিতে পারে। শত্র- 


যদ বড বেগতিক দেখে নাহা হইলে বোঝ! 
পিতাগ করিয়া প্রতি মিনিটে ৪৫০ ফিট গতি- 
বেগের সহিত উর্ধে উঠিতে পারে । অলক্ষিতে আগিয়! 
সহরের উপর বোমা! প্রভৃতি ফেলিয়া ছু ছু শবে কোনও 
গতিকে একবার বারে ভাজার ফিট উপরে উঠিতে 
পারিলেই সে নিরাপদ । কারণ ভূমি হইতে, অথবা 
এয়ারোঃপ্লন যতদুর উঠিতে সমর্থ, সেখান হইতে, কোন৪ 
গোলাই আর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। এই 
গুণে জেপলিন এয়ারোপ্লেন অপেক্ষা শ্রেঠ। পলায়নের 
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শ্ডন বাণ নেভাল ডিভিজনের বিযানধ্নংসকারী। বামান গাড়ী 


গ্যারিসের নিকট আকাশরক্গী সৈম্ত-শিবির 





৬১৮ 


সমর ইহা খাড়া হইয়া উপরে উঠিয়া পশ্চান্ধাবনকারী 
এয়ারোপ্লেনের উপর বোমা নিক্ষেপ করে। 

বর্তমান যুদ্ধে তাই জ্রেপলিনকে আঁটি উঠা বড় 
দায়। সুবিধা বুঝিয়া জেপলিন গুলিও দুর্ধর্ষ হইয়া উঠি- 
তেছে। নূতন নুতন জেপলিনে ছুই হাজার হইতে তিন 
হাঞ্জার পাউও ওজনের যুদ্ধোপকরণ থাকে । এক একটা 
আগুন-বোমার 'ওজনই ৮০ হইতে ১০* পাউওড; 
ততিন্ন আরও অনেক গ্রকার মারাত্মক বিচ্ফোটক বোমা? 
থ।কে। শেষোক্ত বোমাগুলি ভয়ানক ক্ষাতকারক, 
তবে খোলা যায়গায়, যথা বাগানে কিংবা রাস্তায় পড়িলে 
তত ক্ষতি হয়না। কিছুর উপর পড়িয়' ঠোকা 
পাইল্ছ সন্বনাশ ! একবার এইরূপ একট" বোমা এক- 
খানি পাচনভালা বাড়ীর উপর পড়িয়া, ক্ণমধো তাহাকে 
ধুলিতে পরিণত করিয়াছিল। খালি জায়গায় 
পড়িলে, বড় একটা গন্ত করিগনা ভূগভে প্রবেশ করে । 

বোমাগুলি অনেক উচ্চ স্থান হইতে ছাড়িলেই 
অগ্নি সংযুক্ত হয় না, তাহার! অনেকট! অগ্রসর হইলে 
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তৰে তাহাতে আগুন ধরে। ৫০০* ফিট হুইতে, 
প্র্ূপ একটি বোমাঁকে নিক্ষেপ করিলে উহ? মিনিটে 
৫৫০ ফিট বেগে পর্ভিতে থকে। 

জেপলিনের এই পলায়নের ক্ষমতা দেখিয়া মনে য় 
ইহাকে পরাস্ত করা বিষম ব্যাপার । পরীক্ষা দ্বারা 
স্থির হইয়াছে যে, ক্রমাগত গোলা ছোড়া ভিন্ন ইহাকে 
জব্দ করার আর কোনও উপায় নাই। মেশিন 
গনেব গোলা কিংবা শার্পনেল-আঘাত ও 
বিশেব ফপদাঞ়ক নহে। কোন এয়ারোপ্লেন হইতে 
এই মেশিন-গন ছাড়িলে, জেপলিনের গাত্রে কেবল 
গোটাকণত ছিদ্র করিতে পারে । এই ছিদ্রের দ্বারা 
জেপলিনের বিশেষ ক্ষতি হয় না) সামান্ত গাস নির্গত 





হইয়া) বান মাত্র । জেপলিন গুলি এপাপ কৌশলে নিন্মিত 
যে হভার ৫28 0001))0গুল ছোট ছোট ও স্বতদ্থ। 
প্রভোকটাতে স্বতন্ত্রভাবে হাইড্রোজেন-গ্যাসপূর্ণ বেলুন 
ভরা থাকে | একটা 'অংশে ছিদ্র হইলে অপর অংশের 
গাস বাঙ্রি হয় না। 





প্যারিসের নিকট অন্য একটি আকাশরঙ্গী-সৈল্তশিবির 
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বেগে পলাইয়া যাইতেছে, তখন ইহার 
গাত্রে শত শত ছিদ্র করিয়া দিলেই কোন 
ক্ষতি হয় না) ইন্ভা ধীরে ধীরে আপনার 
গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারে। তবে 
যদি এক ঝাক এয়ারোপ্লেন ইহার সর্বাঙ্গে 
চতুর্দিকে গুলি দিয়! ছেদা করিয়া দিতে 
পারে, তাহা হইলে উহা থামিয় যায় এবং 
মাধাকর্ষণ বলে সবেগে নিয়দেশে অব- 
তরণ করিতে থাকে । শ্াপ্রই মাটাতে পড়িয়া 
চুরমার হইয়া যায়। 

মেসিন গনের গুলিতে জেপ- 
পিনের গাস চেম্বারে ফুটা করিয়া 
উহার বিশেষ গতি করিতে না পারিলেও, 
পরোক্ষভাবে ইহার বিপদ ঘনী- 
ভূত হয়। ইহার নাবিকগপ সকলেই 
ভীত তইয়া পড়ে এবং নিজের কর্তব্য 
ভুলিয়া বিপদের মুখে অঠসর হয়। উহার 
পাখায় কোন গতিকে যদি গুপি লাগে 
অথবা গঞ্জিন অকন্মণা হইয়া পড়ে, তবে 
বিমানথা।ন সামান্ত বেলুনের স্তায় বাযু 
লের এ্ীড়নক হইয়া যায় । গুলিতে জেপ- 
লিনের হাইড্রোজেন চেম্বার ছিন্ন হইয়া, 
বহিমুখ গ্যাসের সহিত কোন রকমে যদি 
অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ স্পর্শ হয়, তাহ! হইলে চকি- 


তের মধ্যে মহানিনদে এপ্সিনগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া যায়। 
উদ্ধ হইতে আক্রমণেই জেপলিনের বেশী বিপদ) 
পার্খ কিন্বা নিল্স্থিত স্থান হইতে গোলানিক্ষেপও 
(9০1/921017101)6) ইহার তেমন ক্ষতি করিতে পারে 
না। ইহার কারণ এই যে, উপরের অংশে ছে'দা হইলে 
বেলুনের সমস্ত গ্যাস অতি সত্বর বাহির হইয়! পড়ে । 
বিমান ধ্বংসকার্ষ্যে /1)01-21012 কামানের কার্য্য- 
কারিতা কিরূপ, বিপক্ষগণের হতাহতের তালিকা পাঠ 
করিলেই জান! যায়। এয়/রোপ্লেন হইতে আকাশযুদ্ধ 


দি 
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এই বেলুশ মাকাশে উঠিয়া শ্রর মুদ্ধাবমাণ পর্যবেক্ষণ করিবার 
গস্ঠ প্রস্ত৩ হইতেছে 


কতগুলির মৃত্যু ঘটে সন্দেহ নাই কিন্তু অধিকাংশের 
মৃত্যু ভূমি হইতেই সাধিত হইয়! থাকে । আজকাল 
আকাশরক্ষ।-প্রণালা রীতিমত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 


প্রতিষ্ঠিত। এক সারি মাত্র কামানের দ্বার! 
আকাশমগুল রক্ষিত হয় না, কারণ ইহাতে 
অনেক স্থান বাদ পড়িয়া যায়। তিন বা চারি 


সারি কামান এমন ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রাখা হয় 
যে, নভোদেশের অনেকটা স্থানের সর্বাংশে প্রচুর পরি- 
মাণ গোলা গিয়া পৌছিতে পারে । শক্রপঙ্গীয়ের! এইরূপ 
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মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ__২য় খণ্ড সংখ্যা 


রি 


ভোপ্রদেশকে বিপনমণগ্ডল (12০ 2079) 
কহিয়া থাকে । এই মগুলের মধ্যে তাহাদের বিমান 
আসিতে সাহস করে না, তবে জেপলিন্‌ হইলে, 
তাহার অনে₹ উপরে উড়িয়া বেড়াইতে পারে। তাহ 
করিতে হইলে অনেক গোলাগুলি ফেলিয়া দিয়া জেপ 
লিনকে নিগ্দেহ লঘু করিয়া লইতে হইবে, নচেৎ 
গুরুভার হেতু উহা সত্তর উপরে উঠিতে পারিবে না, 
এবং খুব বেণী উঠে১৪ উঠিতে অসমর্থ হইবে । 

আকাশ রক্ষাকার্মো ভূমিপ্তিত বড় ব৬ কামানকে 
উপযুক্ত স্থানে উপযুক্তভাবে বসাইলে বিশেষ 
কার্ধাকর ভইয়৷ থাকে ; 'অবগ্ত ইহাদিগকে এয়াবোপ্লেন 
দ্বারা সাহাযা করিতে হয়। এইরূপে সমবেত শক্তি 
আতম্মরক্ষায় সমর্থ হয়। 

আঙ্রকাল কেবল কামান ও গোলার উপর নিঙর 
করিয়৷ কাজ চলিতেছে না। কিছুপিন হইল এক প্রকার 
আধঙুন-বোমা (1000)01%9 9110] ) আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । যথাস্থানে পেীছিয়া ফাটিয়া গিয়া ইসা চত্টু- 
দিকে অগ্রিশ্থষ্টি করিয়া থাকে । কতকটা রামায়ণ 
মহাভারতের অগ্নিবাণ আর কি! 


মধো অগ্রযৎপাদক দ্রবা বাতীত আরও এক- 
প্রকার বিস্ফোরক দ্রবা থাকে যাঠাতে শেলটা 


ষথা সনয়ে টুকরা টুকরা হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ 
হইপ্া যায়। শেলের সমস্ত ভগ্রাশগুলি যশ্ুদূর 
অবধি বিস্বৃত হয় আকাশের ততখানি স্থান অগ্রিময় 
হইয়া উঠে। এই অগ্জিতে শক্রবিমানের কাঠামো নষ্ট 
হইয়া যায়, তাহার গ্যাসঘর জলিয়া উঠে এবং 
এয়ারোপ্লেন : হইলে, তাহার.ংপাথা কিংবা তেলের 


এই খেলের। 





এই বোগ।র দারা শেফ টেন্যান্ট ওয়াখকোট একটি জর্মান 
হদগলন দংস কারিয়। হলেন 


বাকৃস পুড়িয়া যায় । 4১০78] (01১৩০ এবং অন্তান্ত 
জাতীয় আগেয়ান্ত্রও এ মহাুদ্ধে বাবার হইতেছে। 
সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ এখানে দওয়া অনাবস্তক | 

শ্রীচণিলাল মিত্র । 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও ভাষ৷ 
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মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও ভাষ! রী 


কি জড়জগৎ, কি জীবজগৎ,*সর্বত্রই ক্রিয়। ছন্দো- 
ময়ী। মান্থষের ভাবোচ্ছণাসও ছন্দে প্রকাশিত হয়। 
নিতান্ত অপভ্য জাতিদের মধ্যেও বিজয়োল্লাস, যাহ 
তাহাদের একমাত্র উল্লাসের বিমা -তাহাও ছন্দোময় 
নৃত্যে ও স্বরে প্রকাশিত হইয়া | | সভ্যজাতিদের 
মধ্যেও সকল প্রকার ভাবের অভিব্যক্তিতেই, বিশেষতঃ 
করুণস্বরে ক্রনদনে, কিবা ক্রোধভরে তর্জন-গর্জনে, 
একটা ছন্দ সুম্পই লক্ষিত হয়। এনপ হইবারই কথা। 
ক্রিয়াণীল শক্তির সহিত ক্রিয়াশীল শক্তির বিরোধ ও 
সংঘর্ষ হইতেই ছন্দের উৎপত্তি।* সৌরজগৎ হইতে 
আরম্ভ করিয়! মানুষের মনোভাবের অভিবাক্তি 
পর্য্যন্ত, সর্বত্রই এ নিয়মে ছন্দের উৎপত্তি। মানুষের 
মনে প্রবল ভাবজোত যখন কার্যে বা কথায় প্রকাশিত 
হয়,তখন তাহ! ছন্দোনিয়মিত নিঃশ্বাস-প্রশ্থাস দ্বারা বাধিত 
হইয়া, ছন্দেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। সুতরাং 
ভাবের অভিবাক্তিতে ছন্দ অনিবার্ধ্য ও স্বাভাবিক এবং 
*ম্বাভাবিক বলিয়াই নুন্দর। পৌন্দর্যযজনক বলিয়! 
“ছন্দস্তু” অর্থে দীপ্তি পাওয়া! । ছন্দোবদ্ধ রচনা! ভাবকে 
উজ্জ্বল করে। মাত্রাবিশিষ্ট রচনাই কবিতা এবং বিশেষ 
বিশেষ মাত্রা, বিশেষ বিশেষ ছন্দ বলিম্না অভিহিত। 
সঙ্গীতে ও নৃত্ো যাহা “তাল,” কবিতায় তাহাই ছন্দ । 
তাল যেমন সঙ্গীতের ও নৃত্যের সৌন্দর্য্যবর্ধক, ছন্দও 
তেমনই কবিতার উতৎকর্ষক; এমন কি, সুলেখকের 
হাতে ভাবমনী গ্ভ-রচনাতেও একটা ছন্দ লক্ষিত হয় 
এবং সেইক্বপ গপ্ভ কবিতার স্বাদবিশিষ্ট ও সুমিষ্ট । 

সঙ্গীতাদিতে যেমন মাতাই তাল-নির্দেশক, 
কবিতাতে তেমনই মাত্রাই ছন্দোনির্দেশক | মাত্রাভেদে 
তাল যেমন নানাবিধ, মাত্রাভেদে কবিতায় ছন্দও 
তেমনই নানাবিধ । সংস্কৃত কবিতায় মাত্রা উচ্চারণগত 
০:১1: জ)615%01 60109 1৪. & 
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অর্থাৎ শব্দোচ্চারণের হুম্ব-দীর্ঘ ভেদে মাত্রাভেদ এবং 
মাত্রার বিশেষ বিশেষ সমাবেশ, বিশেষ বিশেষ ছন্দ বলিয়া 
অভিহিত হইয়া থাকে। সুতরাং সংস্কতে, চরণে চরণে 
শেষাক্ষরের মিল বা অমিলের সহিত ছন্দের কোন সম্বন্ধ 
নাই। বস্ততঃ, সংস্কৃত কবিতা পমিত্রাক্ষর” নহে অথচ 
ছন্দোগুণে কি চমৎকার শবণ-সুখকর ! 

বাঙ্গালায় প্তুস্ব-দীর্ঘ* কেবল অক্ষর-গত ১ উচ্চারণ- 
গত নয় । স্ৃতরাং বাঙ্গালায় ছন্দও অক্ষরমাত্রিক | 
উচ্চারণের হুম্বতা বা দীর্ঘতার সহিত বাঙ্গালা প্রায় 
কোন ছন্দের কোন সম্বদ্ধ নাই। কেবল “তোটক* 
অক্ষরমাত্রিক হইলেও সংস্কতানুষায়ী হশ্বদীর্থ-মাত্রান- 
সারে নিয়মিত; এবং আরও ছুই একটি বাঙ্গল! ছন্দে 
অক্ষরমাত্রীর সহিত উচ্চারণমাব্রাও লক্ষিত হয়। তাহা 
হইলেও, সাধারণতঃ বাঙ্গালা ছন্দকে অক্ষরমাত্রিকই 
বলিতে হইবে। 

ছই প্রকারে বাঙ্গালা এই অক্ষরমাত্রিক ছন্দের 
শতিমাধুর্যা সাধন করা হইয়াছে; যতি স্থাপন 
করিয়া এবং চরণের শেষে বা ষতির শেষে অক্ষরের 
“মিতা অর্থাৎ মিল করিয়া । ফলে, বাঙ্গালায় কবিতা- 
মাত্রেই মিতাক্ষর, মিত্রাক্ষর এবং নিয়মিত ষতি অর্থাৎ 
বিরাম-বিশিষ্ট। অক্ষরের সংখ্যাভেদে ও যতিভেদে 
নানাবিধ ছন্দের স্ষ্টি) কিন্তু সর্ঝত্রই মিভ্রাক্ষর।* 

মিত্রাক্ষর-বিশিষ্ট নানারূপ ছন্দ থাকিলেও, বাঙ্গালায় 
চতুর্দশাক্ষরী পয়ারেরই আধিপত্য ছিল। বড় বড় 
কাব কচিৎ রসবিশেষে ত্রিপদী-আদি দ্বারা কিঞিৎ 
ছন্দোবৈচিত্র্য ঘটান হইত মাত্র। সুতরাং বঙ্গের কাব্য- 
ভূমি পয়ার-প্লাবিত ছিল বলিলে অত্তাক্তি হয় না। 
পয়ারের প্রসার খন সকল কাব্যগ্রস্থেই এত বেশী, 
তখন তাহার নিগুঢ় কারণ অবস্তই আছে এবং তাহা এই 
যে,চতুরদশাক্ষরী মাত্রা ঠিক যেন আমাদের সহজ নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাসের মাপে গঠিত। উন! পড়িতে সহজ নিংশ্বাস- 
প্রশ্থাসকে খর্বা করিতেও হয় না, স্্ীর্ঘ করিতেও হয় না) 
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অর্থাৎ উহার তাল ক্রুতও নহে, বিলম্িতও নহে ;--উহ! 
সহজ ও ম্বাভাবিক। তাহা ছাড়া, ত্রিপদী, চতুষ্পদী 
অপেক্ষা ইহাজে মিত্রাক্ষরের জটলতাও কম; ই 
চরণে মাত্র। এই জন্ত, কি প্রাচীন কি আধুনিক, সকল 
বাঙ্গালা কাব্যাদিতেই পয়ারের বহুল ব্যবহার লক্ষিত 
হইয়া থাকে । . 

আদর্শ মিত্রাক্ষর-পয়ার রচনা করিতে হইলে, ছনা 
সম্বন্ধে তিনটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হয়-_ চৌদ্দ অক্ষরে 
চরণ, চরপহয়ের শেষাংশের উচ্চারণে মিল এবং 
* অষ্টমাক্ষরে যতি অর্থাৎ স্বল্পবিরাম। এই যতি সুশ্রাব্য 
হুইতে হইলে স্বাভাবিক অর্থাৎ শবের শেষে হওয়া 
উচিত। সুতরাং মিত্রাক্ষর-পয়ারে কবর ভাব চারি 
প্রকার বন্ধনে বন্দী। জেলের কয়েদী, হাতে হাতকড়ি, 
পায়ে বেড়ী লইয়! যেরূপ ভাবে চলে, তাহাতে একটা! 
ছন্দ নাই বলি না; তাহাতেও সুন্দর ছন্দ আছে সত্য ; 
কিন্ত সে ছন্দ স্বাধীন ব্যক্তির চলাফেরার ছন্দ নছে; 
তাহা! আড়ষ্ট ও অস্বাভাবিক । মিত্রাক্ষরী পয়ারে 
কবিতাও তদ্রপ ;- নির্দিষ্ট অক্ষর গণিয়া পা ফেলিয়া, 


নির্দিই স্থলে থামিয়া থামিয়া, চরণে চরণে মিল রাখিয়া, - 


একটা সুন্দর ছন্দে চলে বটে;_কিস্কু আড়ষ্ট ও 
অস্বাভাবিক । আড়ষ্ট ও অস্বাভাবিক বলিয়াই সুদীর্ঘ 
পয়ার সজীবতার বৈচিত্রাহীন একটা একঘেয়ে ব্যাপার। 
ছোটথাট কবিতায় ভাল লাগিতে পারে; কিন্তু দীর্ঘ 
'কবিতায় নিদ্রাকর্ষক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
“পাখী সব করে রব” ইত্যাদি আদর্শ পয়ার এবং অল্প 
স্বল্প বলিয়া এমন মিষ্ট লাগে। কিন্ত অ্স্বল্প না হইয়া, 
যদি উহা! ক্রমাগত চলিত,তাহ! হইলে উবার আদর্শত্ব রক্ষা 
করাও সহজ হইত ন', এবং বৈচিত্রাহীনতায় উহার 
মিষ্টত্বের ও হাস হইত। বস্ততঃ ভাবকে নানাবিধ নিয়মে 
চালাইতে হইলে, সর্বত্র নিয়ম রক্ষা করা সুকঠিন। 
যে কোন কাব্য হইতে দীর্ঘব্যাপী পয়ার পড়িলেই দেখা 
যায়, কোথাও আর্ট মাত্রা, কোথাও ত্রষ্ট-যতি, কোথাও 
মধ্যম মিল বা অধম মিল, নয় ত গোজামিল। অষ্টমাক্ষরে 
অথচ একটি শবদ-শেষে যতিটি হওয়া. নব সময়ে সহদ 


মানসী ও মর্শ্ববানী 


| ৮ম বর্ষ-_২র খণড--৬ঠ সংখ্যা 


নয়। কাজেই অনৈকস্থলে তুষ্ট যতিষুক্ত পয়ার, ছন্দ 
বজায় রাখিয়া! পড়িতে গেলে "তুমি অঙ্গ দাক] শীতে” 
হুইয় দাড়ায়।* মুষ্ঠিরাং ছোট কবিতার মিত্রাক্ষর ভাল 
লাগিলেও, দীর্ঘব্যাপী রচনায় উহ! নান রকমে জট 
সৌন্দধ্য হয় এবং শব সম্পন্ন কবির হাতে তাহ! না 
হইলেও, আড়ষ্ট ও বৈচিত্র্যহীন হুইয়া থাকে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । কর়েকছত্র অমিত্রাক্ষর কবিতাকে 
মিত্রাক্ষর পরারে পরিবত্তিত করিলেই, মিত্রাক্ষরচ্ছন্দে 
কবিতা যে কিরূপ আড়ষ্টভাবাপন্ন হয়, তাহা! বুঝ! 
যাইবে-- 
স্ুখ-সমরে পড়ি বাঁরবাহু বীর । 

অকালেতে যবে গেলা যমের মন্দির ॥ 

কহ দেবী অমৃতভাষিণী সরস্বতি। 

কোন্‌ রক্ষোবীরবরে করি সেনাপতি ॥ 

রাক্ষমাধিপতি পুনঃ পাঠাইলা রণে। 

অমর ব্রহ্মার বরে হেন পুত্রধনে ॥ 

কহ কি কৌশলে তারে মারিয়া লক্ষণ । 

নিঃশঙ্কিল! দেবেন্রের সশঙ্কিত মন ॥ 

বন্দি চরণারবিন্দ অতি মন্দমতি। 

আবার ডাকিছে তোমা, হে মাতঃ ভারতি ? 

বান্মীকি মুনিরে দয়া করিলা যেমতি 1 

রসনায় বসি তার, পল্মান পাতি ॥ 

ষবে ক্রৌঞ্চবধূসহ তমসার তীরে। 

তাজিলা পরাণ ক্রৌঞ্চ নিষাদের তীরে ॥ 

তেমতি দাসের প্রতি দয়! কর, সতি॥ 

তব পদানুজ-যুগে এ মম মিনত্তি ॥ 

মেঘনাদবধ কাব্যের 'আরস্তের কয়েক পংক্তির সহিত 
উহার ভাব ও ভাষা প্রায় এক হইলেও, মিত্রাক্ষরের 
বন্ধনে উহা! আড়ষ্ট হইয়াছে, স্পষ্টই বুঝা যায়। এই- 
রূপ আড়ষ্ট ভাব দীর্ঘব্যাপী হইলেই একধেয়েত্ব 
অনিবার্ধ্য। | 
কবিতাকে এই নিগড়-দায় হইতে মুক্তি দিবার 





ঞ *তৃমি অগ্নদ! কাশীতে ।” 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও. ভাষা 
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জ্ন্তই মধুন্দন বদ্ধপরিকর হুইয়ান্ছিলেন। * সকল 
দেশের উৎকৃষ্ট কাব্যাদির সহিত তাহার সবিশেষ 
পরিচয় থাকিলেও, মহাকাব্য-রচার ছন্দে ও শব্দ- 
গাস্তীর্ষ্যে ইংলণ্তীয় কবি মিল্টনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় 
ভক্তি ছিল। তিনি মিল্টনের অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
ও শবা-গাস্ডীর্যে এতই মুগ্ধ হুইয়াছিলেন যে, বাঙ্গা- 
লায় এঁ নূতন ছন্দের প্রবর্তন না করিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। বলা বাল্য, অসামানা ক্ষমতা 
ছিল বলিয়াই, তিনি এ কার্য এমন করিয়া 
স্ুসম্পর করিয়া গিয়াছেন যে, আজিও এ ক্ষেত্রে তিনি 
একেশ্বর ও অস্থিতীয়। 

এখন দেখা যাউক, মধুহুদনের অমিত্রাক্ষর ছনোর 
বিশেষত্ব কিসে 1-_শুধু বীর বা রৌদ্র রসাদিতে নহে, 
করুণাদি নকল রমেই উহ যেমন সুন্দর শ্রবণমুখকর, 
তেমনই রসবদ্ধীক হইয়াছে কেন? উহাতে মিত্রাক্ষরের 
মিলের মাধুর্য নাই, নিয়মিত যতির ছন্দ-সৌন্দ্ধ্য 
নাই, তবুও উহা ভাবোদ্দীপক ও সুমিষ্ট কেন ?-- 

প্রথমতঃ, মধুহ্দন যতির খাতিরে কোথাও বাক্যের 
ঈঙ্কোচ করেন নাই। তাহার কবিতায় ছুই চরণেই 
ভাবটি ৪শেষ করিবার চেষ্টামাত্রও লক্ষিত হয় না। 
তাহাতে তাহার বাক্যস্কুর্তি কোথাও কোনরূপ বাধা 
পায় নাই। তাহার ভাব ও বাকা তির বশে নহে) 


* কবি হ্ষচল্ত্রের সমালোচক শ্রদ্ধেয় জীমুকত অক্ষয়চন্র 
সরকার মহাশয় নিগড় অর্থে চুড়, বলয়াদি অলঙ্কার বুষিলেন 
কেন? সকল অভিধাঞ্টেই ত দেখি, নিগড় অর্থে শৃঙ্খল, বেড়ী 
ইতাদি বন্ধনোপকরণ। বন্ধনে স্বাধীনত৷ যায়, শোভাও 
বাড়ে না, বরং কমে। আড়ষ্ট ভাব শোভন নহে | রাজেন্্র- 
জালের স্তায় পণ্ডিত ব্যক্তিও মিত্রাক্ষরকে “কবিতার নিগড়" এবং 
উহ্থাকে ভাবের সঙ্কোচক বলিয়াছেন । "সোমপ্রকাশ" সম্পাদক 
গত্তিত ৮ঘ্বারকানাধ বিদ্যাভূষণও বলিয়াছেন, “জমিত্রাক্ষর 
গদা ব্যতিরেকে ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হওয়! সম্তাবিত নহে। পয়ার, 
ত্রিগদী, চৌপর্দী প্রভৃতিতে যে সমন্ত পদা আছে, তাহা 
মিত্াক্ষর। কোন প্রগাঢ় বিষয়ের রচনায় তাহা উপযোগী 
নছে।” ( সোষপ্রকাশ, ২৩ শ্রাবণ, ১২৬ সাল)। 


বতিই তাহার ভাব ও বাক্যের বশে। সুতরাং যেখানে 


ভাব শেষ হইয়াছে, সেইখানেই তাহার যতি। একটা. 


কৃত্রিম বন্ধনে ভাব ও ভাষাকে নাশীবিয়া, ভাব ও 
ভাষাকে শ্বাধীনভাবে চলিতে দেওয়ায়, মধুশ্থদনের 
অমিত্রাক্ষর কবিতায় একঘেয়েত্বের সম্ভাবনা! পর্যাস্ত 
লোপ পাইয়াছে। প্রতি পদেই ফতির বৈচিত্রা। 
কৰি তাহার প্রবর্তিত এই ছন্দ সম্বন্ধে নিজেই ববিয়া- 
ছেন--"] 6910 01716 যতি 1050920 01 1১6177% 
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*120012119 কথাটি লক্ষা করিবার বিষয়। ভাবটি 
যেখানে শেষ হইয়াছে, সেইখানে যতি হওয়াই পম্বাভা- 
বিক*। পয়ারে নির্দিষ্ট স্থলে যতি স্থাপনের নিয়মে 
কবিতায় একটা সুন্দর ছন্দ থাকিলেও, অস্বাভাবিকতা 
আসিয়া পড়ে। ভাবের প্রকাশে স্বাভাবিকতাই মধু- 
হুদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রধান বিশেষত্ব । এই 
স্বাধীন ছন্দে পদে পদে বৈচিত্র্য আছে বলিয়া দীর্ঘ 
কবিতাতে ও একটা আড়ষ্ট ভাব লক্ষিত হয় না, এবং 
শুনিতে কর্ণও ক্লান্ত হয় না। সৈশ্তগণ যখন শ্রেণীবন্ধ 
হইয়া, *নিয়মিত পরিসরবদ্ধ হইয়া, নিয়মিত তালে 
পা ফেলিয়া চলিয়! যায়, তখন কিয়ৎক্ষণ দেখিতে 
সুন্দর লাগে, সন্দেহ নাই। কিন্তু বৈচিত্র্যহীনতা- 
বশতঃ তাহা! বেণীক্ষণ ধরিয়া দেখিতে হইলে চক্ষুর 
ক্লাত্তি অবশ্থন্তাবী। কিন্তু মেলায় যখন লোকরাশি 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা করে,-কেহু জ্রুতভাবে, কেহ 
দীরে, কেহ হাত নাড়িয়া, কেহ ঘাড় বাকাইয়া__নানা 
লোকে নান! রকমে চলাফেরা করে___লোকরাশির এইরূপ 
বন্ধনহীন স্বাধীন গতাগতি অনেকক্ষণ দেখিলেও ক্লাস্তি- 
বোঁধ হয় না। কারণ, ইহাদের চলাফেরা স্বাভাবিক। 
স্বাভাবিকতায় একটা চমৎকার সৌন্দর্য আছে, যাহ! 
ক্কত্রিম সৌনার্যা অপেক্ষা অধিকতর হ্ৃদয়াকর্ষক | 
মধুহদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের এই শ্বাভাবিকতাই 
ইহার প্রধান বিশেষত্ব । এই স্বাভ[বিকতা-গুণেই ইহা 


৬২৪ 


র, রৌদ্র, ভয়ানকাদি রসেও যেমন সেই সেই রসের 
উতৎকর্ষক হইয়াছে, আবার করুণেও এই স্বাভাবিকতা 
গুণেই উহা” ভেমনই মর্শম্পর্নী হইয়া, আদর্শ করুণ- 
রসের স্যষ্টি করিয়াছে। বাস্তবিক, আদর্শ অমিত্র- 
চ্ছন্দের কবিতা শ্বাভাবিকতায় ভাবাত্মক গগ্ছের স্তায়, 
অথচ সঙ্গীতের আন্বাদবিশি্। 

কবি নিজে, ধিনি কি প্রাচ্য, কি প্রতীচা, সকল 
দেশের স্থুকাব্যের সহিত সুপরিচিত ছিলেন, এবং 
সঙ্গীতের আম্বাদও ধাহাকে মুগ্ধ করিত, তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন-_ 
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মিত্রাক্ষরী কবিতার ক্রম-পরিণতির দিকে দৃষ্টি 
করিলেই বুঝা যায় যে, মিত্রাক্ষর ছন্দ, একঘেয়েত্ব 
নিবারণের নিমিত্ত, শুধু মিত্রাক্ষরতা-মাত্র রক্ষ! করিয়া 
কৃত রকম বিচিত্র ধতিতে, বিচিত্র ছলে স্বাধীনতা 
খুঁজিয়া চলিয়াছে! তাহাতে অক্ষর-মাত্রার কোন 
নিয়ম নাই; যতিরও কোন নিয়ম নাই। কেবল 
চরণের শেষে মিল আছে? তাহারও কোন নিয়ম 
নাই। কাণের স্থুরে বীধা, অথচ ছন্দোময়ী 
কবিতা, শুনিতেও বেশ মিষ্ট--ছোট ছোট গীতি- 
কবিতায় একঘেয়ে হইবার সম্ভাবনা নাই,_বেশ 
লাগে। ইংরাজী গীতি-কবিতাতে এইরূপ বিচিত্র 
ছন্দের বুল প্রচলন হুইয়াছে--দেখাদেখি আমাদের 
গীতি-কবিতাতেও এইরূপ অনিয়মিত মিত্রাক্ষর ছন্দ 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। ইংরাজীর অনুকরণে আর 
এক প্রকার মিত্রাক্ষর পয়ার প্রচলিত হইয়াছে; 
তাহা কতকটা অমিত্রাক্ষরের শ্বাদবিশিই অথচ 
মিত্রাক্ষর। তাহা চতুর্দাশাক্ষরী পয়ার, চরণশেষে মিল 
আছে; কিন্তু যতি অমিত্রাক্ষর ছন্দের ন্যায় ভাঁবাহ- 
ধায়ী। স্থতরাং তাঁহা আবৃত্তি করিতে, ঠিক অমিত্রাক্ষর 


মানসী ও মন্মবাণী 
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ছন্দের হ্বাদ পাওয়া যায়; অথচ মিত্রাক্ষর। ক্ল! 
বাছুলা, এরূপ কবিতা আবৃত্বিকালে, উহার মিল কাণে 
তত লাগে না। * সুতরাং উহার মিত্রাক্ষরতা তত 
সার্থক নহে; অথচ এই মিলের জন্ত কবিকে কিছু না 
কিছু বন্ধনে পড়িতে হয়। যাহা হউক, দেখা! যাইতেছে, 
ছন্দের গতি, স্বাধীনতা ও ম্বাভাবিকতার দিকে এবং 
সেই স্বাধীনতা ও স্বাভাবিকতা অমিত্রাক্ষর ছন্দে পূর্ণ 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে । মিত্রাক্ষরের মিল ও যতির 
মধধুর্য্যের বিনিময়ে অমিত্রচ্ছন্দের স্বাধীনতা ও স্বাভা- 
বিকত। ভাবব্যঞ্জনার হিসাবে সমূহ লাভ, ইহা কে না 
শ্বীকার করিবে ? 

মধুস্দনের অমিত্রাক্ষর-ছন্দী কবিতার দ্বিতীয় 
বিশেষত্ব, তাহার অদ্বিতীয় শবসম্পদে ! উৎসাহ, রাগ, 
ভয়, বিশ্বয়ার্দি মনোভাব যেমন বিশেষ বিশেষ দৈহিক 
আড়ম্বরের সহিত প্রকাশিত হয়, কবিতাতে তাহা 
প্রতিফলিত করিতে হইলে, বীর, রৌদ্র, ভয়ানক, 
অদ্ভুতাদি রসের প্রকাশে তেমনই তছচিত বাঁক্যাড়স্বরের 
প্রয়োজন। সকল কবিই ইহা বুঝেন। কিন্তু মধু- 
সদন এ বিষয়ে যেমন মনোযোগী, এমন আর কেহুই 
নছেন। ভারতচন্দ্র কতকগুলি শব্যান্ুকারী বাক্যের 
দ্বারা ও ক্রতগামী ছন্দে “দক্ষষজ্ঞ নাশ” স্বল্লের মধোই 
সারিয়াছেন; কিন্তু দি তাহাকে আর একটা যজ্ঞ 
নাশ করিতে হইত, তাহা হইলে শব্যানুকারী বাক্যে 
কুলাইত কি না, সন্দেহ। মেঘনাদবধ কাব্যে 
কবিকে নানা স্থানে বীর, রৌদ্রাদি রসের অবতারণা 
করিতে হইয়াছে। তাহাতে আবার ছন্দোবৈচিত্র 
নাই। কাজেই তাহাকে রসোপযোগী শব্দ চয়ন 
করিয়া তন্ধারা রসের বিকাশ করিতে হইয়াছে। 
শব্ধ ছারাই খন কবিকে উৎসাহ, রাগ, ভয়, বিন্ময়াদি 
ভাব সকলকে কবিতায় প্রতিফলিত করিতে 
হয়, তখন রসোপযোগী শব চয়ন করাই ত কাবা- 
শিল্পীর প্রকুষ্ট পন্থা । মধুস্দন তাহাই করিয়াছেন £__ 

"___সভাতলে বাজিল ছুন্দুতি 
গম্ভীর জীমৃতমঞ্জ্ে। সে ভৈরব রবে, 
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সাজিল কর্ব,রবৃন্দ বীর-ঈদে মাতি, 
দেবদৈতানরত্রাস। বাহিরিল বেগে 
বারী হতে (বারি-স্রোষ্ঠঃ সম পরাক্রমে 
ছুর্বার) বারণ-যুথ ; মন্দুর! তাজিয়। 
বাজিরাজী, বক্রগ্রীব, চিবাইয়! রোষে 
মুখস্‌।” ইত্যাদি 

এখানে শবগুণে বীরোচিত আয়োজনের এই 
বর্ণনাটিতে উৎসাহ যেন মুর্তিমান হইয়! উঠিয়াছে। 

প্বাহিরিল অগ্নিবর্ণ রথগ্রাম বেগে, 
বর্ণ ধ্বজ ; ধুমবর্ণ বারণ, আক্ফালি 
ভীষণ মুদগর শুণ্ে; বাহিরিল হেষে 
তুরঙ্গম; চতুরঙ্গে আইলা গর্জিয়া 
চামর, অমর-ত্রাস ; রথীবুন্দ সহ 
উদ্নগ্র, সমরে উগ্র; গজবৃন্দ মাঝে 
বাস্কল, জীমৃত-বন্দ মাঝারে যেমতি 
জীমৃত-বাহন বরা, ভীম বজ্র করে। 
বাহিরিল হুহুস্কারি অসিলোমা বলী, 
অশ্বপতি ; বিড়ালাক্ষ পদাতিক দলে, 
মহা] ভয়ঙ্কর রক্ষঃ; দুম্মদ সমরে |” 

«এখানে বাক্যাড়ম্বরে যুদ্ধায়োজনের শবময় আড়ম্বরটি 
সুন্দর প্রতিফলিত হইয়াছে। যুদ্ধের উৎসাহুময় উদ্ভোগটা 
শুধু যে বায়স্কোপের ন্যায় চক্ষের সম্মুখে সজীবভাবে 
প্রতিভাত হইয়াছে, তাহা নহে; উহার আন্সঙ্গিক 
শব্দাড়গ্রটিও এই শব্দচিত্রে যেন সব্দীবতা লাভ করি- 
প্াছে_মনে হয় যেন উদ্ভোগাড়ছথরের শবটিও যেন 
কাণে শুনিতেছিধ ইহাই ত বাক্যে রদস্থষ্টি ,_-ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত থাকিলে মনে যে ভাব হুইত, চক্ষু 
যাহা দেখিত, কর্ণ যাহা শুনিত-_বাক্যে তাহাই প্রতি- 
ফলিত করা। শবাড়ম্বর ব্যতীত এমন আড়ম্বর- 
ময় উদ্োগের কাব্যোচিত বর্ণনা, এমন শব্বচির, আর 
কিরূপে হইতে পারে? সরল ভাষা! তরল ভাবেরই 
উপযোগী ; গম্ভীর ভাব প্রকাশ করিতে হইলে, ভাষাও 
গাস্ভীর্যাময় হওয়াই সঙ্গত। শব একটা নির্জীব 
কাঠের পুতুল নে, অবহেলার সামগ্রী নহে । উহ্বারও 
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একটা নিজস্ব শক্তি, গুণ ও তছুচিত মর্যাদা আছেঁ।" 
নিপুণ শিল্পী সেই শব্দ-শক্তিকে কাজে লাগাই. 
রসোৎকর্ষ সাধন করেন। প্গমীরেপ্জন্বরে যথা নাদে 
কাদস্বিনী” আর "খুব জোরে যেমন মেধ ডাকে”, 
প্রস্তোলী নিক্ষেপ” আর “বাজ ফেলা”কাব্য-শিল্পে সর্বত্র 
সমশক্তিমম্পন্ন নহে। ভাবটি যদি অস্পষ্ট গোছের না 
হয়, আর বাকাটি যদি নিতান্ত ছুর্বোধ না হয়, তাহা 
হইলে বাক্যাড়ম্বরে ভাবকে কখনই আচ্ছন্ন করিতে 
পারে না। আবার ভাব যেখানে স্পট নয়, সেখানে 
সহজ বাক্যও গাঢ় কুহেলিক! স্বষ্টি করিয়া থাকে। 
পকুন্থুস্তবক” বলিলেই যে তাহার রূপ, রস, গন্ধ, - সম 
স্তই আচ্ছন্ন হইয়া গেল, আর "ফুল" বলিলেই যে সব 
ফুটিয়া উঠিল, ইহা কখনই হইতে পারে না। ছুই-ই 
সমার্থবাচক হইলেও, রসক্ৃষ্টিতে উহাদের পৃথক 
স্থান। কোনটিই অবহেলার জিনিস নয়; অথচ সকল 
স্থলেই ছুইটি নির্বিচারে ব্যবহৃত হইবারও নঙে। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, অমিত্রচ্ছন্দ যথাবিধি 
আবৃত্তি করিতে না পারায়, প্রথম প্রথম এক শ্রেণীর 
লোক যেমন এই কাবোর উপরে বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন, 
তেমনই আবার আর এক শ্রেণীর লোক ইছার বাক্যাড়- 
দ্বরে*ভীত হইয়া, এই কাব্যখানিকে এর্নপ বাক্যাড়- 
স্বরের জন্তই নিন্দা করিয়াছেন; এবং এখনও সেরূপ 
লোকের একান্ত অভাব নাই। *রসবোধ না 
থাকিলে, কাব্যপাঠে এরূপ বিড়ম্বনা হইবারই কথা? 
ভিন্ন ভিন্ন রসের তিন্ন ভিন্ন রূপ। কোথা করুণ- 
রসের গলদশ্রুলোচন, শিথিলাবনত অঙ্গ ও ক্গীণস্বর ! 
আর কোঁথা বৌদ্ররসের বস্তমুষ্টি, রোষ-কষায়িত 
নেত্র, দীর্ঘায়ত দেহ ও ভীমনাদ ! বাকামাত্র ধাহার 
সম্বল, তিনি কি একই প্রকার বাক্য দ্বারা এই ছুইটি 
বিভিন্ন প্রকারের ভাবকে মুর্তিমস্ত করিতে পারেন ? 
কাজেই উপযোগী শবের দ্বারাই শব্দচিত্রে বিভিন্ন 
রম ফুটাইতে হয়। বীর বৌদ্রাদিতে তছ্চিত ছুঃশ্রব 
শবের দ্বারাই সেই সেই রসের স্বাভাবিক আড়ম্বর- 
মযী মূর্তিটি ফুটাইয়া তুলিতে হয়। বাক্যে রসমূর্তি- 


৬৬৬ 


গঠনে ইহাই স্বাভাবিকত! এবং সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্ত্ে 
তাহাই উপদি্ট। অলঙ্কারশান্ত্রমতে বীর-বৌদ্রাদিতে 
শবের “হন্গধখত গুণ বলিয়া গণ্য । 
“রৌদ্রাদৌ তু রসেহতাস্তং ছুঃশ্রবত্বং গুণো ভবেৎ।* 
সাহিতাদর্পণ। 

€(টীকা-_-“আদি শবাৎ বীর বীভৎসয়োগ্রহণম্‌।*) 

বীর, রৌদ্র, অদ্ভুতাদি রসে কবি রসোপযোগী শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়াই, তাহার কবিতা এমন 
ওজোগুণান্থিত হইয়াছে এবং অমিত্রচ্ছন্দের স্বাধী- 
নতায় এ ওজোগুণ যথেষ্ট পরিপুষ্ট ও প্রসারিত হইতে 
পারিয়াছে। 

আবার দেখুন, যে রসে শবাডমর অশোভন, 
শবাড়ন্বর যে রসকে নষ্ট করে, সেই করুণ ও শাস্ত 
রসে কবির ভাষা কেমন আড়ম্বর-হীন ও রাসাপ- 
যোগী! সীতা ও সরমার কথোপকণনের ভাষ! কি 
সরল, সহজ ও স্বাভাবিক! বীররসে যিনি লিখিয়া- 
ছেন--প্গন্ভীরে অন্বরে যা নাদে কানদ্বিনী”, তিনিই 
আবার করুণরসে লিখিয়াছেন__প্পঞ্চবটীবনে মোরা 
গোদাবরী-তটে ছিম্থ স্থুখে।” বাস্তব করুণরসে যখন 
শবযাড়ন্বর থাকে না, তখন কবিতায় থাকিলে সাঞ্জিবে 
কেন? ইহাই স্বাভাবিকতা৷ ; এবং ম্বাভাঁবিকতাই কাব্য- 
কলার হিসাবে সুন্দর । “লো সহচরি, এতদিনে আজি 
ফুরাইল জীবলীল! জীবলীলাস্থলে আমার !” ইহ! শোক- 
প্রকাশের সহজ ভাষা) অশ্রধারার সহিত বাহির 
হইক়্াছে; এবং পাঠককেও অশ্রুধারায় সিক্ত করিয়া 
তুলে। ছনের স্বাধীনতার সহিত শব্বসম্পদ না থাকিলে, 
ভাব-বাক্তির এমন সুন্দর শ্বাভাবিকতা থাকিত না, ইহা 
অস্বীকার করিবার যে! নাই। অমিত্রচ্ছন্দের স্বাধীনতার 
সহিত এই অসামান্ত শব্বসম্পদ যেমন বীর, রৌদ্রাদিতে 
ওজোগুণের প্রভাব বুদ্ধি করিয়াছে, তেমনই করুণ 
রসে সহজ ও সরল বাক্যের গ্রয়োগ প্রসাদখ্ডণের 
সহার হইয়াছে। এই রসোপযোগী বাক্য-গ্রয়োগেই 
মধুহ্দূনের অমিত্রচ্ছন্দের আর এক মনোহারিত্ব । * 

কচ ছুঃখের বিষয় মে, একত্রেপীর বিজ্ঞ সমালোচকের! 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[৮ম বর্ধ__২য় খণ্ড-_-৬ঠ সংখা! 


মধুহ্দনের শবসম্পদের কথা শেষ করিবার পূর্বে 
ইহাও বল! আবন্তক যে, তিনি যে শুধু সংস্কৃত শব- 
ভাণ্ডার হইতে রসোপযোগী শব্ধ চয়ন করিয়! কাব্য- 
রসের পুষ্টি করিয়াছেন,তাহা! নহে ; ইংরাঁজীর অন্গুকরণেও 
তিনি অনেক পদ গঠন করিয়া কাব্যে ব্যবস্থার করিয়া- 
ছেন। 1709 ০ 1105-এর স্থানে “রাক্ষস-ভরসা” 
সুন্দর ! এইরূপ প্রাঘব-বাঞ্1” “কেশব-বাঁসনা” "অমর- 
ত্রাস” ইত্যাদি । আবার উপযুক্ত স্থলে তিনি সংস্কতের 
অন্থকরণে দীর্ঘ-সমাস-ঘটিত পদ্দও ব্যবহার করিতে কুষ্ঠিত 
হয়েন নাই ) অথচ স্ুপাঠকের মুখে তাহা অনেক স্থলেই 
শ্রবণ সুখকরই হইয়াছে । পকাঁঞ্চন-সৌধ-কিরীটিণী” 
"ছ্বিরদ-রদ-নির্মিত* পড়িতে কাবা-পাঠকের রদ-ভঙ্গ 
হইবার কথা নহে, কাব্য-শ্রোভার কাণেও 
মন্দ শুনাইবার কথা নতে। ইহা! ছাড়া, তিনি 
বিস্তর ক্রিয়াপদ গঠন করিয়া গিয়াছেন, মেগুলি কবিতায় 
বাবহারের বিশেষ উপযোগী । ইংরাজীতে বিস্তর বিশেষা- 
বিশেষণ পদ হইতে ক্রিয়াপদ নিষ্পন্ন দেখা যায়। ইহাতে 
শব্দ-সম্পদের শ্রবৃদ্ধিই হইয়া থাকে । মধুসদনও বিস্তর 
'ধীন্ধপ ক্রিয়াপদ প্রবস্তিত করিয়া গিয়াছেন ;-_তাভাতে " 
কথার সংক্ষেপ হইয়াছে এবং সেইজন্ত কবিতায় বাবহারের 
উপযোগী হইয়াছে । “কৃঞ্জন করিল" স্থলে “কুজনিল”, 
“প্রভাত হইল” স্থলে *প্রভাতিল*, “প্রফুল্ল হইল" স্থলে 
*প্রচুল্লিল”, “ছটফট করিয়া” স্থলে “ছটফট”, “তাপিত 
হইয়া” স্থলে “তাপি”, “শান্ত হইল” স্থলে "শাস্তিল* 
পনির্বার করিবে” স্থলে পনিবর্বারিবে”_-এ সবের দ্বারা 
কাব্যোচিত শব-সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি সাধনই হইয়াছে । বার- 
বার «করিল,” হইল” বা “করিয়া, “হইয়া” কবিতায় 
ভাল শুনাইত না। প্হাসো বন্থুধার ভার” কবিতার 


স্পাীশীীশশীশীী শিশিশীাশিপিস্পীশী শিশ্ীীিতি 


এ কাব্যে রস-নির্ব্িশেষে সর্বত্রই জলের মত প্রাঞ্জল ভাষা 
নাউ বলিয়া দোষ ধরেন এবং অধিকতর ছুঃখের বিষয় যে, 
সংক্কৃত-অলঙ্কারশাস্ত্রজ্জ কোন কোন পণ্িত-সমালোচকও বাঙ্গাল! 
কাব্যে বীর রৌজ্রাদি রস-ব্যঞ্জনায় প্পাধীসব করে রব'-এর মত 
ভাষা চাহেন। 





মাঘ, ১৩২৩] 


ভাষায় গুনিতে সুন্দর | মধুহুদনের' অমিত্রচ্ছন্দের ভাষায় 
ইছাও এক নূতন বিশেষত্ব । 
তৃতীয়তঃ-_মধুস্দনের অমি'্রচ্ছনের আর এক 
বিশেষত্ব বাক্য বিস্তাপে। গদো বাক্য-বিস্তাম অনেক 
স্থলেই ব্যাকরণানুষায়ী; ব্যাকরণ যেখানে যে কারকের 
স্থাননির্দেশ কয়া দিয়াছে, সাধারণতঃ সেই নিয়ম রক্ষা 
করিয়া! লিখিলেই সুন্দর গ্রদ্য রচনা হয়। কিন্তু কবিতা 
ভাবের ভাষা । ভাব যে ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়! থাকে, 
তাহাই সেই ভাবের স্বাভাবিক ভাষা । এখানে ব্যাকরণের 
নির্দেশ থাটে না। সকল '্রকার কবিতাতেই সেইজন্ত 
ৰাক্যবিস্তাস ভাবানুষায়ী; এমন কি, প্রবল ভাবকে 
ফুটাইতে গদ্যেও অনেক সময়ে ব্যাকরণের নির্দেশ ন! 
মানিয়া, ভাবের ভাষাতেই ভাবকে প্রকাশ কর! হইয়া 
থাকে । কিন্তু তাহ! হইলেও, মিত্রাক্ষরচ্ছন্দে অক্ষরের 
থাতিরে এবং ছই চরণে ভাবশেষ করিতে গিয়া ভাবের 
ভাষা অনেক স্থলেই সম্কুচিত হয়! পড়ে এবং বাক্- 
বিস্তাসও সব সময়ে ভাবানুযাদী ন! হইয়া স্বাভাবিকতা 
হারায়। বদ্ধন থাকিলেই ইহা অবস্তস্তাৰী। যে কোন 
কবির মিত্রাক্ষরচ্ছন্দী কবিঠায় ইহার ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
দেখা স্র়। কিন্তু মধুহুদনের অমিত্চ্ছন্দে সে সক্ষোচের 
প্রয়োজন নাই-_ছুই চরণে ভাবের শেষ করিতেই হইবে, 
তাহাও নহে_এবং চরণে চরণে মিল রাখিতে হইবে, 
তাহাও নহে। সুতরাং ভাব সেই ভাবোচিত স্বাভাবিক 
বাকা-বিস্তাসের সহিত ফুটিয়া উঠিতে পাইয়াছে। বাক্য- 
বিস্তাসের এই স্বাভাবিকতা-গুণে মধুস্দনের অমিত্রচ্ছন্দে 
সকল রসই এমন স্ুধাস্বাদয | এই বাক্যবিস্তাসের গুণেই 
তাহার বীররসে প্রাণ উদ্দীপিত হয়, রৌদ্ররসে রৌদ্র- 
ৃন্তি যেন চক্ষের সমক্ষে প্রতিভাত হয়, ভয়ানকে হৃদয়ে 
ভয়ের সঞ্চার কচুর, করুণে অশ্রুর উৎস খুলিয়া যায়। 
ট ”-___হায়, লঙ্ক।পতি, 
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব্ব কাহিনী ? 
' কেমনে বর্ণিব বীরবাুর বীরতা ? 
মদকল করী যথা পশে নলবনে, 
পশিল! বীরকুঞ্জর অরিদল মাঝে, 


মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও ভাষা 


ত্গ 
ধন্ুদ্ধবর। এখনও কীপে হিয়া! মম 
থরথরি, স্মরিলে সে ভৈরব হুঙ্কার”. 
এখানে বাকাবিন্যাস কি স্বাভাবিক ! মিলের বন্ধন 
নাই, যতির খাতির নাই ; লোকে ভাবের ভাষায় যাহার 
পরে যে কথাটি বলে, সেইরূপ স্বাভাবিক বাক্য-বিন্যাসে 
ভগ্মদূত কহিতেছে। বাঁকোর এই শ্বাভাবিক বিন্যাস মধু- 
বুদনের অধিত্রচ্ছন্দের চমৎকারিত্বের এক নিগুঢ় রহত্ত। 
আবার দেখুন, 
“রুষিলা দানব-বালা প্রমালা রূপসী )-_ 
“কি কহিলি, বাসস্তি? পর্বতগৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় যবে নদী সিন্কুর উদ্দেশে, 
কার হেন সাধা যে সে রোধে তার গতি ? 
দানব-নন্দিনী আমি ; রক্ষকুল-বধূ 
রাবণ শ্বশুর মম ? মেঘনাদ স্বামী; 
আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঁঘবে ?” 
এখানে রোষের ভাষায় বাক্যবিস্তান সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিকই হইয়াছে । রাগে যে কথাটার পরে যে কথাটা 
হওয়া স্বাভাবিক,ঠিক তাহাই হইয়াছে। ছন্দের স্বাধীনতা 
না থাকিলে, সুকবির পক্ষেও সব সময়ে এইরমপ 
রসানুযাত্ী স্বাভাবিকত। রক্ষা করা স্থকঠিন। 
আরও দেখুন ;-- 
*-_সবিন্ময়ে দেখিল1 অদূরে, 
ভীষণ-দর্শন-ূর্তি !” 
এখানে গ্রগমেই “সবিন্ময়ে* পাঠককে সচকিত 
করিয়া, শেষে “ভীষণদর্শন মুর্তি” বলায় ভীষণদর্শন 
সর্তিটা যেন পাঠকের মনে স্থায়ীভাব ধারণ করিয়া 
অদ্ভুত রসটাকে গাঁড় করিয়! তুলিয়াছে। “্ভীষণদর্শন 
মুর্তি সবিশ্বয়ে দেখিলা অদুরে* বলিলে, রসের পাঁক একটু 
কাচ। থাকিয়া! বাইত। অমিত্রচ্ছন্দে কবি অবাধ 
বলিয়া রসোতকর্ষক বাকা-সমাবেশে তাহার এমন 
স্বাধীনতা । ূ 
করুণ রসের অভিব্যক্তিভেও বাকা-বিস্থাসের সুন্দর 
স্বাভাবিকতা। সেই জন্ত মধুস্ছদনের অমিত্রচ্ছন্দ করুণ 
রসেও চমৎকার রসোৎকর্ষক হইয়াছে । 


রি 


রাজা ত্য্জি বনবাসে নিবাসিঙ্গ যবে, 
৮. লক্ষণ, কুটীরদ্বারে, আইলে যামিনী, 

ধনুঃ'করে, হে সুধন্ধি, জাগিতে সতত 

রক্ষিতে আমায় তুমি ) আজি রক্ষঃপুরে-_ 

আঙ্গি এই রক্ষঃপুরে অরি মাঝে আমি, 

বিপদ-সলিলে মগ্ন) তবুও ভুলিয়া 

আমায়, হে মহাবাহু, লভিছ ভূতলে 

বিরাম ?*--ইত্যাদি 

ইহা পড়িবার সময়ে মনে হয় না যে, কবির ছন্দো- 

বন্ধ রচনা পড়িতেছি-_-মনে হয়, যেন সত্য সত্যই লক্ষ- 
গণের জন্ত কাদিয়া কাদিয় সুভ্রাতৃুবংসল রাম শোক প্রকাশ 
করিতেছেন,_বাক্যের সমাবেশ এমনই ম্বাভাবিক ! 
এবং এই স্বাভাবিকত্বেই ইহার মনোহারিত্ব। 

«_ লো সহচরি, এতদিনে আজি 

ফুরাইল জীবলীলা জীবলীলা! স্থলে 

আমার! ফিরিয়া সবে যাও দৈত্য দেশে! 

কহিও পিতার পদে এ সব বারতা 

বাসস্তি 1” 


* করুণ রাসর এই অভিভাষণে বাকা-বিস্কাসের 


স্বাভাবিকতাই ইহার সৌন্দর্যা-রহস্ত । অধিক উদাহরণ 
দেওয়া অনাবশ্তক। কাবোর প্রায় সর্বত্রই বাক্য- 
 বিস্তাসের এইরূপ মনোহারিত্ব জাজ্জলামান। 
চতুর্থতঃ-_মধুনুদনের অমিত্রচ্ছন্দের আর এক বিশেষত্ব, 
ত্যতভাবে অনু প্রাস ব্যবহারে । মধুগ্দনের অব্যবহিত 
পূর্বেই আর এক মধুহুদন, দাশরথি এবং অন্তান্ত 
কবিগণ অনুপ্রাসের এত ছড়াছড়ি করিয়া গিয়াঁছিলেন যে, 
এখন তাহার প্রতিক্রিয়া দেখিতে পাই । কিন্তু মধুস্দন 
তীহার অমিত্রচ্ছন্দের কবিতায় সংযতভাবে অনু গ্রাস 
ব্যবহার করিয়া পাঠকের কাণে মিত্রাক্ষরের অভাবটা 
সুনাররূপে পূরণ করিয়াছেন। তিনি নিজেই তাহার 


| মানসী ও মর্্ববাণী 


[৮ম বর্ষ__২য় খণ্--৬ষ সংখা। 
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কোন কোন স্থলে একটু দীর্ঘ অনুপ্রাস আছে 
বটে, কিন্ধ ক্ষু্র ক্ষুদ্র অনুপ্রাস, ঠিক যেন অলঙ্কারে 
“ডায়মন্”-কাটার মত, সর্বত্র ঝক্‌ ঝকৃু করিতেছে এবং 
তাহাতে কবিতাও উজ্জ্বল হইয়াছে। অনুপ্রাসের 
স্ুপ্রয়োগ ঠিক যেন বাঞ্জনরন্ধনে মিষ্ট-প্রয়োগের স্তার। 
স্থপাচকের ছাতে উহার প্রয়োগ-মাত্রা এমনই সংঘত 
দে, তাহাতে আস্বাদের উৎকর্ষ হয়, অথচ মিষ্ট দেওয়া! 
হইয়াছে, ইহা স্পট অনুভূত হয় না। 

“বন্দি চরণারবিন্দ অতি মন্দমতি” 

--*কছিল! জনকী, 
মধুরভাঁষিণী সতী, আদরে সম্তাষি 
সরমারে_-হিতৈষিনী সীতার পরম! 
তুমি সখি।” 
পকিন্ব! বিশ্ব/ধরা রমা অন্ব রাশি তলে” 

-_ এই সকল ক্ষুদ্র কুদ্র অনুপ্রাসে কবিতার আম্বাদ 
ঠিক স্থপাচকের হাতে মিষ্ট দেওয়া বাঞ্জনের আ'ন্বাদের 
মত। ইহাতে মিত্রাক্ষরের মিষ্টত্বের স্থান সুন্দর 
পূরণ করিয়াছে। 

পূর্বোক্ত তই সকল গুণগুলি একত্র হইয়! মধুহ্দনের 
অমিত্রচ্ছন্দী কবিতাকে স্ুস্বাছু, স্শ্রাব্য ও মনোহর 
করিয়া তুলিয়াছে। রসানুযায়ী শব্ধ-প্রয়োগে ও 
স্বাভাবিক বাক্বিস্তাসে উহা সঙ্জীবতাময় ; ভাবা 
সথযায়ী ফতিতে উহ স্বাভাবিক অথচ সঙ্গীতম্বাদ-বিশিষ্ট ) 
এবং সংযত অনু প্রাসে উহা সুমিষ্ট ও মনোহর | 


শ্ীদীননাথ সান্যাল। 








মাঘ, ১৩২৩] স্পর্শমণি ৬২৯ 
স্পর্শমণি 
( উপন্যাস ) 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । দেখিয়া,অন্থবর্তা হইবার ইঙ্গিত করিয়! অগ্রসর হইলেন। 
বিবাহ সভা । মুরারি তাহাকে অনুসরণ করিল। 
কুদ্রকান্ত শুনিলেন, সতীনাথ বাড়ী ফিরিয়াছে। অন্ত কক্ষে আসিয়৷ কুদ্রকান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সারাদিন উৎকষ্টিত আগ্রহে তাহার প্রতীক্ষায় পথ “সে মাগী মেয়ে নিয়ে গেল কোথায়?” 


চাহিয়া! থাকিয়াও যখন দেখিলেন, সতী নিজে হইতে 
কাছে আসিল না, তখন নিজেই তাহার সন্ধানে গেলেন। 
অস্থথের খবরের সত্যতায় তাঁহার বিশ্বাস ন! থাকায়, 
ডাক্তার ডাকা প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
শয্যাশারিত বক্ষোবদ্ধহস্ত সতীনাথের চিত্ত ছাদের 
কড়িকাঠ গণনা বা অস্কশান্ত্রের অপর কোনও হর 
মীমাংসায় নিমগ্ন হইয়! গিয়াছিল্প কি না বলা যায় না। 
কত্রকান্তের আগমন তাহার গভীর চিন্তা ভঙ্গ করিতে 
পারিল না। কুদ্রকাস্ত কাছে বসিয়া তাহার ললাটে 
শ্নেহহত্ত স্পর্শ করিয়া কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলে, সে 
*চমকিয়! উঠিয়া বসিল। প্রণাম করিতে গেলে জেঠা- 
মহাশ্র বাধা দিয়া কহিলেন, “থাক বাব1।” ললাটের 
তাপ পরীক্ষা করিয়া ফখন বুঝিলেন রোগ শরীরের নয়, 
তখন একটা মৃদু নিংস্বাস ফেলিয়া কহিলেন, প্থুমোবার 
চেষ্টাই কর, ওতেই সেরে যাবে। কাকেও ডেকে 
দেব কি?” 
সভীনাথ তাহার মুখের পানে চাহিয়া একটুখানি স্লান 
হাঁসি হাসিয়া বলিল, প্দরকার নেই।"_ সেই ম্লান 
হাসিটিতেই রুদ্রকাস্ত তাহার অনেক অবাক্ত প্রশ্নের 
উত্তর পাইলেন। 
স্গেহপাত্রকে অনেক সময় আমাদের বাধ্য হইয়াই 
তাহার ঈন্দিত পথে চলিতে বাধা দিতে হয়, তাই বলিয়া 
তাহার ব্যর্থতার ব্যথা! কি আমাদের বুফেও বাজে না? 
কর্তব্যের কঠিন বর্ম চলিতে আঘাত অবহত্তাবী, তাই 
তাহার বেদনাহুঃখ সহ কর] ছাড়া উপায় নাই। 
রুদ্্রকান্ত চিন্তিত মুখে বাছিরে আসিয়। মুরারিকে 


ডা 


মাগীসবিশেষা-বিশেষিতাকে চিনিতে মুরারির 
অবশ্ই বাধিল না। সে কহিল, "খবর নিতে গিয়ে 
দেখলাম, বাড়ীতে তালা দেওয়া, কেউ কিছু বলতে 
পাল্লে না, বাড়ীওলাও জানে না।” 

“ও” বলিয়া কুদ্রকাস্ত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহি- 
লেন। তারপর কহিলেন, “আচ্ছা তুমি যাও। ভাল 
কথা, তোমার মাকে চিঠির জবাব দিয়েছ ?” 

মুরারি, তাঁহার অন্মতি পায় নাই জানাইলে, তিনি 
কহিলেন, “বটে ! এত বাধ্য ? বেশ বেশ, খুসী হলাম। 
আচ্ছা লিখে দিও, হাঁজার টাকার একটি পয়সাও বেশী 
আমি দিতে পারব না। ওরে বাপরে, পাঁচ-হাজার 
টাকা দিয়ে মেয়ের বিয়ে দেব-_-আমায় বেচলেও*তা 
আসবে না । কেন রে বাবু, গরীবের মেয়ের অত কেন? 
জন্ম গেল ঘর নিকিয়ে, এখন হাকিম জামাই এসে প্রণাম 
না কল্লে আর চল্বে না! কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ বড় 
ভয়ানক রোগ, বুঝলে ? লিখে দিও তোমার মাকে ।” * 

মুরারি বিনীতভাবে মুখে “যে আজ্তে” বলিয়! সম্মতি 
জানাইয়া, তাহার সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া আসিল। মনে মনে 
সে চটির! গেল। *গুকে বেচলেও পাঁচ হাজার হবে না” 
-একচোখো! সতীদা ষে কত হাজার জলে দিয়ে এল, 
তাঁর বেলা বুক কর্কর্‌ কল্পলোন! ত? এযে আমার বোন্‌ 
কিনা,তাই টাকা! জলে পড়বে!” ভগিনীন্বেছে মুরারির এ 
যাবৎ আহার নিদ্রার কোন ব্যাঘাত না ঘটিলেও, রুদ্র- 
কান্তের একদেশদর্শিতায় তাহার মাথায় আগুন জলিয়া 
উঠিল। সে ভাবিতে লাগিল-_-”ছেলের মুখ শুকৃন দেখে 
মেজাজ গরম হয়ে গেছে। কে মুখগুখোবার কাধ করাতে 


৬৩ 
চেয়েছিল? তখন বলা হল এবিয়ে হতে পারবে না, 
যৈমন ক্র হোক বন্ধ করু। এখন তাল পড়ল আমার 
ওপর | ভগবান ত আছেন, তিনি ত আর একচোখো 
নন্। সতীবেম্মই বিয়ে করুক, আর খিষ্টানীই বিয়ে 
করুক,আমার কি দায় পড়ে গেছল? চোরকে বলেন চুরী 
করতে, গৃহস্থকে বলেন সাবধান হতে! এখন হাত- 
ছাড়া হয়ে গেল কি না, তাই ধত অপরাধ মুরারির !” 

তারাহ্ছন্দরীর প্রতি মনে মনে মুরারি কৃতজ্ঞ হইল। 
রুদ্রকান্ত-হেন জনের যিনি দর্পচূর্ণ করিতে পারেন, 
তিনি বড় সামান্তা নারী নহেন। এ বেশ হুইয়াছে--এক 
'টিলে ছুই পাখী মরিয়াছে। সতীনাথের ছুঃধে মুরারির 
মনে যেটকু সহানুভূতি আসিয়াছিল, কুদ্রকাস্তের পক্ষ- 
পাতিতার বিষে সেটুকু অলিয়া ছাই হইয়া গেল। 
কল্যানীর বিবাহ-সংবাদের অভ্যন্তরে কোন গোলযোগ 
আছে কিন! জানিবার কৌতৃহলটাকে সে তৎক্ষণাৎ বিস- 
জন দিল। এ বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ আছে, এমন 
ভাবটুকুগ সতীনাথের কাছে ব্যক্ত করিল না। নির্ববাক 
দর্শকের ন্তায় সকৌতুকে তাহার কার্ধ্য দেখিতে লাগিল ! 

- পরদিন মঞ্জুহুষণ আয়া সতীনাথকে হুগলী লইয়া 

গেল। সতীনাথ গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে মঞ্জুভূষণ মুরারিকে 
জানাঁইল, তাহারা পাত্রী দেখিবার জন্য যাইতেছে, 
পছন্দ হইলে একেবারে আশীর্বাদ করিয়াই আসিবে। 
ই৬শে ছাঁড়। ত আর দিন নাই, মধ্য চারিদিন বাকী। 

গাড়ী হবাকাইয়া দিলে সতীনাথ মুরারিকে ডাকিয়া 
বলিল,“মেয়ে নিকষ কুলীনেরই | জেঠা মহাশয়ের ভয়ের 
কারণ নেই।” শুনিয়া মুরারির বিশ্বয় মাত্র! ছাড়াইয়া 
উঠিল। 

গাড়ী চলিয়া গেলে মুরারি ভাবিতে লাগিল-_ছিঃ, 

সতীদা এত হাল্ক1! এই উহার ভালবাসা ? 

দুইদিন সবুর সহিল না! পাছে অকাল আসিয়া বিলম্ব 
ঘটায়, তাই নিজেই কর্তা হইয়া পাত্রী দেখিতে চলিল। 
ইহারই প্রেমের গভীরতার শ্রদ্ধায় তারামুন্দরী প্রতা- 
রিত হুইয়া কত না আশা করিয়াছিলেন। আহাম্মক 
সে,সেও যেকত অসম্ভব সম্ভব করিতে চাহিয়াছিল। 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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সতীনাথের চরিত্রের লঘুতার পরিচয় পাইয়া! আজ তাহায় 
স্বার্থের ক্ষতিও.যেন তুচ্ছ হইয়! গেল। 


দ্বিভীম্ম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
নববধূ 

অমাদের প্রবীণা গৃহিনীরা নববধূর মুখ দেখিবার 
পুর্বে ন্বর্ধৌত জলে নিজের চোখ ধুইয়া, বধূর চোখ 
ধোয়াইস়া, তবে তাহার মুখ দেখিয়া থাকেন। ওষ্টে 
মিষ্টান্ন ও কর্ণে মধু দিয়া তাহার ছুরবস্থার একশেষ 
করিয়া তোলেন। প্রথাটা বর্ধরোচিত অসভ্যতা কি 
না, সে সম্বন্ধে বোধ হয় ভাবিবার কিছু আছে। আজকাল 
এ প্রথাটাকে কেবল প্রথা-হিসাবে অন্ধ আজ্ঞা-প্রতি- 
পালনের মত ব্যবহার কর! হইলেও, ইহার 'প্রবর্তকের 
উদ্দেস্ত যে অসাধু ছিল না, সে সম্বন্ধে সন্দেহে করিবার 
কারণ নাই। এই যে বধূকে সোণীর দৃষ্টিতে দেখিবার,তাহার 
কথাগুলি মধুর মিষ্টান্নের মত মিষ্টরসে শুনিবার জন্ত বাকু- 
লতা,__কৃত্িমতার অন্তনির্কিষ্ট এই ভাবটুকু বড়ই মধুর। 

ছেলে হইয়া! বাচিয়া থাকিয়া! বড় হইবে, অনেক বাধা 
বিপত্তি কাটাইয়! বিবাহ করিয়া বধূ ঘরে আনিবে, তবে 
বধূর মুখ দেখিতে পাইব। সুতরাং বধূ যে বড় অনায়াপ- 
লভ্য হেলার জিনিষ, তাহা নহে। মনুষ্যজন্ে পুত্রবধূর 
মুখদর্শন কয়জনের ভাগ্যেই বা! ঘটিয়া থাকে! পরের 
মেয়েটিকে ঘরে আনিলেই কর্তব্য ফুরাইয়া গেল না) 
তাহাকে ঘরের জিনিষটি করিয়া লইতে হইলে, 
নিজেকে ও বিলাইয়া দিতে হয়। ভালবাসার আকর্ষণী 
শক্তিতে আকৃষ্ট না হইবে কে? পণ্ড পক্ষী কীট 
পতঙ্গ পর্যন্ত ভালবাসার শক্তিতে বশীভূত হয়। ভগ- 
বানের স্থষ্টির চরম উৎকর্ষ মানবেই কি ইহার অলজ্বয 
নিয়ম ব্যর্থ হইবে ? ভালবাস কেমন,-এর উত্তর, ভালবাস 
যেমন। ভালবাস! কেবল একতরফা হওয়ার উদাহরণ 
দুপা প্য না হইলেও, তাহার সংখ্যা খুব অধিক নগ্ন। 

বধূ পরের মেয়ে, সে তোমার বাড়ী আসিয়াই 
কর্তব্যবোধে যে একেবারে তোমায় ভালবাসিয়৷ আপন 
হইয়া যাইবে, এবং বিধিনির্দিষ্ট জীবনপথে সোগ্গা 
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চলিতে পারিবে, এমন আশা করা* সঙ্গত নয়। ইচ্ছা 
ধাঁকিলেও, দে ইচ্ছার পুরণ ভওয়া বড়ই কঠিন। 
কর্তব্যের ভার তাহার মাথায়* চাপাইয়া দাও ক্ষতি 
নাই, কিন্ত ভারবোধ করিতে দিও না। তবেই সে 
, ্লান্তিবোধ করিলেও মাথাঝাড়া দিয়া ভার ফেলিয়া 
দিবে না--অন্ততঃ ভারবহনে ক্লান্ত দেখিলে সাহায্য 
কর, একটুখানি স্নেহ মমতার সিঞ্চনে তাহার শ্রমক্রাস্তি 
অপনোদন করিতে চাও, দেখিবে সে আপনা হইতেই 
ভার তুলিয়া লইবে। সেই-ই একদিন “ঘর কৈমু বাহির 
বাহির কৈম্থু ঘর, পর কৈম্থ আপন আপন কৈ 
পর; বলিতে পারিবে । মিষ্ট কথায় যতটা ফল পাওয়া 
যায়, রক্তনেত্রে কর্তব্পালনের উপদেশে তাহার শতাং- 
শের একাংশও হয় না । তোমার মনে গ্রচ্ছন্ন অভিমান 
সঞ্চিত থাঁকিলেও, সে অন্ত জ্ঞানলাভ করিবে না। 
তাহাকে তোমার মনের কথা বুঝিতে দেওয়াই তাহার 
ও তোমার পক্ষে মঙ্গলকর। পরগাছাকে গায়ে জড়া- 
ইবার জন্য গাছের যে সহিষ্ণুতা আছে, পরের মেয়েকে 
আপন করিতে হইলে, আমাদেরও বোধ করি সেইরূপ 
* সহনশক্কির প্রয়োজন । নিমেষের দৃষ্টিতে মনের টান না 
হইন্েও, মুখের মিষ্ট কথার খরচে কোন পরিশ্রম নাই। 
ভালবাদিব মনে রাখিলে, ক্রমে ভালবাস! পাইতে ও 
দিতে পারা সম্ভব। আমার হ্বারা হইল ন! বলিয়া 
গোড়াতেই যদি হাল ছাড়িয়া দিই, তবে স্রোতের মুখে 
তরী বান্চাল হওয়া অসম্ভব কিছুই নয়। যে ভাগ্যবতী 
বধূ জম্মাস্তরীগ পুণ্যবলে গুরুজনের সুদৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সক্ষম হয়, তাহাত্খ জীবনপথে বিধিদত্ত যতই ঝড়বঞ্চা 
আনুক, মানুষের দেওয়া ছঃখের হাত এড়াইয়! সে সুখ 
শান্তিতে কাটাইয়! যাইতে পারে। কিন্তু যে ছূর্ভাগিনীর 
ভাগো সে সুযোগ না আসে, বিধাতা তাহার জন্য 
স্বহন্তে যতই সুখের উপাদান সংগ্রহ করিয়া দিউন, ভাগা- 
গুণে তাহার ছঃখের অস্ত থাকে না। 
উমার অদৃষ্টেও এই বিড়ম্বনা ঘটিয়াছিল। জীবনে এই 
প্রথম সে কলিকাতা দেখিল। হাওড়া &্শনে নামিয়া সে 
বিশ্মিত হুইয়াগেল। কি গ্রকাওড ষ্টেশন, কভ লোকজন,_ 


স্পর্শমণি 


৬৬১ 


মি 


যণ্ডেশ্বরতলা'র বৈশাখী বা জ্রিবেণীর উত্তরা়ণ-সংস্রানতিতব 
মেলাতেও বুঝি এমন ভীড় হয় না । মাসত্রয়ের ভিতর 
এইটাই ছিল শেষ লগ্ম, তাই এ তারিখে” বড় কম 
ঘটে নাই। আরও কয়েক যোড়া বরবধূ গাড়ী হইতে 
নামিল। কাহার কাহরও সঙ্গে বাদ্যভাগ্ডও রহিয়াছে। 

তকৃমা-আীটা নুসজ্জিত সহিস-কোচম্যান-যুক্ত 
প্রকাণ্ড ফেটন গাড়ী আমাদের বরবধূর জন্য ষ্টেশনে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। মুরারি অমর মঞ্জুর আদেশে সতী- 
নাথ উমার সহিত তাহাতেই উঠিয়া বদিল। পথে ছুই 
পার্থে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্রালিকা শ্রেণী,_সুসজ্জিত 
বিপণি, ট্র্যামগাড়ী, মোটর গাড়ী-_অবগুঠনের মধ্যেও 
উমার বিশ্লিত দৃষ্টি আত্মীয়বিরহ-বেদনা তুলাইয়া ক্ষণে- 
কের জন্য তাহাকে যেন মোহাচ্ছন্ন করিয়া ভূলিল। এই 
কলিকাতা __বাঙ্গালার রাজধানী ! ইহার এত শোভা ? 
গাড়ী ছুটিয়া চলিয়াছে, পশ্চাতের দৃশ্যাবলী অদৃশা হইয়া 
যাইতেছে, তবু দ্রষ্টব্যের অভাব ঘটিতেছে না । সে 
যেন যাছুকরের যাছুমন্্বে অনবরত ইন্ত্রজাল দেখাইয়া 
চলিয়াছে। উমা কোনটা ছাড়িয়া কোনটা! দেখিবে 
বুঝিতে পারিতেছিল ন!। 

উদ্যানবেষ্টিত প্রকাণ্ড ত্রিতল বাটার ভিতরে গিয়া 
গাড়ী 'থামিলে, উমার বিশ্ময় সহম্রগুণে বর্ধিত হইল। 
এইখানেই তাহাকে নামিতে হইবে ? এই তাহার স্বামী- 
গৃহ? এই রালপ্রাদাদের বধূ সে, মনে করিয়া নিজের 
কষুদ্রতায় যেন লজ্জায় জড়ীভূত হুইয়া পড়িল। তোরণ 
দ্বারে পত্রপুষ্পের মাল! ছিল না, রোসনচৌকী মিলন- 
রাগিণী বাজাইল নাঁ। শখ একটা বাঁজিল বটে, তাহাও 
অতান্ত মৃদুত্বরে। দাস দাসী রঙ্গীন কাপড় পরিয়। 
না আন্গক, তবু তাহাদের উৎসাহের অভাব ছিল না, 
একমাত্র তাহারাই এ উৎসবের দর্শক। 

একজন প্রাচীনা বিধবা এবং লাল কস্তাপেড়ে শাড়ী 
পর! একজন বর্ধীয়সী সধবা৷ উমাকে অভার্থনা করিয়া 
নামাইয়া লইলেন। পিসীমার আদেশে গাড়ীর 
নীচে রামদীন এক ঘড়া জল ঢালিয়া দিল। 
ভিতরের দালানে একটি ছোটু মেয়ে ছুইখান! ইণ্ট 


মী 
পবা চুল্লীতে এক ভীড় ছধ বসাইয়া, নারি- 
€কেল পাতার ধোঁয়ায় চারিদিক অন্ধকার করিয়া 
তুলিয়াছিণ-৯-দ জাল বাড়াইয়্! দিলে ছধ উথলিয়া 
পড়িয়া গেল। আদেশপ্রাপ্তা উমা, স্বামীগৃহের সৌভাগ্য 
উথলিল স্বীকার করিলে তাহাকে উঠানে আনা হইল। 
অসহিষু সতীনাথ গ্রস্থিবন্ধ কৌশেয় চানরখানা ফেপিয়া 
দিয়া, উমার সঙ্গ ছাড়াইবার চেষ্টায় বারকতক ইতস্ততঃ 
করিয়া, নীরবে উমার অগ্রে চলিয়া! পিসীমা-নির্দিষ্ট স্থলে 
উপস্থিত হইল। উঠান যোড়া আলিপনায় পদ্ম ভ্রমর রাজ- 
হংস প্রভৃতির চিত্রকলা পুরোহিত নারাণ ঠাকুরের পত্রীর 
চিত্রবিদ্যার পরিচয় প্রদান করিতেছিল। অনুষ্ঠেয় বরণাদি 
তাহারই দ্বারা সম্পন্ন হইয়া গেলে, কা$ খেলা! প্রভৃতি 
বাদ দিয়া সতীনাথ ত্রিতলে জেঠামহাশয়ের কাছে চলিল। 
উমাকেও তাহার অন্বর্তিনী হইতে হইল। 
কার্পেট মোড়া অনেকগুলা সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া উম! এক- 
খানা প্রকাণ্ড কক্ষের সন্ুথে আসিয়া ঈাড়াইল। এইবার 
কতক ক্লান্তিতে কতক ভয়ে তাহার দেহ যেন নিস্তেজ 
হইয়া পড়িতেছিল। এত বড় জাকজমকের মধ্যে সে 


তাহার জীবনে আর কখনও প্রবেশ করে নাই। এখান- 


কাঁর সমস্তটাই যে তাহার অপরিচিত। প্রশস্তকক্ষে এক- 
খান! ভেলভেট মণ্ডিত প্রিঙের গদিষুক্ত আরাম কেদারায় 
এক গৌরবর্ণ লোলচর্শম কুষ্চিতক্র গুক্ষশ্ক্রহীন বৃদ্ধ 
বসিয্বা ছিলেন। উম বুঝিল, ইনিই জেঠামহাশয়, গৃহ- 
স্বামী। 

স্ুবেশতৃষিত উন্নতকায় সতীনাথের পার্থ লক্জা- 
কুষ্টিত! স্বল্নাভরণা সাবগুঠনা ক্ষীণাঙ্গী বালিকা বধূটি 
কুদ্রকান্তের পায়ের তলায় মাথা রাঁখিয়! প্রণাম করিল। 

কুদ্রকান্তের শরীর মন স্বণায় কণ্টকিত হইয়া উঠিল) 
তাহার মনে হুইল, এমন বিড়ম্বনা, এত বড় অযোগ্য 
বিবাহ বুঝি জগতে আর কখনও কোথাও ঘটে নাই। 
সুসজ্জিত গৃহের ছুই পার্থে ছইখানা প্রকাণ্ড দর্পণের 
ভিতর দিয়াও এই অযোগ্য মিলনের বিসদৃশ ছবি প্রকাশ 
পাইল। বরের চোখেও তাহা অদৃষ্ঠ না থাকিয়া, তাহার 
মুখে তীব্র বিজপপুর্ণ মৃছ হাসির রেখা ফুটাইয়া৷ তূলিল। 


মানসী ও মর্মমবানী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬৮ সংখ্যা 


সে হাসি যেন বলিতেহিল, কুলগর্বব অক্ষু্ন রাখিয়া! কেমন্‌ 
বিবাহ করিয়া আনিয়াছি দেখ! সুন্দরী বিছুষী বধূ ঘরে 
আনিতে বড় যে ভয় পাইয়াছিলে, এখন খুসী হুইয়াছ ত? 

রুদ্রকাস্ত সেদ্ধিক হইতে তাড়াতাড়ি চোখ ফিরাইয়া 
লইলেন। বধূর দৃষ্টাত্ত অন্থকরণে সতীনাথও জেঠা- 
মহাশয়ের পায়ের তলায় মাথা রাখিয়া! প্রণাম করিল। 
বিবাহের পর দেবতা পুরোহিত গুরুজন কাহারও কাছে 
মাথা নত না করিলেও, এই প্রথম সে জেঠামহাশয়ের 
পায়ে মাথা নত করিল। 

কুদ্রকান্ত ছুই বাছ বিস্তার করিয়া তাহাকে বুকের 
কাছে টানিয়া লইয়া, গভীর ন্নেহে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিলেন। আজ আর সে ন্নেছের স্পর্শে আলিঙ্গিতের 
রুদ্ধ অস্তজ্ণলা নিবারিত হইল না। পুত্রের ম্লান গন্তীর 
মুখের পানে চাহিয়! রুদ্রকান্তের মন বীকিয়। দীড়াইল, 
তাহার পানে চাহিয়া ও দেখিলেন না । মাটা চাঁপা যুঁই 
ফুলটির ভিতর কতটুকু স্থগন্ধ কতথানি শোভ1 লুকান 
রহিয়াছে, তাহার পরিচয় লওয়! প্রয়োজন বলিয়াও মনে 
হইল না। ফুলের মালাগাছি যখন জীবন-মূল্যে 
বিকাইয়াছে, তখন তাহাকে শুধু পরথ করিয়া ফেলিয়! 
না দিয়া, এতটুকু ন্নেহধারা সিঞ্চনে মূ সথুরভিটুকু গ্রহণ 
করিয়! ভূত হওয়। যায় কিনা, সে কথা ভাবিয়াও দেখি- 
লেন না । মনে হইল, "এ কি সতীর যোগা স্ত্রী? এবে 
ওর পা! মুছাইবার বাদীর যোগ্যও নয়।” কেবল মনে 
পড়িল না যে, এ অযোগ্যকে এ আসনে আনিয়া বসাইল 
কে। যেরুত্্রকান্ত, সতীনাথের শিক্ষিত সুন্দরী পত্রী 
নির্বাচনে ছেলে হারাইবার ভয়ে আতঙ্কিত হইয়াছিলেন, 
সেই তিনিই আজ পুত্রের হতাশাক্কিত মুখ দেখিয়া নিজের 
কাছে নিজেই প্রতারিত হইলেন। হার রে মানুষের 
্বেহান্ধ ছুর্বল মন, পল্লীপ্রান্তে বে ক্ষুত্র বনফলটি আপ- 
নার ক্গিগ্চগন্ধে পথবাহীকে সচকিত করিয়া নিজের অস্তিত্ব 
জানাইয়! দিতেছিল, সহরের সুর্য হন্যে বপিয়াও সতী- 
নাথের কর্ণে বাহার সংবাদ পৌছাইয়! দিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিল, সত্যই তাহার কোন মূল্য আছে কিনা সে সন্দেহ 
মনে উঠিল না। ক্রোধে ক্ষোভে পূর্ণ হইয়া মন কেবলই 
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বলিতে লাগিল, “ছি ছি, সতী এ করিল কি? কত 
রাজী রায় বাহাছুরের প্রাধিত পাত্র, রূপে গুণে বিদ্যায় 
চরিত্রে ধনীগৃছের ছুল্লভ রত্ব,৪ কোথাকার কোন 
অভ্ঞাতনাম! চালচুলাহীন টুলে! পণ্ডিতের ঘরে আত্ম- 
বিসর্জন দিয়া আমিল! উচ্চ শিক্ষা, আদর্শ--এ সব 
অতল জলে বিসর্জন দিয়! আসিয়া লোকের কাছে তাহার 
মুখ দেখাইবার পথ পর্যন্ত রাখিল না! বন্ধুমহলে পুত্রের 
এই হীনরুচির বিবাহের বার্তী গ্কাশ করা ত পরের 
কথা, নিজের কাছে স্বীকার করিতেও যে লজ্জায় মরিয়া 
যাইতে উচ্ছা করে! তাই ধুমধামের সমস্ত আশা 
কল্পনা বিসর্জন দিয়া, বিনা আড়ম্বরে নিতান্ত দীনহীনের 
মত বিবাহের নিয়ম পর্ব সম্পন্ন করা হইল। বাড়ীর 
বাহিরে একট কাকপক্ষীও উৎসব গৃহের উচ্ছি্ 
পাত্রের সন্ধান পাইল না। কুটুম্বের মধ্যে সকন্যা 
পুরোহিত গৃহিণী সধবার অধিকার ও নিয়ম পালনের 
জন্য কেবল দুইদিন থাকিয়া, কার্য শেষ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। শোকার্ত পিতৃগৃহ উৎসবের বেশে সাজিয়া 
উমাকে বিদায় দিয়াছিল। ধনী স্বামীগৃহও আনন্দের 
“অভিনন্দনে গৃহলক্ীর গৌরব জানাইয়া তাহাকে বরণ 
করিয়ু লইল না । বালিকা উম! কিন্ত ততট! বুঝিতে 
পারিল না। গৃছের আটপৌরে সাধারণ সজ্জাই তাহার 
চক্ষে উৎসব সজ্জা বলিয়া মনে হইল। 

কুশত্ডিক! পাকম্পর্শ £ভূতি বথানিক্মে সম্পঞ্ন হইয়া 
গেল। কি ভাবিয়া সতীনাথ ইহাতে বাধা জন্মাইল না। 
রুদ্রকাস্ত বধূর জন্ত কোন আদেশ না জানাইলে ও অমর ও 
পিসিমার নির্বান্ধতাঁতিশষ্যে মুরারি ছুই একখানা মূল্যবান 
অলঙ্কার সতীনাথের অর্থে সংগ্রহ করিয়া আনিল। ফুল- 
শব্যার রাত্রিটাও পত্বীর সহিত একগৃছে ভিন্ন শধ্যায় 
কোন মতে কাটাইয়া, সভীনাথ বিবাহবদ্ধন স্বীকার 
করিয়া লইল। ভারপর সম্পূর্ণরূপে পত্বীর সহিত নিজেকে 
সংআবহীন করিয়া লইয়া, বাহিরের মহল আশ্রয় 
করিল। 

পিসিমা বকাবকি করিয়া হাল ছাড়িয়া দিলেন। 
কুত্্কান্ত শুনিয়া খুসী হইলেন। ছেলে যে বউএর 


স্পর্শমণি 


৬৩ 


গোলামীতে ইহারই মধ্যে নাম লিখাইল নাঁ_এ অত” 
ভালই) বিশেষতঃ অমন বউয়ের ! উহাকে ভালবাস! 
কি সতীর কর্ম? বিবাহ যে করিয়াছে, এই না 
উহার চতুর্দশ পুরুষের ভাগ্য ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
উমার সুখহঃখ 


অল্পদিনের মধ্যেই উমা বুঝিল, এখানে চলিবার জন্ত 
নিজের হাতে পাথর ভাঙ্গিয়া তাহাকে পথ গড়িয়া লইতে 
হইবে। এই যে বিদ্যৎআলোকে আলোকিত, দাস-, 
দাসীপূর্ণ সুসজ্জিত প্রাসাদতুল্য ত্রিতল বাড়ীখানা, 
ইহার ভিতর প্রাণের কোন সাড়া পাওয়! যায় না। 
এখানকার পৃথিবী সীমাবদ্ধ, কথা কহিয়া প্রিয়বিরহ- 
ব্যাকুল চিত্তকে শান্ত করিবার একজন সঙ্গী মাত্র নাই । 
তাহার মনে হয়, বদ্ধ নিঃশ্বাসটা ত্যাগ করিবার জন্যও 
বুঝি যথেষ্ট স্থানাভাব। হাসিবার প্রয়োজন হয় না, 
চলাফেরা করিবার প্রয়োজনও সংক্ষিপ্ত । স্বামী তাহার 
সহিত কোন সংশ্রব রাখিলেন না। সম্বন্ধের অধিকারে 
যাহার সহিত রাখাইলেন, তাহার প্রকৃতির পরিচয়ে উমা 
স্তস্তিত ছুইয়! গেল। রুত্রকান্তের কোপন স্বভাব বয়সের 
সহিত ক্রমেই বাড়িতেছিল। বেতনভূক,. চাকর বাকর 
কণ্মচারীরাও বিনা প্রতিবাদে সর্বদ| সে শ্বভাবের পরিচয় 
সহ করিতে নারাজ। কেহ ছাড়িয়া যার, কেহ যাইবার ' 
ভয় দেখায়। মুরারি আজকাল আর কাছে ধে'সিতে 
চায় না, স্ধীরও অনেকটা তাই। উমাই কেবল সর্বং- 
সহা হইয়! বিনাপত্তিতে মাথা নত করিয়া সকল লাঞন! 
সহিয়! লয়। হ্ামী-পরিত্যক্তা অনাদৃতা গরীবের মেয়ে 
কিসের অধিকারে আপত্তি করিবে? তাই উমার সঙ্গ, 
ভন্ম নিক্ষেপের ভগ্রন্থর্পের মত, প্রয়োজন বোধেই কুদ্র- 
কান্ত পুর্ণ অধিকারে গ্রহণ করিলেন। আকশ্মিক 
নিক্ষলতার তীব্রবেদনায় . হিতাহিতি জ্ঞানশৃন্ত 
কুন্ধ সতীনাথ যে দিল্লীর লাড্ডু ক্রয় করিয়া 
আনিয়াছে, তাহাকে পরীক্ষা না করিয়াই দ্বার 


রঙ 


৬৩৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ধ-_২য় খণড--৬ঠ সংখ্যা 





-সৈ সরিয়া দড়াইল। সতীনাথের মানমিক ক্ষোভের 


--কারণ নিজেকে মনে করিয়া, রুদ্রকাস্তের আক্রোশ 


জন্সিল উমার"“উপর। তিনি না হয় তারাহ্থন্দরীকে 
বিবাহভঙ্গের নোটিস দিয়াছিলেন,__উপস্থিত ইচ্ছা 
না থাকিলেও, শেষ নিষ্পত্তিও ত করিয়৷ ফেলেন 
নাই। বাতাসের গতি দেখিয়া, যেমন বুঝিতেন, 
ধীরে স্থস্থে ঠাণ্ডা মাথায় বিবেচনা করিয়া তরী 
তীরে আনিবার বা বাহিয়া চলিবার ভ্ুকুম দেওয়া 
তাহার হাতের মধ্যেই তছিল। কোথা হইতে প্রবল 
বাধা উমা, উড়িয়া আমিয়৷ জুড়িয়া বসিয়া তাহার সোণার 
, ছেলের সারা জীবনটা! অন্থণ ও অশান্তির আলয় করিয়া 
তুলিল ! অপরাধ তাহার নয় ত কাঙ্চার ?-_তাই উমার 
স্বন্ধে অপরাধের বোঝ! চাপাইয়! নিজের মনকে সাস্বনা 
দিয়া, রুদ্রকান্ত নিশ্চিন্ত চিত্তে তাহার ছল ক্র 
খুঁজিতে লাগিলেন । 

তিনি যে কর্তব্যবোধে তারাঞ্ছন্দরীকে কন্যার 
দ্বিতীয় পাত্র অন্বেষণে মনোষোগী হইবার উপদেশ 
দিয়াছিলেন, সে কথা সতীনাথকে খুলিয়া বলিলেন। 
শুনিয়া সতীনাথ চুপ করিয়া রহিল। | 

সতীনাথ ভাবিতে লাগিল, কল্যাণীদের কথা । ঝিড়- 
ঝঞ্চা ষে নিশ্চয়ই উঠিবে, উঠাই যে সম্ভব ও সঙ্গত, সে 
কথা ত সে তাহাদের অজ্ঞাত রাখে নাই। সেষে 
কল্যাণীর জন্য এই রাজৈশ্বর্য প্রয়োজন ঘটিলে 


_ অক্ষুন্ধচিত্তে তৃণমুষ্টির মত বিসর্জন দিতে প্রস্তত, এ 


কথা ত ম্পষ্টাক্ষরেই তাহাদিগকে বলিয়াছিল। তাহাকে 
জানাইবার, তাহার সম্মতি বা অসম্মতি গুনিবার এতটুকু 
বিলম্বও কি তাহাদের সহিল না? বিশ্বাসের কি কোনই 
মূল্য নাই? 

কিন্ত আবার সে ভাবে- তীহারা প্রার্থিত নির্শলচন্ত্রের 
পথ চাহিয়া তাহাকে বোধ হয় কেবল “হাতে রাখিয়া 
ছিলেন”। নির্ম্লচন্ত্র তাহার নবার্জিত যশোৌরশ্মিতে 
উজ্জ্বল হুইয়া, সৌভাগ্যের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়া 
“অক্ষত” মনে ফিরিয়া আসিয়াছে, তবে আর প্রার্থিত 


হস্ত তাহাকে বঞ্চিত ক্করিবে কেন? তাই, এই একটা 


ছুতার সুযোগ পাইয়া তাহারা অনায়াসে সরিয়া 
পড়িলেন। মুখের কথাও একটা জানাইয়া গেলেন 
না। নিদ্রিতের বক্ষে এমন করিয়া ছোরা বসাইতে, 
কশাইয়েরও বুঝি হাত কীপিয়া উঠিত। তাহাদের 
সেটুকুও হইল না। সেই অকলঙ্ক পূর্ণচন্ত্রের মত গ্গিগ্ধ- 
জ্যোতিঃশালিনী সারলোর প্রতিমা, তাহার ভিতরেও 
এত কপটতা? ভগবান জগতে নারীজাতির স্থষ্টি 
করিয়াছিলেন কেন ? এই নারী ? খধির! যণহাদের দেবী 
আখ দিয়াছেন, ধাহাদের শীতল ছায়ায় বসিয়া! সংসার- 
তাঁপদদ্ধ জীব শাস্তি প্রার্থনা করিয়া থাকে, সেই নারী 
এমন সর্পিণীর জাতি ? ইহাদের চক্ষু, মনের দর্পণ নয়-_ 
মুখ, বিশ্বাসের আশ্রয় নয়; জিহ্বা, সত্য উচ্চারণেও 
অশক্ত। ইহারা জগতের ধ্বংসরূপিণী মহাশক্তির 
অবতার । ইচাঁদের অসাধা কিছুই নাই। 
তবু_সভীনাথের মনের স্থদূঢ় ভিত্তিমূল টলাইয়া 
একটা! ক্ষুদ্র “তবু” যেন মাথা ঠেপা দিয়া উঠিতে চায় ; 
মনে হয়, তবু বুঝি কোথায় কি গোল রহিয়া গেল। 
কল্যাণী, সেই কল্যাণী। সে কেমন করিয়া এমন কাষ 
করিতে পারিল! কল্যাণী অবশ্ঠই বাচনিক কোন 
প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইবার শপথ করে নাই, তবু (সই যে 
বিশ্বাসদীপ্ত জ্ঞানজ্যোতির্মগিত যুগল নক্ষত্রের মতই 
চক্ষু ছুইটি, তাহারা যে তাষাতীত অনেক সংবাদই 
দিয়াছিল। সেও যে ভালবাসে, সেও যে এ বিবাহ- 
সংবাদে অন্ুখী নয়, এ সত্য যে তাহারই চোখে 
মুখে, সলজ্জ হাসিতে, প্রত্যেক গতিভঙ্গিতে সে 
প্রকাশ করিয়াছে,আশা দিয়াছে, নৈরাশ্তকে মাথা 
তুলিতে দেয় নাই। তবে এমন অঘটন ঘটিল কিসে? 
সুধু পদগৌরবের প্রলোভন,_-সে কি এত বড়, যাহার 
কাছে আতা! ধর্শ সত্য বিশ্বাস-_-জগতের যাবতীয় মহৎ 
মনোবৃত্তি বিক্রীত হইয়া যায়? এতই যদি ছূর্জয় সে 
গ্রলোভন,সে কথা এতদিন সে জানিতে দেয় নাই কেন? 
সমুদ্রপারের অমূলানিধির অন্বেষণে সেও ত একবার 
অদৃষ্ট পরীক্ষা! করিয়া আসিতে পারিত ! হায় নারী, শুধু 
উচ্চাকাঙ্ষা, শুধু পদমর্ধ্যাদাই চিনিয়াছিলে 1 


মাঘ, ১৩২৩] 


* মাঝে মাঝে সতীনাথের ইচ্ছা হইত, একবার 
নির্মলচন্ত্রের ঠিকান! জানিয়া! তাহাকে গিয়া! দেখিয়া 
আসে। কেমন সে ভাগ্যবান পুরুষ, যাহার আবেদন 
এমন অলঙ্ঘনীয় অনতিক্রম্য ? খবর লওয়া কিছু কঠিন 
নয়। চেষ্টা করিলে সিভিল লি হইতে পাঁওয়! যাইতে 
পারে) কিন্তু তাহাতে আর প্রয়োজন কি?সেষে 
নিজের চোখে কল্যাণীকে দেখিয়া আসিয়াছে। নিজের 
অপরাধের ভারে সে ধে ভারাক্রান্ত নয়, সে কথ! ত 
স্পষ্টই বুঝ! যায়। সেদিনের সেই নিমেষের দৃষ্টি- 
তেই ত সারাজীবনের সকল সমস্তার মীমাংস। হইয়া 
গিয়াছে। দগুদাত নিজে দাঁড়াইয়া দঙ্ডিতের ফাসী 
দেখিয়া লইয়্াছেন। তবে আর কিসের অনুসন্ধান ?-_ 
সতীনাথের অধরে একটু মৃ হাসি দেখা দিল। মনে 
হইল, তাহার পন্থা অনুসরণে সেও ত অবহেলা 
করে নাই। মুখের হাসিটুকু চিন্তার সঙ্গেই মিলাইয়া 
গেল। সকল সমস্যার মীমাংসা সহজ, কেবল এই 
বিবাহন্নপ সমুদ্রমস্থনের স্ত্রীর্ূপী কালকুটটুকু, নীল- 
কণ্ঠের মত পান করাই যে বিষম সমস্তা ! সে ত মৃত্থাঞ্জয় 
“লহে যে, কণ্ঠে ধারণ করিলে মৃত্াযস্ত্ণা উপলদ্ধি হইবে 


না। * ইা.ক এখন ফেলিবে কোথায়? মনকে ভুলাই- . 


বার জন্থু যুক্তি খুঁজিলে যুক্তিরও অভাব হয় না। 
গরীবের মেয়ে বড় ঘরের বউ হইয়াছে, ঠাকুর্দার পয়সা 
খরচ হুইল না, ঢের করা গ্যাছে। খাক্‌ দাক্‌, 
সুখে থাক, সতীনাথের কাছে স্নেহ ভালবাসার দাবী 
আবার কিসের ? যে শ্বামী তাহার মুখ দেখিতে নারাজ, 
তাহার কাছে ফি জোর করিয়া দাবী করা কাহারও 
সাজে ? সেও অবশ্য এমন হৃদয়হীন স্বামীর সঙ্গ ছাড়িয়া 
থাকিতে পাওয়ায় খুপীই আছে ।-_-মনকে বুঝাইবার 
যুক্তিতর্কের অভাব ছিল না, তবু সমস্তা, অবুঝকে 
বুঝানর মত ছুব্ধহ হইয়া উঠিতে থাকিল। 

স্বাণী ও শ্বপণতুরের মনে এমনই স্নেহ জাগাইয়া 
রাধিয়াও উমার দ্বিন কাটিতেছিল। অবিষিশ্র সুখ বা এক- 
টান! ছুঃখ বিধাতা কাহারও ভাগো ঘটান না। উমারও 
দুঃখের জীবনে সহল্ল অন্ুখ অশান্তির মধ্যেও একটু- 


স্পর্শমণি 


৬৩৫ 


খানি জুড়াইবার আশ্রয় মিলিয়াছিল। একটি ক্ষুদ্র 
হৃদয়ের অকৃত্রিম স্নেহের স্পর্শে তাহার নিরানন্দ 
একঘেয়ে অন্ধকার অপরিসর জীবনপথে তরুণ রবির 
কনকরশ্মি বিচ্চুরিত হইয়া, অন্ধকারের গাঢ়ত্ব হাস 
করিয়াছিল । সে শাস্তিস্থখের আধারটুকু সতীনাথের ছোট 
ভাই স্ুুদীর। আজন্ম ক্ষীণদেহ ছর্বল বাঁলকটি, উমার 
চেয়ে বয়সে খুববেশী ছোট ন! হইলেও, বুদ্ধি বিবে- 
চনার অনেকখানি থাটো। শরীরের ক্ষীণতা, ভার- 
চাপা গাছের মত উপরের দিকে তাহাকে মাথা তুলিতে 
না দিয়া, একটি কুষ্ঠিত করুণ কোমল শ্রীতে তাহার 
মুখখানি ভরাইয়া রাখিয়াছিল। চেহারাটিও অত্যন্ত" 
ছেলেমান্ুষের মত, স্বভাবটুকুও তাই। প্রথম দর্শনেই 
শৈশবে মাতৃহীন ন্নেহবুভুক্ষু চিত্তটি সমবয়সী বউ- 
দিদির উপর এমন প্রবলভাবে আকৃষ্ট হুইল যে, ছুই- 
জনেই বিস্মিত হইল। আনন্দও পাইল। স্নেহাকাজ্ী 
রুপ্র দেবরটিকে ভগিনীঙ্সেহে কাছে টানিতে উমার 
এতটুকুও বাধিল না । বরং অন্ধকারের অতল সমুদ্র 
তলাইয়া,অবলঙ্থনের তৃণগুচ্ছটিকে পাইয়া সে যেন বাচিয়া 
গেল। ৬ 
আবৃত্বীয়ের মধ্যে সতীনাথের পিসিমা আছেন। 
তিনি তাহার সংসার লইয়াই ব্যস্ত থাকেন। তা ছাড়া, 
ছেলের মনের বাতাস যে কোন্‌ পথে বহিতেছিল, 
তাহার খবরও তিনি বড় বুঝিতে পারেন নাই।, 
তিনি নিতান্ত সাদানিধা মান্ুষ। সংসারের চির- 
পরিচিত চিরপ্রবর্তিত নীতিশাস্ত্রের যে আবার উল্লজ্ঘন 
চলিতে পারে, সে জ্ঞান তাহার ছিল না। বিবাহ 
করিল, এখন তাহার কর্তবা সে নিশ্চয়ই পালন করিবে, 
এই তিনি জানেন। দেখিয়া শুনিয়া ভালঘরের মেয়ে 
আনিল, বধুও শান্তশিষ্ট বিনীত, ইহাকে লইয়া ঘর 
কর্ন! করায় কোনওখানে কোনও বাধ! ঘটিতে পারে, 
এ ধারণাই তীহার ছিল না। তাই অবসর মত টানিয়া 
টুনিয়া চুল বীধিয়া, স্নানের সময় প্রচুর তৈল লেপনে 
চুলের বন্ধ লইয়া, কাছে বসিয়! অনিচ্ছুককে জোর 
জবরদন্ডিতে খাওয়াইয়! তাহার* কর্তব্য ও দায়িস্থ 
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_হুইতে তিনি মুক্ত হন। সতী তাহাকে কি চোখে 
দেখে, সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্নও মনে উঠে না। এমন 
অকারণ কৌতুহল কেনই বা জাগিবে? তাই উমা ও 
সুধীরের মধ্যে বিনা বাধার সখ্যতা জন্মিয়া' ছুইখানি 
ন্নেহাকাঙ্ষী চিত্তকে প্রগা়ভাবে পরস্পরের নিকট- 
ব্তী করিয়া তুলিবার পথে কোন বাধা পাইল না। 

বউদ্দিদির সহিত দাদার ব্যবহার, স্ুধীরের মত 
সংসারজ্ঞানহীন বালকের চক্ষেও কেমন বিপদৃশ 
ঠেকিত। দাদা যে বউদির প্রতি প্রসন্ন নহেন এবং 
বউদ্িও যে তাহার সংশ্রব এড়াইয়া চলেন, এটুকু 

,বুঝিয়। পর্য্যন্ত, সে তাহাদের পরস্পরের আলোচনা হইতে 
হইতে বিরত থাঁকিত। তাহাদের এই বন্ধনহীন দূরত্ব- 
ভাব তাহাকেও ব্যথিত করিত। দাদার বিবাহের 
পুর্বে,ভবিষ্বুৎ জীবনের যে সুখের ছবিখান! সে অশকিয়া, 
তিনজনের একত্র সঙ্গন্থখের করনায় মনকে প্রলুব্ধ 
করিয়! রাঁখিয়াছিল, সেখানাকেও আবার মুছিয়া 
নূতন করিয়া অীকিতে হইল। তা! হউক, ইহাতে 
খুব বেশী ক্ষতি হয় নাই। দাদা বউদ্দির সহিত নাই 
মিশুন, তাহাকে যে কেহ মিশিতে বাধা দেয় না 
ইছাতেই সে খুসী। বউদির নিকট হইতে দাঁদার 
বিরুদ্ধে ধন কোন অভিষোগ শুনিতে পাওয়া যায় 
না, তখন তাহারই বা ও চিন্তার বা মাক্ষেপের 
প্রয়োজন কি? 

_.. বন্ত্ব গাঢ় হুইয়া আসিলে সে যখন উমার অন্ভুত 
অদ্ভূত শক্তির পরিচয় পাইতে লাগিল, তখন একেবারেই 
বিশ্বয়মুগ্ধ হইন্বা গেল। মনে হুইল, সতীদা সে- 
দিন অমরের সাক্ষাতে উনাকে বে সব মিথ্যা অপ- 
বাদ দিতেছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে অমোঘ প্রমাণ- 
প্রয়োগের দ্বারা একেবারে সে তীহ্ার মতটাফে যদি 
খণ্ডিত করিয়া! দিতে পারিত ! কিন্তু উমার সহিত 
এইখানেই যে তাহার বিরোধ। তাহার স্বোপার্জিত 
সম্পত্তি বা তদ্বিপ্রক কোন আলোচনা না করিবার 
জন্ত সে তাহার কাছে যে প্রতিজ্ঞাবন্ধ। কাষেই 
মনের ইচ্ছা মনেই দাখিয়! চুপ করিয়া দাদার নির্মম 


মন্তব্যগুলা তাহাকে হজম করিতে হয়। অমন্ন- 
বাবু অবস্ত দাদার কথা বিশ্বাস করেন না, তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,”কক্ষণো নয়'বউদ্দি নিশ্চয়ই লেখা পড়া জানেন।” 
দাদা বপিলেন, “পণ্ডিতের বাড়ীর মেয়ের লেখ! পড়া 
শিখলে বিধবা হয়, তাই পণ্ডিতের! তাদের মেয়েদের 
কেবল ঘর নিকতে বাগন মাজতে আর রান্না করতে 
শেখান।” স্ুুধীরের ইচ্ছা করিত, সে চীৎকার করিয়া 
বলে, কখনই তা নয়, বউদির মত লেখা পড়া সেও 
জানে না। কিন্তু বলিবে কি করিয়া, বউদি ষে আড়ি 
করিবার ভয় দেখাইয়া তাহার মুখ বন্ধ করিয়! রাখি- 
যাছেন। তবু সে চুপি চুপি এক সময় অমরনাথকে 
জানাইয়াছে,“দাদার কথা গুন্বেন্‌ না,দাদা কিছু জানেন 
ন| 1৮ অমরনাথও হাসিয়া সে কথায় সায় দিয়াছিল, 
এই টুকুই তাহার সান্বন!। 

সুধীর উমার কাছে আসিয়া রাগ করিত, কেন 
সে দাদার কাছে তীহার কথ! বলিতে পাইবে না। 
এ ভারী অন্তায, দাদা খালি খালি নিন্দা করেন, এই- 
বার সে বলিবে।_উমা সলজ্জ অন্থযোগের দৃষ্টিতে 
বলে, “লক্মীটি ঠাকুরপো, আমার কথা কিছু বোলো! 
না ভাই। বল যদি, জানব তুমি আমায় একটুও ভাল 
বাসনা ।” উম! বুঝিয়াছিল, স্ধীরকে বাধ্য করিবার 
ইছাই সর্বোৎকৃষ্ট মন্ত্র। সে ভালবাসে না, এতবড় 
অন্তায় অপবাদ কেমন করিয়া শ্বীকার করিয়৷ লইবে, 
কাষেই তাহাকে বাধা হইয়া মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে 
হয়। তবু এই একমাত্র গ্লেহতরুর ছায়াটুকু, তা 
যত ক্ষুদ্রই হউক, দীপ্তরৌদ্রে মাথা বাঁচাইবার এইটুকুই 
উমার পরম আশ্রয়, ইছাকেই অবলম্বন করিয়া তাহার 
বৈচিত্রহীন একটান! জীবন বহিয়া যাইতেছিল। 

স্থধীর ছাড়া আরও এক যাগগার সে সম্মান ও 
শ্রদ্ধা যথণেষ্ই পাইয়াছিল। উম! বুঝিরাছিল, মুরারি ও 
তাহাকে স্ধেছ করিতে চার। কিন্তু মুরারির শ্রদ্ধা 
মনে মনে গ্রহণ করিলেও, প্রকান্তে সে তাহাকে 
উৎসাহ দিত না। ম্থামী-পরিত্যক্তার পক্ষে দুয- 
সম্পরকার বয়োক্যোষ্ঠ দেবরের কতটুকু দেহ মমভার 
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ভুধিকার চলিতে পারে, সে তাহ! জানে না! । মুরারি 
সভীনাথের চেয়ে ছুই চারিমাসের বরঃকনিষ্ঠ, এই 
সম্পর্কে সে দেবর। তাই উমা তাহাকে লজ্জা করিয়া 
অবগুঠন না দিলেও, কথাবার্ভা কছিত না। আবশ্তক 
হইলে অপরের সাহায্যে কথা বলিত। মুরারি এ অন্ত 
রাগ করিত, অভিমান করিত। কিন্তু উমা বুঝিয়া- 
ছিল, সুরারির সহিত অধিক ঘনিষ্ঠতা করা ভেঠা- 
মহাশয়ের অভিপ্রেত নয়। উমা অনেক সময় রুদ্র- 
কাস্তের কাছে থাকে, তাই মুরারিও আজকাল 
তাহার মুল্যবান সময় বেশী বেশী জেঠামহাশয়ের সঙ্গ- 
সুখে কাটাইতে স্থুরু করিয়াছে । সরল! উম! ইহার 
অর্থ না বুঝিলেও, ইহা কুত্রকান্তের চোখ এড়াইল 
না। চত্ুরতায় রুদ্রকান্ত মুরারির চেয়ে হাজার গুণ 
বড়। মুরারিকে দেখিলেই আজকাল তাহার জমিদারী 
সংক্রান্ত পরামর্শ, চিঠিপত্র লেখান এবং দাবার নেশা! 
এমনি অসংযতরূপে বাড়িয়া উঠে যে উমাকে আর 
সেখানে প্রয়োনই হয় না। উম! যে মুরারিকে গ্রাহও 
করে না, এট্কুও রুদ্রকান্ত বুঝিয়াছিলেন, তাই ইহার 
*ঝড় উমাকে সহিতে হয় নাই ; তবে ছুইচারিটা ধুলাবালি 
উড়িয়া! চোখে পড়িয়াছিল। মুরারিকে মুগ্ধ করিয়া 
উমা যে নিজের পাছে ঘুরাইন্| লইন্গা বেড়াইতেছে, 
একদিন 'থাচ্ছলে রুদ্রকান্ত এমনি অস্পষ্ট ঈঙ্গিত 
করায় উমা ক্ষুন্ব হইয়া মুরারির সাক্ষাতে বাহির হওয়া 
পর্য্যন্ত ছাড়িয়া দিল। ভিতরের ঘটনা জানা ন! থাকায়, 
মুবারি উমার অতাধিক সাবধানতায় বিরক্ত 
ও ব্যখিত হুইল৭ মুরারি পাঁণ ভালবাসে, অনেক 
সময় পাগের চুতার সে বৌঠান বৌঠান করিয়া, উমার 
শয়ন ঘরে প্রবেশ না করিলেও, বাহির হইতে হণাকা- 
হকি লাগায়। তাই উম! পা সাজি পিসিমার 
জিল্মার রাখিকা আদিতে লাগিল। মুরারি একদিন 
পাপ চাহিলে সুধীর কছিল, *পাণ কি এ ঘরে থাকে 
মুরারিদাদা, পিসিদার কাছে বাও।” 

মুরারি বিস্মিত হই! বলিল, “থাকে না ফেন, এই 
ঘরেই ত থাকৃত শি 


৮৯ 


উমার জবাবে সুধীর কহিল, “এসব কার্পেট মোড়া" 


ঘর, নোংরা, তাই আর রাখা হয় না।” 

মুরারি ণবেশ” বলিয়া চলিয়া গেল। যাইবার 
সময় একবার তীক্ষ কটাক্ষে ঘরের অভ্যন্তরভাগে 
চাহিয়া গেল, নেপথ্যবর্তিনীর মুখখানা! দেখাও গেল 
না। সে মনে মনে রাগ করিয়া বলিল, “এত বোকা 
আমি তা বলে নই, এটুকু দিতেও তোমার আপতি, তবু 
যদি দেন্দার না ইন্সলভেপ্ট হোত।” সতীনাথ যে 
উমাকে চাহে না, একথা শুধু মুরারি কেন, বাড়ীর মশা 
মাছিটিও জানিয়াছিল। কিন্ত সে যে এক দিনের 
জন্তও স্ত্রীর সহিত মুখের আলাপ রাখে নাই, এতটা 
মুরারি বিশ্বাস করিত না। তাই পাছে তাহার 
ব্যবহারের কোন ছুতা ধরিয়া! উমা সতীর কাছে বলিয়! 
দেয়, এই ভয়ে সে উমার সহিত সাবধানে কথা কহিত। 
নিজের অবস্থা বিবেচনা করিপাই উমা সাবধান হইয়! 
চলিতে চেষ্ট1! করিত, নতুব! মুরারির সম্বন্ধে তাহার মনে 
কোন সন্দেছ ছিল না। বরং গ্গেহাকাজ্জী আবদার 
বায়নার দাবী দাওয়া লইয়া মুরারি খন পিসিমার 
নিকট তাহার নামে নালিশ আনিত, সে মনে মনে 
একটু তৃষ্থিই অন্থভব করিত। দূরসম্পকীঁয়, হইয়াও 
সে যে আপনার দাবী রাখে, এইটুকুই ষে তাহার নিকট 
যথেষ্ট । সেই সঙ্গে একটুখানি হাসিও আসিত ১ 
ধাহাকে লইয়! সম্পর্ক, কেবল তিনিই সর্বাপেক্ষা 'পর”। 

একদিন খানকয়েক ন্বর্ণান্কিত রেশমী বীধাই" 
উপন্তাসে অনেক চেষ্টায় “বোঠানকে উপহার” লিিয়া 
মুরারি উমাকে বইগুলি দিতে গেল। উমা পিসিমার 
কাছে বইগুলি ফেরৎ দিয় মৃহস্বরে জানাইল, এ সব 
বইটই সে পড়ে না, সুতরাং লইবে না। 

মুরারির আশাহত মুখের পানে চাহিয়া পিসিমার 
মায়া করিতেছিল। তিনি মুরারির হইয়া ওকালতী 
করিলেন, “তা বাছা যত্ন করে দিচ্ছে, নেবে না কেন? 
ন! গড়, বাকৃসয় তুলে রাখবে, ঘর সাজাবে।” 

মুরারি আশ্বস্ত হইয়া কহিল, “বলুন ত পিসিমা, 
কেনা যখন হয়ে গ্যাছে, তখন*ত আর ফেরৎ যাবে 


৬৩৮ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_হয় খও--*$ সংখ্যা 





নন পড়েন, রেখে দেবেন। তবু দেখলে গরীব 
দেওরকে মনে পড়বে ।” 

উমা মৃছত্বরকে মুরারির শ্রুতিগোচর করিয়া 
পিসিমাকে কহিল, "জেঠ৷ মশাই রাগ করেন বই ছু'লে, 
পিসিমা ; ঠাকুরপোকে বল, আমায় মাঁপ কর্বেন, 
আমি নেব না।” 

উম! দ্বিতীয় অনুরোধের হাত এড়াইবার জন্ত 
তাড়াতাড়ি স্থানত্যাগ করিয়া ধঃ পলায়তি নীতির 
অনুসরণ করিলে, কুপন মুরারি বইগুলি উঠাইয়! লইল। 
কিন্তু উমার কঠম্বরে সেই যে ঠাকুরপোকে মাপ করিতে 
বলিবার জন্ত ক্ষুত্র অন্থরোধটুকু ধ্বনিত হইয়াছিল, 
সে দিনকার অর্থব্যয় ও মনঃক্লেশ নিবারণের এইটুকুই 
পরম পুরফার রূপে গ্রহণ করিয়া সে নীরবে সেখান 
হইতে চলিয়া গেল। পিসিম| অপ্রসর মুখে ভখাড়ারের 
মশলা বাহির করিতে করিতে ভাবিলেন, «বৌয়ের 


সব বাড়াবাড়ি! এত কেন রে বাপু! দেওর, যর 
করে দিচ্চে, দরকার থাক্‌ না থাক্‌, নে না কেন?. 
জেঠামশায়ের ভয়েই গ্রোলেন! অত ভয় কিসের? 
কথাতেই ত আছে, অতি বাড় বেড় না ঝড়ে পড়ে 
যাবে, অতি ছোট হয়োন! ছাগলে মুড়িয়ে খাবে। 
এত কেনরে বাবু ! ঁ জন্তেই ত কেউ মানে না। অত 
মিন্মিনে হলে কি সাজে? ছোঁড়াও তাই গেরাজ্যি 
করেনা। অতি ছোট গাছ, ছাগলেও যে মুড়িয়ে 
থার়। জোর করে নিজের দখল বুঝে নে।তা নয়, 
চোরের মত ভয়ে ভয়ে কাটা হয়ে আছে। পাড়া- 
গেয়ে মেয়ে এমন ভীতু ত কোথাও দেখিনি ! কখনও 
মুখে একটা র! শুন্লাম না ।” 


ক্রমশঃ 


শ্রীইন্দিরা দেবী । 


মিলনোতকঠ 


চুলগুলি আজ অমন করে? বীধিস্‌ না সই টেনে-_ 
অমন খোপা! বাসেনা সে ভালো, 
গঙ্গাজলী ডুরেখানা বল্‌ না দিতে এনে-_ 
মানায় কি আজ দেহে বসন কালো? 


নখের পরে আলতার টোপ দিস্না, পায়ে ধরি, 
পর্তে যেন করেছিল মানা, 

কাচপোকা-টিপ কাঁধ নাই বোন, সিঁদুর টিপই পরি__ 
কি চায় সে যে--আছে আমার জান! । 


বছর ধরে” নাইক দেখা, সময় হলে! আজি) 
বল্না সধি কখন্‌ হবে সাজ? 

ছ'মাস হতে গুণছি যে দিন-_ দেখছি শুধুই পাঁজি, 
মুখ তুলে কি চাবেন হরি আজ? 


ছ,মাস হ'তে আসছে সে যে-_-এম্‌নি নিঠুর স্বামী ! 
বল্‌ না লো সই কিসে পরাণ ধরি? 

যতক্ষণ না! নিজের চোখে দেখছি তারে আমি, 
ততক্ষণ আর ভরস! নাহি করি। 


প্রাণে আমার কত জালা.কত যে সংশয় 
সে কি দেখে প্রাণটা কতু খুজে? 
হিয়ার মাঝে জাগছে:আমার নিত্য কতই ভয়,_ 
পুরুষ মানুষ কতটুকুন্‌ বুঝে? 


থাক গে সে সব, বুঝাব তার. আজকে জ'খিজলে, 
নারী-বধের পাপীরে আজ পেয়ে। 
মুখখানি আজ সারারাতি রাখব চরণতলে, 
তুলব না আর--দেখবুনাক চেয়ে।. 


মাঘ, ১৩২৩ 





নইলে সখি _বলিস বদি-_কইব না কো কথা, 
সারারাতি মুখ ফিরার্নে রঃবো ; 

নিঠুর সে যে বুঝেনাক অভাগিনীর ব্যথা, 
তার কাছেতে নরম কেন হবো ? 


বলছি বটে-_তেম্নি করে” কেমনে বা রই, 
আসছে সে যে বছরখানেক পরে, 

বিদেশ-বাসে হয়ত বড় কণ্ঠে ছিল সই,__ 
সোহাগভরে হাতটি বদি ধরে। 


হয়ত বা সে রোগে ভুগে শরীরখান! ক্ষীণ, 
আগে ছুটি পায়নি কোনো মতে, 

অনাহারে হয়ত বা সে আসছে সারাদিন, 
কষ্ট অনেক পেয়েছে সে পথে। 


তাইত বলি, হয়ত কিছু হবেই নাক কাষে, 


স্বর্গীয় প্রিয়নাথ সেন 


৬৩৭৯ 


, সস 


আজকে আমার মাথায় যেন ঘুরছে হাজার ধাঁতা, 
ডাকছে যে মেঘ বক্ষে গুরু ২রু ) 

বুকের কাছে একটুখানি আন্না! সখি মাথা, 
শোন্না আমার বুকের ছুরু ছুরু ৷ 


হাত পা কাপে চল্‌তে গিয়ে, কেবল পড়ি টলে' 
রকম দেখে নিজেই মরি লাজে, 
আর ননদী, শিরটি আমার রাখি লো তোর কোলে ; 
পায়ে পড়ি--ডাকিস না আজ কাষে। 


হাজার-হাঁজার নৌক” যে আজ ভিড়ে মনের তটে, 
কাপের ভিতর হাজার-হাজার গাড়ী, 
প্রতি পায়ের শব্দে আমার ভ্রান্তি কেবল ঘটে, 
ধ্ী বুঝি সে আস্ছে ফিরে, বাড়ী। 


হাঁদিস্‌ না বৌন-_দাড়া আগে আম্মকই সে ফিরে ১ 


কেমন যেন সরম লাগে বড়! আর কি শুধু আশায় আশায় ভুলি? 
অনেক দিন যে হয়নি দেখা, হয়ত আবার লাজে, হাসিস্‌ তখন, যখন আমি আকুল অশধিনীরে, 
হবে! নূতন বউটি জড়সড়ো। ৷ লব তাহার চরণধুল! তুলি? । 
শ্রীকালিদাস বুায়। 
স্বর্গীয় প্রিয়নাথ সেন 


দেবী সরস্বতীর একনিষ্ঠ সাধক সাহিত্যরসরসিক 
জ্ীযুক্ত প্রিরনাথ সেন আজ ইহুসংসার হইতে অপন্ত | 
বিগত ৮ই কার্তিক রোগে তাহার দেহাস্তর ঘটিয়াছে। 
সাহিত্যসম্পর্কে তিনি ছুটি-দশটি কবিতা ও ছটি-ছুশটি 
গদারচনামাত্র রাখিয়া গ্রির়াছেন। এবং সেগুলিও 
সাহিত্যের দরবারে বিশেষ কোন উচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছে কিন! তাহা ঠিক বলা শক্ত) তথাপি 
তাহার নাম যে বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে চিরদিন উজ্জল 
হুইর়! থাকিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাহিত্য-সম্রাট, 
রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া! ক্ষুদ্রতম সাহিত্য-ব্যব- 
সায়ী পর্যন্ত সে কথায় সাক্ষ্য্ান করিতে পারিবেন। 


একশ্রেণীর সাহিত্যিক আছেন, যাহার! শ্বভাবতঃই 
রচনাশীল ? স্বীয় প্রতিভাগুণে তাহার! সাহিত্য-মধু- 
চক্রের রচনাকাধ্যেই তৎপর। তীহারা অন্তর-বাহির 
হইতে ভাবমধু সংগ্রভপূর্বক উত্তরপুরুষের জনা তাহা 
সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া যান, _সেই তীহাদের কাষ। আর 
এক শ্রেণী আছেন, যাহার! মধুচক্র রচনায় গৌণভাবে 
সংস্থ্ট , তাহার! মধু আহারণপূর্বক রচনাকার্ধ্যে মুখ্য- 
ভাবে উদ্যোগশীল না হইলেও, প্রথমোক্ত দলকে রচনা- 
কার্য্যে গ্রধোদিত ও উৎসাহিত করেন, সঞ্চয়ের স্থান- 
বিন্যাস করেন এবং সতত সজাগ থাকিয়া চক্ররচনা- 
কাধ্যের সহায়তা ও সৌকর্ধ্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। 


৬৪০ 


শ্রিয়নাথ সেন এই শেষোক শ্রেণীর ॥ এবং এই শ্রেণীর 
একান্ত আবশ্যকতা আছে। স্বভাবতঃই এই শ্রেণীর 
সম্পর্ক ও প্রভাব সাহিত্য অপেক্ষা সাহিত্যিকের উপরেই 
সমধিক। তাই ইহারা রসিক, সমজদার, বোদ্ধ! বা 
বড় জোর সমালোচকভাবেই সবিশেষ সন্মানার্ঘ। কিন্ত 
ছুই-ই চাই, নহিলে রম জমেনা, গান হয় না। “একাকী 
গায়কের নহে ত গান, মিলিতে হবে দুইজনে ; গাঁহিবে 
একজন খুলিয় গলা, আরেক জন গাবে মনে। তটের 
বুকে লাগে জলের ঢেউ, তবে সে কলতান উঠে; 
বাতাসে বনসভা শিহরি কাপে, তবে সে মর্র ফুটে ।”__ 
একজন মুখে গান করে, আর একজনকে মনে মনে 
গাহিতে হয়, “যেখানে প্রাণহীণ বোবার সভা, সেখানে 
গান নাহি জাগে*। তাই সারদামঙ্গলের কবি ৬বিহারী 
লাল হইতে আরম্ভ করিয়া নবীনতম কবি কালিদাস 
পর্যান্ত অল্প বা অধিক পরিমাণে ইহার উৎসাহ ব! 
প্রশংসা-খণে আবদ্ধ। বয়সের বা ক্ষমতার তারতম্য না 
রাখিয়া! তাই তিনি সকলেরই বন্ধু বা শুভার্থী। প্রতিভা- 
কেন্দ্র ঠাকুরপরিবারের অনেকেরই তিনি সাহিত্য- 
সাহচর্য করিয়া, তাহাদিগকে এবং নিজেকে ধন্য মনে 
করিতে পারিয়াছেন। এই বঙ্গবিস্তৃত বিপুল সাহিত্য- 
মজলিসের দুরতম প্রান্ত পধ্যন্ত যখন যেখানে যে কেহ 
রাগলয়ে সুর ধরিতে পারিয়াছে, কঠম্বরের 
মিষ্টতা বা শক্তির অপেক্ষা না রাখিয়াই তখনই তিনি 
বড় গলায় বাহবা! দিয়া উঠিয়াছেন। কাছে পাইলে বন্ধু- 
ভাবে তাহার পিঠ চাপড়াইয়াছেন এবং সুযোগ পাঁইলেই 
আলোচনা, উপদেশ, পরামর্শ প্রভৃতি মিত্রোচিত ব্যবহারে 
তদীয় কৃত ও কর্তব্যকার্য্যের পন্থা! ও প্রণালী সহন্ধে স্বীয় 
অভিমত ও আনন্দ প্রকাশ করিয়া নিজে উৎসাহিত 
হইয়াছেন এবং তাহাকেও উৎসাহিত করিয়াছেন । নানা- 
ভাবে ও নানা ভাষায় পারদর্শিতা থাকায় এই বন্ধুকুত্যে 
তিনি বিশেষ অধিকারও রাখিতেন। তাহার এই সাহিতা 
বান্ধবতার বাবহারে একটা অসাধারণ সরলতা ছিল; 
একাস্ত অকপটভাবেই তিনি নিন্দা বা প্রশংসা করিতে 
প্ারিতেন এবং এ আস্তরিকতাই বন্ধুজনের নিকট তদীয় 


মানর্সী ও মন্দ্রবানী 


[ ৮য বর্ধ-_ ২য় খও--৬ঠ সংখা! 


বক্তব্যবিষয়ে সর্বদা শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিত। 
বয়সের প্রভেদ তাহার এই সাহিত্য-সাহ্চার্য্যের কখনও 
অন্তরায় হয় নাই; যুবাবৃদ্ধ-নির্বিশেষে তিনি সকলেরই 
বন্ধু হইতে পারিতেন ৷ সাহিত্যতীর্থের যাত্রী হইলেই 
হইল-_-আর কোন কিছু তিনি দেখিতেন না, দেখিতে 
জানিতেন না। সাহিত্যের বয়স নাই; সাহিত্যিকের 
বয়স লইয়া কি হইবে? রসই সব; তাই নিজে 
সেই রসের রসিক, রসের মরা হইয়া এ রসের রসিক 
পাইলেই তিনি একেবারে কঠালিঙ্গন করিয়া 
ধরিতেন--রসের পান্্রবিচার করিতেন না। “যে 
জন গৌরাঙ্গ ভজে, সেই আমার প্রাণ রে+_তাই 
রসের রমিক হইলেই সে তাহার প্রাণ হইয়া 
পড়িত। মুরুব্বিয়ানা তাহার স্বভাবের মধ্যে ছিল না। 
ষাহাকে ভালবাসিতেন, তাহাকে প্রাণ দিয়াই ভাল- 
বাদিতেন ; ওজন করিয়া, হাত রাখিয়া ভালবাসা তাহার 
স্বতাব ছিল না। 

তাহার আর এক বিশেষত্ব ছিল, তাহা তাহার 


. অহমিকাশৃন্ততা । অধিকাংশ লোকই এই অহমিকার 


হাত এড়াইতে গারেন না__বিশেষতঃ সাহিত্যগন্থীরা । 
যে ভাব, ষে কথা ভাল বা নূতন বলিয়া মনে হয়, 
তাহা নিজে লিখিয়া বা প্রকাশ করিয়া: বাহাদুরী 
লইবার প্রবৃত্তি এই শ্রেণীর লোকের মজ্জাগত। প্রিষ- 
নাথ সেন তীহার কত তাব কত চিন্তা কত রস 
যে তাহার সাহিত্য-বান্ধবদিগের..রচনার মধ্যে ঢালিয়া 
দিয়াছেন, তাহ! তিনি নিজে বিশ্বৃত হইলেও, তাহাদের 
বিশ্বত না হইবারই কথা । সাহিতোর এই নিঃস্বার্থ 
“মহাজনী” তীহার প্রাণের ব্যবসায় ছিল। আমার সাহিত্য 
বড়, আমার সাহিত্য ভাল হইলেই হুইল। আমি 
সেখানে আমল পাই বা না পাই, তাহা আক্ষেপের 
বিষয় নছে। প্ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী 
আমারই সোনার ধানে গিয়াছে ভরি” --আমার ঠাই 
না হউক, আধার কৃত কর্ম--আমার সোণার - ধান 
ত ঠই পাইবে। সে ধান সোনার তরীতে বহিয়া 
সাহিত্যসরম্বতী একদিন তীহার সোনার গোলায় 


মাধ, ১৩২০ ] 


তঁরেয়া রাখিবেন ইছা যে. নিশ্চিত। 

এই সরহ্বতীসেব। তাহার ইহজীবনের একমাত্র 
সাধনা ছিল। ইহা তাহার দিবসের চেষ্টা তাহার 
রজনীর চিন্তা, জাগ্রতের ধ্যান, তীছার সুণ্ডির স্বপ্ন 
ছিল। তাহার হৃদয়পুষ্প দিনে কমল এবং রাত্রে 
কুমুদ হইয়া হুর্ধয বা. চন্ত্রকূপী বানীচরণ চাহিয়াই 
নিয়ত উন্মুখী হইয়া থাকিত। কোন কার্ধাই তাকার 
করণীয় নহে, যদ্দি তাহার পরমকর্তব্য সরন্বতীসেবা 
. তাহাতে ক্ষ হয়; অর্থ তাহার কাছে নিরর্থক, যদি 
বামীবন্দনা তাহাতে সার্ক হইয়া না উঠে) আত্মীয় 
পরিবারও তীছার নিকট প্রিয় নহে, যদি তীহার 
প্রিয়তম সাধনা প্রতিদিন তৎসাহচর্ধ্যে প্রিয়তর হইবার 
অবকাশ না! পার়। 5৬722) বা 11)209এর 
দোকানে তাহার সঞ্চিত অর্থ প্রাণপণ চেষ্টায় গচ্ছিত 
রাখিয়াছেন, ব্যাঙ্কেও মানুষ তেমন প্রাণপণে গচ্ছিত 
রাখে না; দপ্তরীর বাড়ীতে তাহার প্রিরপুস্তকের আচ্ছা- 
দন অলঙ্কার প্রতিনিয়তই প্রস্তুত হইতেছে, [.210127 
বা লাতটাদ্দের বাড়ীতে নহে। গৃহ তাহার পুস্তকরাশির 
আবাসস্থান, আলমারিতে পরিপূর্ণ, তাহার নিজের 
সেখানে থাকিবার যতই অসুবিধা! হউক । পঞ্চতপার গায় 
পাঁচদ্দিকে "পুস্তক পরিবৃত হইয়া অহরহ তিনি তগক্তামগ্ন, 
কিন্তু সে তগন্তা কৃচ্ছ,সাধ্য নছে-_তাহা ভূমানন্দের। নিলে 
টাকায় ভিনথানা” কাপড় পরিয়া রহিম্বাছেন, কিন্ত 
হস্তে যে পুস্তক, তাহা বিলাত হইতে বহুমূল্যে বীধিয়া 
আসিয়াছে । শীত্বস্ত্র তাহার শত ছিত্র, কিন্তু কীটের 
সাধ্য কি তাহার পুস্তকদেছে একটি ছিদ্র করে! স্পর্শ- 
শক্তি তাঁহার এত প্রবল দেখিয়াছি যে, অসংখ্য অর্থ- 
ক্রীত সংখ্যাতীত গ্রস্থরাজির মধো যে কোন নি গ্রন্থ 
আধারে অন্তভবমাত্র করিয়া বলিতে পারিতেন, ইহা 
অমুক বইয়ের অমুক সংস্করণ। হার রে! প্রীতি বুঝি 
এমনি করিয়াই প্রিয়্তমকে প্রাণের কাছে পরিচিত 
করিয়া তুলে। হীনজ্যোতিঃ চক্ষু বুঝি প্রিযবস্তকে দূরে 
হইতে দেখিরা তৃপ্ত হইত না, তাই পাঠকালে পুস্তক 
একেবারে প্রার চক্ষুনংলথ করিয়াই রাখিত-_যেন 


স্বর্গীয় প্রিয়নাথ সেন 


৬৪১ 


ঙ্ 


একান্ত অন্ুরাগভরে বলিতে চাছিত, "আও, মেরে 
শিরো! আখোপে বৈঠো ।* * নিবিড় আলিঙ্নের বাধা 
বলিয়! রাধা তাহার কৃষ্ণকে এই জন্তই বুঝি বক্ষের চন্দন 
অপসারিত করিয়া আসিতে বলিয়াছিলেন। 

কথা কহিবার ভঙ্গী তাহার সাধারণ হইতে একটু 
স্বত্ব ছিল। সাধারণতঃ কথা খুব বেশী কহিতেন না, 
কিন্তু যাহা কহিতেন, তাহা .খুব- আগ্রহ ও তেজের 
সহিত কহিতেন। একটি বাক্যের অর্ধেকমাত্র ভাষায় 
কহিতেন, বাকী অর্ধেক মুখচোখের ভাব বা বিষয়াহ- 
সারে হাসি বা দীর্ঘশ্বাস, গান্তীর্যা বা উচ্ছবাসের স্বারা 
পূর্ণ করিয়া দিতেন। এই খানিকটা তাষ! ও খানিকটা" 
আভাস একত্র মিলাইয়া তবে তাহার বাক্যটি সমাপ্তি 
লাভ করিত। সাধারণ বিষয়ে তিনি একাস্ত স্বল্লভাষী 
ছিলেন। কাঁধের কথা যাছাকে বলে, তাহা! কোন 
মতে তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ভাবরাজ্যের, সাহিতা- 
রাজের কথ! ফাদিতেন এবং ডাঙায় তোল! মাছ জল 
পাইলে যেমন ছিটকাইয়! ডুব মারিতে চায়, তেমনি ডুব 
মারিতে চাহিতেন। সাহিত্যের কথা উঠিলে, পূর্বোকার 
মান্যটি ঘেন সহসা একনিমেষে বদলাইয়া গলা, ভিতর 
হইতে জার একটি মানুষ বাহির হুইয়৷ আসিত। তখন 
তাহার উচ্ছাসের আর অন্ত থাকিত না-_স্থান কাল 
পাত্র জ্ঞান থাকিত না-_-একেধারে মাতিয়া উঠিতেন। 
কখনও বা কণ্ঠস্বর এমন উচ্চ হইত, হান্ত এমন প্রবল . 
হইত, দীর্ঘশ্বাস এমন মম্খাস্তিক হইত এবং যৌন এমন 
স্থগভীর হইত যে, সহসা তাহা নূতন লোকের পক্ষে 
তাহার জন্ত আশঙ্কার স্থষ্টি করিত। ধীহার সহিত 
কথা হইতেছে, হঠাৎ এ হাসি শুনিয়া তিনি হানিতে 
তুলিয়া বাইতেন, কাছে শিশু থাকিলে সে চম্‌কাহিয়া 
উঠিরা স্তস্ভিত হইয়া পড়িত। মূল কথা, তাহার অস্ত- 
নিহিত বে প্রাণশক্তি, তাহা যেন এ সাহিত্যালোচনার 
একেবারে সজাগ হুইয়া উঠিত এবং আশপাশের সকলকে 
সচকিত করিয়! তুলিত। 








শ্রিয়বাবু অত্যন্ত 91)07 5181০ ছিলেন-_বই একে- 
বায়ে চোখের কাছে লইয়া পড়িতেন। ্ 


৬৪২ 


ফরাসী সাহিত্যের তিনি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 
এ সাহছিতোর গদ্যরচন! তাহার মতে রচনার আদর্শ 
একথ৷ তীহার মুখে যে কতবার শুনিয়াছি, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। পূর্বেই বলিম্বাছি, তিনি সাহিত্যরস 
পাইলে পাত্রবিচায় করিতে জানিতেন না। প্রসঙ্গক্রমে 
যদি ৮1007 [706০র কথা! উঠিল, তবে বুঝিতে হুইবে 
যেসেদ্দিন তীাছার ম্ানাহার বন্ধ, সময়ের পরিমাপ 
রাখিবারও সময় নাই । 1০৮07 77120 লোক কেমন, 
তাহার মনুষ্যত্ব কত বৃহৎ, দেশহিতৈষণ! তাহার কত 
গভীর ও সত্য, তাঁহার গদ্যরচনার মূলমন্ত্র কি, গীতি- 
কাব্যে তাহার বিশেষত্ব কোথায়, 9191:99)9816এর 
সহিত তাহার প্রভেদ কোন্‌ জাতীয় ;--সেইখানেই কি 
শেষ? তাহা হইলে ত নিস্তার ছিল । ৬106০: [70০ 
হইতে 30 05 11801095990,1$12070835806 হইতে 
গ160101115 0210061 ; কাহার কি বিশিষ্টতা, কৃতিত্ব 
কাহার কতথানি- অর্থাৎ শ্রোতার আর সেদিন অনা 
কোন কাধকর্দের আশ! নাই। 1321280 ও 
[২039680 সম্বন্ধে তীহার মত, তাহার ভাষায় £__“এ 
“দেখকি কাণ্ড! কি অভ্ভুতত 91270 লোকটা ! 
কি ব্যাপার! কি 010%, কি বীধুনি! কি বিজ্রপ, 
কি চাবুক! আর এ 7:0155620 ! কি অকুতোভয় 
সত্যপ্রির়তা ! জায়গায় জায়গায় কি নূতন মত প্রকাশের 
সাহস--মনে হয়, যেন যে পাতার উপর লেখা-_তা৷ 
জলে যাবে-_-এমনি তেজ !” তাহার মতে সৌন্দর্য্য স্য্ি- 
হিসাবে কালিদাসের তুলন! নাই, সৌন্দ্ধ্যরচনায় আর 
এক মহাজন 1052651 020651 রচনা কোথাও 
কোথাও সেই কালিদাসকে 200:9201) করিয়াছে। মানগু- 
যের প্রতি মানুষের সমবেদন! ও সহানুভূতির আদর্শলেখক 
1০৮০1 17080 ও 00 0৩ 11911995327 ওরূপ 
1080 ৪5717265,বেদব্যাস ও 51721590626 ছাড়া 
আর কোথাও দেখা যায় না। ইংরাজ কবিদিগের মধ্যে 
91161150, 70699 ও 7310সা1106 তাহার বিশেষ 
প্রিয় । 91১01155র কল্পনার শুদূরতা ও গভীরতা 
অনন্যসাধারণ। 9115119)র কাব্য তাহার উধাও- 


মানসী ও মর্শবাণী 


[৮ম বর্-_২র খণড-_্ঠ সংখ্যা 


পক্ষে পাঠককে উড়াইয়া এমনি স্থানে লইয়া যায়, জ্ধোনে 
বাতাস নাই, শুঢু 7৮1০: সেখানে দম আট-কাইয়া 
আলে, নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া! যায়। 9৮711১01176 তীছার 
আর এক প্রিয় কবি। সমুদ্র যেমন একক, অনম্ত, 
অসীম, সঙ্গীহারা, স্থষ্টিছাড়া, তাহার সিন্ধুসন্বস্ীয় স্জীত- 
গুলিও তেমনি হন্বরহিত ) জার্খান কবি 999£)5 
তাহার মতে শতাব্দীর একজন শ্রেষ্ঠ প্রতিভা । তাহার 
সর্বতোমুখী শক্তির সীম! নির্দেশ করা কঠিন।-_ ইত্যাদি 
কত রসের কথা, কত ভাবের কথা, কত সাহিত্যের 
মর্ঘের কথা পর-পর সম্পর্ক রাখিয়া অবলীলাক্রমে 
তিনি বলিয়া যাইতেন, যে একসঙ্গে সেগুলি 
বুঝিয়া লইতে শ্রোতাকে বিব্রত হুইতে হইত। 
অথচ নিষ্কৃতি নাই-_একবার বদি তাহাকে কোন 
গতিকে ঘণাটাইয়াছ, ত “বৈকুষ্ঠের খাতার জখাতাকলে 
ই'ছরের মত আটক! পড়িয়া গিয়াছ। রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে তাহার যে কি ধারণা, কতখানি দরদ তাহ! 
লিখিয়া বোঝান শক্ত । একে প্রতিভার টান, তাহাতে 
সৌহার্দের আকর্ষণ, তাই রবীন্দ্রনাথের কথা, তাহার 
রচনার কথা, তাহার ভাবের উদ্দারতা তাহার করনার 
অসীমত্ব, তাহার ভাষার সম্পদ, তাঁহার কত কিছু-_ 
বলিতে বলিতে সেই স্বল্নভাষী গম্ভীরবেদী পুরুষ একে- 
বারে উন্মত্ত হুইরা উঠিতেন। তেমন আন্তরিক সাহিত্য 
প্রীতি তেমন অকপট রসানুরাগ, তেমন অকৃত্রিম 
কাব্যপ্রিরতা জীবনে দেখি নাই, বুঝি আর দেখিবও 
না। ৃ 

জ্ঞানান্বেবী, রসপিপান্থ্‌, সাহিত্যপ্রিয় স্থপপ্ডিত সেই 
প্রিয়নাথ আজ ইহলোক হইতে অবসর লইয়াছেন। 
মৃত্যুর পূর্বদিন পর্ধ্যস্ত দারুণ রোগযন্ত্রণার মধ্যেও তিনি 
বু টাকার নৃতন গ্রন্থ ক্রয় করিয়াছিলেন । আমাদের 
ইহা! বুঝিয়া উঠিতে বিলম্ব হয়। 

এই ক্ষুদ্র লেখক তখন কার্ধ্যবাপদেশে কোন এক 
সুদুর পল্লীতে- সেখানে সংবাদপত্র পর্য্যন্ত পহুছেনা, 
তাই সংবাদ পাইবার সম্ভাবনা বড় ছিলনা। তবু, 
সংবাদ পাইলাম, কারণ সে সংবাদ যে চাপা থাকে না। 


মাঘ, ১৩২৩] 


সংবাদ পাইলাম, তাঁহার এক দরদী সাহিত্যবন্ুর নিকট 
হইতে।. সে দরদী বন্ধু, মহারাজ জগদিজ্্নাথ। পত্র 
পাইলাম £__ র্‌ 

“যতীন, 

"আজ একটি ছুঃসংবাদ দিতে বাধা হইতেছি। 
তোমার বন্ধু, জামার বন্ধু, বঙ্গসাহিত্যের বন্ধু, কৃতী- 
লেখক, বোদ্ধা ও সমালোচক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন আজ 
কয়দিন যাবৎ পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি দেহ- 
মনে কিছুদিন হইতে যেরূপ অনুস্থ এবং জন্ুখী ছিলেন, 
তাহাতে তাহার পক্ষে মৃত্যু নিতান্ত অবাঞ্ছনীয় হয়ত বা 
ছিলনা । এক্সপ ছুঃখী জগতে হয়ত আরো আছে, 
যাহারা মরিতে পাইলে বাচিয়! যায়, কিন্তু প্রার্থিত দ্রব্য 
সমস্তই ছলভি--মৃত্যু পর্য্যস্ত সময়ে ছল হই! দাড়ায়। 
ভোগাভোগের অন্ত ন! হইলে, হুর্ধ্যতনয়ও দয়া করেন 
না। প্রিরবাবু গিক্লাছেন, তিনি বাচিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু 
তাহার বান্ধবসমাজ, এবং বঙ্গদেশ ও সাহিত্য যে গুণী 
গুণগ্রাহী রসজজনকে আজ.হারাইল, কবে কে সে স্থান 
পুরণ করিবে বিধাতাই জানেন ।” 

* পড়িয়া স্তনম্তিত হইলাম । হায়! চিরপ্রয়াণের 
পূর্বে একবার শেষ সাক্ষাৎও হইল না! সেদিন সমস্ত 
দিবারাজি' বুকের মধ্যে যে গুরুভার বোধ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা আমিই জানি। মনে হইল, প্রিয়বন্ধু 
ত ন্বর্থগত, সেই সঙ্গে সাহিত্যের একট! দিকৃপাল 
আজ অন্তহিত হইল। ইহ্ত্রচন্ত্র-বাধুবরুণাদির মধ্যে 
তিনি সেই দিক্পাল, বাহার প্রভাব আমরা গ্রবল- 
ভাবে অন্থভৰ করি «না, কিন্তু বাহার জিগ্ধ হান্তে এবং 
স্মিত সৌনর্য্যে সাহিত্োর ক্ষুদ্র গোম্পদটি পর্য্ত 
আলোকে পুলকে উচ্ছ'সিভ উল্লমিত- হইয়া উঠে। 

সাহ্ত্যযাত্রার পথে তাঁহার শৈশব-সহচর সাহিত্য 
সমাট রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনন্থতিতে প্রিয়নাথ 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, এইখানে তাহা উদ্ধৃত করি। 

"এই 'সন্ধ্যাসঙ্গীত+ রচনার দ্বারা আমি এমন এক- 
জন বন্ধু -পাইয়াছিলাম, ধাঁহার:উৎসাহ অনুকূল আলো- 
কের মত আমাকে কাব্যরচনার বিকাশ চেষ্টায় 


স্বর্গীয় প্রিয়নাথ লেন 
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প্রাণসঞ্চার করিয়া দিয়াছিল। তিনি শ্রীযুক্ত প্রিয়- 
নাথ সেন। তৎপূর্বে “ভগ্রহ্থদয়' পড়িয়। তিনি আমার 
আশা ত্যাথ করিয়াছিলেন, '“দন্ধ্যাসলীঙত” তাহার 
মন জিতিয়া লইলাম। তাহার সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় 
আছে, তাহার! জানেন, সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক 
তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভাষার সকল 
সাহিত্যের বড় রান্ডায় ও গলিতে তাহার সদাসর্বদা 
আনাগোনা । তাহার কাছে বসিলে ভাবরাজ্যের 
অনেক দৃরদিগন্তের দৃ্ত একেবারে দেখিতে পাওয়া 
যায়। সেটা আমার পক্ষে ভারি কাজে লাগিয়াছিল। 
সাহিত্য সম্বন্ধে পুরা সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচনা! 
করিতে পারিতেন_ তাহার ভাললাগা! মন্দলাগা কেবল- 
মাত্র ব্যক্তিগত রুচির কথা নহে। একদিকে বিশ্ব- 
সাহিত্যের রসভাগারে প্রবেশ ও অন্তদিকে শক্তির 
প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস_এই ছুই বিষয়েই তীছার 
বন্ধুত্ব আমার যৌবনের আরম্ভকালেই যে কত উপকার 
করিয়াছে, বলিয়া শেষ করা যায় না । ভখনকার দিনে 
ধত কবিতাই লিখিয়াছি, সমস্তই তাহাকে গুনাইয়াছি 
এবং তীছার আনন্দের দ্বারাই আমার কবিতাগুলির 
অতিষেক হইয়াছে। এই সুযোগটি যদি না পাইতাম* 
তবে সেই, প্রথম বয়সের চাষ. আবাদে বর্ষা নামিত 
না এবং তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা 
হইত বলা শক্ত ।” 

উদ্ধৃত মন্তব্য হইতে, সাহিত্যঃসম্বন্ধে তাহার কৃতিত্ব 
কোন্থানে তাহা সহজেই বুঝ! বাইতে পারিবে । রবীন্্র- 
নাথের 'গোড়ার গলদ” ই'হারই নাম উৎমর্গীরত। বন্ধুবর 
আজ বিদেশে । তাহার বই-পাগলা! চন্দর-দা আজ 
ইহলোকের চিরপ্রির পুস্তক ফেলিয়া গরলোকপথের 
পথিক- সেখানে কোন্‌ জ্যোতিষ্ষের আলোকে কোন্‌ 
তারার লেখা গ্রন্থের কোন্‌ অজ্ঞাত রহস্তের অনস্ত 
পাথারে আজ নিমজ্জিত কে জানে! প্রিরবর বন্ধুবর 
কবিবর. আজ তীহার এই কথাশেষ বন্ধুর সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিতে পারিলেন না। 

ইংরাজি গস্থ পদ্ভ রচনাতেও প্রিয়নাথের অসাধারণ 


৬৪৪ 


মানসী ও মশ্বধাণী 


[ ৮ম বর্ধ-_২র খও-_ঠ সংখা! 





“ক্ষমতা ছিল। কিন্তু এ--তিনি বড় লিখিতে চাছিতেন 
না, কোন বই লইয়া মস্গুল্‌ হইয়া থাকিতেন। 
এইখানে তাঁহার রচিত একটি ইংরাজি কবিতা! উদ্ভূত 
করিলে হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 


ঠা নত ০৬5 হি 


]179 592 1795 00) 105 £০91, 

[70106 7005 100 ৮011: (0 19961 

[4 52 19--8, 0260 ঘা2566, 
ড/1)90--৮1067) ঘা1]] 0621) 01996 18? 


12 500105 00705 6০ 2 

1০ 10 & 91101৮-11560 7096 ! 

072 00109৮0] 09৮7) (0 70295 
11091 10121765০06 919901999 61063 ? 


4৯ 1905 হি06 01 2 206 
13610110006 17992551755 00179 
0318195 760) 2, 7099,00 919) 
6৫ ৮ [99 00যায]াহ 110016, 


উক্ত সনেটটি সম্বন্ধে একজন বিশিই ইংরাজ- 
সর্মালোচক ও মনীষী যাহা বলিয়াছেন, শুনিলে আনন্দে 
বুক ফুলিয়া উঠে । কাব্যরসের বিশেষজ্ঞ প্রবীণ 
সমালোচক [00000 00956 এর পত্রখানির কিয়দংশ 
আমরা এখানে উদ্ধত করিলাম-_ 


চি 


০ 61995 19201110 1789 01 00 
[01198 0০৪৮০ 01 00961)9, 10101) 1020 
9101]71 06001121065. 1 2 3016 50৫ 
সা] 100% 101700 1991716 0011772790 10) ৪০ 
90217091162 02210, 
73611655 1016) চা) 01210) (1091009 00: 0০ 
19697, 


খু0০]3 81710616515 
(9.) 17202701)0 030999. 
716০ 28৮) 560 19৭. 


প্রিষ্কনাথের ' মৃত্যুর পর নান! দৈনিক ও মাসিক 
পত্রে তাহার সম্বন্ধে আলোচন! প্রকাশিত হুইয়াছে-_ 
সেগুলি অল্লাধিক পরিমাণে বিগত সাহিত্যরসিক 
সম্বন্ধে শোকবার্তা মাত্র। অগ্রহায়ণ সংখ্যা "সবুজপজে” 
৮গ্রিয়নাথ সম্বন্ধে শ্রীপ্রমথ চৌধুরী-স্বাক্ষরিত একটি 
ঈষং বিস্তারিত মন্তব্য পরিদৃষ্ট হইল। আশ! ছিল,পরলো ক- 
গত শ্রিয়নাথ সম্বন্ধে ও তাহার চিরপ্রিয সাহিত্য সম্বন্ধে 
কিছু রদলাভ ঘটিবে; কিন্তু "সবুজপত্রে*র ক্ষুত্র সাড়ে চারি 
পৃষ্ঠা মন্তব্যে একুশটি “আমি” ও 'আমার' দেখিয়া কণ্টক- 
লাঞ্ছনাই আমাদের কপালে ঘটিম়্াছে একথা বলিতে 
আজ একান্ত ছুঃখের সহিত বাধ্য হইতেছি। পর- 
লোকগত মনীষীর বিয্লোগব্যথা বিবৃত করিবার উপলক্ষে 
এই 'আমি-আমি”র অহমিকাপূর্ণ আত্মগ্রশস্তি একান্তই 
অশোভন-__-এমন কি অসহ। শ্রশানবান্ধবতা করিতে 
বনিয়াও যাহারা [2৫০ বা আমিত্ব পরিহার করিতে 
অক্ষম, বরং সেই শোকাবহ বাপারকে আত্মাভিমান 
জাহির করিবারই উপায় করিয়। লইতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন না, তাঁহাদের আর কি বলিতে পারি? হায়রে 
আত্মস্তরতি! হায় রে হাততালির লোভ! 

সথর্ণবণিক সমাজের মুখপত্র “নুবর্ণবণিক সমাচারে” 
প্রিনাথ সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রকাশিত 
হুইয়াছে, তাহাতে এই পরলোকগত মর্নীষী: সম্বন্ধে 
সুগভীর 'বেদনার পরিচয় পরিশ্ফুট । কেবল উক্ত সমাজ 
তাহার বিয়োগে বাধিত নছেন) সমস্ত বঙ্গীয় সমাজ, 
বিশেষতঃ বঙ্গীয় সাহিত্যসমাজ, আজ বেদনাতুর। 
জাতিগত ছিসাবে তিনি স্থবর্ণবপিক থাকুন, কিন্ত 
ব্যক্তিগতভাবে তিনি বে স্থু-বর্ণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
একথা যে একেবারেই অতুক্তি নহে, ইহা! বোধ করি 
সাহিত্যসমাজের সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া 
লইতে হুইবে। বণিকবৃত্তি তাহার কখন দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না-রিস্ত তিনি যে স্বর্ণ এবং খাটি 
সুবর্ণ ছিলেন, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। 

শ্রীবতীন্রমোহন বাগচী । 





কবিবর রবীন্্রনাণ, প্রিয়নাণ সেনকে 
“গোড়ায় গলদ' পড়িয়! শ্ুনাইতেছেন : 


(*প্রিয়নাথ দেন মহাশয়ের পুহগণের সৌজনো ) 


মাঘ, ১৩২৩] শুষ্ধ কাষ্ঠের আত্মকাহিনী ৬৪৫ 


শুষ্ক কাষ্ঠের আত্মকাহিনী 


ফুরায়ে কি এল দিবসের আঁলো!, ঘনায়ে এল কি রাতি? 
সন্ধ্যা এল কি মেঘকুস্তলে ফুটায়ে তারক1-ভাতি ? 





বাজায়ে এলে কি সাঝের শঙ্খ, পরশি অধরে নিফলঙ্ক, 
আবরি অচলে, তুলসীর তলে দেখায়ে আসিলে বাতি ? 
দেবী লক্ষ্মীর আসন রচিয়া, ছে গৃহলক্ষি, এলে অচ্চিয়া ? 


নিদ্রা বসিল শরণাগতের কমলনয়ন পাতি? ? 
প্রাঙ্গণে তব, ওগে! অঙ্গনে, জাগিল কি যুখি জাতি? 


আসিলে কি তাই অন্নপূর্ণে, রন্ধনগৃছে তব ? 
অমৃত সমান আজি তব দান-_মরণে বরিয়া ল'ব। 
আমি অভাগ্য কাষ্ঠ নীরস, পাব ও কোমল করের পরশ, 
অলিয়! অনলে, মরম-কাহিনী তোমারে খুলিয়া ক্ব, 
তোমারে পরশি, মরণের মুখে চেতন! লভিব নব! 


দুরে আঙিনায় আমি ছিনু এক সামান্ত সহকার ; 
জন্মকাহিনী--শৈশব কথা-__-বল মনে থাকে কার? 


কিন্ত এখনো বেশ মনে পড়ে, নববধূ তুমি আমিলে এ ঘরে ; 
অনতি-বাল্যে তখনো! আমার দেহে শোভা সুকুমার । 
নব কিশলয় পত্র শ্ামল তপণ-কিরণে করে ঝলমল, 


বর্ণ উজল যেন মখমল-_সেদ্দিন আছে কি আর ? 
সেই আমি আজ, হায় অৃষ্ট, শু কাঠঠ-সার ! 


মনে পড়ে তব মোহিনী মাধুরী, তুমি চিনিতে না তারে, 
চরণ-নুপুর-রুণু.রুণু রোলে চিনিত গো সে তোমারে । 

দেখেছি, ম্মরিয়া পিতৃভবনে, মন্দাকিনীর ধার! ছুনয়নে ) 
আবার নিমেষে হাসিটি ফুটেছে আড়ালে হেরিয়া কারে, 
কার ছুটি আখি ঘুরিত ফিরিত তোমারি গো চারিধারে ! 


মুক আমি হায়, ওগো! সুন্বরি, কেমনে তোমারে কব, 
সে কি শিহরণ ভাগিত হিয়ায় স্থুখ ছুথ দেখি তব। 

যতন-লালিতা তুমি যথ| ধনি, হেল! অনাদরে আমিও তেমনি, 
নবযৌবনে উঠি জাগিয়া উল্লাসে অভিনব ! 


৮২ 


৬৪৬- মানসী ও মন্দ্বাণী - [৮ম বর্ষ-_২র খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 


একদা একটি লতা ক্ষীণকায়, কম-তম্ু দিয়ে ঘিরিয়া আমায় 
কহে কাণে কাণে, "তুমি বর মম, আমি তব বধূ হব।” 
পিক মুহু-মুহু গাহে কুহু কুহু, কেন তা” কেমনে ক"ব! 


তদবধি দৌহে হরষে বিভোর চেয়েছি তোমার পানে ; 
কখনে৷ দ্বেখেছি তাপসী রূপসী প্রবাসী-প্রিয়ের ধ্যানে। 
কভূ বা বিমন! চাহি বাতায়নে, ছল ছল ছুটি নলিন নয়নে, 
পরিচিত প্রিপহস্তের বুঝি পরশ জাগিছে প্রাণে ! 
কখনো! ধরিয়া! পতি-কর খানি, চাহি আকাশের পানে! 


কত পাখী আসি কুলায় রচিয়া, মুখর করিল মোরে ! 
আমারে গেরিয়া বাড়িল লতিক1 বেড়ি কত স্নেহডোরে ! 
একদা! সহসা বৈশাখী ঝড় এল উদ্দাম__মৃত্যাদোসর ; 
সম্মথ রণ জানেনা অধম; অতর্কিতের ঘায়, 
মুচ্ছিত হয়ে লতাটিরে লয়ে ভূতলে লুটান্ু হায়! 


কোথ! গেল, যারা আশ্রয় বলে ডালে বেধেছিল বাসা ? 
জীব গড়ে আর ভাঙ্গেন বিধাতা, তবু জীব করে আশা! 


আবার চকিতে লভিন্থ চেতন, বঙ্গে বাজিল কঠিন বেদন, 
জড়িত যেখানে লতাটি আমার-_হায়রে কি ভালবাসা, 
মগ্িবে_-তবুও আমারে আবরে, কুঠার-আঘাত ধরে তনু পরে ) 


চেতনা আমারে ত্যঞজ্জিল অমনি ;-শেষ হয়ে আসে ভাষা, 
এক তিলে যায় ফুরায়ে সকলি,_-তবুও জীবের আশ! ! 


কি জানি আজিকে জাগিন্থ কেমন, তব কর-পরশনে ) 
এই দেখ বালা, €স সাধের লতা ছিন্ন আমারি সনে ; 


অঙ্গে অঙ্গে আজে! সে বাধন, -__এই ছিল তার প্রাণের সাধন ) 
নিঠুর দৃশ্ত দেখিতে কি শেষে, লভিস্থ এ চেতনে? 
আমিও তোমারে এ আশিস্‌ করি,__ কম-তন্ু ঘিরে প্রিয়েরে আবরি 


তব মনোমত মরণ লভিও জীবনের শেষক্ষণে। 
আমারে মুক্তি দেহ কল্যাণি, অনল-সমর্পণে ! 


শরীপ্রফুল্লময়ী দেবী । 


ক মাধ, ১৩২৩] 


শিল্পী 


৬৪৭ 





শিক্ষী 


(গল্প) 


সে ছিল শিশ্পী। কঠিন পাথরের উপর ভাব ও 
সৌনাধ্য বন্দী করির রাখাই তাহার কাষ। পাথর 
কাটিয়৷ টাচিয়। সে মানস সৌন্দর্যকে এমনি করিয়। মূর্তি- 
দান করিত যে, তাহার কাছে এই বাস্তব বিশ্বের সদা 
পরিবর্তামান সৌন্দর্যকে মাথা নত করিতে হইত। 

অল্পদিনের মধ্যেই এই তরুণ শিল্পীর অসাধারণ 

ক্ষমতার কথ! সমস্ত দেশে ছাইয়! পড়িল। তখন নানা 

দিক হইতে রাজ! মহারাজার শতভাঁবের ফরমাস তাহার 
দ্বারে আমিয়া উপস্থিত হইতে আরম্ভ করিল। শিল্পীও 
একে একে সবাইকে সন্তষ্ট করিয়া বিদায় করিতে 
লাগিল। 

আপন বলিতে শিল্পীর কেহই ছিল না। নিতান্ত 
একেলাই সে চিরকাল তাঙ্ার জীবনটা কাটাইয়া 
আসিয়াছে। ইহাতেই সে অভান্ত। মানুষের সংসর্ণ 
তাহার কোনও দিন সহা হইতনা। এজন সংসর্গের 

অভাবও সে কোনও দিন বোধ করে নাই। পৃথিবীর 
স্থখ-সৌন্দর্যোর সাথে একটা পিপাসা একট! মলিনতা 
অবিচ্ছেগ্ঠভাবে গ্রথিত বলিয়া! তাহার মনে হইত । নির্মল 
শিল্পের উপাসক সে, তাই তাহার অন্তর ক্রমে ক্রমে 
মান্যকে ত্বণা করিতে শিখিল। সে মনে করিত, 
পৃথিবীতে যাহা কিছু আনন্দ আছে, সমন্তই সে তাহার 
শিল্পচচ্চার ভিতর, খু'ঁজিয়া পাইবে । তাই ভগবান যেমন 
.তাহাকে মানুষের, সঙ্গ হইতে বঞ্চিত করিয়াছিলেন, 
মে নিজেও তেমনি তাহার চতুর্দিকে মানুষের প্রতি 
একটা বিতৃষ্ণার বেড়া গড়িয়া তুলিয়া! একাস্ত মনে 
নিজের প্রি কায করিয়! যাইতে লাগিল। 

এমনি করিয়া অনেকগুলি বছর তাহার কাটিয়া 
গেল। কাটিয়া গেল বটে, কিন্তু শিল্পীর একটান! 
জীবনে একটা পরিবর্তনের হাওয়া বহাইয়া দিল। 
সমজদারদের প্রশংসাবাদী ও নব নব পরিকল্পনা-জনিত 


নিজের উৎসাহ আর তাহাকে তেমন করিয়া মাতাইয়। 
তুলিতে পারে না। এতকাল মে ভোর হইতে সন্ধ্যা 
পর্য্যন্ত কি অদম্য উৎসাহেই কাঁধ করিয়া গিয়াছে! কিন্ত 
এতকাল পন” মাঝে মাঝে তাহার একাগ্রতার সুতি 
ছিড়িয়া বাইতে লাগিল- শ্রান্তি বলিয়া একটা জিনিষের 
অভিজ্ঞত! তাহার জন্মিতে লাগিল। 

এমনি সময়ে একদিন-__-তখন বসন্তকাল আসিয়া 
তাহার সোণার কাঠির স্পর্শে পৃথিবীর প্রাণসঞ্চার 
করিয়৷ গিয়াছে; সে তাহার নির্জন গৃহে বসিয়া কাষ 
করিয়া যাইতেছিল। তখন সন্ধ্যা_-অন্তগত রবির 
সবটুকু রশ্মি তখনও মুছিয়! যায় নাই। তাহার মনের 
উপর একটা ভাল না-লাগার ভাব জাগিয়া উঠিয়া 
তাহাকে নিতান্ত নিরুংসাহ করিয়া তুলিল। দে তাহার 
কাষ ছাড়িয়া খোলা! জানালার পাশে আসিয়া দাড়াইল। 

বাসন্তী সন্ধ্যার ম্দির বাতাস তাহার চোখে মুখে 
একটা পেলব পরশ বুলাইয়! দিল। সে দেখিল, ছর্ধে 
নীল আকাশের প্রান্তে ছোট ছোট মেঘগুলিকে কে যেন 
প্রাণের রঙ. দিয়! রাঙিয়া দিয়াছে। আর সম্মুখে, পথে 
বিচিত্র পোষাক পরিয়া! দলে দলে যুবক যুবতী চলিয়াছে। 
তাহাদের হাত পরম্পর-'ংবদ্ধ) গলায় তাহাদের 
বসস্তের উপহার নানাগন্ধী পুম্পমালা। তাহাদের হাসি- 
ভর। মুখ, চঞ্চল চলন, চুল চাহনি ও অনাবিল হান্ত- 
পরিহাস শিল্পীর চোখের সম্মূথে একট! লোভনীয় মায়- 
পুরী রচনা করিয্বা তুলিল। আজ শান্ত সন্ধ্যার পরশ, 
ফোটাফুলের হাসি,অনুজ্জল আকাশ ও দখিণ! বাতাস-_ 
সকলে মিলিয়া যেন শিল্পীকে ধিক্কার দিয়া বলিতে 
লাগিল, 

“আজি বসন্ত জাগ্রত স্থারে। 
তব অবগুষ্টিত কুষ্িত জীবনে 
॥ কোরে না বিড়দ্বিত তারে।* 


৬৪৮ 


শিল্পদেবী তাহার চোখে যে অঞ্জন লেপিয়া দিয়া- 
ছিলেন, এতদিন পর তাহা মুছিয়া:গেল। করপনার 
সৌনর্ধয ছাড়া 'যে একট! বাস্তব সৌনর্যের অস্তিত্ব আছে, 
এতদিনে সে তাহা অন্থভব করিল। এবং বাস্তবতার 


' একটা! ছুর্জয় আকর্ষণ তাহার গ্রাণের উপর ব্যাণ্ড হইয়া 


পড়িল। ক্ষুধিত চিত্ত তাহার বুকের ভিতর . আজ 
প্রথম সাড়া দিয়া উঠিল। কল্পনায় সে ডুবিয়া ছিল, 
আল বাস্তবতা তাহার সেই ক্ষুধিত চিত্তকে নানা দিক 
দিয়! টানিতে লাগিল। শিল্পী বুঝিল, বাস্তবতার রস- 
সিঞ্চনের অভাবে তাহার কল্পনা! আদ শীর্ণ, প্রাণহীন। 
_. তাহার ক্ষুধিত প্রাণ আপনা আপনি কেবলই 
কীদিয়া লুটাইতে লাগিল। কিন্ত শিল্পী নিরুপায়। 
এতকাল সে পৃথিবীর সহিত কোনও সংশ্রব রাখে নাই, 
উহাকে সে বর্নই করিয়া আসিয়াছে/_আবার কি 
করিয়! সে পৃথিবীর সহিত যোগ দিবে, নিজের জীবন- 
টাকে অপর দশ জনের মত সহজ সরল করিয়া! ফেলিবে, 
ইহা সে ভাবিয়া! উঠিতে পারিল না। অথচ তাহার 
পিপাধিত রিক্ত চিত্রকে অপর একটি মাধুরীম্ডিত 
প্রাণ দিয়া পূর্ণ করিয়া লইবার জন্ত একটা প্রবল 
আঁকাঙ্ষা সর্বদা তাহার চিত্তে গুমরিয়৷ মরিতেছিল। 
কিন্ত অনভ্যন্ত লাজুক শিল্পী পথ খু'জিয়া পাইল না। 
সৌন্দধ্যের শিল্লী সে। সৌন্র্যের রাণী একটি 
রমনী ছাড়া তাহার এই ব্যাকুল প্রাণ কেহ সার্থক 


'করিতে পারিবে না। কিন্তু পৃথিবীর দ্বার তাহার 


কাছে বন্ধ, তাই করনা-প্রিয় শিল্পী আঝর কল্পনার 
আশ্রয় লইল। সে ভাবিল, পাথর দিয়া এক 
রমমী-সুন্তি সে গড়িরা তুলিবে _-তাহারই চরণে ্রীতির 
শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য দান করিয়া আপন হৃদয়ের সব শুন্ত ভরিয়া 
লইবে। 

এই মনে করিয়া পরদিন সে নূতন উৎসাহে কাষে 
লাগিয়া গেল। সকলের সেরা একখানা পাথর 
বাছিয়া লইল। তারপর আদম্য উৎসাছে ধীরে ধীরে 
তাহাতে শ্বীর কর্নার শ্রেষ্ঠ লৌনধ্্য গড়িয়া তুলিতে 
লাগিল। 


মানসী ও মর্ম্দবাণী 


[ ৮ম বর্ধ-_২র খণড--৬ঠ সংখ্যা. 





বহুদিনের অক্লান্ত পরিশ্রম যখন শেষ হইল, তখন 
পূর্ণযৌবন! নিথু'ত একটি রূপসী তাহার রূপের ভরা 
লইয়া! শিল্পীর সম্মুখে দণ্ডায়মান! যৌবনভ্র। তাহার 
সার! অঙ্গে উছলিয়া উঠিয়াছে। শিল্পীর মুখে আবার 
হাসির রেখা দেখা দিল। একটা অনাবিল আন- 
নের উচ্ছ্বাসে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। নিজের 
হাতে গড়া তাহার সেই মানসী-প্রেয়সীর রূপমাধুরী 
তাহাকে পাগল করিয়াছিল। সে তাহার হৃদয়ের সমস্ত 
শ্রীতিভালবাসা দিয়া দিবস রজনী তাহার পৃ 
করিতে লাগিল। 

শিল্পী এখন আনন্দে ভরপুর। নিত্য নূতন 
উপকরণে সে তাহার প্রিয়াকে সাজাইতে লাগিল। 
প্রতিদিন প্রভাতে উঠিয়া বাগান হইতে সাজি ভরিয়া 
ফুল তুলিয়া আনিত; অতি সযত্বে অনভ্যন্ত অঙ্গুলি- 
গুলি চালাইয়া বিচিত্র রকমের মালা গাথিয়া তুলিত। 
তারপর সে যেমন গভীর (প্রেমের সহিত দেই 
ুন্তির গলায় মাল! পরাইয়! দিত, তেমন প্রেমভরে 
বোধ হয় জগতের কোনও নর, অস্তাবধি নারী-কণ্ে 
ফুলহার পরায় নাই। | 

এমনি করিয়া কিছুদিন চলিয়া গেল। কত যে 
সোহাগের নাম শিল্পী তাহাকে দিয়াছিল, তাহার ইয়ক1 
নাই। আর, কতভাবে কত ছন্দে কত কথায় বে 
সেই পাষাণ-ুত্তিকে সে আদর করিত, তাহ গুনিলে 
সংসারের লোকের পক্ষে হাসি চাপিয়া রাখা কঠিন 
হইয়া উঠিত। জীবন্ত নারীর মতই সে তাহাকে 
চুদন করিত, এককণ! ধুলি গারে 'পড়িলে কত যত্ধে 
মুছিয়া দিত। সে তাহার প্রণয়ের বাছাবাছা কথাগুলি 
দিয়া তাহাকে সম্বোধন করিত, কিন্তু পাষানী-প্রিয়া 
তাহার কি উত্তর দিবে! সেতাহাকে বোবা বলিয়া 
পরিহান করিত; কখনও বা কাতর ফঠে বলিত, 
প্লক্ীটি আমার, একটিবার কথা বল, শুধু একটিবার 
আর কতকাল মান করে থাকবে?” তার পরই 
হয়ত রাগের ভান করিয়া বলিত, “কথা বলবিনে, 
হষ্ট! বানাই বলি, তোর সাথে আদার আড়ি।” 


মাধ, ১৩২৩] 


এই বলিয়া হয়ত অন্ত ঘরে চীঁবয়া যাইত। কিন্ত 
পরমূহূর্তেই আবার ফিরিয়া আসি বলিত, প্রাগ 
কোরো না প্রিয়ে, এই তো বার আমি এসেছি। 
তোষার সাথে কি জামার রাগ সাজে? সত্যি রাগ 
করিনি আমি, এই দেখ আবার তোমাকে চুমো 
খাচ্ছি।” 

এমনি করিয়া একটা নূতন রসের ভিতর দিয়া 
শিল্পীর কতকগুলি দিন কাটিয়া গেল। কিন্তু যতই 
দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল, ততই তাহার মনে একটা 
নৃতন অভাবের কালো! ক্ষুদ্র মেঘ ক্রমেই পুষ্ট হইয়া 
উঠিতে আরম্ভ করিল। অনেক সময় তাহার মনে 
হইত, আহা সে যদি কথা বলিতে পারিত, যদি সে 
জীবন্ত হইত, তবে তো তাহাদের কলহাস্তে তাহার 
এই নীরব নির্জন গৃহখানা আনন্দে ভরিয়া উঠিত! 
কিন্তু তাহা যে হইবার নয়। তাই তাহার এই নৃতন 
সুখের মালায় মাঝে মাঝে কাটা গাধিয়া যাইতে লাগিল। 

একদিন শিল্পী হঠাৎ ঘুম হইতে জাগিয়! উঠিল। 
তাহার মাথার কাছে একটা জানাল! খোলা ছিল-_ 
"উহার ভিতর দিয়া খানিকটা চাদের আলো তাহার 
মুখের্উপর আসিয়! পড়িয়াছে ) দূরের একটা পাপিয়ার 
তান এবং জানালার নীচের বাগানে ফোটাফুলের গন্ধ_ 
সমস্ত মিলিয়া তাহার অন্তরের সেই ক্ষুধিত প্রাধীটিকে 
প্রবলভাবে একটা নাড়া দিল। শিল্পী তাহার 
শ্রিগ্কাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। একটা 
আলে! জালাইয়া তাহার প্রিয়মূর্তির কাছে গিয়া 
দড়াইল। আলোর আভা পড়িয়! শুত্র মূর্তির সৌন্দর্য্য 
শতগুণে বাড়িয়া গেল। শিল্পী আকুল আগ্রহে তাহার 
অধর চুম্বন করিল) কিন্তু সেই পাধাণ-শীতল অধর, 
চুম্বনের হর্ষ তাহার বার্থ করিয়া দিল। একটা! শিহ- 
রগের সহিত শিল্পীর মনে এই চিরন্তন সত্যটা! জাগিয়া 
উঠিল,__হবদয়ের কদর যে বোঝে, তাহারই কাছে উহা! 
বিলাইয়া দিতে সুখ আ:ছ-_উলুবনে মুক্তা ছড়াইলে 
উললুবনেয় তো কোনও লাতই নাই, বরং মুক্তারই যা” 
ক্ষতি। 


শিল্পী 


৬৪৯ 


শিল্পী ব্যথিত হুইয়া ফিরিয়া আমিল। তাহার 
পানর ভাঙ্গিয়! একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল-__হায়, 
সে যদি জীবস্ত হইত! 

সে রাত্রে আর তাহার ঘুম আদিল না। গৃছের ও 
বাহিরের নৈশ নির্জনতা তাহার প্রেমমুক বুকের উপর 
একট! জগন্দল পাথর চাপাইয়৷ দিল। আবার তাহার 
হৃদয় সঙ্গীর অভাবে কান্ত ও লিষ্ট হইয়া! উঠিল। 

সময় আর তাহার কাটিতে চাহে না। রাত্রিগুলি 
এখন তাহার কাছে অতিরিক্ত মাত্রায় দীর্ঘ হুইয়া পড়ি- 
য়াছে। জগতের লোকের চোখে রজনী তাহার 
শাস্তি ও সুযুস্তির যাছু-্পর্শ বুলাইয়া দেয়) কিন্তু শিল্পী, 
সেম্পর্শের প্রভাব আর বুঝিতে পারে না। বসন্তের 
রাত্রির সকল মাধুরী ও কমনীরতা তাহাকে আরও বেশী 
করিয়া অতিষ্ঠ করিয়া তোলে। একা এক]! নির্জন 
গৃছে ভূতের মত সে তাহার বিনিত্র রজনীগুলি কাটাইয়! 
দেয়। 

প্রতিদিন একটা নিরাশার দারুণ ছুঃখ লইয়া 
সে শধ্যাত্যাগ করে। কোনও কাধে আর সে মন 
দিতে পারে না, কিছু তাহার ভাল লাগে না। নীরব 
নিশ্চে্ভোবে সে শুধু বসিয়া থাকে । 

একদিন. এমনি সে বসিয়া আছে, হঠাৎ 
পথের লোক চলাচলের ভিতর একটা নৃতনত্ব 
তাহার চোখে পড়িল। অমনি তাহার স্মরণ হুইল, 
আজ তাহাদের দেশের প্রেমের অধিষ্ঠাত্রীদেবীর 
পুজা। আজ দেশের যত যুবক যুবতী নিজ 
নিজ কামনা পূরণের জন্ত দেবীর মন্দিরে আসিয়া 
পূজা দেয় ও তাহার ক্ৃপাভিক্ষা করে। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মনে হইল, অনার্দিকাল হইতে 
এই সম্বদয়। দেবীটি, দেশের বত গ্রেমাডুর নরনারীকে 
তাহাদের শত বাসনা চরিতার্থ করিয়া! দিয়াছেন। পর- 
মুহূর্তেই একটা গ্রেমিকন্থুলভ অসম্ভব আশা তাহার 
মনে জাগিয়! উঠিল, যদি দেবী কৃপা করেন, তবে 
তো তাহার এই পাষানী-প্রিয়াকে তিনি জীবন্ত করিয়া! 
দিতে পারেন। যদি তাই হয়দু তবে তো! তাহার 


৬৫০ 


মানসী ও মর্শমবাপী 
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কামনার কিছু থাকিবে না, স্বর্গ কোন ছার! অন্ধ 
আশ! আসিয়া তাহার কাণে কাণে হাজার আহাসের 
কথা শুনাইতে লাগিল। সে ঠিক করিল, একবার 
দেবীর ছুয়ারে কপাল ঠুকিয়! দেখিবে, যদি তাহার 
ভাগ সুপ্রসর হয়। 
শিল্পী, দেবীর অর্চনার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
অতি নিষ্ঠার সহিত গ্নান করিয়া! আসিল। তারপর 
বাসন্তী রঙের একটি নূতন পোষাক পরিয়া 'ও সুবাসিত 
অঙগরাগ মাখিয়! প্রসাধন কার্য শেষ করিয়া লইল। 
তারপর নান! পত্র পুষ্প আহরণ করিয়া একটি সুচাকু 
. গুচ্ছ রচনা! করিয়া লইল। আশা ও আশঙ্কায় প্রতি 
মুহূর্তে তাহার হৃদয় ছুলিতেছিল। 
বিদায়ের কালে সে একবার তাহার পাষানী-প্রিয়ার 
সম্মুথে আসিয়া দরাড়াইল। সে ধেকি অসম্ভব আশায় 
পাগল হইয়া চলিয়াছে, তাহার হৃদয়ে তখন সেই ভাবই 
প্রবল হইয়া উঠিল। প্রাণটা তাহার বড় দমিয়া 
গেল। 
কিন্তু মূর্তির দিকে চাহিতেই, আশার গুঞ্জনধ্বনি 
তাছার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। সে দেখিল, সবই 
তো তাহার মানবীর মত-_সেই চোখ, সেই মুখ, সেই 
দেহ, সেই সব,কিন্ত সেই নিটোল দেহের ভিতর 
ভাবগ্রাহী একটি হৃদয় নাই, আর নাই তাহার মুখে 
ঘানী! শিল্পী ভাবিল, এই পরিপূর্ণ দেছটির ভিতর 
একটা জীবন পুরিয়া দেওয়া! দেবতার পক্ষে এমন 
কি অসম্ভব! কত অসম্ভব কাষ তো তাহাদের দেশের 
দেবতারা ইতিপূর্ব্বে করিয়াছেন । 
চিরকাল প্রেমের একটা লক্ষণ জগতের লোকে 
দেখিয়া! আসিয়াছে যে, অসম্ভব বলিয়া একটা জিনিষের 
অস্তিত্ব সে কখনও মানে না। এই তরুণ প্রেমিকটির 
হৃদয়েও সেই লক্ষণটি বিরাজ করিতেছিল। তাই 
শিল্পী বুকভরা আশা লইয়া দেবীর মন্দিরের দিকে 
অগ্রসর হইল। 
গলায় তাহার ফুলের মালা ও হাতে একটি ফুলের 
তোড়া, সে উহাই «দেবীর চয়ণে উৎসর্গ করিয়া তাহার 


নিবেদন জানাইবে। নীরবে সে মঙ্গিরের একপাশে 
আসিয়া দীড়াইল। মন্দির তখন লোকে তরা-_যাহার 
যা যাজ্জা! ছিল, সম দেবতাকে জানাইভেছিল। এই 
এত লোকের ভিতর দেবীর সম্মুখে বসিয়া তাহার 
অন্তরের বাসনা নিবেদন করিতে শিল্পীর মন সরিল 
না--এত লোকের ভিতর তাহার হৃদয় যে একনিষ্ঠ 
হইবে না! সে একধারে দাড়াইয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। এ ঘষে তাহার জীবন মরণ সমন্তা, যেমন 
তেমন করিয়৷ কাষ সারিলে তো! তাহার চলিবে না ! 

একে একে সকল পুজাধিগণ চলিয়া গেলে, শিল্পী 
ধীরে ধীরে আসিয়া দেবীর সম্মুখে আসন করিয়া 
বফিল। পাশেই তাহার ধুপ ধুনা জবলিতেছিল। সে 
আরও খানিকটা ধূপধূনা নিক্ষেপ করিল। সুগন্ধী ধৃম 
কুগুলাকারে উঠিয়া ঘর ছাইপ্না ফেলিতে লাগিল। 
তারপর নিমীলিত লোচনে আকুল প্রাণের গভীর 
নিষ্ঠার সহিত সে তাহার আকাজ্ষ! দেবীর পাদপদ্মে 
নিবেদন করিয়া, তাহার কৃপাতিক্ষা চাহিল। 

চক্ষু মেলিয়া সে দেখে, ঘর ধূমে আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছে--দেবীর মুর্তি দেখা যাইতেছে না। 

দে চমকিয়! উঠিল,-তবে কি দেবী .তাহার 
প্রার্থনা পূরণের জন্ত তাহার পাষাণ-প্রেয়সীর কাছে 
চলিয়া গিয়াছেন ? | 

একটু পরেই ধূম অপশ্যত হইলে, দেবীর মূর্তি 
দেখা দিল। এবার দেবীর মুখে শিল্পী বেন আশ্বাস ও 
সাত্বনার ছবি দেখিতে পাইল। দেবীকে প্রণাম 
করিয়া, আশ! ও আশঙ্কার দোছলামান মন লইয়া শিল্পী 
ত্বরিতপদে গৃহাভিমুখে চলিল। 

গৃহে প্রবেশ করিতেই তাহার বুক ছুরু ছরু কাপিতে 
লাগিল। আর এক মুহূর্ত পরেই হয়তো তাহার 
চক্ষের সন্থুথে ন্বর্ণের মোহন ছবি ফুটিয়! উঠিবে, নয়তো 
হতাশার অনন্ত নরকযন্ত্রণা তাহাকে চাপিয়! ধরিবে। 

শঙ্কিতদ্বদয়ে কম্পিত হস্তে দ্বার খুলি সে তাহার 
য়িতার গৃহে প্রবেশ করিল। কিন্তু গ্রবেশ করিয়াই 
সে বিশয়ে স্তত্ভিত হুইয়! গাড়াইল! তাহার, পাষাণ- 
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প্রতিমা যে সেখানে নাই! তবে কিদ্েবী তাহাকে 
জীবিত করিয়! সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন ! হাঁ, এতকাল 
তাহার যে ক্ষুদ্র আশ্ররটুকু ছিল, আজ বুঝি তাহাও 
নুগ্ড হুইল! কোন দেবতার অভিসম্পাত তাহার 
লাগিয়াছে ! হতাশায় শিল্পী হাওয়ায় মিলাইয়া 
যাইতে চাহিল। 

কিন্ত এমন সময় তাহার পাশের ঘরের পর্দা 
সরাইয়া একি মূর্তি তাহার সম্মুখে দড়াইল !_ শ্মিত- 
বদন, উৎস্থক আখি, উন্মুক্ত হৃদয়, সারাদেহে নব- 
জীবনের চঞ্চলতা-অতুলন রূপ! শিল্পী শুধু 
মুগ্ধ, স্তব্ধ, মুক !_ আনন্দের আতিশয্যে সারাদেহ 
তাহার রোমাঞ্চিত, নয়ন পলকহীন, দেহ শিথিল। 


ঞ কক ক 


শিল্পী বলিল, “বল, আমার বল, কি করে তুমি 
জীবিত হলে? পাষাণী ছিলে, কেমন করে প্রাণ 
পেলে ?” 


শিল্পীর কাণে বীণার ললিতবঞ্কার প্রবেশ করিল, 


চা 


টা 





৬৫১ 


"কিছু আমি জানি না! প্রথম যখন আমার চেতন! 
হল্‌, চেয়ে দেখলাম এক অপূর্ব জ্যোতির্শয়ী নারী 
আমার সম্মুথ। তিনি বল্লেন, “তোমাকে যে মুর্ডিদান 
করেছে, সেই শিল্পী তোমাকে সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাসে। প্ররুত প্রেমের জয় চিরকাল হয়ে থাকে, 
নইলে বিশ্বে প্রেমের অস্তিত্বই থাকত ন|। তাই তে।মাকে 
জীবনদান করে শিল্পীর প্রেমের সার্থকতা করলাম। 
তুমিও তাকে অকপট ভালবাসা দিয়ে ধন্ত করে 
দিয়ো । মনে রেখ, প্রেমহীন"নীরল জীবন--সে জীবনই 
নয় এই বলে তিনি অনৃহ্ হলেন। সেই অবধি 
আমি তোমাকে নানান ঘরে খুঁজছি ।” 

শিল্পীর চোখে মুখে পুলকোচ্ছাস দেখা 
দিল। বাহুপাশে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া এতদিনকার 
তথ হৃদয় আজ সে শীতল করিল। & 


শ্রীহেমচন্দ্র বল্সী । 


*' বিদেশীয় পৌরাণিক গল্প হইতে | 


( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


চার পাতা তোলা ও প্রস্তত.গ্রণালী। 

চা গাই 9831," করিয়া আহরণোপযোগী হইলেই 
বনুসংখ্যক কুলী এঁ কার্যের জগ্ত নিযুক্ত করিতে হয়, 
এবং তাহাদের প্রত্যেকের জন্ত এফ একটি বড় ঝুঁড়ি 
যোগাড় করিতে হয়। কোমল হস্তে পাতা তোল! ভাল 
হয় বলিয়। স্ত্রীলোক ও অব্পবয়স্ক বালক বালিকাগণই এই 
কার্ধোর বেশী উপযোগী । সর্বাপেক্ষা কচি, কোমল ও 
রসাল পাত হইতেই চা প্রস্তত হয়, এবং এই সকল 
গুণের তারতম্য অন্থসারেই বিভিন্ন প্রকার চা গ্রস্তত 
হুইয়। থাফে। একটি নূতন ডগায় (3110০%) যদি ছয়টি 


পাতা পাওয়া যায়, তবে প্র পাতার সর্ধোচ্চটি হইতে 
ক্রমনিয় গুণানুসারে নিয়লিখিত প্রকারের চা সকল 
গ্ীস্তত হয়।-- 

১ম-_ফাওয়ারী পিকো, ২য়-_অরেঞ্জ পিফো, ৩য়-_ 
পিকো, ৪র্থ-__পিকে 1 সাউচঙ্গ, ৫ম__কন্গু, ৬ঠ-_বহিয়!। 
পাতাগুলি পৃথক করিয়া তুলিতে হইলে ব্যয় ও সময় 
অত্যন্ত বেশী লাগে বলিয়া এক সঙ্গে তুলিয়া, প্রস্তত 
করিবার সময় বিভিন্ন প্রকারের চা পৃথক করিয়! 
জওয়া হয়। 

অপরাহে সমস্ত কুলীদিগের নিকট হইতে চা পাতা 


৬৫২ 


বুঝিয়া লইয়া ওজন দেওয়া হয়। তৎপরে প্রথমে পাঁতা- 
গুলি শুষ্ক করিবার বন্দোবস্ত করিতে হয়। এই জন্য 
বাশের চাটাই বা লোহার তারের টে, ( €%5 ) ব্যবন্থত 
হয়। উহার উপর পাতাগুলি বিছাইয়! শু কর! হয়। 
ইহাকে 101৩2 বলে। কাচা পাতা মুঠা করিয়া 
ধরিলে একরকম কড়কড়ে শব হয়, কিন্তু শুষ্ক হইলে 
আর তাহা হয় না। কাচা পাতাকে একটু বাঁকাইলেই 
ভাঙ্গিয়া যার কিন্তু শুফ পাত! ভাঙ্গে না। পাতা প্রয়ো- 
জন মত শুষ্ক হইয়াছে কি না জানিবার পক্ষে এই ছুইটি 


উৎক্কষ্ট গ্রযাণ। যাহারা এই কার্য্য করিয়া অভিজ্ঞতা 


'লাভ করিয়াছেন, তাহাদের আর অন্ত কোনরূপ প্রমাণ 
আবস্তক হয় না। অতি সহজেই তীহারা বুঝিতে 
পারেন। পরিষ্কার বৌদ্রের দিন হইলে এক বেলাঁতেই 
পাতার ভ10360108 কার্ধ্য শেষ হয়। না হইলে একটু 
দেরী হুয়। বর্তমান সময়ে যন্ত্রের সাহাযোই প্রায় সকল 
কার্য সাধিত হয়। চা ঘরে লোহার তারের লম্বা লম্বা 
ট্রে একটার উপর আর একটা আলমারীর তাকের 
মত সাজান থাকে । ত্রগুলির উপর পাতা বিছ্বাইয়] 
যস্্র সাহায্যে বাতাস করা হয়। তাহাতে পাতাগুলি 
অতি শীস্্ই গুধ হইয়া যায়। 
চা প্রস্তত প্রণালীর দ্বিতীয় প্রক্রিয়া 10111 অর্থাৎ 
গুটানো। 
, সম্পন্ন করিত । কিন্তু এখন প্রকাণ্ড প্রক1ও 10111 
17901)105  দ্বারা অতি সহজে এবং অল্প সময়ে এ 
কার্ধা নির্বাহ হইয়া থাকে । 
চা প্রস্তত প্রণালীর তৃতীয় প্রক্রিয়া [76717676900 
অর্থাৎ গাজাইয়া লওয়! | ইহাই সর্বাপেক্ষা আবশ্তকীয় ও 
কঠিন প্রক্রিয়া ।  ২০11যএর পর পাতাগুলি 
বড় বড় তাল পাকাইয়া ভি কন্সিতে হয়। ঠিক 
কোন্‌ সময়ে চি16008007, সম্পূর্ণ হয় তাহা অভি- 
জ্ঞতা দ্বারা তালরূপ জানা যায়। তবে সাধারগতঃ দেখা 
যাঁয় যে উপবুক্তরূপ ঠি:779050 হইলে এই পাতার 
বলগুলির ভিতরটা মরিচা ধরার মত লাল হইয়া! উঠে। 
“তৎপর এ বলগুলি “ভাঙ্গিয়া পুনরায় চাটাইর উপর 


মানসী ও মর্বাণী 


পূর্বে কুলীগণ হস্তত্বারাই এই কার্ধ্য: 


[৮ম বর্ধ-_-২র খও--৬ঠ সংখ্যা 


বিছাইয়া রৌজ্রে শুদ্ধ করিতে হয়। কিক্ষচুণ পরে 
পাতাগুলির রং কালো হইয়া উঠে, তখন গুলি জড় 
করিয়া! পুনরায় বিহবাইয়া আরও কিছুক্ষণ গুকাইতে 
হয়। প্রধর রৌদ্রে একঘণ্ট| বা তদপেক্ষ। কম সময়েই 
এই ফাধ্য সমাধা হয়। তৎপরে সমতা পাতাগুলি 
পুনরায় তারের ট্রের উপর বিছাইয়! কয়লার আগুনের 
উপর স্থাপন করা হয়। এই সময়ে পাতাগুলি 
বারম্বার উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়! নাড়িয়া চাঁড়িয়৷ দিতে হয়। 
এইরূপ করিতে করিতে পাতাগুলি সম্পূর্ণরূপে শষ 
হইয়। ক্রমে কৌকড়াইয়া যার। তখন পাতাগুলি 
একটু টিপিলেই ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইয়া যায়। এইখানেই 
চা প্রস্তুত শেষ হইল। তারপর তারের ছোট বড় নানা 
রকম ছিত্ত্র বিশিষ্ট চালুনিতে (51659) ফেলিয়া 
বিভিন্ন প্রকারের চ1 বাহির করিয়া! লওয়! হয়। সুক্ষ- 
তম পাতাগুলিই সর্বোত্তম, এবং তদপেক্ষা স্থূল পাতা! 
ক্রমে ক্রমে তন্নিয়স্থান অধিকার করে। 

উপরোক্ত উপায়ে যেচা প্রস্তুত হয় তাহার নাম 
কালে চা অর্থাৎ 73190 1691 অনাবশহ্ক বোধে 
“সবুজ চা” বা 01902 162 প্রস্তুত প্রণালীর বিবরণ 
পরিত্যক্ত হইল। 07927, 198 ভারতবর্ষে প্রত্থত বা 
ব্যবহার হয় না। এঁচা জাপান দেশে প্রস্তুত হইয়! 
07050 9:955এ যায় । সে দেশের অধিবাসীরা গ্রচুর 
পরিমাণে উহ্বার ব্যবহার করিয়া থাকে। এই 
[31201 198. ও 07567) 1:62 ব্যতীত আরও ছুই 
প্রকার চা আছে,--731100 1:69 ও 90910501621 

300, 1521-_ভাল চা হইতে পরিত্যক্ত ছিনন- 
ভিন্ন পাতা অথবা বড় বড় পাতার চ্ষুত্র ক্ষুত্র অংশ 
সকল একত্র করিয়া নানা আকারে জমাট বীধা হয়। 
মধ্য এসিয়ার অধিবাসীরা ছুগ্ধ, লবণ ও মাখন প্রভৃতি 
মিশ্রিত করিরা এই 7:10 [6৪ প্রচুর পরিমাণে 
বাবহার করে। | 

9০001750769, সুগন্ধি চা।--বন্ত ছুগন্ধি ফুল, 
তৈয়ারী চার সঙ্গে, কিছু ফুল কিছু চা এইরূপ ভাবে 
স্তরে সয়ে একটি বাঝে সাজাইয়া। বাক্সের মুখ খুব শক্ত 


মাঘ, ১৩২৩] 


চা 


৬৫৩ 





করিয়া আ'টিয়া দেওয়া হয়। ছই তিন দিন এভাবে 
রাখিয়া পরে বাক্স খুলিয়৷ ফুলগুলি বাছিয়! ফেলিয়! 
দেওয়া হয়। কখনও কখনও ফুলের গু'ড়া চার সহিত 
একেবারে মিশ্রিত করা হয়। এই সকলফুল অনেক 
সময়েই বিষাক্ত থাকে বলিয়া এই সুগন্ধি চা শরীরের 
পক্ষে অত্যন্ত অপকারী। চীনদেশবাসীরাই এই চা 
প্রস্তত করিতে সুদক্ষ, কিন্তু তাহারাও বলিয়া থাকে যে 


২০১ 1880 এড 





গুলিই বাজারে বিক্রয় করা হয়। যাহারা গাছের নুতন 
পাতা হইতে চ৷ প্রস্তত প্রণালী জানে তাহারা এ পাতা 
ক্রয় করিয়া উপযুক্ত প্রণালী মত চা প্রস্তুত করিয়া 
বাবসাদারের নিকট বিক্রয় করে। এই ব্যবসাদারেরা 
নানাগ্থান হইতে রাশীকৃত চা ক্রয় করিয়া বিদেশে 
চালান দেয়। ্র প্রণালীতে প্রথমে চা পাতাকে ও 
পরে তৈয়ারী চা'কে হস্তান্তপ্িত হইবার জন্ত অনেক 


সি সপ সত 


বাদ নদ 0১৯06৮1৭6 


কুলিগণ ক্ষেত্র হইতে ঢা তুলিয়া আনিয়াছে। কে কত চা তুলিল, ওজন করিয়া লওয়া হইতেছে। 


উত্তম চা'কে সুগন্ধি করিবার কোন প্রয়োজন হয় না। 
স্গন্ধি চা ধে উৎকৃষ্ট চা নহে ইহাই তাহার সুস্পষ্ট 
প্রমাণ। 
চার ভাল মন্দ। 

উৎপাদন ও গ্রস্তত প্রণালীর পার্থক্য চীনদেশের 
চা ভারতীয় চা অপেক্ষা অনেক নিকুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
চীনদেশে গৃহস্থদের সামান্ত সামান্ত জমীতে চ! গাছ 
উৎপর হয় এবং পাতা তুলিয়া মাত্র শু করিয়া এ পাতা- 

৮৩ 


সময় অপেক্ষা করিতে হয় এবং ব্যবসাদারের! চা- 
গুলি খোল! অবস্থায় গুদামজাত করিয়া রাখে। ইহাতে 
চা”র গুণ অনেক পরিমাণে ন্ট হইয়া যায়। উৎকৃষ্ট চা 
প্রস্তুত করিতে হইলে পাতা তুলিয়াই কার্য আরস্ত 
করিতে হয়, এবং প্রস্তুত হইলেই বাযুহীন টিনের 
(811 01) বাক বন্ধ করিয়া পুনরায় কাঠের বাক্সে 
ভরিয়! বিদেশে চালান দেওয়া হয়। চীনদেশের আর 
একটি অপকৃষ্ট নিষ্নম এই যে, সেখানে বিভিন্ন সময়ের 


৬৫৪ 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড সংখ্যা 





চা-পাতা শুকাইয়! লইবার জন্য থাকে থাকে সাজানো হইতেছে । 
অভিজ্ঞতা না' থাকিলে এই সকল দুষিত চা চিনিয়! 


ব্যবহারের জন্য বিভিন্ন সময়ে পাতা তোলা হয়। 
ইহাতে উৎকষ্ঠ চা প্রস্তুত হইতে পারে না । ভারতবর্ষে 
এক সময়ে এবং এক সঙ্গেই চা'র পাতা তোলা হয়। 
ইভা ভিন্ন চীনদেশে নানারূপ বাহিরের পদার্থ মিশ্রিত 
করিয়াও চাকে অত্যন্ত দূষিত করা হইয়া থাকে। 
ভারততবর্ায় চা-করেরা বর্তমান সময়ে চা সম্বন্ধে এই 
নিন্দনীয় দুর্ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছেন কি ন! তাহা 
ঠিক বলিতে পারি না। তবে আপাততঃ এ বিষয়ে 
লোকের মনে কিছু কিছু সন্দেহ উপস্থিত যে না হইয়াছে 
একথা বলিতে পারি না। সে যাহা হউক, চীনদেশে 
প্রচলিত 11098 তে যে নান! "প্রকার আবর্জন! 
মিশ্রিত হইব থাকে তাহা নিঃসন্দিপ্ধ রূপে প্রমাণিত 
হইয়। গিয়াছে । চার সঙ্গে অনেক সময়ে লোহা ও 
কয়লার গুড়া, ভূষি, নানাপ্রকার পাতার গু'ড়া, সোপ 
স্টোন, কেটাচু, ব্ল্যাক লেড, হ্ধ্ণ ও উইলো প্রভৃতি ঘাস 
মিশ্রিত করিয়া বিক্রয় কর! হয়। চা সম্বন্ধে বিশেষ 
৫ 


লওয়া বিশেষ কষ্টসাধা ব্যাপার । কাষ্টম হাউসে অনেক 
সময়েই এই সকল চা ধরা পড়িয়া যায়। 

বর্ণ, উজ্জ্বলতা, সুগন্ধ, পাতার কৌকড়ান 'ও সমতা 
গ্রতৃতি দেখিয়া অনেক সময়েই অভিজ্ঞ লোকের! ভাঁল 
চা বাঁটিয়া লইতে পারেন। কিন্তু পান করিবার জন্য 
চা প্রস্তুত হইলে ভাল মন্দ সহজেই অনুভব করা! যায়। 
অবপ্ত এ বিষয়েও কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতার গ্রয়জন। 


৫ 


00107] 10186 বলেন :-_. 


+1106 21107 005 11001, 66 3001891 076 
(52. 10105 1192157 076 21000798001 05 
10009901626 60 ৪ 01110]? 98101010 010৮7) 
015 2০7 0) 085০0, 9120: 698. ০01 £০০৫ 
[82110 9120810 31610 ৪0158701127 10109 
10001) 61271672 ৪  509056 08৫121709, 
10 17) 08305 1 51)0010 196 12110, 11900 2110 
57820151) ৮101) 21) 28:559119 89077185700,” 
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(১ টি নটি সি উরি 


চার রসায়ন। 


এ বিষয়ে কিচু বলিতে “যাওয়া আমার অধিকার- 
বহিভূ্তি কার্য। তবে ভাল কথা রাস্তা হইতে 
কুড়াইয়া আনিয়! লোকের কাণের কাছ ধরিলেও 
উপকার হইতে পারে, এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া, এবং 
আমার প্রবন্ধটির কোন অঙ্গের অসম্পূর্ণতা না থাকে 
এই আন্তরিক কামনায় [0100 সাহেবের চা”র বিশ্লে- 
বণটি 1310)0101909018, 731101109 হইতে সংগ্রহ 
করিয়া সন্ধদয় পাঠক পাঠিকাকে উপহার দিতেছি। 

চায়ে নিয়লিখিত পদার্থগুলি বর্তমান আছে 
যথা £--ড০17019 011, 01১10101101], আঘ,10517) 
ঘা, 02001) 00100, 6:08061%৩17120607 
00100116107706217 21190101017, ও তা০০১ 1176 
নৃতন চায়ে 5০11০ ০1 যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান 
থাকে ! ইহাতে চ! অতান্ত সুস্বাদু হয় এবং স্নামুমণুলীর 


পক্ষে উহা বলকারক ও উত্তেজক । চা প্রস্তুত করিয়া 
শীষ্ঘ শীপ্র ছ্ধ মিশ্রিত না করিলে বাম্পের সঙ্গে 012- 
019 ০11 উড়িয়া যায়। সেইজন্তই বোধ হয় সাছেব- 
বাড়ীর চা প্রস্তত গ্রণালীতে, পেয়ালায় আগে হুধ টালিয়া 
পরে চা ঢালিবার ব্যবস্থা দেখা যায়। পরীক্ষা দ্বার! 
প্রমাণিত হইয়াছে বে, []6179.জিনিষট! শরীরের টিন 
(0১90৮) গুলির ক্ষয় নিবারণ করে। চায়ে 
বিগ্তমান [21171 জিনিষটি স্বাস্ত্োর পক্ষে অতান্ত 
অপকারী। উহা স্সাযুমণ্ডলীর বড়ই অনিষ্ট করে, ও 
কোষ্টবন্ধতা দোষ জন্মায়। সেই জন্ত চা বেশীক্ষণ 
ভিজাইয়া না রাখিয়া শীস্র শীঘ্র ঢালিয়া পান কর! 
উচিত। এই (ঞোমাথা। জিনিষটা চামড়াতে প্রচুর 
প্ররিমাণে বিস্তমান থাকে । কোন এক বাক্তি একবার 
রচস্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “ষিনি রোজ এক পেয়ালা 
চাখান, তিনি বংসরে এক ছোঁড়া চটিজুতা খাইয়া 
থাকেন” 





এই কলে শুষ্ক চা-পাতা! ফেলিয়! সেগুলিকে 


গুটাইয়! লওয়৷ হয়। 


৬৫৬ 


শরীর ও মনের উপর চা'র ক্রিয়া । 


আমাদের দেশে চার ব্যবহার দিন দিন যে রকম 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে প্রত্যেক বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল 
ব্ক্তিকেই এই বিষয়টি বিশেষ মনোযোগের সহিত 
অনুধাবন করিতে, অনুরোধ করিতেছি। যাহাদের 
বংশে কেহ কখনও চা স্পর্শ করে নাই, তাহাদের 
সভ্যতার খাতিরে বা রসনার তৃপ্তির জন্ট, কিন্বা বন্ধ- 


- স্কোর 
চন 


পা ফি পি পা উজ উহ 2 সতত ৯ 





৮৮৭ শাপলা শীশীশীশী 
পদের হু দি 
ই সং পষ্িল কিউ 


মানসী ও মন্মবানী 


[৮ম বধ-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


হইতে কখনও কখনও আত্মরক্ষা কর! সম্ভব হয়,.কিস্ত 
চা পানের বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন করিলে চা পানাসক্ত 
দল অট্রহাঁসিতে দিক্সপ্তগ কম্পিত করিয়া এমনই আক্রমণ 
করিবেন যে, তাহাদের হস্তে রক্ষা পাওয়া ছুফর 
হইবে। 

যাহা হউক, আমার মত সামান্ত ব্যক্তির মতামত 
ব্যক্ত করিবার পূর্বেই কয়েকটা বড় বড় মতের দোহাই 
দিয়, কিয়ংপরিমাণে আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়! 







এখানে গুটানো চা-পাতা রাধিয়! সেগুলিকে ফার্দেপ্ট করা হয়। 


চুগ্রীতির অনুরোধে, সহসা পরিবারের মধ্যে এই নূতন 
জিনিষটির প্রচলন করিবার পূর্বে, বিশেষ করিয়া 
অতিশয় সতর্কভাবে ইহার গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া 
লওয়া উচিত। অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি, চা -ব্যাধি 
ম্যালেরিয়া-বাধি অপেক্ষা নাছোড়বান্দা। একবার 
অধিকার স্থাপন করিলে ছাড়ান হুঃসাধ্য। পশ্চাতে 
অনুতাপ ন1 করিয়া, অভ্যাসটিকে প্রকৃতিগত করিবার 
পূর্বেই যথেষ্ট সাবধূন হওয়া উচিত। মদিরাপানের 
“বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গেলে বরং মদিরাসক্তদিগের হস্ত 


লই। ইংলণ্ডে যখন প্রথম চার ব্যবহার প্রচলিত হয় 
তখন দেশশ্তুত্ধ লোক উহার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়! উঠিয়া- 
ছিল। শুনা যার, একজন সাহেব তাহার বন্ধুকে পন্দে 
লিখিয়াছিলেন__"আমি আশ! করি তোমার মত ধার্মিক 
থৃষ্টানের টেবিলে এই ঘ্বণিত চা*র জল কখনই স্থান 
পাইবে না।* এটা অবনত প্রথমাবস্থার রাগের কথা। 
সেই ইংলগ্ডেই এখন ঘরে ঘরে চার এমন প্রভাব যে, 
সাহেব বিবিরা প্রতুষে এক পেয়ালা গরম চা পান ন! 
করিলে শয্যাত্যাগ করিতে পারেন না। কিন্তু 10188 


মাঘ, ১৩২৩ চা 
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এই কলে ফার্ধেন্ট-কর। চা-পাতাগুলিকে আবার শুকাইয়া লওয়া হয়। 


[72785 সাহেব ধীরভাবে বলিয়াছেন) 1101) 
9699] 60 179৮০ 1056 61762 9686010219৫ 
0802) 0091 1)62165. 1108৮ 51181599000 
550119901 €0 109 00100817780 0 10৬০, 15 11) 
015 880 105010 790001019 00025101)00 1) 
&01৩ 936 ০1 %০%.৮ (বর্তমান যুগে পুরুষগণ তাহাদের 
দীর্ঘ অঙ্গসৌষ্ঠব ও রমণীগণ তাহাদের লাবণ্য হারাইয়া 
ফেলিতেছেন। সেক্সপিয়ার যাহাকে অন্তনিহিত 
প্রণয়ের ফল বল্লিয়া মনে করিতেন, বর্তমান সময়ে খুব 
সম্ভবতঃ তাহা চ1 পানেরই ফল্পু)।” 1). 701/7501) 
আপনাকে একজন 11910611901 ও 91121061955 19% 
01177097 বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন । 

12793 4১06০] সাহেব বলেন,_-”[6০ (91:07 
10 830955 [000001099 0610)121  0:001691019110, 
9196159578599 200 £510019] 10515005 17102)1- 
1, 109 (20101. 00116211090 ঠা) 169 100091017 
17009151595 ৮1৮) 005 80৯ ০1 8911/2) 0101 


10191165 0)9 0160961৮০ 2০০ 91 019 5:০- 
17120] 9110 1015995 01০ 9০000. ০1 (155 
10015, 10) 01005 ৮16, 070 1910 গু 
চাটা ০£ 30016 6০০ 03০90 195 6110 1)০01-8110 
1110 
50110 69 010৮ 0 90 69০৮) 01 1001162, 


9909012119 0৩ 99৫৮০ [১০০1, 
11019 0710 10109109121)10 17900 101) 006 
0109561$65 27)0 1061%0105 55966 01 6179 
001730006175,* (অতিরিক্ত মাত্রায় চা পান করিলে 
অনিদ্রা ও মন্তিক্ষের ন্নাযুমণ্ডলীর উত্তেজনা উপস্থিত 
হয়। চার মধ্য হইতে যে ট্যানিন, নামক 
পদার্থ নির্গত হয়, তাহা পরিপাক ক্রিগ্লার সাহায্যের 
জন্ত নিঃ্ত লালার গতিরোধ করে। পাকস্থলীর 
পরিপাক-শক্তি নষ্ট করে এবং অস্ত্রের ক্রিয়াকে বাঁধা 
দেয়। দরিদ্রেরা, বিশেষতঃ যাহার! সর্বদা বসিয়া! বসিয়া 
কাধ করে, যে কড়া চা পান করে, তাহাদ্বারাঁ তাহা- 
দিগের ক্ষুধার তীব্রতা নাশ হয়গবটে, কিন্তু চিরজন্মের 


৬৫৮ মানসী ও মন্মববাণী | ৮ম বর্ষ-_-২র খ্-_-৬ঠ সংখা! 





মত পরিপাক-শক্তি ও ন্ায়ুমণ্ডলীর ক্রিয়া বিন এইরূপ বন্দোবন্তই দেখা যার়। চা মস্তিষ্কের উপর শক্তি 
হইয়া! যায়। প্রয়োগ করিয়া উহার অকারণ ও অস্বাভাবিক উত্তেজনা 

£00০7 সাহেবের এই "অতিরিক্ত চা পান* উপস্থিত করে।* সেই জন্তই চা-খোরের! শ্বাভাবিক 
কথাটা শীত প্রধান দেশের পক্ষে প্রমুজ্য। আমাদের ন্বপ্নশূন্য নিদ্রান্থখ হইতে বঞ্চিত হইক্সা থাকেন। এই 
দেশের মত গরম দেশে “অতিরিক্ত” কথাটা বাদ দেওয়াই উঞ্জপ্রধান দেশে, বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর দোষে ও 
ভাল। সে দেশে শুধু দরিদ্রের অজ্ঞতা হেতু কঠোর জীবন সংগ্রামের জন্ত মন্তিফ বিকৃতি, অন্ততঃ 
কড়া চা পান করে, কিন্ত এদেশে ধনী দরিদ্র সকলেই উহার কিঞ্চিৎ উষ্ণতা, সর্বসাধারণের মধ্যেই 
অতান্ত কড়া চা পান করিয়া থাকে। ট্যানিন বাহির পরিলক্ষিত হয়। মস্তিষ্বের উত্তেজনার এত আয়োজন 
হইয়া না যায় এই জন্ত সাবধানে চা প্রস্তুত করিতে বিগ্বমান থাকা সন্বেও আবার চা খাইয়া উত্তেজনা বৃদ্ধি 
আমাদের দেশে কল্পজনে জানে? প্রায় আধিকাংশ করা নিতীস্তই বাতুলত!। অজীর্ঘরোগীর পক্ষে চা পান 
দেশী চা"র দোকানেই দেখিতে পা য়া যায়, হয় চার বিষস্বর্ূপ। চা-পায়ীরা অনেকেই কোষ্টবন্ধতার যন্ত্রণায় 
পাতা ও জল একসঙ্গে দিয়া পাত্র উনানের উপর অস্থির থাকেন। যকৃতের ক্রিয়া তালর়প ন৷ হুইয়া, 
চড়াইয়! দেওয়া হইয়াছে, নতুবা সকালে ৭টার সময় চা ন্নায়ুমণ্ডুলীর ঘোর বিকৃতি জন্মে, এবং হৃৎপিণ্ডের 


তে 


চি 





বিভিন্ন প্রকারের চা বাছাই করা হইতেছে। 
ভিজ্াইয়া, সেই পাত্রে ক্রমান্বয়ে গরম জল ওচা”র স্গায়বীয় বিরতির জন্ত অতি অল্প উত্তেজনাতেই হ্বৎক্প 
পাতা দিয়া বেলা ১০।১১টা পর্য্যন্ত খরিদ্দারদিগকে (02101696018 ) উপস্থিত হয়। যে সকল পিতা মাত! 
চা সরবরাহ কর! হুইতেছে। অনেক গৃহস্থ বাঁড়ীতেও চা পান করিতে করিতে আদর করিয়া খোঁক! খুঁকীর 


মাধ, ১৩২৩] চা 


মুখে এক এক চামচ দিয়! আনন্দ অনুভৰ করেন, তাহা- 
দ্বেরও “একটু সাবধান হওয়া উচিত। শিশুদিগের 


অতি সামান্ত কারণেই যকৃতের পীড়া উপস্থিত হয়। 
স্নায়বীয় বিরতি অতি ভয়ানক জিনিষ, উহাতে না 
হইতে পারে এমন ব্যারাম নাই। উন! মান্তষকে অকাল- 
বৃদ্ধ করিয়া ফেলে । অনেক সময়ে দেখা যায়, স্নায়বীয় 
বিকৃতির জন্ত অনেক সময়ে অল্লবয়সেই বুদ্ধের মত হস্ত 
শরীরের কম্পন উপস্থিত হয়। এবং 


ক শা ১৯৩ ০০ শত পস্প 


পঙ্দ এবং সমস্ত 


৬৫৯ 


গরম করার কোনও স্ুযুক্তিপূর্ণ হেতু আছে বলিয়া মনে 
হয় না। যে দেশের অধিবাসিদিগের জন্ত প্রকৃতি গ্রচুর 
পরিমাণে সুশীতল ডাবের জলের ব্যবস্থা করিয়াছেন ও 
মানবের অভিজ্ঞতা নানা প্রকার সুরসাল সরবতের 
স্ষ্টি করিয়াছে, সেদেশের লোক বুথা গরম চা 
খাইয়! মুখ পোড়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছে ভাবিলে বড়ই 
কষ্ট হয়। 


চা খাইলে ন্যালেরিয়া হয় না এ কথাটা বডই 





চ1 বাছাই কারবার আর একটি প্রক্রিয়া। 


অত্যন্ত সাহপী:লোকেরাও অনেক সময়ে অস্বাভাবিক 
রকম ভীরু হুইরা পড়েন । অনীর্ণরোগীর! প্রায়ই 
একটু বিমর্ষভাবাপন হইস্স! থাকেন; এবং এই বিমর্ষতা 
হইতেই মেলাক্ষোলিয়া (1225191301,018 ) হাইপো- 
কণ্ডিয়া (79090১0170:18) প্রভৃতি রোগ জন্মিয়া 
থাকে । শীত প্রধান দেশে একটু গরম হইবার জন্তঃচা 
খাওয়ার প্রয়োজন হুইতে পারে, কিন্তু আমাদের এই 
গরম দেশে অন্বাভাবিক উপায়ে অকারণে শরীরটাকে 


অসার। তাহা হইলে আর তিরাই ও ভুয়ার্সে ও 
আসামের অধিকাংশ চা বাগানে, যেখানে অসংখ্য চা 
গাছে অপরিমিত চা জঙ্মিয্া থাকে, এবং যে দেশের 
লোকের! যথেষ্ট চা পান করিয়! থাকে, সেখানে ম্যালে- 
রিয়া জরে গ্রামকে গ্রাম উচ্ছন্ন বাইত না। আমাদের 
দেশেও কলসী কলসী চ1 খাইয়াও অনেকে ম্যালেরিয়ার 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায় না, বরং ষরৎকে বিরুত 
করিয়া অকালমৃত্যুকে ডাকিয়! আনে। কঠোর 


৬৬৩ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য খণ্ড সংখ্যা 





এই ঘরে চা প্যাক কর! হয়। 


শাতীরিক বা মানসিক পরিশ্রমের পর একটু চা পান 
করিলে নিস্তেজ শরীর মনে বেশ একটু টত্তেক্গনা আসে 
তাহা! সত্য । কিন্কু অন্বাভাবিক উত্তেজনার পরেই 
একটা অবসাদ উপস্থিত হর, সে কথা সকলেই 
জানেন। সেটা শরীরের পক্ষে একেবারেই মঙ্গলঙ্গনক 
নহে। আমাদের দেশে অনেকেই প্রাতে শুধু এক 
পেয়াল! গরম চা উদরস্থ করেন। ইহা অত্যন্ত অস্বাস্থ্য- 
কর। খালি পেটে এরূপ গরম তরল ত্রব্য পড়িলেই 
পাকস্থলী অত্যন্ত উত্তেজিত হয়, ফলে অনেকের বমন- 
ন্পৃহা প্রবল হইয়া উঠে। সাহেবের কখনই শুধু চ! 
খান না, চায়ের সঙ্গে কিছু খাগ্মদ্রব্য, অস্ততঃপক্ষে এক 
খানা বিস্কুটও খাইয়া থাকেন! আমরা চা খাওয়াটা 
অন্গকরণ করিয়াছি কিন্তু খাগ্চপ্রব্যের ব্যবস্থা করি 
নাই। অনেক সময়ে মনে হয় আমাদের অর্থাভাবই 
ইহার কারণ। কিন্তু আবার যখন দেখি, কটি বিস্কুটের 
পরিবর্তে একটু মোহনভোগ বা অস্ততঃপক্ষে এক পর- 


সার মুড়ি হইলে ও চলে, তখন অজ্ঞতাই যে ইহার কারণ 
তাহা না বলিয়া আর উপায় কি? 

চা পানের যে সমস্ত দোষ প্রদর্শন করিল'ম, শীত- 
প্রধান দেশে উহার অনেকগুলিই আবার গুণে পরিণত 
হয়। আমাদের দেশে চা পান একটা" অনাবস্তটক 
বিলাসিতা মাত্র। ইছার উপকারিতা অতি সামান্ত 
বলিয়াই আমি ইহা'র নিরবচ্ছিয় দোষ প্রদর্শন করিলাম। 
উৎকৃষ্ট চা”র ভিতরেই এই সকল অপকারের বীজ 
নিহিত আছে, নিকুষ্ট চাষে কিরূপ অনিষ্টকারী তাহ! 
সহজেই অনুমেয় । ধাহাঁরা নিতান্তই চা.পান না করিয়! 
থাকিতে পারেন না, তীহাদেরও বিশেষ সন্ধান করিয়া 
উৎকৃষ্ট চা ক্রয় করিয়া অত্যন্ত সাবধানে উহা প্রস্তুত 
করিয়া পান করা উচিত। দরকার হইলেই গলির 
মোড়ের মুদী দোকান হইতে এক পয়সার ভেজাল দেওয়া 
বাসী ময়লাধরা চা ক্রয় করিয়া আনা নিতাত্ত নির্বদ্ি- 
তার কার্য । ডা. 0019010 92009 0, 1. 81. 1), 


মাধ, ১৩২৩] পত্রশলেখা ৬৬১ 





নি, মূ. অতিশর উৎসাহের সঙ্গে এই বলিয়া ভহাদের সুখের কাছে আসিও না» 

পুস্তকের উপসংহার করিয়াছেন, “[3153960 €6, চা গাছের ব্যাধি, চাবাগানের কুলিসংগ্রহ ও চা+র 

৩ 200, 1725 165 1700061009 8:06130.৮ ব্যবসা বাণিজ্য সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় সকল আমরা 
আমি বলি, “হে চা! তুমি আমাদের বাগানেই ধন্ত বারাস্তরে আলোচন! করিব। 


অন্তরের ধনটিরে কুস্তল প্রচ্ছায়। 


চরণ-কমল ছুটি আলসে হেলায় 

, লুটাইছে শয্যা প্রান্তে চারু ভঙ্গিমায়, 
নীলাঙ্থরী শাড়ীটির পাড়টি ঘুরিয়া 
গিয়াছে তাহারি কাছে আবেশে মরিয়া । 


আলম্বিত তন্ুলতা শুভ্র শফ্যাতলে, 
অচঞ্চল শান্তশোভা ; চলে কিনা চলে ' 
বক্ষতলে শ্বাস বায়ু) সর্বদেহমনে 
প্রাণের যা-কিছু চিহ্ন ফুটে সে লেখনে। 


ফাস্তনের অপরাহ্ণ । আতগ্ সমীর 
আসে মুক্ত বাতায়নে, বেদনা! অধীর 


. বহি নিশ্বফুল-বাস। ঝার্বা করে দিক :. 


প্রক্কৃতি রচিছে স্বপ্ন মুগ্ধ নির্দিমিক | 


৮৮৪ 


হও, তোমাকে দূর হুইতে প্রণাম করি, আমাদের . জ্রীঅনস্তনারায়ণ সেন । 

পত্র-লেখা পু 

খোলা চুল পিঠে ফেলা--লিখিতেছে চিঠি, একি হ'ল? সন্ধ্যা সে কি এল এরি মাঝে! 

ভূলিয়৷ নিখিল বিশ্ব অবনত দিঠি; মলিন আননপদ্ম, ছায়াচ্ছর সীঝে, 

ক্ষুদ্র পরিমাণ শুভ্র কাগজের ”পরে হেলায়ে কোমল বাহু-মৃগালের *পরে 

মর্মের মালাটি যেন গাথিছে আথরে। সহুস! চাহিলা শুনতে দূর দিগন্তরে। 

অংশে গণ্ডে বাহুপাশে-_-ঘেরি চারিধারে আঁথি হেরি মনে হয়, লক্ষা নাহি তার-_ 

লুষ্ঠিত চিকুরভার। পুঞ্জিত আঁধারে শূন্তদৃষ্টি ভেদ করি চলেছে আধার । 

বক্ষতলে চাঁপি যেন লুকাইতে চায় চাহ মুখে-__বুঝিবে সে মন সেথা নাই 


ুর্তিমান তবু সেথা মনের বাঁলাই__ 


উদাস করুণ দৃষ্টি নিরাশায় ভরা ; 
বার্থতার বেদনায় পরিল্লান জরা 
'বিষাদপাডুর মৃত্তি। তবু প্রাণপণে 
কারে যেন বাধিবারে চাহিছে লিখনে। 


অন্ধ হয়ে এল দিন সন্ধ্যা-অন্ধকারে, 

চক্ষু চলেনাক আর--তবু শুন্ত পারে 

চেয়ে আছে মুগ্ধদৃষ্টি--হায় অভাগিনী 

এ লিপি কি হবে শেষ ? সম্মুখে যামিনী। 


মুক্ত বাতায়ন-পথে দক্ষিণ বাতাস 
আমফুলগন্ধাতুর, ফেলে দীর্ঘশ্বাস! 
দুরে--বনান্তরে কোথা নিঃসজ পাপিয়া 
কাহারে কীদিয়। ডাকে থাকিয়া-থাকিয়। ! 


শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


৬৬২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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( উপন্যাস ) 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
উৎসবের আয়োজন। 


সতীশের সহিত পরামর্শের পরদিনই যুখোপাধ্যার 
মহাশয় মিন্ত্রী ডাকাইয়া পাঠাইলেন। মিশ্ত্রী গিয়া জগ- 
দীশের বাড়ীখানি সর্ধাংশে পরীক্ষা করিয়া, আসিয়া 
, বলিল, বাড়ী ভাঙ্গিয়া নূতন রুরিয়া নির্মাণ করিতে 
তিনহাজার টাকা ব্যয় পড়িবে, মেরামত করাইলে 
হাজার বারোশত টাকায় হইতে পারে। মুখোপাধ্যায় 
আবার একদিন গিয়া বাড়ী দেখিয়!, উত্তমরূপে মেরা- 
মতের আদেশই করিলেন। 
সপ্তাহ পরেই কাষ আরম্ক হইয়া গেল। বৈশাখের 
মাঝামাঝি মেরামৎ শেষ হইল। একদিন হুগলি গিয়া 
রীতিমত ্ট্যাম্পকাগজে হরিপদ”র নামে বাড়ীখানির 
দ[নপত্র লেখাইয়া, সেখানি গিরিশ রেজিষ্টারি করিয়! 
লইলেন। সতীশ দন্ত ছাড়া গ্রামের আর কেহই এ 
ব্যাপার জানিল না। 
জৈষ্ঠ মাস। বেলা ৮টার সময় একখানি উড়ানি 
চাদর কাধে ফেলিয়া ছাতাহস্তে মুখোপাধ্যায় বাহির 
হইলেন। পথে কাদা, রাত্রে বৃষ্টি হুইয়! গিয়াছে। 
এখনও আকাশে মেঘ রহিয়াছে। এ বৎসর ইতিমধ্যেই 
এ অঞ্চলে বর্ষ! নামিয়াছে। 
প্রথমে মুখোপাধ্যায় পূর্বক খিত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
বাড়ীতে গেলেন। তীহার দ্বারে গিয়া! ডাকিলেন-_ 
প্দাদা__-ভট্চাষ দাদা_-বাড়ী আছেন কি?" 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ত্রাতুষ্পুত্র বাহির হইয়া আসিয়া 
জানাইল, তিনি বাড়ী নাই, বাজারে গিয়াছেন। 

মুখোপাধ্যায় সেখান হইতে বাহির হইয়! বাঞ্জারের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। কিয়দ্দুরে চলিয়াই মাধব 
চক্রবর্তীর বাটার নিকটবর্তী হইলেন। রাস্তা হইতে 


দেখিলেন, তাহার বৈঠকখানা-ঘর খোলা রহিয়াছে । 
ধীরে ধীরে সেই দিকে চলিলেন। বারান্দায় উঠিয়া 
দেখিলেন, ভিতরে তক্তপোষের উপর, ফ্যানেলের জামা 
গারে দিয় মাধব চক্রবর্তী বসিয়া চা পান করিতেছে। 

ইহণাকে দেখিবামাত্র চক্রবর্তী-_“প্রাতঃগ্রলাপ, 
প্রাতঃ প্রলাপ বুকুষ্যে বশায় যে-__আস্মল আন্ুল*__ 
বলিতে বলিতে বাহির হইয়া আসিল। 

মুখোপাধ্যায় হাসিতে হাদিতে তাহার সহিত বৈঠক- 
খানায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন-_“এই গ্রীষ্মে ফ্যানেল 
গায়ে দিয়েছ, চা খাচ্ছ__সর্দিটে আবার বেড়েছে না 
কি হে?” 

মাধব ইহাকে চৌকিতে বসাইয়া বলিল-_”আর বল্‌- 
বেল্‌ লা-_বলবেল,লা। একদিল, বশাই, রাত্রে ভারি 


_গরব হয়েছিল, তাই বাথার কাছে জালালাট! খুলে 


শুয়ে ছিলাব। রাত্রে কখল বৃষ্টি এসেছে, জাল্তেও 
পারিলি, গায়ে ঠাল্ডা বাতান লেগেছে-সেই দিল 
থেকে সর্দি বশাই__কিছুতেই আর ছাড়ছেলা। কি 
করি বলুল্‌ ত!” 

গিরিশ বলিলেন--”ও ভাল হয়ে যাবে, সামান্ত 
একটু সর্দি। আর সব খবর ভাল ত?” 

“অগ্ো হ্া। আপলার বাড়ীর সব বোগগল ?” 

ষ্ঠ্যা ভাই, সব মঙ্গল । ছেলে ছটি গ্রীষ্মের ছুটিতে 
কলেজ বন্ধ হওয়ায় বাড়ী এসেছে । আচ্ছা মাধব, 
তোমার মনে পড়ে কি, বছর খানেক হল, তুমি আমায় 
একদিন বলেছিলে, নরেন সুরেনের বিয়ে দিন ?” 

“ছ্যা-_খুব বোলে আছে। কোথাও সব্বল্ধ কলেল 
লাঁকি 1” | 

পকরেছি। ছটি ছেলেরই বিয়ের সম্বন্ধ করেছি। 
ভগবান বদি করেন ত এই মাসের শেষাশেধিই গুভ- 
কার্ধ্য হয়ে যাবে ।” 


মাধ, ১৩২৩] 
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৬৬১ 





“বেশ বেশ। তা, কোথায় ঠিক হল?” 

“খলসিনীতে। খলসিনীর সর্বেশ্বর গাঙ্গুলী নাম 
শুনেছ কি? তিনি এখন গত হয়েছেন । তারই বাড়ীতে । 
সর্কেশ্বর গাঙ্গুলীর ছুই ছেলে। যিনি বড়, তিনি, দেশেই 
থাকেন,বিষয় সম্পত্তি দেখেন। ছোটবাবু বন্সারে থাকেন, 
সেখানে মুন্দেফী চাকরি করেন। বড় ভায়ের মেয়ের 
সঙ্গে নরেনের, ছোটভায়ের মেয়ের সঙ্গে স্থুরেনের 
সম্বন্ধ হচ্ছে ।” 

“বেয়ে ছুটি দেখেছেল ? পছল্দো! হয়েছে 1” 

“হা, ছুটিকেই দেখেছি । পছন্দও হয়েছে। তারাও 
কলকাতান্ন গিয়ে ছেলে ছটিকে দেখে এসেছেন।-_ 
বল্‌তে গেলে সবই শ্রায় ঠিক ঠাক। আজ বিকেলের 
গাড়ীতে তারা আসবেন, নরেন সুরেনকে আশীর্বাদ 
করে যাবেন। তাই তোমাকে বল্‌তে এসেছি ভাই। 
তুমি বেলাবেলি যাবে-যা করতে কর্্মাতে হয় 
করবে। রাত্রে খাওয়া দাওয়া করে একবারে বাড়ী 
আসবে ।” 

মাধব চক্রবর্তী বলিল__“বেশ বেশ। এ ত অতি 
*আলল্দের কথা দাদা। আসবো বৈকি-_লিশ্চয় 
আসবো! । তারা কে কে আম্বেল, আশীর্বাদ করতে ?” 

“বোধ হয় ছুই ভাই-ই আসবেন। বক্সারে যিনি 
মুন্দেফ, তিনি মেয়ের বিয়ের জন্তে সম্প্রতি ছুটি নিয়ে 
বাড়ী এসেছেন গুনেছি। পরিবার টরিবার ত আগেই 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ।-_তা হলে, এখন উঠি ভাই-- 
ভূলে! না, এস বেলাবেলি ।” 

মাধব বলিল--"ভুলবো? এ কি ভোলার কথা 
দাদা? বাবুলের ছেলে, ফলার ভুলবো ? ঠিক আসবো 
দাদা। এখল উঠলেল তা হলে ? আচ্ছা, প্রলাপ ।” 

সেখান হইতে বাহির হুইয়! মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বাজারের দিকে অগ্রসর হইলেন। সতীশ দত্তের 
বাড়ী ছাড়াইযা, গ্রায় কালীতলার কাছাকাছি পৌছিয়া 
দেখিলেন, গামছার *াজার* বীবিযা ভট্টাচার্য মহাশয় 
ফিরিতেছেন। ইহাকে দেখিতে পাইয়াই তিনি হ'ীকিলেন 
_-পগিরিশ তায়! যে! চলেছ কোথায়?” 


পআজ্ঞে, আপনারই খোজে। প্রণাম । আপনার বাড়ী 
গিয়েছিলাম__গুন্লাম আপনি বাজারে বেরিয়েছেন।” 

ভট্টাচার্য মহাশয় নিকটবর্তী হুইয়! বলিলেন_ 
"কেন, খবর কি ?” 

“খলসিনীর তার! আসছেন আজ, পৌনে পাঁচটার 
গাড়ীতে । আশীর্বাদ করবেন। তাই, আশীর্বাদের 
সময়টা স্থির করে দেবার জন্তে--” 

“আশীর্বাদের সময় আর কি! পৌনে পাঁচটার 
গাড়ীতে আসছেন-_ছণটার পর গোধুলি লগ্মে আশীর্ববাদ 
হবে__ উত্তম সময় ।” 

“হাতা, আপনাকে না জিজ্ঞাসা করে ত-__* 

পঠিক কথা। তোমার কর্তব্য তুমি করেছ। আমি 
হলাম তোমাদের পুরোহিত। পুরোহিতের সঙ্গে পরা- 
মর্শ করেই বজমানের সকল কায কর! উচিত। মুল্সব 
বাবু কি এসেছেন বক্সার থেকে ?” 

পা!, এসেছেন । তিনিও বোধ হয় আদবেন।-_ 
বিবাহের দিনস্থিরটাও আজকেই করে ফেলতে হুবে।-_ 
আপনার পাঁজিপু'থি নিয়েই যাবেন একবারে । এই 
মাসের শেষাশেষি বদি ভাল দিন পাওয়া যায়__” 

কথা কহিতে কহিতে ইহণারা সতীশ দত্তের বাড়ীর 
নিকট* আসিয়া পড়িয়াছিলেন। হঠাৎ উত্তয়ের কাণে 
গেল_-“এটি একি একি | ছুই দাদা যে 'একসঙ্গে! 
প্রাতঃপ্রণাম |” 

উভয়ে দেখিলেন, সতীশ দত্ত তাহার বৈঠকখানার * 
বারান্দায় হু'কা হাতে করিয়া দীড়াইয়া আছে। 

সতীশ বলিল-_“আম্ন-_আন্ন--তামাক ইচ্ছে 
করে যান। তৈরি তামাক ।” 

সতীশের আমন্ত্রণে উভয়ে তাহার বারান্দায় গিয়া 
উঠিলেন। সতীশ চট, করিয়া ভিতর হইতে একখানা 
মার আনিয়া বারান্দার বিছাইয়া দিল। উভয়ে 
উপবেশন করিলে, সতীশ কলিকাটা “ঢালিয়া সাজি'তে 
বসিয়া গেল। 

ভট্টাচার্য বলিলেন--”ওহে সতীশ, এত ত উত্তট 
জান, তামাকের উপর একটা উদ্ভটু বলদিকিন শুনি।” 


৬৬৪ 


সতীশ বলিল-_“সর্বনাশ !--আপনার কাছে 1 
আপনি হলেন রীতিমত টোলে পড়া পণ্ডিত; আমি 
ত কেবল ফাঁকিবাজ। আপনি বলুন, শুনি ।” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_৭না, তুমি ফঠকিবাজ কেন 
হবে? তোষার বেশ পড়াশুনো আছে। আচ্ছা, আমি 
একটা বলছি--তুমি জান বোধ হয় সেটা । কিন্ত 
তোমাকে আর একটা বলতে হুবে।” 

সতীশ বলিল-_”যে আজে, চেষ্টা করব ।* 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন_ 


“তাঅকুটং মহদ্দ্ব্যং শ্রদ্ধয়! দীয়তে যদি। 
অশ্বমেধফলং তন্য টানে টানে ভবিষ্যতি ॥ 
--এবার তুমি একটা বল। নতুন হওয়া চাই কিন্তু।” 
সতীশ তামাক সাজিতে সাজিতে বলিল-_“আচ্ছা, 
একটা বলি। কিন্তু, আপনার কাছে নতুন হবে কিনা 
বলতে পারিনে--অত বিদ্ধে পাব কোথায় দাদা? আর 
একটা ক্লোক আছে-_ 
“বিড়ৌজাঃ পুরা পৃষ্টবান্‌ পদ্পযোনিং 
ধরিত্রীতলে সারভূতং কিমন্তি 
 চতুর্ভিমুখৈরিত্যবোচদ্‌ বিরিঞি- 
সমাধুস্তমাখুস্তমাখুস্তমাধুঃ ॥৮ 
শুনিয়া ভট্রাচাধ্য মহাশর হাহা করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। বলিলেন--“বেশ-_বেশ। বেঁচে থাক সতীশ। 
এ শ্লোকটি নতুন বটে। বেশ শ্লোক।” 
মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_“কি হল, কি হল? ওর 
মানেটা কি হল?” 
ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_-”বল ত হে সতীশ, শ্লোকটি 
আর একবার বল ত।” সতীশ ধীরে ধীরে গ্লোকটি 
পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিল 7 তট্টাচাধ্য ব্যাথা করিতে 
লাগিলেন__ 
শ্বিড়ৌজাঃ কিনা ইন, পদ্মযোনিং কিনা ব্রন্জাকে 
পুরাকালে জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_পৃথিবীতে সারভূত বস্ত 
কি? হা-থামো সতীশ, একটু থামো-_এর ব্যঙ্জনাটুকু 
বুঝিয়ে দিই গিরিশকে 1 ইন্্, জিজ্ঞাসা করলেন ব্রহ্াকে । 


মানর্সী ও মর্ম্ববাণী 


[ ৮ম বরধ-_২র বণ্ত--৬ঠ সংখা 


কেন 1-_বৃহম্পতি রয়েছেন, মহাপপ্ডিত, তাকে জিজ্ঞাস। 
করলেন না )--অগ্মি, বরুণ, পবন- সর্বদাই এদের 
পৃথিবীতে যাতায়াত,_-এ'দের কাউকে জিজ্ঞাসা করলেন 
না) আঁর সকল দেবতাকে ছেড়ে, ইন্্র, ব্রক্মাকেই 
জিজাসা করতে বান কেন ?1--বল গিরিশ, কেন ?” 

গিরিশ কড়িবীধা ব্রাহ্মণের হু"কাটি হাতে করিয়া 
কলিকার অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন । উত্তরদানে নিজের 
অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলে ভট্রাচার্ধ্য বলিলেন-_“আরে 
মুখ দেখতে পাচ্ছ না, ব্রহ্ম! যে সৃষ্টিকর্তা! তিনি 
নিজে হাতে পৃথিবীকে তৈরী করেছেন যে! পৃথি- 
বীর মধ্যে সারভৃত জিনিষ কি, তিনি বল্‌্তে পার্বেন 
নাতকি রামা শ্যামা বল্তে পারবে ?- হ্যা, তার- 
পর কি সতীশ? চতুর্ভির্ুখৈঃ_ ত্রন্ধা চার মুখে উত্তর 
করলেন--তমাখুঃ তমাখুঃ তমাখুঃ তমাধুঃ। চার ধার 
বল্বার তাৎপর্ধয কি 1 ব্রঙ্গা চার মুখে চার বেদ বলে- 
ছিলেন কিনা। সে বেদ যেমন সতা, একথাও তেমনি 
সত্য। অর্থাৎ কিনা” 

গিরিশ হ'কাটি তাহার হাতে দিয়! বলিলেন-_-“থান 





তি 


ভট্টাচার্য্য তামাক টানিতে টানিতে কথা শেষ 
করিলেন__“অর্থাৎ কিনা, তামাক যে পৃথিবীর মধ্যে 
সারবস্ত, অত্র সন্দেহে! নাস্তি। বুঝেছ ত 1 দেখলে 
একবার ক্লোকের বীধুনি !” 

সতীশ তামাক-হাত ধুইয়া, কবাটের উপর ঝুলানো 
গামছাখানিতে হাত মুছিতে মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“এতথানি বেলায় বেড়াতে বেরিয়েছেন যে সুখুযো 
মশায় ?” 

গিরিশ বলিলেন-_-“তোমায় নেমন্তপ্ন করতে 
এসেছি ।” 

*নেমস্তর ? কবে ? কবে ?” 

"আজ। বিকেলে এস। রাত্রে খাবে ।” 

সতীশ নৃত্যের ভঙ্গিতে বলিল-_“ছাঃ হাঃ হাঁঃ হাঃ-- 
বেশ, বেশ। ব্যাপারটা কি বলুন দেখি ?” 

ভট্টাচার্য বলিলেন--্নৃত্যস্তি ভোজনে বিপ্রাঃ। 


মা, ১৬২৩] 


প্তুমি কি বিপ্র যেফলারের নাম শুনে নৃতা করছ? 
পাঁপাত্মা !” 


সতীশ বলিল-_“কেন ভ্ুচাষ মশায়? বামুনের 


চেয়ে কায়েখের কি ক্ষিধে কম1?--বরং ঢের বেশী। 
আমি শ্লোক আউড়ে প্রমাণ করে দিতে পারি ।” 
ভট্টাচার্ধা রহন্তের গন্ধ পাইয়া বলিলেন__“কি 
শ্লোক, বলই না শুনি।” 
সতীশ বলিল__”ল্লোকট! হচ্ছে__ 


কায়স্থেনোদরস্থেন মাতুরামিবশন্বয়] । 

অন্ত্রাণি যন্ন ভূক্তানি তত্র হেতুরদস্ততা ॥ 

_কারেখ বখন মাতৃগর্ভে ছিল, তখন মাঁর মাংস 
যে থেয়ে ফেলেনি, তার একমাত্র কারণ, তখনও তার 
দত ওঠেনি ।* 

তষ্রাচার্ধ্য বলিলেন_ "দূর মুখ! ওর কি এ 
মানে ?* 

সতীশ বলিল-_“*তবে ?” 

“ওর মানে, কায়েখ জাত এতই লোভী, যে নিজের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্তে না করতে পারে এমন কাষই নেই। 
-এই হল এর ধ্বনিতার্থ।” 

সতীশ বলিল-_প্তা ভট্চাধ্যি মশায়, আমরা ত 
কারেখ নই, আমরা ত ক্ষত্রিয়। এ জন্মে যাই জই, 
আমার বোধ হয়,আর জন্মে আমি ব্রাহ্মণ ছিলাম) নৈলে 
এমন ফলাহারপ্রীতি আমার এল কোথা থেকে 1-_ 
মুখুষো মশায়, ব্যাপার কি 1” 

ভট্টাচার্য্য ঝলিলেন-_“ব্যাপার গুরুতর । এই ত 
সবে আজ আরম্ভ । এখন ধারাবাহিক ফলার-_কিছু 
দিন ধরে। নরেন স্থুরেনের বিয়ে--আজ তাদের 
আনীর্ব্বাদ ।” 

গিরিশ সুখোপাধ্যায় বিবাহ-লম্বন্ধের সকল কথা 
সতীশকে ধলিলেন। সভীশ বলিল-_প্বক্সায় ?__সেই 
যেখান দিয়ে চক্দ্রগড় যায়?” 

মুখোপাধ্যার বলিলেন--“তা জামিনে, চঞ্জগড় যায় 
কি হুর্ধ্যগড় যায়। তুমি বেলাবেলিই এস,-_-এই সাড়ে 


জীবনের মূল্য 


৬৬৫ 


তিনটে, চারটের মধ্যেই--বুঝেছ ? হয়ত বা তোমায়, 
তাদের আন্তে প্টেশনেও যেতে হতে পারে ।” 
“আজ্ঞে, তা যাব, বেলা চারটের মধ্যেই পৌঁছব।” 
অতঃপর ভট্রাচারধ্য সমভিব্যাহারে সুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বিদায় লইলেন। 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুঙ্গেফ, বাবু । 

অপরাহ্‌ সময়ে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বৈঠকখানায় 
অনেকগুলি ভদ্রলোক বসিয়া রহিয়াছ্ছেন ;__ভট্টাচার্ধয 
মহাশয়, মাধব চক্রবর্তী, পাড়ার নিত্যানন্দ রায়, ছর্গাদাস্ 
অধিকারী, পূর্ণ মজুমদার প্রভৃতি । সতীশ দত্তও আছে, 
তাহাকে ষ্টেশনে াইতে হয় নাই ; মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
স্বয়ং গাড়ী লইয়া ভবিষ্যদ্‌ বৈবাহিক্বরকে আনিতে 
গিয়াছেন। 

আকাশে আর মেঘ নাই। রৌদ্র খটু খট 
করিতেছে । অনেকে ধর্মাক্ত কলেবর হইয়াছেন, ঘন 
ঘন হাতপাখা নাড়িতেছেন। বৈঠকখানার পশ্চাতে 
বাগানে কলমের আমগাছে বড় বড় আম ধরিয়া 
রহিয়াছে, জানালা দিয়া দেখা যাইতেছে । কোন কোন 
আমে বেশ রঙ ধরিয়াছে, বাকীগুলি এখনও সবুজ। 
মাঝে মাঝে জানালা দিয়া একটু বাতাস আসিতেছে, 
তখন আমের নুগন্ধ পাওয়া যাইতেছে । আমগাছগুলির 
পানে চাহিয়া মাধব চক্রবর্তী বলিল-_প্ষদি ক্রিয়া করবা 
করতে হয়, তবে এই সবয়ই ভাল। আঁব না পাকলে 
ফলারই বৃথা! ।” 

ভট্টাচার্ধা মহাশয় হাসিয়া বলিলেন--“খুব পাকা 
কথ! বলেছ মাধব ।” 

তিন চারিটা বাধা হকার অনবরত তামাক 
চলিতেছে । মাঝখানে রূপার খালে পাণ রাখ! ছিল, 
ভাহা দেখিতে দেখিতে নিঃশেধিত হইয়া গেল। পূর্ণ 
মনুমদার হাকিলেন__“ওছে, আর গোটা কতক পাণ 
নিয়ে এস না।*-_ শুনিয়া! সতীশ দত্ত ভাড়াতাড়ি উঠিয! 
গিয়া ভৃতাকে ডাকিয়া পাণেয খাঁসা ভাহার হাতে দিল। 


"৬৬৬ 


মানসী ও মর্শবাণী 


(৮ম বধ-_২র খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





কিছুক্ষণ পরে ছকড় গাড়ীর ঘড় ঘড় শব গুন! গেল। 
' ভট্টাচার্ধ্য বলিলেন__”এ বোধ হয় আসছে তারা ।”-_ 
সকলে উৎসুক দৃষ্টিতে পথের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
দেখিতে দেখিতে গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। ছুই 
আসন্-বৈবাহিককে লইয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নামিলেন। চামড়ার ব্যাগ হস্তে রেশমী চাদর ও 
পঞ্জাবী পিরাণ পরিহিত টেরিকাটা একজন খানসামাও 
কোচবাক্স হইতে নামিল। 
ভদ্রলোক ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বৈঠকখানায় আসিলেন। একজনের বয়স চল্লিশ পার 
ছইয়াছে, রংটি একট, ময়লা, দেছটি ক্ষীণ, বোধ হয় 
মাঝে মাঝে ম্যালেরিয়া হয়। অপর ভদ্রলোকের বয়স 
চল্লিশের নীচেই আছে বলিয়া বোধ হয়, রংটি জোষ্ঠের 
অপেক্ষা উজ্দ্ল, গোলগাল চেহারা । 
ধিনি বয়োজোষ্ঠ তিনি প্রবেশ করিয়াই হস্তোতোলন 
পূর্বক বলিলেন_-* ব্রাঙ্গণেভ্যো : নমঃ | "অপর 
সকলে দীড়াইয়া উঠিয়াছিলেন। মুখোপাধ্যায়, বৈবা- 
হিকছয়কে সমাদর করিয়া বসাইলেন। যিনি বয়ঃক নিষ্ঠ, 
তিলি বসির়াই বলিলেন-__“্ভারি পিপাঁস! পেয়েছে--এক 
গেলাস জল যদি আনিয়ে দেন।*-_-অমনি সতীশ দত্ত 
প্রভৃতি জল জল করিয়া হাঁকাহাকি আরম্ভ করিয়া দিল। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বসিয়া, অভ্যাগতদ্বয়কে 
সকলের নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন। ট্রাচা্ধ্য 
মহাশয় উঠিয়া! ইহাদের কাছে গিয়া বসিয়া কখোপকখনে 
ব্যাপূত হইলেন । অপর সকলে শ্রোতৃরূপেই 
বিরাজ করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে সূর্য্যান্তের সময় উপস্থিত হইল । ভট্টাচার্ধা 
মহাশয় বলিলেন_-”এইবার গোধূলি লগ্ন হয়ে এল। 
এখন শুতকর্পটা সম্পন্ন করে ফেলুন।” 
আনীর্ধাদ করিবার জন্ত অন্তঃপুর হইতে রূপার 
রেকাবীতে করিয়া ধান্ঠ ছূর্বা ও চন্দন আনীত হুইল। 
্ীমান্‌ নরেজনাথ ও লুরেজনাথ ভ্রাতৃদ্বয় আসিয়া! লজ্জা- 
বনতমুখে সভায় উপবেশন করিল। বখাবিধি 
স্বানীর্বযাদ হইয়া! গেল । “ 


আনীর্বাদের পর, বিবাহের দিনস্থির করিবার: 
কথ! উঠিল। মুহ্সেফ, বাবু বলিলেন_-”আমি একমাস 
ছুটি নিয়ে এসেছি। তার পাঁচদিন ত আজ কেটেই 
গেল। একটু শীগুগির শীগগির গুভকর্পটা হয়ে 
গেলেই ভাল। তারপর আমায় একবার কলকাতার 
যেতে হবে, হাইকোর্টের জজেদের সঙ্গে দেখা গুনা 
করতে হবে কি না!” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন__-”আমরা ত যখন বলবেন 
তখনই প্রস্তত। আপনাদের হয়ে উঠলেই হুল। এই 
মাসেরই শেষাশেষি হয়ে যাক না।» 

মুদ্নেফ. বাবুর দাদা বলিলেন-_“তাঁতে আমাদের 
আপত্তি নেই। ছুই ভায়ের বিয়ে ত একদিনে হতে 
নেই। উপরোউপরি ছুটো দিন পেলেই বোধ হয় 
আপনাদের সুবিধা। একবারে ছুটি বউ নিয়ে বাড়ী 
আসতে পারেন ।” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন-__-"সেই হলেই ত উত্তম হয়।” 

মুন্সেফ, বাবু বলিলেন--পদাদা কথা আন্দাজ 
করেই পাঁজি দেখিয়েছেন। এ মাসে ২৫শে ২৬শে ছুটে! 
দিন আছে। বদি আপনাদের মত হয় ত--” 

ভট্টাচার্য মহাশয় নিজ পঞ্জিকা হাতে করিয়াই 
লইয়া গিয়াছিলেন। বলিলেন-_-“কোন্‌ কোন্‌ দিন 
বল্লেন? ২৫শে আর ২৬শে 1” | 

“আজে হ্যা ।” 

কিয়ৎক্ষণ পঞ্জিকা দেখিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় 
বলিলেন-_প্তা, ও ছুটি ভাল দিনই বটে। তবে 
২৬শে শনিবার পড়ে যাচ্ছে--শনিবারটা তেমন ভাল 
নয়। তা হোক রাত্রিতে বারদোষ নেই। নবার- 
দোষাঃ প্রভবস্তি রাত্রো বিশেষতোতর্কাবনিতৃশনীনাং। 
গিরিশ, তুমি মত দিতে পার ।” 

গিরিশ মত দিলেন। দিনস্থির হুইয়া গেল। 

সুদ্সেফ, বাবুর দাম! বলিলেন--“এখনও পনেরো 
যোল দিন রয়েছে। সবই ঠিক হয়ে বাবে । কোন্‌ গাড়ীতে 
আপনার! বরধাত্র নিয়ে এখান থেকে রওন! হবেন 
বলুন দেখি?” 
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_ বরধাত! প্রভৃতি অন্তান্ত বিষয় সন্বন্ধেও পরামর্শ স্থির 
হইয়া গেল। মুদ্সেফ, বাবুর দাদ! তখন উঠিতে চাঁহিলেন। 
বলিলেন-__“্বদি এখন অস্থমতি হয় ত-_* 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন--”বিলক্ষণ ! 
মুখ না করে_” ৃ 

দাদা বলিলেন__“পৌনে ন”্টায় আমাদের গাড়ী 
কিনা--আবার দেরী হয়ে না যায়-_” 

সতীশ দত্ত বলিল--”না না, দেরী হবে কেন? 
এই ত মোটে সাতটা । দেড়ঘণ্টা সময় রয়েছে এখনও । 
আমরা আপনাদের জলটল খাইয়ে, টটশনে ঠিক সময়ে 
গাড়ী ধরিয়ে দিতে পারলেই ত হল!” 

দাদা বলিলেন-_*্যা ভায়া, সেইটি দেখো! । গাড়ী 
না ফেল হই।» 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় অস্তঃপুরে গিয়া তাগিদ করিয়া 
আসিলেন। সতীশ তীহাকে চুপে চুপে জিজ্ঞাসা 
করিল__“কতদূর 1 মুখেোঁপাধায় উত্তর করিলেন-_ 
“আধ ঘণ্টার মধ্যেই বসাতে পারব ।” 

মুন্সেফ, বাবু ইহাদের নিকট হইতে অল্প একটু 
দুরে বসিয়া ছিলেন। তাঁহার অতি নিকটেই ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় ও নিত্যানন্দ রায় । কথায় কথায় মুন্সেফ, বাবু 
বলিলেন, “দেখুন, হরিপদ বলে এই গ্রামের একটি 
ছেলেকে আপনারা কেউ চেনেন ?” 

মুখোপাধ্যায় ও সতীশের চক্ষু মুহূর্তমাত্র কাল 
দৃষ্টি বিনিময় করিল। 

নিত্যানন্দ রায় বলিলেন--“কোন্‌ হরিপদ ? কার 
ছেলে, গুনূলে বুঝতে পারি ।* 

মুদ্েফ, বাবু বলিলেন_“কার ছেলে তা বল্তে 
পারি নে। হরিপদ বাঁড়ুধ্যে। এই গ্রামে তার বাড়ী। 


একটু মিষ্টি 


তার এক ভগ্নীপতি ছিল, তার নাম রাজকুমার চাটুয্যে। 


সে ছেলেটি চন্দ্রগড় রাজার ্টেটে চাকরি কর্ত।” 
মুখোপাধ্যায় কাণ খাড়া! করিয়া! রছিলেন। 
ভট্টাচার্য বলিলেন-__“ছ্যা- হাযা_ বুঝেছি । জগদীশ 
বাড়,য্ের ' ছেলে হরিপদ । বাবুগাঁড়ায় ভাদের বাড়ী 
ছিলি। কেন'মুন্সব বাবু, হরিপদ”র কি হয়েছে?” 


জীবনের মূল্য 
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মুক্সেফ বাবু বলিলেন- “হরিপদ”র কিছু হয়নি। 
তার সেই ভম্নীপতিটি, রাজকুমার, ,মাসখানেক হল 
মার! গেছে । আহা, শুন্লাম নাকি বেচারী নতুন বিয়ে 
করেছিল, বছরও ফেরেনি ।* ধ 

অনেকেই অ্যা? বলেন কি 1" *আহাহ!” বলিয়া 
উঠিলেন। 

সতীশ জিজ্ঞাসা করিল-_প্মারা গেছে? বটে? 
আপনি কোথা শুনলেন ?” 

মুন্সেফ বাতু বলিতে লাগিলেন-__“সে অনেক কথা। 
মাস খানেক হুল, সরকারী কাঁষে আমায় মফম্বলে 
যেতে হয়, এ চন্দ্রগড়েরই দিকে । যেতে আসতে তিন 
চার দিন লাগবে, গাড়ীভাড়! করেছিলাম । যেদিন 
বেরুব, এ হরিপদ হঠাৎ আমার কাছে এসে উপস্থিত। 
নিজের পরিচয় দিয়ে বল্লে, তাকে চন্ত্রগড়ে যেতে 
হবে, কিন্তু গাড়ী পাচ্ছে না; আমি চন্দ্রগড়ের রাস্তায় 
যাব গুনে আমার কাছে এসেছে। বল্লে--বদি দয়া 
করে আপনার গাড়ীর কোচবাক্সে চড়ে আমায় 
যেতে দেন, আমার বড় বিপদ ।-_ ছেলেটির চেহার! 
দেখে আমার ভারি মায়া হল। জিজ্ঞাসা করুলাম 
-কেন তোমার কি বিপদ হয়েছে ?_-সে আমায় 
একখানি টেলিগ্রাম দেখালে । চন্দ্রগড়ের একজন 
বাঙ্গালী কলকাতায় তাকে তার করেছে। তাতে 
লেখা আছে, তোমার ভম্ীপতি হঠাৎ কলেরায় 
মারা গেছে, শীত এস। টেলিগ্রাম পড়ে ছেলেটির 
মুখপানে চাইলাম । দেখলাম তার চোখ দিয়ে টস. টস, 
করে জল পড়ছে । আমি তাকে আমার বাসায় দ্নান 
করিয়ে, খাইয়ে, গাড়ীতে তুলে নিয়ে গেলাম। পথে 
যেতে যেতে সে যা সব বল্পে, আশ্চর্য্য ব্যাপার মশাই ।* 

পূর্ণ মজুমদার জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি বল্পে ?” 

মুন্েফ, বাবু বলিলেন-_“্বল্লে বে এই রাজকুমারের 
সঙ্গে তার বোনের বিয়ে হবার আগে, গ্রামের 
কোন্‌ এক বুড়ো তাকে বিয়ে করবার জন্তে ক্ষেপেছিল। 
তার সঙ্গেই বিয়ে হবে, পূর্বে একরকম স্থিযও হয়েছিল। 
তখন এ হরিপদই, মাঝে পড়ে বিয়ে ভেঙ্গে দিয়ে, & 
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রাজকুমারকে এনে চুপি চুপি বোনের সঙ্গে বিয়ে 
' দিচ্ছিল। বখন কন্ত! সম্প্রদান হচ্ছে, সেই সময় সেই 
বুড়ো নাকি কেমন করে খবর পেয়ে, উন্মাদদের মত 
, ছুটে এসে সেখানে ঢোকে, আর পৈতে ছি'ড়ে শাপ 
দেয় যে ব্রাঙ্ষণকে তোমরা যেমন নিরাশ করলে, 
তোমাদের মেয়ে এক বছরের মধোই বিধবা হয়ে 
বাবে।-_আশ্র্য্য কথা মশাই, ছেলেটি বললে, অবিকল 
তাই হয়েছে। এক বছর পূর্ণ হবার আগেই মেয়েটি 
বিধবা হয়েছে ।--আচ্ছ1, এ সব ঘটনা আপনারা কিছু 
শোনেন নি? সে বুড়োটা কে মশাই? সর্বনেশে 
বুড়ো !” 

বৈঠকখানা একবারে নিস্তদ্ধ। সুচিপতনেরও শব 
শুনা বায়। 

সতীশ চাহিয়া দেখিল, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখ- 
খানি শীকবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সহসা সে বলিয়া 
উঠিল-_মুখুযো মশাই, এদের আবার দেরী হয়ে 
ধাচ্ছে। জল টল খাবার গুলো তৈরি হল কিনা 
ভিতরে গিয়া! দেখিগে চলুন, একবার তাড়া দিয়ে আসা 
যাকৃ*_ বলিয়া তাহার ভাত ধরিয়া উঠাইয়া, এক- 
গ্রকার টানিয়াই পার্থর দ্বার দিয়! অন্তুষ্ঠিত হইল। 

প্রায় অর্ধঘণ্টাকাল পরে সতীশ বাহির হইয়া 
আসিয়া বলিল-_-“আপনারা গ! তুলতে আন্ঞা করুন। 
সব প্রস্তত ৷” 
_ সকলকে সঙ্গে লইয়া সতীশ অস্তঃপুরে গেল। 
বারান্দায় স্থান হইয়্াছে। নিমস্ত্রিতগণ বসিয়া চর্ব্যচোষা 
ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। নরেন সুরেন ছুই ভাই 
পরিবেষণ করিতে লাগিল। মুখোপাধ্যায় যহাশর 
কিয়ৎক্ষণ পরে একবার আসিয়া সকলের, বিশেষতঃ 
কুট্বগণের সহিত সৌজন্ত করিয়া, আবার অনৃশ্ঠ 
হইলেন।. . 

আহারাস্তে বৈবাহিকন্বয় &্েশনে যাইবার জন্ক 
প্রস্তুত হইলেন। ঠিক! গাড়ীখাঁনা অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। মুন্েফ বাবুর দাদা, মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 


মানসী ও মর্ঘ্দবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খও্--্ঠ সংখ্যা 


সতীশ বলিল--“্ঠার মাথাটা বড় ধরেছে, শুয়ে 
আছেন। তাঁকে ডেকে নিয়ে আমি ।” 

দাদা বলিলেন-_পসাথ! ধরেছে ? শুয়ে আছেন 1 
তবে থাক্‌ খাক্‌_াকে কষ্ট দিওনা ।”-_বলিয়া 
সতীশের হস্তধারণ করিলেন । 

উপস্থিত সকলেই মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাথ! 
ধরার কারণ বেশ বুঝিতে পারিল। 

সতীশ বলিল_-”আমি আপনাদের সঙ্গে &্শনে 
যাই চলুন-_গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি ।” 

মুন্সেফ. বাবু বলিলেন__“না না--আপনি কষ্ট 
করবেন না। আমরা ঠিক যেতে পারব এখন ।”-_. 
বলিয়া! তিনি ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে প্রণাম ও দক্ষিণান্ত 
করিয়া, ভূত্যগণকে পুরফ্কার দিয়া, উপস্থিত ভদ্রলোক. 
গণের নিকট বিদায় লইয়া অগ্রজের সহিত গাড়ীতে 
উঠিলেন। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

ভদ্রলোকেরাও নি নিজ গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। সতীশ আবার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, 
একবারে দ্বিতলে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শয়ন কক্ষে 
উপনীত হইল। মেঝের উপর স্থাপিত একটি লঠন 
মিটি মিটি করিয়া জলিতেছে। খোঁলা জানালার ক!ছে, 
খাটের উপর মুখোপাধ্যায় শুইয়া আছেন। 

সতীশ তাহার বিছানায় বসিয়া বলিল-_“ও'রা 
চলে গেছেন দাঁদা। আপনাকে ডাকতে আসছিলাম, 
তা ও'রাই বারণ কল্লেন; বল্লেন,তার শরীর অনুস্থ, শুয়ে 
থাকুন, তাকে ক দিও না।” 

মুখোপাধ্যায় কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন-_ 
“সতীশ, আমার এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? হার 
হায় হায়, কি মহাপাপই করেছি! নরকেও যে 
আমার স্থান হবে না!” 
_ সতীশ বলিল_-“ওকথা আপনি কেন বল্ছেন 
দাদা? আপনার পাপ কিসের? ওরকম মনে করা! 
আপনার ভ্রম--মহাভ্রম । ধার কায, তিনি করেছেন, 
আপনি আমি কে? আপনি জ্ঞানবান হয়ে ও রকম 
অজ্ঞারের মত কথ! বলছেন কেন?. একটু তুসুতে 
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চেষ্টা করুন দেখি, ঘুমোলেই মাথা» ধরাটা সেরে যাবে। 
আফিং খেয়েছেন?” 

“না । ভূলে গেছি।” 

“অনার করেছেন । তাই মাথা ধরা সারছে না। 
কৈ? কৌটোটা কোনখানে থাকে? এই যে। 
নিন্‌।” 

মুখোপাধ্যায় বিছানায় উঠিন্না বসিলেন। অহিফেন 
সেবনাস্তে আবার শয়ন করিলেন। সতীশ বসিয়া 
পাধা নাড়িয়া তাহার মাথায় বাতান করিতে লাগিল। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রভাবতী আশ্রয় পাইল। 


আজ ওরা মাঘ। হুরিঘোষের গ্রীটের বাড়ীতে, 
বেলা! সাড়ে সাতটার সময় রেকাবীতে একটু গরম 
মোহনভোগ এবং ধুমায়মান চায়ের পেয়ালা সন্মুথে 
লইয়া বছুনাথবাবু তাহার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“আজ তোমার কোমরের ব্যথাটা কেমন আছে ?” 

গৃহি্ী সবেমাত্র মুখ ধুইয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া 
কর্তার জন্য পাণ সাঞ্রিতে বঙিয়াছিলেন।-_বাঁড়ীতে 
সন্ত পত্রীলোকের! রহিয়াছে, কিন্তু আর কাছারও সাজ! 
পাণ কর্জার পছন্দ হয় না। স্বামীর প্রশ্নে উত্তর 
করিলেন--”আজ কতকটা কম।” 

কর্তী বলিলেন--তা হলে এ কাটাপুরের সিদ্ধ 
মলমটার গুণ আছে বলতে হবে। একদিন মালিস্‌ 
করেই যখন ফল প্রাওয়া যাচ্ছে” 

গৃহিণী বলিলেন_-”রোসো। ছুদিন আরও দেখ। 
অমন ত কমবেশী বরাবরই হয়|” 

কর্তা বলিলেন-_“না, ও মলমটি ভাল। অনেকের 
সুখে ওর সুখ্যাতি গুনেছি। রোজ ছুপুর বেল! 
ঘণ্টাখানেক ধরে মালিস করিয়ো । অবহেলা 
কোরো না। ভাল কথা, আজ ওরা মাধ--আজ 
বেলা সাড়ে ১১টার গাড়ীতে বিগ এসে পৌছবে-_মনে 
আছে ত?” 

৮৫ 


জীবনের মূল্য 





প্্যা, মনে আছে। কাল ছধ-ওলাকে বলে রেখেছি 
আজ ছ'সের ছধ বেশী আন্তে।” 

প্বেশ করেছ। বিগুর! ছু'তিন দিনের বেশী বোধ 
হয় থাকৃবে না__একমাস বই ত ছুটি নয়।» 

এই সময় কমল! আসিয়! প্রবেশ করিল। পিতার 
কথ। গুনিয়া বলিল--“মা, এবারেও কাকাবাবু কি 
আমাদের সবাইকে থিয়েটার শুন্তে নিয়ে যাৰেন ?” 

গৃছিণী বলিলেন--“সে আমি কি করে জানব মা? 
আমি কি জ্যোতিষ জানি 1” 

কমল! ব্লিল-_পনা মা, এবারও বোলো আমাদের 
নিয়ে যেতে ।” 

"তুই বলিস.। সেবারে তুই-ত--* 

কমল! বলিল-_”সেবারে খন এসেছিলেন, তখন 
আমি ছোট ছিলাম ; বারন নিয়েছিলাম, সেজেছিল। 
এখন বুড়ো মাগী হয়েছি--এখন কি আর সাজে মা? 
তুমিই বোলে! 1” 

গৃহিনী স্বামীর দিকে চাহিয়া! বলিলেন__“শোন 
মেয়ের কথা। উনি বুড়ো মাগী হয়েছেন, আর আমি 
বুঝি দিন দিন কচি খুকী হচ্ছি?” 

কর্তা বলিলেন_-“ন! না, থিয়েটরে যাবার কাঁথা 
কেউ “যেন তোমরা তুলো না! এতগুলি লোককে 
থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া---টিকিটের দাম আছে, 
গাড়ীভাড়া আছে-_-কম টাকা! খরচ ! সে বেচারীর উপর 
জুলুম কোরে না” 

কমল! বলিল--“জুলুম কেন করবে! বাবা! ?-- 
তবে কাকা কি কাকীম! যর্দি আপনা হতে বলেন-__ 
তখন--”” 

পিতা বলিলেন--এগ্যা, তখন সে দেখা যাবে। 
এখন, তুই এক কাধ দিখিন। বাঙিলে বীধা খান- 
কতক লেপ তোষক বের করে দে, ঝি সেগুলো 
ছাদে নিয়ে গিয়ে রোদ,রে দিক। যার! আসছে, তাদের 
বিছান! টিছান! দিতে হবে ত।৮ 

কমল! বলিস-_*্যাই বাবা , মাকে আগে চা এনে 
দিই।” 


৬৭ৎ 


মানসী ও মর্ঘঘবাদী 


। ৮ম বর্য--২র খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





গৃহিণী পাণসাজা শেষ করিয়া ডিবা ভরিয়া 
কর্তাকে দিয়া, কন্তাহস্ত হইতে চা.পূর্ণ পাথরবাটী লই- 
লেন। ইনি চীনা পেয়ালায় চা পান করেন না, উচ্বাকে 
স্েচ্ছাচার জ্ঞান করেন। পূর্বে, গৃহিনী মোটেই চা পান 
করিতেন না। শরীরে বাতাশ্রয় করিবার পর, প্রাতে 
ও সন্ধ্যায় চা পান করিবার জন্ত কর্তা পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। দ্লান ও পুজা! আহক সারিবার 
পূর্বে চা পান করিতে প্রথমটা গৃহিণী খুবই আপত্তি 
করিয়াছিলেন; কিন্তু কর্তা সংস্কত গ্লোক আওড়াইয়! 
গ্রমাণ করিয়া দিলেন যে, ওষধ, ছুগ্ঠ, তান্ুল প্রভৃতি 
কতকগুলি জিনিষ আছে যাহা! পৃজ! আহিকের পূর্বে 
সেবন করিলে দোষ নাই) চা ষখন বাতব্যাধিতে 
উপকারক, তখন উহ্থা ওধধ বলিয়াই ধর্তব্য।--সেই 
অবধি গৃ্নিণী গ্রাতেও চা পান করিতেছেন। 

চা সেবন করিয়া, জর্দা সহ কয়েকটা পাঁণ মুখে 
দিয়া, পার্্স্থিত জলচৌকির উপর ভর দিয়া কষ্টে- 
স্থষ্টে গৃহিনী দীড়াইয়া উঠিলেন। বলিলেন--প্যাই, 
দেখিগে রান্নাবান্নার কি হয়েছে। বলি হ্যা গা, সেই 
মেয়েটি যে আসছে, প্রভাবতী না কি তার নাম, তা 
সে কি আলোচাল খায়, ন! সিদ্ধচাল খায়? 

কর্তা মৃছ হাসিয়া বলিলেন-_-”“কি করে জানব? 
আমি কি 'জ্যোতিষ' জানি ? 

“নাঃ ভুমি জ্যৌভিষ জানবে কেন? ধত জ্যোতিষ 
' জানি আমি!” 

“ছেলেমানয বিধবা হয়েছে, সিদ্ধ চালই খায় 
বোধ হয়।” 

গৃহিণী বলিলেন-_-“তাই সপ্ভব বটে। কিন্তু বলা 
তষায়না। চারটি আলোচালও রাঁধিয়ে রাখি। 
কি জানি, যদি পিদ্ধচাল না-ই খায়? সেই ঠিক ছুপুর 
বেলা, গেরস্তবাঁড়ী এসে বাছ! ছাট ভাত পাবে না !” 

স্নানা্ার করিয়া বেল! সাড়ে দশটার সয়ে কর্তা 
আপিস চলিয়! গেলেন। 

কমল! বলিল-_“মা তুমি নেয়ে ফেল) নেয়ে, 
পুজো টুজোগুলে! এই বেলা সেরে নাও; নইলে তার! 


এস মা, এস। 


এসে এড়লে, ভারি পেরী হয়ে যাবে ।”-_কন্তার পরামর্শ 
মত কাধ্য করিতে গৃহিনী প্রবৃত্ত হইলেন। 

বেল! বখন প্রায় সাড়ে বারোটা, তখন ছইখানি 
গাড়ী বাড়ীর দরজায় আসিয়! দাড়াইল। একখানিতে 
কর্তী ও তীহার ছুই পুত্র, অপরখানির সমস্ত খড়খড়ি 
বন্ধ। বিশ্বেশ্বর বাবু গাড়ী হইতে নামিয়া, স্ত্রীলৌক- 
গণকে নামাইলেন। বি সেখানে আসিয়া! গাড়াইল, 
সে বাবুকে বৈঠকথানায় বদিতে বলিয়৷ মেয়েদের 
অন্তঃপুরে লইয়া! গেল। 

বিশ্বেশ্বর বাবুর স্ত্রী অগ্রে অগ্রে গিয়া গৃহিণীকে 
প্রণাম করিলেন। «এস ভাই, এস+” বলিয়া গৃহিণী 
তাহাকে সম্বর্ধনা করিলেন। খোক' খুকীকে কোলে 
লইয়া চুমা খাইলেন। পথে কোনও কষ্ট হইয়াছে 
কি না, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 

সহসা! ছ্বারের বাহিরে তীহার দৃষ্টি পড়িল । দেখি- 
লেন, থান কাপড় পরিয়া, ছুই বৎসরের একটি শিশুকে 
কোলে লইয়া, একটি মেয়ে জড়সড় হুইয়! দীড়াইয়া 
আছে। জিজ্ঞাসা করিলেন-_“এঁটি বুঝি প্রভাবতী ? 
তুমি ওখানে অমন করে দীড়িয়ে 
আছ কেন? এস ভিতরে এস।৮ 

কোলের শিশুটি ঘুমাই পড়িয়াছিল। শঙ্কিতভাবে 
ধীরে ধীরে প্রভাবতী প্রবেশ করিয়া, বিশ্বেধরপত্বীকে 
ইঙ্গিতে ছেলে ধরিবার জন্ত অনুরোধ জানাইল। 

বিশ্বেশ্বরের স্ত্রী থোকাকে কোলে লইলে, প্রভাবতী 
গৃ্িণীকে প্রণাম করিল। তাহার পর উঠিয়া, চক্ষু 
ছুইটি অবনত করিয়া দীড়াইয়া৷ রহিল । 

গৃহিনী তাহার' মুখের পানে কয়েক মুহূর্ত নীরবে 
চাহিয়া রহিলেন। মেয়েটির অবস্থ! দেখিয়! তাহার চক্ষু 
ছুইটি ছলছল করিয়া উঠিল। একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন--“এই বয়দে তোমার এমন দশা 
হয়েছে !__ আমার কমলার.চেয়েও অল্প বয়স যে!” 

কন্ঠার সহিত এই মন্দভাগিনীর তুলনার ভাষা দুখ 
দিয়া নির্গত -হওয়া মাত্র, অমঙ্গলশস্কায় গৃছিণী শিহরিয়া 
উঠিলেন। মনে মনে নারায়ণ শ্বরণ করিয়া অক্রবন্ধ 
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কষঠে বলিলেন__”কি করবে মা, যেষন কপাল করে 
ভারতে এসেছিলে, তেমনি হয়েছে । কেঁদ না, চুপ 
কর। এইটি তোমার খোকা থুঝি? আয় খোকা, 
আমার কোলে আয় ।”-_বলিয়া তিনি থোকাকে কোলে 
লইলেন। খোক! ইতিমধো জাগিয়া উঠিয়াছিল। 

খোকা এই অপরিচিতা রমণীর কোলে বাইয়া, কোল 
হইতে নামিবার জন্ত উদ্খুদ্‌ করিতে লাগিল। “মার 
কাছে বাবি?”-_বলিয়া গৃহিনী খোকাকে তাছার 
জননীহস্তে সমর্পণ করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“তোমার খোকার নাম কি 1” 

প্রভা বলিল--“ওর নাম স্ুণীলকুমার 1” 

“ম্ুণীলকুমার ? বেশ বেশ । আহা,বেচে থাকুক ।-_ 
হ্যাগা সুশীল বাবু,তোমার ক্ষিদে পেয়েছে? ছধ খাবে ?% 

বিশ্বেশ্বরের স্ত্রী বলিলেন_-“হাা দিদি, দুধ খাবে। 
বোতলে বাদি ছুধ ছিল, তাই একটু সকালে খেয়েছে। 
আমার খুকীও ছুধ খাবে। ঘরে ছুধ আছে ত বেশী 1” 

গা আছে বৈকি। কমলা, কড়াই থেকে 
বাটা করে ছধ ঢেলে নিয়ে আয় ত ম11” 

থোক1 খুকীর ছুধ খাওয়া হইলে, তাহাদের মাতৃগণ 
স্নান ক্ররিবার জন্ত অন্ুরুদ্ধ হইলেন। 

তিন দিন পরে বিশ্বেশ্বর সপরিবারে দেশে যাইবার 
ভন্ত প্রস্তুত হইলেন। প্রভাবতী, বিশ্বেশ্বরের স্ত্রীর 
নিকট গিয়া কীদিতে লাগিল বলিল--“দিদি, আমার 
কি হবে 1” 

বিশ্বেশ্বর-পত্থী নিজ অঞ্চলে তাহার চক্ষু মুছাইয়া 
বলিলেন-_ “ঈশ্বর আছেন, ভয় কি?--ধাদের কাছে 
তোমায় রেখে চল্লাম, তারা কেমন লোক, এ তিনদিনে 
কতক বুঝেছ ত? গিনীর সঙ্গে আমার কথাও হয়েছে 
তোমার বিষয়ে ; তোমার উপর ওর ভারি মায়া হয়েছে। 
থাক এখানে, কোনও কষ্ট হবে না। খাবার পরবার, 
কি এই রকম কোনও কষ্ট, তা হবে না। তবে, 
দার যে ক্,.বত্দিন বেঁচে থাকবে, সে ত আছেই। 
নারায়ণের ইচ্ছের সুশীল বদি বাচে। তবে একদিন 
হয়ত কতক ছংখ ঘুচবে ।” 


জীবনের ছুল্য 
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প্রভা একটু চুপ করিয়! থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“দিদি, আবার কৰে আসবে ?” 

"আবার দেশে আসতে ছ তিন বছর হবে ভাই। 
ছু বছর তিন বছর অন্তর একবার করে দেশে আমি ।” 

“এখানে আসবে ?”” 

“সব বারে যে এখানে আসি তা নয়। কোন কোনও 
বার আমি, আবার কোন কোনও বার একবারে দেশেই 
যাই।” 

“এবার যখন আসবে, তখন এখানে এস দিদি, 
তোমার পায়ে পড়ি। নইলে ত দেখা হবে না ।” 

“আচ্ছা, তা আসব । তোমাকে দেখে যাব।” 

বিশ্বেশ্বর সপরিবারে দেশে চলিয়া গেলেন। 

কিছু দিন পরে কমলা একটি কন্াসস্তান প্রসব 
করিল। গৃহিণী অধিকাংশ সময়ই আতুড়ে বসিয়া 
কাটাইতে লাগিলেন। সংসারের সমস্ত কাযকর্মন প্রভাই 
নুচারুরূপে সম্পর্ন করে। একদিন গৃহিণী কর্তার 
সাক্ষাতে বলিতেছিলেন-_৭গ্রভা যদি না আনতো, তা 
হলে আমার কি ছূর্গাতি যে হত বলা যায় না ।৮ 

তিন মাস পরে কমল! মেয়ে কোলে করিয়া নিজ 
বগুরালুয় চলিয়া গেল। প্রভা, এই গৃহের কন্যাস্থানীয়! 
হইয়া বাস করিতে লাগিল। 

এইরপে প্রায় পাঁচটি বৎসর কাটিল। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রায়শ্চিত্তের পরামর্শ। 


অগ্রহায়ণ মাস; একটু একটু শীত পড়িয়াছে। 
একদিন রবিবারে, বেলা সাড়ে সাতটার সময়, 
ভবানীপুর চাউলপটি রোডের একটি দ্বিতল বাড়ীর 
সন্থুখে,খড়খড়ি বন্ধ একখানা সেকেও ক্লাস গাড়ী আসিয়া! 
দাড়াইল। দ্বারের পার্থে দেওয়ালে আটা একখানা 
তক্তায় লেখা আছে--নরেন্্রনাথ মুখার্জি, উকীল 
হাইকোর্ট ।"-_গাড়ী হইতে একজন প্রচ ভদ্রলোক, 
এক অবণ্ু$নবতী রমদীসহ নামা পড়িলেন। ভত্র- 
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লোকটি গাঁড়োয়ানকে বলিলেন-__পগাড়ী রাখখো। 
কালীঘাট যানে হোগা ।*-_ইনি আমাদের পূর্ববপরিচিত, 
চুনাপুকুর লেনের সেই হেমচন্র ঘোষাল। গিরিশ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র নরেন্ত্রনাথ এখন হাইকোর্টে 
ওকালতী করিতেছে; তাহারই এ বাড়ী। কনিষ্ঠ 
স্ুরেন্রনাথ এখানে নাই। সে কলেজের প্রোফেসারি 
লইয়া কুচবেহার গিয়াছে । তাহার স্ত্রী এখানেই। 
নরেনের ছুই কন্তা ও একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
ছোট বধূর এখনও ছেলেপিলে হয় নাই। 
সদর দরজা ধোলাই ছিল। বৈঠকখানা-ঘরে 
“উকীল বাবুর মুহ্ছরী এবং তিন চারিজন মকেল বসিয়া 
ছিল। হেমবাবু স্ত্রীর সহিত বাড়ীর মধ্যে গ্রবেশ 
করিতেই, চটিজুতার শব করিতে করিতে নরেন্দ্র সিড়ি 
দিয়া নামিয়া আসিল। “জেঠামহাশয় এসেছেন ? 
জেঠাইমাও যে দেখছি !”__-বলিয়া অগ্রসর হইয়া সে 
ইহাদের পদধূলি লইল। 
ছেমবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন-_-”"তোমার বাব! কেমন 
আছেন ?” 
« নরেজ্জ বলিল--”বাবা আজ একটু ভাল আছেন। 
কাল রাত্তির থেকে জরটা একটু কমেছে ।* 
“কোন ভয় নেই ত?* 
“মধ্যে একদিন অবস্থা খুবই খারাপ দীড়িয়েছিল 
. বটে। তবে ডাক্তার বলেন এখন আর কোন ভয় নেই। 
কিন্তু বাবা তা বিশ্বাস করতে চান না” হেমবাবুর স্ত্রী 
জিজ্ঞাসা করিলেন--*্্যা নরেন, বউমারা কেমন 
আছেন ? ছেলেপিলে ভাল আছে ত 1” 
নরেন্দ্র বলিল--“সবাই ভাল আছে জেঠাই না।” 
হেমবাবু বলিলেন__পস্ুরেনের চিঠি পেয়েছ? সে 
ভাল আছে ?” 
"্্যা। সেও ভাল আছে । আনুন, উপরে চলুন ।” 
“্চল। তোমার চিঠি পেয়ে, আমার একটু ভাবনাই 
হয়েছিল বাবা । গিরিশ আমান ডেকে পাঠিয়েছেন 
কেন?” | 
নরেন্্র বলিল-“্া ত জানিনে জেঠামশাই। বাবা 


মানসী ও মশ্দবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 


যেমন বল্লেন, আমি তেমনি আপনাকে লিখে দিলাম ।” 

নরেন্ের পশ্চাৎ গশ্চাৎ ইহারা ছুইজনে দ্বিতলে গিয়া 
উঠিলেন। একটি সুপরিসর কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, পালঙ্কে উপরি-উপরি তিন চারিটি বালিসে 
ঠেসান দিয়া, পারের উপর একখানি আলোরান চাপাইয়! 
গিরিশ বসিয়া রহিয়াছেন। পার্থে একটি টেবিলের 
উপর রেকাবীতে শ্িষ্রী। ও বেদান!, ওধধের শিশি ও 
থার্শমিটার । নরেনের ছোট ছেলেটি ঘরের মধো বল্‌ 
খেলিয়া বেড়াইতেছে। 

“কেমন আছ ভার! 1”_-বলিয়া হেমবাবু গিয়া 
গিরিশের হস্তধারণ করিলেন। 

“আজ একটু ভাল আছি দাদা, বস। এই যে, বউ 
ঠাকরুণকেও এনেছ দেখছি । বউঠাকৃরুণ, প্রণাম হই, 
_বস।” 

হেমবাবু বলিলেন_-“আমি কি তোমার বউ- 
ঠাকরুণকে এনেছি? উনি আপনিই এসেছেন। আমি 
আস্বো শুনে উনি একবারে নাছোড়বান্না হয়ে 


. পড়লেন ।” 


বউঠাকুরানী নরেনের পুত্রকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
বলিলেন-“কেন, আসবে না কেন? আজ' কত 
বচ্ছর ঠাকুরপোকে দেখিনি। উনি ভ্বানীপুরে 
এসেছেন, কাণেই শুনেছি । একবার দেখতে ইচ্ছে 
করে না? তাই বল্লাম, আমাকেও নিয়ে চল? ঠাকুর- 
পোকে দেখে আসি; আর, কাছেই কালীধাট, ম! 
কালীকেও একবার দর্শন করে আসি ।”- বলিতে 
বলিতে তিনি পালক্কের নিকটে আসিলেন। গিরিশের 
ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন__“এখন আর জর নেই 
ত?” 

গিরিশ বলিলেন-_“পীচদিন পাঁচরাত্রি অর ভোগের 
পর, কাল রাত্রে জরট! ছেড়েছে ।” 

বধূঠাকুরামী বলিলেন-_“কিন্তু ভাই, তোমার শরীর 
এ কি হয়ে গেছে? তুমি যে একেবারে বুড়ো হয়ে 
পড়েছ! তোমার দাদার চেয়েও তোমায় বয়সে বড় 
দেখাচ্ছে যে!” 7 
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গিরিশ বলিলেন__“দাদার সঙ্গে কি আমার তুলনা 
বউঠাকরুণ 1 কত তোয়াজে তুমি রেখেছ ও'কে ! দাদার 
কথা আলাদ] ।” 

বধৃঠাকুরামী বলিলেন-_প্ন! ভাই, ঠাট্টা! নয়। এত 
শিগগির তুমি বুড়ো হয়ে যাবে, এ আমার ধারণাই ছিল 
না।£ 

নরেন্্র ইতিমধ্যে একখান! চেয়ার সরাইয়া আনিয়া 
পালক্কের নিকট রাখিয়াছিল। সে বলিল-_“বনুন 
জেঠাইমা, কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকৃবেন ?” 

"না বাবা--আগে বাই, বউমাদের দেখে আসি। 
কোথা ? কোন ঘরে তারা ?*__গিরিশের পানে চাহিয়া 
বলিলেন-“আমি বউমাদের দেখে আসি ভাই, তোমরা 
ছুজনে গপ্প কর।”-_বলিয়া তিনি নরেন্ত্রের সহিত 
বাহিরে গেলেন। 

হেমবাবু গিরিশের একথানি হাত নিজ হাতের মধ্যে 
লইয়! বসিয়া ছিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন- “আমায় 
ডেকেছ কেন গিরিশ, বিশেষ কোনও কথা আছে কি ?1” 

পছ্যা দাদা, অনেক কথা আছে।” 

“কি বল দেখি।” 

“বল্বো দাদা, একটু নিরিবিলিতে বল্বো ।” 

হেববাবু বলিলেন_-”একটা কায করি না। 
নরেনকে পাঠিয়ে দিই, গিশ্নীকে, বউমাদের নিয়ে কালী- 
দর্শন করিয়ে আনুকৃ। আমরা ততক্ষণ কথাবার্তা কই।” 

“তা-_পাঠাও।” 

হেমবাধু বিছান! হুইতে নাদিয়া, “ওগো, শুন্ছ" 
বলিয়া বাহির হইয়া গেলেন। স্ত্রীকে বলিলেন__ 
“কালীঘাটে যাবার ইচ্ছে থাকে ত এই বেলা হয়ে এস 
না। নরেন বাবাজী, যাঁও, তোমার জেঠাইমাকে দর্শন 
করিয়ে আন। আর, বউমারাও বদি ধেতে চান-_” 

হেমচন্ত্র-গৃহিমী বলিলেন--”বউমার! ধরেছেন, এই 
খানেই আমাদের খেয়ে যেতে হবে। আমি বল্লাম, 
স্বশুর়ের আন্থথ, তোমরা নিজেরাই বান্ত রয়েছ বাছ। 
-তা তীরা গুনছেন না। কি বল?” 


জীবনের মূল্য 
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হেমবাধু বলিলেন-_“তা, বউমার! ধা হুকুম করবেন 
তাই হবে ।* 

*বড় বউমা আমার সঙ্গে যাবেন কালীঘাটে। 
তার মেয়ে ছুটি, ছেলেটিও সঙ্গে. যাবে। কিন্তু ছোট 
বউমা যেতে চাইছেন না; বল্ছেন আমি থাকি, রান্না 
বাসার যোগাড় করে রাখি।” 

“যে রকম নুবিধে হয়, তাই কর।”-_বলিয়। হেম- 
বাবু পুনরায় রোগীর শয়নগৃহে ফিরিয়া আদিলেন। 

ইহার! চলিয়া গেলে পর, হেমবাবু চেয্ারখানিতে 
বসিয়া বলিলেন__”কি কথা বল দেখি ?” 

গিরিশ বলিলেন-__-“আঙ্ আট বৎসর হল, আমি 
একবার বিয়ে করবার জন্তে ক্ষেপেছিলাম, তোমার মনে 
আছে ত?” 

“্্যা, মনে আছে বৈকি। তারপর, সে মেয়ের 
অন্তত্র বিয়ে হয়ে গিয়েছিল, তাও শুনেছিলাম ।” 

“আর কিছু শোন নি ?” 

হেমবাবু ন্রকুষ্চিত করিয়া বলিলেন-__“সর-_কি ? 
বিশেষ আর কিছু শুনিনি বোধ হয়। হয়েছিল কি?” 

“তা হলে গোড়া থেকে বলি শোন*__বলিয়! আর্ত 
করিয়া, পট্‌ুলিকে নেবু বাগানে দেখা, তজ্জনিত তাহার 
গোপন চিত্তচাঞ্চল্য,পরে স্বপ্রদর্শন, ভট্টাচার্য্য কর্তৃক স্বপ্র- 
ব্যাথা, বিবাহ করিবার জন্ত নিজের উন্মত্ত, কথা স্থিন্ন 
হইয়া যাওয়ার পর তাহাদের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ, বিবাহ 
সভায় গিয়া পৈতা ছি'ড়িয়া অতিশাপ দেওয়া, মোকর্দমা 
করিয়া জগদীশকে তিটা মাটা উচ্ছন্ন করা, পরে গৃহহীন 
জগদীশের শোচনীয় মৃত্যু, অবশেষে মেয়েটির বৈধব্য 
সংবাদ পাওয়া__সমস্তই গিরিশ বর্ণনা করিলেন। 

হেমবাধু দ্রিজ্ঞাসা করিলেন__“তারপর, কি হুল 
মেয়েটির 1” 

পরবর্তী সংবাদও গিরিশ তাহার বজ্সারস্থ বৈবা- 
হিকের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন__মাতা ও হরিপদ'র 
মৃত্যুর তিন চারি মাস পরে পট্‌লি যে কলিকাতায় 
আসিয়াছে, ম্যাকিনন্‌ মেকেঞ্জির বাড়ীর বছনাথ 
গাঙ্কুলীর গৃছে পাচিকাতৃত্তি অন্লন্বন করিয়া, শিশুপুক্র 
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লইয়৷ সে যে দিনযাপন করিতোছ, তাহাও জানিতেন। 
সে সকল কথাও হেমবাবুকে জানাইলেন। 

হেমবাবু বলিলেন_ “ভারি ছঃখের বিষয় সন্দেহ 
নেই।” 

গিরিশ বলিলেন-_-“ছঃখের বিষয় নয় ?__কিন্তু সে 
জন্তে আমি তত উতলা হইনি। ছুঃখ ত পৃথিবীতে 
অধিকাংশ লোকেরই আছে; কিন্তু আমি তসে সকল 
হঃখের হেতু নই। এটা যেআমারই আপন হাতে 
গড়ে দেওয়া ছঃখ। আমিই যে এটি ঘটিয়েছি। মহা- 
পাপের কায করেছি। এজন্যে, সময়ে সময়ে আমার 
মন বড়ই খারাপ হয়ে যায় দাদা। মধো, অনুখটা যখন 
খুব বেড়ে উঠেছিল, ভাবছিলাম, যে মহাপাপ করেছি, 
তার প্রায়শ্চিত্ত না করে গেলে, সেখানে জবা দেব 
কি বলে?এবার ত সামলে উঠেছি। কিন্ত 
বুড়ো হয়েছি__বয়সে খুব বুড়ো না হই, শরীর ভেঙ্গে 
পড়েছে। আর কদিন? কোনদিন ডাক আসে, বলা 
যায় না। মরবার আগে, এ পাপের কিছু একটা 
প্রায়শ্চিত্ত করে যেতে চাই দাদা । কি করি বলত।” 

হেষবাবু কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন । পরে বলিলেন 
_ তুমি অভিশাপ দিয়েছিলে বলেই যে সে বিধবা 
হয়েছে, এমন কিছু কথা নয়। তার অবৃষ্টে ছিল, সে 
বিধবা হয়েছে--কষ্টে পড়েছে । তোমার অভিশাপটা-_ 
ওটা কাকতালীয় হয়ে দ্লাড়িয়েছে আর কি!-_-ভবে, 
এজন্ে তোমার মনে বখন খট.ক! উপস্থিত ভয়েছে, এ 
অবস্থায় মেয়েটির ছুঃখ যেটুকু ঘোচাতে পার, তা! 
করলেই প্রায়শ্চিত্ত হল।” 

গিরিশ বলিলেন--“সেই কথাই ত ভাবছি। কি 
করা বার বল দিকিন। জগদীশের বাড়ীখানা, যা 
নীলেম করে নিয়েছিলাম, তা বেশ করে মেরামৎ 
টেরামৎ করিয়ে হরিপদ্'র নামে দানপত্র লিখে 
রেজিষ্টারি করে রেখেছি। হুরিপদ্'র ত আর কেউ 
নেই, পটলির ছেলে, তার £ভাগ্নেকেই ও বাড়ী অর্শাবে। 
এখন আমার ইচ্ছে--কিছু টাক! বদি__” 

হেষবাবু বলিলেন--"তার আর ত কেউ নেই-- 


মানসী ও মন্মবাণী 
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বরসও অল্প-_বিধবার হাতে বেগী টাকা দেওয়াটা কি' 
তেমন-”৮” 

গিরিশ বলিলেন-_-£র্ধার বাঁড়ীতে সে আছে, শুনেছি 
তিনি খুব ভদ্রলোক-_ভীর স্ত্রীটিও খুব ভাল। তাকে 
মেয়ের মত ঘত্র করেই তারা রেখেছেন। কিন্তু ধর, 
রক্তের কোনও সম্বন্ধ ত নেই_-কোনও দাবী ত নেই। 
যছুবাবু যতদিন বেঁচে আছেন, ততদিন। তারপর 
মেয়েটি অন্নবস্ত্রের ক্ঠেও ত পড়তে পারে । সেটা যাতে 
না হয়-_” 

“তবে, যামনে করেছ, সেই কাষ করাই ভাল। 
কিছু টাক! তাকে দাও |” | 

“আমার ইচ্ছে, একদিন গিয়ে মেয়েটির সঙ্গে দেখা 
করে, তার কাছে ক্ষম! চেয়ে, টাকাগুলি দিয়ে আসি। 
আচ্ছা, আমি যদি দেখা করতে চাই, তার! কি দেখা 
করতে দেবে না? আমাদের গ্রামেরই ত মেয়ে--আর, 
আমি ধর,তার বাঁপের বয়সী--কোনও দোষ আছে কি?” 

“নাঃ_ দোষ আর কি। দেখা করায় তারা বাধা 
দেবে বলে মনে হয় না।” 

“তবে দাদা, তুমি একটি কাধ কর। যছ গাঙ্গুলী 
কোথায় থাকে, কোথায় এখানে তার বাসা, চার 
ঠিকানাটি আমায় সংগ্রহ করে দাও। ম্যাকিনন 
মেকেঞ্জির বাড়ীর যছনাথ গান্থুলী-_বুঝলে ? ঠিকানাটি 
বোধ হয় অনায়াসেই তুমি সন্ধান করে দিতে পারবে ?” 

“অনায়াসে । কালই আপিসে গিয়ে, লোক পাঠিয়ে 
আমি তার ঠিকানা আনিয়ে নেব এখন |” 

বেলা দশটার পর কালীঘাট হইতে সকলে ফিরিয়া 
আসিলেন। ক্গানাহার করিয়া, অপরাহ্নকালে হেমযাবু, 
সন্ত্রীক বাড়ী ফিরিয়া গেলেন। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


দেখা হইবে কি? 


ধছনাথ বাবু প্রভাতিক চ! পান করিতে করিতে 
গৃহিনীফে বলিলেন-_"আজ জাপিস নেই, আজ 
আমাদের ছুটি ।” 
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গৃহিনী বলিলেন -“কেন ? আজ কি?” 

“আজ আখেরী চাভার সঞ্থা | মুসলমান পর্ব ।” 

শ্ছুটি, তা ভালই হয়েছে ।, কয়েকদিন থেকেই 
নবার করব করব মনে করছিলাম--আজ তা হলে 
করি।* 

*্বেশ ত। কর।” 

“শুধু কর বললেই ত হয় না। 
দরকার, সব আনিয়ে দাও ।» 

শকিকি চাই ফর্দ দাও না__এনে দিচ্ছি তার 
আর কি!” 

গুত্নী প্রভাকে ডাকিয়া বলিলেন-_“প্রভা, কাগজ 
পেঙ্সিল নিয়ে আয় ত,মা। আজ নবান্ন হবে, কিকি 
জিনিষ চাই, আমি বলে যাই, তুই লেখ ।» 

প্রভা কাগজ পেন্সিল লইয়া আসিল। গৃিনী, 
একটি ছোট খাট ভোজের ফর্দই লেখাইতে লাগিলেন । 

ঘছু বাবু বলিলেন_-”এ যে বড় ঘটার নবার দেখছি 
গো!” 

গৃঁভিণী বলিলেন-__“ঘটা আর কি গো! আজকাল 
ত কলকেতায় এই রকমই হয়েছে । এখন কি আর 
সেকালের সেই ভিজে আলোচালে কলা আর গুড় 
মেখে নবায় হয় !” 

ফর্দালইয়া, ভূতাকে সঙ্গে লইয়া ধছু বাবু বাজার 
করিতে গেলেন। প্রভার ছেলে স্থশীলকুমারও তাচার 
সঙ্গ ইল গৃহিণী বলিলেন-_গ্রভা, ভূই এই বেলা 
নেয়ে নে। আমি ততক্ষণ পাণগুলে! সেজে 
ফেলি ।” * 

ক্নানান্তে প্রভা সেইমান্র বাহির হইয়াছে, বারা- 
দায় দাঁড়াইয়া ভিজা চুলগুলি গামছায় মুছিতেছে, এমন 
সময় সদর দরজা! হইতে শব আ'দিল-_”গাঙ্গুলী মশীই 
বাড়ী আছেন ?” 

বি যথারীতি ভিতর হইতে হাকিল-_প্বাবু বাড়ী 
নেই।” 
, আবার শব আসিল-_“বাবু কোথ! গেছেন ?” 
” - ঝি বলিল- “বেরিয়েছেন।” 


আমার যা যা জিনিষ 


“দরজাটা! খোল দিকিন।” 

ঝি একটু বিরক্ত হইয়া,গৃহিধীর পানে চাহিয়া বলিল 
--পকে মিল্গে? বাবু বাড়ী নেই, তবু' দরজাটা খোল 
দিকিন !” 

“ওগো শুনছ, আমি অনেক দূর থেকে আসছি। 
বাবু না আগ পর্য্যস্ত বৈঠকখানায় বসব ।” 

গৃহিণী বলিলেন- “জিজ্ঞাসা কর্‌ না, কোথা থেকে 
আসছেন।* 

ঝি াকিল--”কোথা থেকে আসছেন আপনি?” 

"আমার বাড়ী ভ্রিবেহী। এখন আসছি ভবানীপুর 
থেকে । বাবুর কাছে বিশেষ দরকার আছে।” রর 


গৃহিণী বলিলেন-_ পত্রিবেণী? প্রভা, তোদের 
দেশের লোক। যা ঝি, বৈঠকথানা খুলে লোকটিকে 
বসাগে। আর, নাম জিজ্ঞাসা করে আসিস্‌।” 

বি দরজ! খুলিয়া ফিরিয়া আমিলে গ্রভা জিজ্ঞাস! 
করিল-__“কে, ঝি?” 

প্বুড়ো 1” 

“নাম জিজ্ঞাসা করিস্‌ নি ?” 

“শোন কথা ! আমার বাপের বয়সী, ভদ্দর শৌক, 
বুড়ো মানুষ আমি নাম জিজ্ঞাসা করতে পারি 1” 

শকি বলেন?” 

*্বল্লেন-_ আমি এখন বসলাম। তোমাদের বাবুর 
তামাক থাকে ত বরং সেজে আন এক ছিলিম।” 

লোকটি কে, কি জনা আসিয়াছেন, জানিবার জন্ত 
প্রভার মনে একট! কৌতৃহল জন্মিল। ভ্রিবেনী-_তাহা- 
দের সেই ত্রিবেণী-আর তাহাদের ত্রিবেণী কিসের? 
তিবেণীর সঙ্গে সকল সম্বন্ধই ত জন্মের মত ঘুচিয়াছে । 
প্রভা ভাবিতে লাগিল-_“কে লোকটি? চেনা লোঁক 
নিশ্চয়--নহিলে আসিবেন কেন 1-_-কি বলিতে আসি- 
যাছেন কে জানে 1” 

ঝি ব্রাহ্মণের ছু'কায় তামাক সাজিয়া বৃদ্ধকে গিয়া 
দিল। গিরিশ হাক! লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_“হ" 
বাছা, প্রভাবতী বলে একটি মেয়ে এ বাড়ীতে থাকে ?” 


৬৭৬ 


বি বলিল__পথাকে 1” 

“কেমন আছে ?” 

“ভাল আছে।” 

... গ্তার বাপ, মা, ভাই, শ্বামী_সবাই মরে গেছে। 
প্রভা কি এখনও কাদে কাটে ?, 

বি বলিল-_“হযা -তা--কখনও কখনও-_* 

“তার একটি ছেলে ছিল যে। কি নাম তার?” 

“ম্থুগ্ীলকুমার 1৮ 

“সে কোথা ?” 

“সেও বাবুর সঙ্গে বাজারে গেছে ।” 

». এদিক ওদিক চাহিয়া গিরিশ নিম়স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“আচ্ছা ঝি, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাস! 
করি__ প্রভা কি এ বাড়ীতে কিছু কষ্টে আছে ?% 

ঝি বলিল--“কেন গো? কষ্টে থাকবে কেন? 
যারা ভদ্দরনোক ভয়, তারা কি আর মানুষকে কষ্ট 
দেয় ?__আপনি এত কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন? 
আপনি কি পেরভা! দিদির কেউ হন ?” 

“না ঝি। কেট ইনে। কেউ না। আমি অমনিই 
জিন্লাসা করছি 1”-__বলিয়! গিরিশ একমনে ধূমপান 
করিতে মারস্ত করিলেন। 

বি গিয়া গৃষ্কিণীকে, প্রভাকে সকল কথ! বলিল। 
ইহাতে প্রভার কৌতুহল আরও বাড়িয়া উঠিল। 
গুহিনী বলিলেন-_-“বোধ হয় তোমার বাবার কোনও 
বন্ধ টন্ধু।” 

গিরিশের তামাক ছিলিমটি নিঃশেধিত হইয়া! গিয়াছে) 
শালখানি পায়ে ঢাক! দিয়, চৌকির উপর বসিয়া 
আছেন। মাঝে মাঝে জানালা দিয়া, মুখ বাড়াইয়া 
দেখিতেছেন বাবু আগিতেছেন কি না। 

এইরূপ কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিবার পর, বাবু 
আসিয়া! পৌঁছিলেন। তীছার সঙ্গে সাত বৎসরের একটি 
ছেলে দেখিয়া গিরিশ বুঝিলেন, এইটিই নুশীলকুমার । 

গিরিশ চৌকি হইতে নামিয়! দাড়াইয়া বলিলেন-_ 
“্মশায়েরই নাম কি যছনাথ গঙ্গোপাধ্যায়? আমি আপ- 
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি ।” 


মানসী ও ষর্ঘবাদী 


[ ৮ম বধ-_২য় খণ্ত--৬উ সংখ্যা 


ভৃত্য সুশীলকে নইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
বছুবাবু বৈঠকখানাক় প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলে 
--পমশায়ের নাম কি 7 কোথা থেকে আসা হচ্ছে ?” 

নাম ও ধাম শুনিয়া! বছবাবুর ভ্রযুগল ঈষৎ কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। স্ত্রীর নিকট তিনি প্রভার সমস্ত ইতি- 
হাসই শুনিয়াছিলেন। এ নামটাও তাহার ম্বরণ ছিল। 
বলিলেন-_-"এখানে কি প্রয়োজন আপনার ?” 

ধছ বাবুর কঠস্বরে বিরক্তির খাদ যেটুকু মিশানো 
ছিল, তাহা গিরিশের বুকের মধ্যে গিয়া বাঁজিল। 

গিরিশ বলিলেন__-"আপনি- আমার__নাম--কি 
পুর্বে শুনেছেন ?” 

পগুনেছি।” 

"আমি কত বড় পাপী--কত বড় নরাধম--সবই 
তা হলে আপনি জানেন ?1”-_গিরিশের স্বর কম্পিত। 

এ কথা শুনিয়া যদু বাবু চমকিয়া উঠিলেন। না-_ 
এত পাপী নরাধমের মত কথা নহে ।-_তিনি আগন্তকের 
মুখের পানে চাহিলেন। দেখিলেন, বাদ্ধকারেখাঙ্কষিত 
সে মুখে নি্টরতার কোনও চিহ্ন নাই-ললাটে 


'অবাধ সরলতা, চক্ষুযু্গলে কোমল করুণা, ওষ্ঠে 


একটা ব্যাকুলতা যেন বলি বলি করিতেছে-_“আমায় 
ক্ষমা কর, আমার ক্ষমা কর ।, 

বদ্ধবাবুর মনটা একটু নরম হইল। তিনি' বলিলেন 
-পআমি সবই জানি, অর্থাৎ প্রভার যা যা হয়েছিল, 
সকল কথাই আমার স্ত্রীর কাছে শুনেছি।*__বলিয়া 
সেই তক্তোপোষের উপর বসিলেন। 

গিরিশ বলিলেন _পআপনি সবই শুনেছেন? 
ন1 যছ্বাবু, আপনি এখনও সব শোনেন নি। আপনি 
গুনেছেন .যে প্রভাকে আমি অভিশাপ দেওয়াতে, 
তার সর্বনাশ হয়ে গেছে।-কিস্ত সে অভিশাপ, 
প্রভার কপাল পুড়িয়ে এসে, আমাকে আজ এই আট 
বছর যে কি পোড়ান্‌ পুড়িয়েছে, তা ত আপনি 
শোনেন নি। আমায় যত বুড়ো আজ আপনি দেখছেন, 
বয়সে আমি তত বুড়ো নই বছ বাবু। মনের কষ্টে 
আমার এমন বুড়ো করে ফেলেছে। আমার খেয়ে 
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সখ নেই, শুয়ে সুখ নেই, বসে সুখ নেই। একটা 
কচি মেয়ে, যে কোনও দোষের দোবী নয়, যে আমার 
কোনও অনিষ্ট করেনি তার এই* সর্বনাশ আমি কেন 
করলাম!_ক্রোধ, মানুষের একটা রিপু। সেই রিপু 
একমুহুর্তের মধ্যে আমাকে কি হিংঘ্র পশুতেই 
পরিণত করে ফেলেছিল! হিংস্র পণ্ড কি বলছি-_ 
তারও অধম। সাপ--কেউ তান্র গায়ে হাত না দিলে 
সে কামড়ার না । বাঘ--যাকে খাবার, তাকে একে- 
বারেই গিলে ফেলে, সারাজীবন ধরে কাউকে দগ্ধে 
দগ্ধে মারে না *--বলিয়া তিনি ছুই হস্ত দিয়া মুখা- 
চ্ছাদন করিলেন। 

যছুবাবু কি বলিবেন, কি করিবেন, কিছুই ভাবিয়া 
পাইলেন না । কিছু না বলিলে চলে না,তাই বলিলেন-__ 
প্যুখুযো মশাই, আপনি উতলা হবেন না। যা হয়ে 
গেছে, তা ত আর ফিরিবে না । মানুষের ত হাত নয়।” 

গিরিশ মুখ তুপিলেন । বলিলেন--“ফেরে 
না, এই ত মুস্কিল। সে যাই হোক, আজ আমি 
এখানে বে জন্তে এসেছি, তা আপনাকে বলি। আপ- 
নার কোন ও কাধের ব্যাঘাত করছিনে ত 1” 

শন, আজ ত্বামার ছুটি, আপিল নেই” 

“তা জানি, তাই আজ এসেছি। আমি এসেছি 
কি জনো, তা বলি। মেয়েটির যা সর্বনাশ করবার 
তাত'আমি করেইছি। আমার দ্বারা তার যতটুকু 
ক্ষতিপূরণ হতে পারে, তা করবার চেষ্টাতেই এসেছি” 
--বলিয়া তিনি নেকড়ায় বাঁধা কাগজগুলি খুলিতে 
লাগিলেন । সেগুলি যছু বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন, 
"আমার ইচ্ছা, এইগুলি প্রভাকে দিয়ে যাই। আপনি 
অবিশ্তি তাকে নিজের মেয়ের মত করে প্রতিপালন 
করছেন, তার কোনও কষ্ট নেই--তা জানি। ভগবান 
তাকে একটি ছেলে দিয়েছেন, ছেশেটি যদি বীচে, তবে 
প্রভার ছঃখ খুচবে। ছেলেটি বড় হলে তার লেখাপড়ায় 
ব্যর আছে, কতরকম বায় আছে, তাই এই পাঁচহাজার 
টাক! প্রভাকে আমি দিয়ে যেতে চাই। আর, তার 
বাপের যে বাড়ীখানি আমি কেড়ে নিয়েছিলাম, সে 
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খানিকে মেরামৎ করিয়ে, 
দ্ানপত্র লিখে রেখেছি । সে বংশে এখন আরত 
কেউ নেই--প্রী ছেলেটি। ওর মামার সম্পত্তি 
ওই পাবে। এই কাগৰখানিও তাই প্রভাকে দিতে 
এসেছি ।” 

যছুবাবু কাগজগুলি গিরিশের হাতে দিয়! বলিলেন__ 
--ভা, এ ত বেশ ভাল কথা ।” 

গিরিশ বলিলেন--*ত! হলে--প্রভার সঙ্গে একবার 


প্রভার ভাইয়ের নামে 


আমার দেখ! হতে পারে কি?” 

বছ বাবু একটু ভাবিলেন। শেষে বলিলেন-_ 
“আমার অবিস্তি কিছুমাত্র আপত্তি নেই। প্রভা রাজি 
হলেই হল।” 


গিরিশ বাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“সে কি 
রাজি হবে যছুবাবু ?” 

যছু বাবু ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন_ "সন্দেহ ।” 

গিরিশও কিছুক্ষণ ভাবিলেন। শেষে বলিলেন 
-পআপনি একবার চেষ্টা করে দেখুন। যদি সে 
রাজি হয়, উত্তম। নারাজি হয়, এগুলি আপনার 
কাছেই রেখে যাই ।” 

যছ বাবু মনে মনে ভাবিলেন, প্প্রভা ইহার নাম 
গুনিলে সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হয় এমন বোধ হয় না। 
অথচ বৃদ্ধ এগুলি তাহারই হাতে দিয়া যান, সেই ভাল। 
আমার হাতে দিয়! গেলে হয়ত ইহার মনে একটু সংশয় 
থাকিয়৷ যাইবে, কি জানি সেগুলি প্রভার কাছে 
পৌছিল, না আমিই আত্মসাৎ করিয়! লইলাম।*-_ তাই 
প্রকান্তে বলিলেন-_দেখুন গিরিশ বাবু, আমার বিশ্বাস, 
আপনার পরিচয় আগে থেকে শুনলে প্রভা আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে চাইবে না। যদি অনুমতি করেন, 
তবে তাকে এই মাত্র বলি, তোমাদের গ্রামের একজন 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, তোমার বাপের বন্ধ, তোমায় দেখতে এসে- 
ছেন।--তারপর তার সঙ্গে (দখা হলে, যা বলবার 
করবার--আপনি তা বলবেন করবেন ।* 

গিরিশ বলিলেন--“বেশ, এ পরামর্শ ভাল । আপনি 
তা হলে অনুগ্রহ করে-_-* " 
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“এই যে আমি যাচ্ছি*--বলিয়া যছুবাবু উঠির। 
£পুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
জীবনের মূলা | 


ঝি বৈঠকখানায় আসিয়া! গিরিশকে বলিল-_“বাবু» 
আপনি উপরে চলুন ।” 

“উপরে যাব ? আচ্ছা ।*--বলিয়! গিরিশ কম্পিত 
হস্তে নোট পাচথানি এবং দলিলটি একত্র গুটাইয়! বাম- 
হস্তে লইলেন। দক্ষিণ হস্তে ছড়িটি লইয়া, ঝির পশ্চাৎ 

* পশ্চাৎ, খট. খট. করিতে করিতে পি'ড়ি দিয়া উপরে 
উঠিতে লাগিলেন। 

ঝি একটি কক্ষের দ্বার তাহাকে দেখাইয়া দিল। 
প্রবেশ করিয়। গিরিশ দেখিলেন, টেবিলের কাছে 
কয়েকখানি চেয়ার, একখানিতে যদ বাবু বসিয়া! রহিয়া- 
ছেন। ইহীকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া দড়াইলেন, 
বলিলেন__“আপনি বন্থন গিরিশ বাবু। প্রভাকে 


আমি এই ঘরে পাঠিয়ে দিচ্ছি_-আমি এই পাশের. 


ঘরেই থাকব এখন ।” 

গিরিশ বদিলেন না; যহবাবু বাহির হুইয়! গেলে, 
খোল! জানালার কাছে দাড়াইয়৷ রাজপথের পানে তিনি 
চাহিয়া! রছিলেন। 

ইতিমধো, নিঃশবাপদসঞ্চারে প্রভা আদিয়। সেই 
কক্ষের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে। প্রভা, গিরিশের 
পানে চাহিয়া রহিল, চিনিতে পারিল না। গ্রামে 
থাকিতে সে সর্বদা যে তাহাকে দেখিত, এমন নহে) 
দূর হইতে কচিৎ কখনও দেখিয়াছে ) সেও আজ আট 
বৎসর হইয়া গেল। 

গিরিশ হঠাৎ ফিরিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
তাহার মনে হইল, বিষাদের একখানি প্রতিমা গড়িয়া 
কে যেন সেখানে ্লীড় করাইয়! দিয়াছে। আট বৎসর 
পূর্বে, নেবুবাগানে এলোচুলে প্রভাতালোকে প্রভাকে 
যেমন দেখিয়াছিলেন, সেই মূর্তিই তাহার মনে পড়িয়া 
গেল। প্রভা মাথায় আর একটু উচ্চ হইয়াছে, বর্ণ 


মানসী ও মর্্নবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২র খও-_-৬ঠ সংখ্য! 


পর্বাপেক্ষা উজ্দ্লতর,_বে ছিল কিশোরী, সে এখন 
পূর্ণ যুবতী। জানা না থাকিলে ইহাকে প্রভা 
বলিয়! গিরিশ হয় ত (নিতেই পারিতেন না। 

ধীরে ধীরে পাদবিক্ষেপ করিয়া গিরিশ, প্রভার 
নিকটবর্তী হইলেন। তাহার মুখের পানে চাহিয়া! অতি 
কোমল করুণ স্বরে বলিলেন-_“তূমি প্রভাবতী ?” 

প্রভা কথা কহিল না, অবনত দৃষ্টিতে কেবল সামান্য 
শিরশ্চালন! করিয়া! জানাইল যে তাহাই বটে। 

“তুমি আমায় চিনতে পার ?” 

অন্ফুটম্বরে প্রভা বলিল-_”আলজ্জে না।” 

“আমার বাড়ী ত্রিবেণী । তোমার ছেলেটি কৈ 1” 

“ভাত খাচ্ছে |” 

গিরিশ তখন, গাত্রবন্ত্রের মধ্যে হইতে কম্পিত 
বামহস্তখানি বাহির করিয়া, কাগজগুলি দক্ষিণ হস্তে 
লইয়া, প্রভার নিকট সেগুলি ধরিয়া বলিলেন__“এ- 
গুলি তুমি নাও দেখি ।” 

কি কাগজ তাহার ঠিকানা নাই; লইবে কি না, 
প্রভা ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। গিরিশ বলিলেন _ 
“নাও-_নাও-_কিছু মন্দ জিনিষ নয়। খুলে দেখ, কি।” 

প্রভা সংশয়-কম্পিত হস্তে কাগজের তাড়াটি লইল। 
ছই হপ্তে সেগুলি খুলিয়া ধরিয়া বলিল_“এ_-ত-_ 
নোট। কিসের টাকা এ?” 

গিরিশ বলিলেন__”গুণে নাও--দেখ--পাঁচখানি 
নোট আছে। হাজার টাকার করে* এক-একথানি। 
আর, এঁ যে অন্ত কাগজখানি দেখছ, ওখানি দলিল, 
তোমাদের বাড়ীর দলিল” | 

প্রভা বলিল--”“এ নোট আপনি আমায় কেন 
দিচ্ছেন? আপনি কে ?” 

গিরিশ বলিলেন “এ নোট তোমার দিচ্ছি-_তুমি 
রেখে দেবে। দেখ, চিরদিন কিছু মানুষের সমান যায় 
না। মান্থষের বিপদ আপদ আছে, সময় আছে, 
অসময় আছে। এ টাকাগুলি অসময়ে তোমার কাঁষে 
লাগতে পারে। ছেলেটি হয়েছে-_ওটিকে মানুষ করতে 
হবে ত1?” 
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* '্রীভা এবার একট, বিরক্ত ইয়াই যেন বলিল-_ 
“তা ত বুঝলাম। কিন্ত আপনিই বা কে, আর 
এসব আমার দিচ্ছেনই বা কেন? আমি যেকিছু 
বুঝতে পারছি নে!” 

গিরিশ বলিলেন-__প্তুমি আমায় চিন্তেই যখন 
পারনি, কি বলেই বা নিজের পরিচয় দিই! আমি 
আর কে? আমিই তোমার সর্বনাশের মূল। আমিই 
তোমাদের গ্রামের গিরিশ মুখুষ্যে |” 

প্রভার হাত পা কাপিতে লাগিল । নোটের বাগ্ডিল 
তাহার অজ্ঞাতেই মেঝের উপর পড়িয়া গেল। তাহার 
গৌরবর্ণ অকলঙ্ক ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্্ম দেখা দিল। 

প্রভার ভাবভঙ্গি দেখিয়৷ গিরিশের আশঙ্কা হইল, 
তাহার ফিট, না হয়! যেমন ভাবে গুছাইয়! যাহা যাহা 
বলিবেন স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন, সমস্তই উললট পালট 
হইয়া গেল। সে সকল কথা কিছুই আর তিনি স্মরণ 
করিতে পারিলেন না । নিজ বক্তব্য তাড়াতাড়ি সারিয়! 
লইবার অভি ্রায়ে বলিয়া ফেলিলেন__-“দেখ, জন্মৃত্যু 
ঈশ্বরাধীন ঘটনা, মানুযের কোনও হাত এতে নেই। 
“সময়ে সময়ে মানুষ উপলক্ষ হয় মাত্র। তোমার এই 
সর্বনাশে আমিই যে উপলক্ষ হলাম, সেইটেই বড় 
আক্ষেপের বিষয় ।” 

তখন /গিরিশের বোধ জন্মিল, এ কথাগুলি ত 
তাহার বলিবার অভিপ্রায় ছিল ন!? তাহার আন্তরিক 
কথাও ত এনয়। লোকে তাহাকে সাত্বনাছলে এত 
দিন যাহা বলিয়াছে, যাহা! তিনি এতদিন নিজেই গ্রহণ- 
যোগ্য বিবেচনা করেন নাই, সেই কথাই বলিয়া 
ফেলিয়াছেন যে! 

প্রভা বলিল-_পমনা নয়) নিজে আপনি যা করে- 
ছেন, তা ঈশ্বরের ঘাড়ে চাপাচ্ছেন। মন্দ নয়।” 


জীবনের মূল্য 


৬৭৯ 


গিরিশ দেখিলেন, প্রভার মুখমণ্ডলে রক্তরাগ প্রতি- 
মুহূর্তে ্ষ্টতর হইয়া! আসিতেছে । তাহার ওষযুগল 
স্পন্দিত হইতেছে, নাসিকার স্কীতি আরম্ত হইয়াছে, 
চক্ষুতারকা জল্‌ জল্‌ করিয়া উঠিতেছে। তাহার এই 
ভাবান্তর দেখিয়া গিরিশের দূর্বল মন্তিফ আরও গোলমাল 
হইয়া গেপ। তিনি বলিলেন-_”সে যাই হোক, আমার 
দ্বারা তোমার যে অনিষ্ট হয়েছে, তারই যংকিঞ্চি 
ক্ষতিপূরণ করার জন্যে, এই পাঁচহাজার টাকা আমি 
এনেছি ।* 

এই কথা শুনিবামাত্র রোষে, দ্বার, অপমানে 
তাহার চক্ষু দিয়া টপ. টপ, করিয়া বড় বড় ফোঁটা 
ঝাঁরয়৷ পড়িল। 

নোটের তাড়া তখনও তাহার পদতলে পড়িয়া । 
তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল, প্রবল পদাঘাতে সে তাড়া 
সে দুরে ফেলিয়া দেয়। 

কিন্ত তাহা সে করিলনা। নিজে কয়েকপদ 
পশ্চাতে হটিয়া, গ্রীবা উন্নত করিয়া বিছবাদৃপ্ড কণ্ঠে বলিল 

__পকি 1 আপনি যাকে বধ করেছেন, তার জীবনের 

এই মূল্য ধরে দিতে এসেছেন আমায়? আপনার এ 
টাক আমি স্পর্শ করব? অসময়ের কথা কি বলেছেন 
আপনি? যদি না খেতে পেয়ে আমি মরেও যাই-_- 
আমার ছেলে ধর্দি আমার চোখের সামনে খেতে না 
পেয়ে মরেও যায়, তবু আপনার টাকা, গোখরো সাপের 
বিষের তুল্য আমি মনে করব।” এ 

প্রভার মাথা ঘুরিতে লাগিল। সেই অবস্থায়, 
কোনও ক্রমে কক্ষ হইতে সে নিশ্তান্ত হইয়া গেল । 


সমাপ্ত। 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


৬৮০ মানসী ও মর্দবাণী [ ৮ম বর্ধ-_-২য় খশু-_৬ঠঠ বংখ্যা 





আমায় কেন লিখছ না কো চিঠি? 
বল তো! আমি থাকি কেমন করে ? 
বুকের ব্যথা- বুঝতে বদি সেটি, 
এমন করে রইতে না৷ তো! সরে” । 
যেদিকে চাই, কেবল ফীকা লাগে, 
কাজের মাঝে পাইনে আমি দিশা, 
এক নিমিষের কাজ ছিল যা+ আগে, 
আজ তাহাতে কাটছে দিবা নিশা । 
ছটি আখর লেখ ওগো লেখ, 
আজ.কে আমি কি হয়েছি দেখ! 


বায়ু বয়ে আস্ছে হু হু হুনু, 
হাহা করে উঠছে আমার প্রাণ, 
দিক্‌ বিদিকে ছড়িয়ে পড়ে কুহু, 
আমার বুকে বাজে না তার তান। 
সারাটি দিন কাটে কিসের টানে, 
কি যে ভাবি, নিজেই নাহি বুঝি, 
এখন যাহার জলের মত মানে, 
একটু বাদে অর্থ তারি খুঁজি! 


কত কি যে ভাব! এসে পড়ে, 
অমঙ্গলের দেখছি ছায়া কত, 
কায! আমার উঠছে কেঁপে ডরে, 
ঝড়ের আগে স্তব্ধ পাখীর মত। 


অন্থথ কিছু হয়েই যদি থাকে 1__ 

সে ব্যথা মোর কেমন করে সবে? 
না-_না, আমি ভাবতে নারি তা যে, 
তোমার খবর--কে আজ মোরে কবে? 


সাতটি দিন যে আছি চিঠির আশায়, 
সাতটি যুগ সে হচ্ছে আমার মনে ) 
সইছি যা” তার ভাষা নেইকে। ভাষায়, 
অভিমানই জাগছে ক্ষণে ক্ষণে। 
তুমিও আজ গেলে আমায় ভুলে” ? 
এমনতর কেমন করে হলো ? 

হৃদয় আমার উঠ ছে ফুলে ছলে, 

কেমন করে? রইলে তুমি বলো ? 


পত্র তোমার পত্র শুধু নয়, 

শরীর দিয়ে_হৃদয় দিয়ে গড়, 
আমার সাথে কতই কি যে কয়, 
মূর্তি হয়ে দেয় সে যেন ধরা1। 
দেখলে তারে তোমার পড়ে মনে, 
চুম্বনে তার-_ চুমি তোমার মুখে ) 
বক্ষে তারে চাপি” পরাণপণে, 
মনে ভাবি পেলাম তোমায় বুকে ! 


প্রীহেমেন্্রলাল রায়। 


বন্ধু-সমাগমে 


আছিল গো 'অতিশগ্! সার! ধরা, যেন ভিখারিণী! 


বিছ্যৎ-ত্রিশূল হস্তে অকন্মাৎ বর্ধা ভৈরবিণী 
উচ্চারিল মহামন্ত্র! ধরা হোলো কুন্ুমকুস্তলা ) 
পরিল ময়ুরকঠী, ফুলহার, ফুলের মেখলা । 


হে বন্ধু, আমিও ছিন্ু অভিশপ্ত ! আজি কি' উতলা 
দরশহরষে তব! সারা দেহে চমকে চপলা ! 

আতঙ্কে আপনা পানে চাছি, চাহি, ছিন্ু অখি বুজে, 
নেত্র ষেলি এ কি হেরি ? হাসে বিশ্ব সবুজে সবুজে ! 


ভ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


শ্রুতি-্মৃতি 





শ্রুতি-স্থৃতি 


দ্বিতীয় খণ্ড 
ভ্রমণ । 

রাজধানীর জ্যোতির্বিদের নিপ্ধীরিত লগ্ন সমাগত 
হইল। সেই শুভলগ্নে আমি শালগ্রামশিল! শুরুধান্ত পুষ্প- 
মাল! প্রভৃতি মাঙ্গলিক দ্রব্যসস্তার দেখিয়া এবং গৃহদেব- 
তাকে প্রণাম করতঃ মাতৃপদবন্দনা করিয়া যাত্রা করি- 
লাম। রান্গধানীর জ্যোতির্বিস্তাবিশারদ পণ্ডিত মহাশয়ের 
নিকট হইতে সুবিধামত লগ্ন স্থির করিয়া লওয়া 
কঠিন ছিল না । পুরাকালে ভারতবর্ষে যখন একস্থান 
হইতে স্থানান্তরে গমনাগমনের জন্ত রেলগাড়ী ব! 
বাম্পীয়পোত ছিল না, তখনকার দিনে সিদ্ধি-অমৃত 
তিথ্যমৃত প্রভৃতি যোগ এবং মাহেন্দ্র প্রভৃতি লগ্নের 
জন্তু লোককে অপেক্ষা করিতে হইত কিনা 
জানি না, কিন্তু যে দিনে পরের যান বাহনে ভাড়া 
দিয়া পরের অভিপ্রেত সময়ে যাত্র! কর! ভিন্ন অন্ত 
উপায় রহিল না, তখন হইতে দেখিয়া আসিতেছি, 
আমাদের জ্যোতিষী পণ্ডিত মহাশয়ের! ঠিক গাড়ী ছাড়ি- 
বার কিছু পূর্বেই লগ্ন স্থির করিয়া দেন__প্রাচীন রীতি 
অন্থসারে গর্গের মতে “গৃষান্তরে+,ভূগুর আজ্ঞায়'সীমাস্তরে!, 
বশিষ্টের আদেশে 'নগরপ্রান্তে গিয়া আশ্রয় লইবার 
প্রয়োজন হয় না? ধিনি যে দিনের ঠিক যে সময়ে 
ষে গাড়ীতেই যাত্রা করিতে চাহেন, আকাশের গ্রহ- 
নক্ষত্রগুলি ভদ্রসস্তানের সুবিধার জন্য নিতান্ত ভাল- 
মানুষের মত তাহাদের সংস্থান তৎক্ষণাৎ বদলাইয়া 
বথাস্থানে দীড়াইয়! যাত্রাকারীর উপর সম্মিত গুভভৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিতে থাকেন ; এবং দেখা যায় যে, যাত্রার 
শুভলগ্ন এবং রেল ছাড়িবার নির্ধীরিত ঘণ্টা মিনিট 
আশ্চ্য্যভাবে মিল হইয়া! গিয়াছে। আমাদের স্টেশন 
হইতে সেদিনে ডাকগাড়ী রাত্রি ৪টার সময়ে ছাড়িত, 
জ্যোতির্বিদি মহাশয়ফে গুভলগ্ন দেখিয়া দিবার কথা 


জানানে, তিনি কেবলমাত্র জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোন্‌ 
দিকে যাত্রার দিন দেখিতে হইবে?” আমি বলিলাম, * 
প্রক্ষিণ।” ইহার অধিক আর কিছু বলিবার প্রয়োজন 
হইল না। তিনি কাগজ কলম জদ্মপত্রিকা প্রভৃতি 
লইয়া বনু অঙ্কপাত করিলেন, বহু যোগ বিয়োগ গুণ 
ভাগের ফল একত্র করিয়া তাহার মধ্য হইতে বহু 
কল্পিত অস্ক বাদ দিয়া, বু অঙ্ক যোগ করিয়া, তাহার 
চিস্তারেখাঙ্কিত ললাট উর্দে তুলিয়া, কুষ্চিত ভ্রমধ্যস্থলে 
তাহার দৃষ্টি বহুক্ষণ আবদ্ধ রাখিয়, কয়েকবার আকাশের 
দিকে নয়ন উৎক্ষিপ্ত করিয়া গম্ভীর মুখে কহিলেন, 
"আপনার সুবিধা হইবে কি না জানিনা, লগ্ন ত শেষ- 
রাত্রেই ভাল দেখিতেছি।” তিনি বিলক্ষণ ভানিতেন 
ষে প্রভাতের কিছুপুর্বে ডাকগাড়ী ছাড়িয়া যায়; 
পশ্চিমে কোথাও যাইতে হইলে কলিকাতা বা নৈহাটা 
হইয়া যাওয়াই আমাদের পক্ষে শ্ুবিধা এবং দুরে 
যাইতে হুইলে দ্রত-সঞ্চরমান মেল ট্রেণই আমি পছন্থ 
করিব__এই সমস্ত বিবেচনা করিয়াই লগ্রটি নির্দার্মরিত 
হইয়াছিল । কিন্তু ভাবটা এমনিই দেখাইলেন যেন শুভ- 
লগ্ন কাহারও আজ্ঞা বা অনুরোধ উপরোধে স্থবিধা- 
জনক সময়ে স্থির কর! যায় না, জ্যোতির্বিদ বাক্তি- 
বিশেষের অধীন হইলেও, অস্তরীক্ষচারী জ্যোতিষ্ষমগ্ডলী 
কাহারও বেতনভোগী নহে ;)--বদি নির্ধারিত মুহূর্ত 
আপনার মনোনীত না হুইক়া! থাকে, তাহার জন্ত আমি 
দায়ী নহি, স্থুবিপুল শুন্তবিহারী বৃহৎকায় রবি সোম 
মঙ্গলাদিকে সুবিধামত স্থানে সরাইয়া লইয়া যাওয়া 
জ্যোতির্বিদ্দের অসাধ্য ) আমি কি করিব, অগত্যাই 
এই অন্ুবিধার সময়কেই জ্যোতিষের হিসাবে শুত সময় 
বলিতে হইতেছে ।-_জানি না, পরলোকগত জ্যোতিষীর, 
প্রতি অবিচার করিতেছি কি না। হয়ত বা তিনি তাহার 
অধীত জ্যোতিষের নিরমানথসারে বথাজ্ঞানতঃ যাত্রার 
সময় নির্ধারিত করিয়! দিয়াছিলেন, সুবিধাজনক সময়ের 
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সহিত উহ! মিলিয়৷ যাওয়ায় ছুমতি আমি তাহার 
প্রতি এই বিদ্পের কটাক্ষপাত করিতেছি। যদি তাহাই 
হয়, তবে সেই পরলোক প্রবাসী বৃদ্ধ ব্রা্মণের উদ্দেশে 
আমি যোড়করে ক্ষমাভিক্ষা করিতেছি । কিন্তু কেবল 
এই একবার নহে; ইহার পরে আরও অনেকবার 
তাহাকে দিন দেখিতে বলিয়াছি, এবং তাহার শুভদিন 
নির্ণয় করিবার অনন্যসাধারণ ক্ষমতার গুণে দেখিয়াছি, 
প্রতিবারেই গুভমুহূর্ত এবং ডাক এক্সপ্রেস ও 
প্যাসেঞ্জার গাড়ীগুলি ছাঁড়িবার সময় আশ্চধ্যভাবে 
মিলিয়া গিয়াছে। ইহা কি গুণে হইত জানিনা। 
জ্যোতিবদের কৌশল, জ্যোতিফের করুণা বা আমার 
কপাল-_কিন্বা ইহার মধ্যে কোনও ছুইটি বা তিনটির 
সমষ্টিফল__কে জানে? 

নির্দিষ্ট সময়ে যাত্রা করিলাম । ষ্টেশনে গিয়া নির্ধারিত 
গাড়ীখানির মধ্যে আমার বিছানা বিছাইয়া লইলাম। 
রাত্রি অধিক ছিল না, কিছুদূর গিয়াই “সড়াঘাটে, 
স্্ীমারে চড়িতে হুইবে, শয়ন করিয়া নিদ্রার চেষ্টা 
বৃথা, স্ৃতরাঁং প্রভাতের অরুণলেখার প্রতীক্ষায় গাড়ীতে 
বসিয়া পূর্বদিকে আমার হীনজ্যোতি নিনিমেষ নেত্রের 
আগ্রহাকুল দৃষ্টিকে একান্তভাবে আবদ্ধ করিয়! রাখিলাম। 
ব্গদেশ চিরশ্তামল, বিশেষতঃ আমাদের উত্তরবঙ্গের 
রাজসাহী এবং পাবনা জেলার তৃণ-পত্র-ফল-শশ্ঠ-সমন্িত 
পল্লীভবনগুলির মনোহর শ্যামশোভা নয়ন-মনের উপরে 
কি অপূর্ব অমৃত প্রলেপের কাজ করে, তাহ! ধাহার! 
রাজ্ধসাহী পাবনায় একবারও গিয়াছেন,তাহারাই জানেন। 
বঙ্গদেশের কোন কোন স্থানে একজাতীয় বৃক্ষবিশেষের 
গ্রাচুর্ধ্যে দর্শকের নয়ন-মনকে কিছুকাল পরে ক্লান্ত 
করিয়া তোলে, কোথাও স্বপ্চ্ছায় তালীবনশ্রেণী,কো থাও 
বিরলানাতপ খর্জ.রকুঞ্জ দিক্চক্রবাল পর্যাস্ত প্রসারিত 
থাকিয়া দর্শকের ক্রিষ্ট নননকে পীড়া দেয়, কিন্তু রাজ- 
সাহী পাবনা প্রভৃতি পন্মাবিধীত নদীমাতৃক প্রদেশের 
পল্লীনিকেতনে তৃণশস্তশম্পান্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রের এবং 
বিচিত্র ফলভারনম্র অনাতপ ছায়াতরু ও কুনুমসম্ভার- 
সমলম্কৃতা বনবঙ্পরীর অপূর্ব সম্পদ যে না দেখি- 


য়াছে, ভাহাকে উজ্জরিনীর রাজকবির ছন্দোমরী ভাষায় 
“লোচনৈর্বঞ্চিতোহসি” বলিলে অধিক বল! হইল বলিয় 
আমি মনে করি না। « 

যে সময়ে আমি জলগ্রাকার পরিবেষ্টিত রাজধানীর 
কারাগার হইতে মুক্তিলাত করিয়াছিলাম, উহা! শীতের 
অস্তিম অন্তজলীর অবাবহিত পুর্ব মুহূর্ত । কুস্থমাকর 
বসন্তের অভ্যাগমনের অগ্রদূত পলাশপুষ্পের সমাগমে 
বনভূমি সেদিনে প্রথম প্রেমসমাকুল! তরুণীর সরমারুণ 
গণের স্তায় রক্তরাগরঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। সে দিনে নব 
বসন্তের নবোস্তিশ্ন পীতাভ-হরিৎ পত্ররাজির মধ্য হইতে 
নবাগত কিংগুকের আরক্তিম আভা সুন্দরী প্রিয়ার 
ক্ষোমবসনান্তরালস্থিত স্তনাস্তরবিলম্বী রক্তমাণিকোর 
কঠহার-ছ্যতি দর্শকের মনশ্ক্ষুর সম্ুথে বারম্বার 
আনিয়া ধরিতেছিল। প্রভাতপবনে রেলবর্ম্রের উভয় 
পার্স্থিত বনতৃমি হইতে পত্র-পল্পবের মন্ধরধ্বনি যেন 
প্রিয়সমাগম-প্রতীক্ষায় বিফলমনোরথা বিরহ্নিণী বনলক্্মীর 
মন্মান্তিক দীর্ঘশ্বাসের মত কাণে আসিয়া বাজিতে 
লাগিল_ষেন কত কালের কত গভীর গোপন ব্যথা 
নীরবে বহন করিয়া ধৈর্যাময়ী বনশ্রী। যোগাসনে বসিয়া- 
ছিল, আজ এই নববসস্তের প্রথম স্পর্শে তাহার ধৈর্যের 
বাধ ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে, রজনীর শেষ-যামের নিভৃত 
মুহূর্তে অন্তরতলের নিম বেদনা সুগভীর দী'্বশ্বাসে 
কাহার নিকট নিবেদন করিবার জন্ত সে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে__কে জানে? 

যে সকল ষ্টেশনে থামিতে থামিতে বাম্পীয় শকট 
অগ্রসর হুইতেছিল, সে সকল স্থান জীন্বনে আরও ছই 
একবার দেখিয়াছি । দেখিবার মত বিশেষ কিছু সে সক 
স্থানে ছিল না । তথাপি কারামুক্তির বিমল আননো 
আজ আমার মন। বক্ষপঞ্জরের মধ্যে নৃত্য করিতেছে। 
যাহা-কিছু চক্ষুর সম্মুখে পড়িতেছিল, সবই যেন কি এক 
অদৃষ্পূর্ব অভিনব-সৌন্দর্ষ্যে মণ্ডিত বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল | আমি নিতান্ত বালকের মত সমন্তই যেন আমার 
বিশ্য়্বিস্ফারিত নেত্র দিয়া গ্রাস করিয়া ফেলিতে- 
ছিলাম। বপ্তাশ্ববাহিত স্যন্দনে কৃর্ধ্দেব যখন 
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' রক্তরাগমণ্ডিত হইয়া প্রাচীমূলে দেখ! দিলেন, ঠিক সেই 
মুহূর্তে আমাদের গাড়ীখাঁনি শীতের শেষের নিস্তরঙ্গ 
পল্মাতীরে আসিয়! দীড়াইল। স্টমারে পদ্মা পার হইয়া 
অপরপারে পুনরায় গাড়ীতে চড়িতে হুইবে__কুলী 
মজুর টিকিটকলেক্টর মালবাবু ষ্টেশন মাষ্টার জাহাজের 
কাণ্ডান খালাপী সায়েঙ্গ বালবুদ্ধ বনিত! শিশু সবল 
সক্ষম অক্ষম-__সকল প্রকারের যাত্রীর ভিড়ে নদীতীরস্থ 
চাঁলাঘরের ষ্টেশনখানি লোকে লোকারণ্য । আমি 
আমার বাক্স পেট্রা গুভূতি লইয়া কুলীর ঘাড়ে চাঁপাইয়া 
দিলাম এবং সঙ্গীয় ভৃতা কয়জনকে তাহাদের সঙ্গে 
যাইতে বলিয়া, আমার নির্দিষ্ট পথে আমি ঠ্রীমারে গিয়া 
চড়িলাম। গঠদ্দশা় রাজসাহী হইতে বাড়ী গমনা- 
গমনে ফ্টীমারে বছবার চড়িয়াছি, আসাম ভ্রমণ সময়ে 
ত্রীমারে অনেক সময় কাটাইতে হইয়াছে, কিন্তু আজ- 
কার এই ট্টীমার-বাত্রার সময়ে খালাসীর জল মাপিকার 
সক্কেত শব্ধ “তিন বাম মেলে এ.এনা,” প্সাড়ে চার 
বায় য় ম* আমার কাণে যেমন মিষ্ট লাগিয়াছিল, 
বসন্তবাহার পিলু বারোণয়া যোগিয়া! রামকেলী পূরবী বা 
ললিত-_ইহার কোনটাই তেমন সুললিত হইয়া আমার 
কাঁণে কোন দিনও বোঁধ করি বন্ধত হইয়া উঠে নাই। 
কারামুক্তির বিমল আনন মন আমার আজ হাল্কা 
হইয়া গিয়াছে, সে বিশ্ব সংসারের সমস্তের সঙ্গে সৌতার্দী 
স্থাপন করিয়া, বিশ্বের সমস্তই আজ উপভোগ করিবার 


জন্ত উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে আজ বাধা দেয় 
এমন সাধা কার? 


স্বীমার পরপারে গেল। আবার সেই জনতারণ্য 
ভেদ করিয়া আমার তৈজসপত্র কুলীর মাথায় 
চাপাইয়া, আমার নির্দিষ্ট গাড়ীখানির উদ্দেশে 
রওনা হুইলাম। সেখানিকে আমার কষ্ট করিয়া 
খুঁজিয়া! বাহির করিতে হুইল না) রেল আপিসের 
জনৈক কর্খচারী সেই গাড়ীধানির দরজ! ধরিয়া 
দাড়াইয়! ছিলেন, আমাকে সবত্বে গাড়ীর মধ্যে 
তুলিয়া দিয়া, আমার দ্রবাসামগ্রী তুলিবাঁর সাহাষাও 
বথেই পরিমাণে করিলেন, এবং সর্বশেষে জামার আর 


ক্রতি-স্মৃতি 
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কোনও প্রয়োজন আছে কি না জানিবার জন্থ বারম্বার 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । আমার আর কোনও প্রয়োজন 
ছিল না, কিন্তু এই বারদ্বার সন্গেহ প্রশ্নে, তাহার 
প্রয়োজন যে কি, তাহা আমি বুঝিলাম ; এবং তাহার, 
সে প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া দিবামাত্র তিনি কোন্‌ পথে 
কোথায় অন্তহিত হইলেন তাহা! আমি জানিতেও 
পারিলাম না । কিছুকাল পরে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
বৈগ্কনাথে 'মানত' পুজা দিতে যাইবার সময়ে এবং 
সেখান হুইতে প্রত্যাবর্তনকালে কলিকাতা হইয়া হাওড়! 
ষ্টেশনে পশ্চিমের গাড়ী ধরিয়াছিলাম ।-_এবার সেই জন্ত 
নৈহাটী পর্যান্ত টিকিট করিয়াছিলাম, মনে মনে ইচ্ছা 
ছিল এঁ পথে হুগলীর প্রসিদ্ধ রেল সেতুটি দেখিয়া যাইব। 
ধথাকালে নৈহ্থাটা ষ্টেশনে গাড়ী পছ'ছিল। আমি 
ষ্টেশনের বাহিরে আসির! ক্ষুদ্র সহরটির একটা দোকান 
ঘরে সে বেলার মত অবস্থান এবং আহারাদির আয়োজন 
করিয়া লইলাম। এবারেও আমার সঙ্গে আমার চির- 
সঙ্গী ভৃত্য নবীনচন্দ্র ছিল এবং পুরাণ প্রথিত প্বল্লভের* 
স্থলাভিষিক্ত ভীমকার ঈশান দাদাও আমার সঙ্গে ছিল। 
সুতরাং আহারাদির উদ্যোগ অনুষ্ঠান এবং ব্ুদ্ধন 
আমাকে করিতে হয় নাই। আমি দোকান ঘরে রেল- 
পথের পরিচ্ছদাদি পরিত্যাগ করিয়! বহুকাল পরে 
সুস্থকায় সবল মানুষের মত গঙ্গান্নানে বাহির হইলাম । 
বল! বাহুল্য, আমার অনুস্থ শরীরে তাদৃশ আচরণ নবীন- 
চন্দ্র নীরবে সহ করে নাই। কিন্তু তাহাকে বুঝাইলাম 
যেরোগীর স্থায় আচরণ ত্যাগ করিলে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য 
ত্বরায় ফিরিরা পাইবার সম্ভাবনা! আছে, নুতরাং সেও 
আর তেমন জোরে বাধা দিতে পারিল না। বস্ততও 
দেখিলাম, দীর্ঘকাল ওঁষধ সেবন করিয়া এবং পথ্যাণী 
হইয়া আমি আরোগ্যের পথে যেটুকু অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছিলাম, পরিখা পরিবেষ্টিত রাজগৃছের কারা- 
প্রাচীরের বাহিরে স্ুস্থের স্তায় আচরণে অতি অল্নকালে 
তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক ফল পাইলাম। বেলা 
দশটার সময় নৈহাটা পুছিয়াছিলাম, সমস্ত দিন এই 
[ানে কাটাইলাম, অপরাহ্থে গাঁ্দ়ীভাড়। করিয়া একবার 


৬৮৪ 


মানসী ও মর্শবাণী 
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রেলসেতু দেখিতে গেলাম । সে দিনে পয়সা দিয়! সেতুর 
উপরে গমনাগমন করা বাইত। আমি নির্দিষ্ট ফিসের 
পয়সা রেলকর্ধচারীর “কেবিনে” জমা দিয়া, সেতুর প্রায় 
মাঝামাৰি পর্য্যন্ত হাটিয়া গেলাম । গঙ্গাবক্ষে এই লৌহ্‌- 
সেতুর উপরে দড়াইয়! কুর্যযান্তের পরমরমণীয় শোভা! 
দেখিয়া মন আমার আনন্দে ভরিয়া উঠিল। পুণ্যসলিল! 
ভাগীরথীর শীকরসম্প্ক্ত বায়ু আমার সুদীর্ঘ রোগকরষ্ট 
সর্ধবাঙ্গে যেন ন্নেহহত্ত বুলাইয়! দিতে লাগিল। সে দিনের 


সে স্বতি আজও আমার মনে জাজ্জল্যমান হইয়া 


রহিয়াছে। সন্ধ্যাদীপ জালিবার সময়ে আমর! দোকান- 
গুঁছে ফিরিলাম । রাত্রির গাড়ীতে পশ্চিমে রওনা হইব 
স্থির ছিল, সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই ঈশান পন্ক লুচি 
তরকারী এবং মিষ্টান্নে পরিতোধপূর্বক ভোজন সমাপন 
করিয়া মন্থর গতিতে রেলস্টেশনে যাত্রা! করিলাম। জিনিষ- 
পত্র ষ্টেশনের কুলী আসিয়া ইতিপূর্বেই লইয়া গিয়াছিল। 
বাড়ী হইতে যাত্রা করিবার সময়ে অদূরে কোথাও 
স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইব এই কথা ছিল, কোথায় যাইব 
নিশ্চিতরূপে সে কথা কাহাকে বলি নাই এবং নিজের 
মনে? স্থির করিয়া রাখি নাই_-সকল কার্য্যের মধ্যে 
সমস্ত দিন ধরিয়া মনের মধো সে কথাটা বারবার 
ভোলাপাড়া করিয়াছি, কিন্ধ নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হুইতে পারি নাই; ষ্টেশনে আসিয়া একখানি 11079 
0019 কিনিলাম, 1156 £9916এর সবশেষে যে সকল 
স্থানের লোভনীয় বর্ণনা লিখিত ছিল তাহাই একমনে 
পাঠ করিতে লাগিলাম এবং 21%0000এর ভিত্তি 
গাত্রে যেসকল বিজ্ঞাপনের বিচিত্র ছবি আটা দিয় 
লাগানো ছিল তাহাই দেখিতে লাগিলাম। একস্থানে 
যে প্রকাণ্ড একখণ্ড কাগজে নানা! স্থানের নাম, গাড়ীর 
সময় এবং মাগুলের পরিমাণ লেখ! থাকে, তাহাই 
দেখিতে উঠিয়! গেলাম। গিয়! তাহার পার্থ ই দেখিলাম, 
ভারতের চরমতীর্ঘ পরমদেবতা বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা 
আনন্দ নিকেতন বারাণনীর রঙ্গীন চিত্র একথানি ভিত্বি- 
গাত্রে টাঙ্গানো রহিয়াছে । দেখিলাম, অসংখ্য সোপান 


বাহিয়! অগণিত নরনারী ঙ্গানার্থ ভাগীরথীয় পুণ্যনীয়ে, 


অবতরণ করিতেছে। তাহার পশ্চাতে দূরে সংখ্যাতীত 
মন্দির, মস্জিদ্‌, মিনার প্রভৃতির অভ্রভেদিশীর্ষয অনস্ত- 
দেবের চরণো্গেশে *'আকাশ ভেদ করিয়া! উর্ধে 
উঠিয়াছে। ইতিপূর্বে বারাণসীর চিত্র অঙ্কিত দেখি 
নাই, ছবিখানি দেখিয়াই স্থির করিলাম, এ দেহুমনের 
আত লইর! বিশ্বেশ্বরের চরণতলেই আশ্রয় লইব। সঙ্গে 
সঙ্গেই সর্বজনবিদিত শ্লোকার্থ আমার মনে পড়িল-_ 
“যেষামস্তাগতিনণস্তি তেষাং বারাণসী গতিঃ:*- কেবল 
মনে পড়িল তাহাই নহে, আমার অজ্ঞাতনারে এই 
প্লোকার্ধ আমি বড় করিয়া আবৃত্তি করিলাম এবং এই 
অচিস্তিতপূর্বা অনিচ্ছারত আবৃত্তিকে শুভ সুচন! ভাবিয়! 
সকল দ্বিধা চিন্তা ভাবনা! মন হইতে অপসারিত করিয়া, 
কাশীর টিকিট কিনিবার জন্ত নবীনচন্দ্রের নিকট হইতে 
টাক! চাহিলাম। কোথায় যাওয়৷ হইবে তাহা পূর্বে 
স্থির ছিল না? সুতরাং সে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথাকার 
টিকিট লওয়া হইবে ? বেশী দুরে গিয়া কাজ নাই, এমন 
কোন স্থানে যাওয়া হউক যেখানে ডাক্তার এবং ওষধ 


পাওয়া যায়; বৈদানাথে পেটের বাথায় সেবারে যে কষ্ট 


গিয়াছে তেমন যেন আর না৷ হয়, সে কথা কিন্তু আগেই 
মনে করাইয়া দিতেছি।” আমি কহিলাম, প্নবীন, 
কোথায় যাওয়া তোর ইচ্ছা?” সে বলিল, “আমার 
আবার ইচ্ছ! অনিচ্ছ! কি? যেখানে গেলে শরীর ভাল 
হয় সেই খানেই যাওয়া উচিত, তবে এইটুকু দেখিতে 
হুইবে যে ওষধপত্র ডাক্তার কবিরাজের অভাবে কষ্ট- 
ভোগ করিতে না হয়--শরীর ত আপনার ভাল নয়, 
আর এই দীর্ঘকাল নানাকষ্ট শরীরের উপর দিয়! 
গিয়াছে ।” আমি কহছিলাম, “কাশী যাইব স্থির করিয়াছি।” 
সে উৎসাহিত হুইয়! উত্তর করিল, “সে ভাল কথা; কাশী 
ভীর্থ বটে, সহরও শুলিয়াছি বড়, এবং আমাদের দেশের 
ৰহুলোক কাশীতে থাকে আমি জানি। সেই ভাল, 
কাশীর টিকিটই কিনুন» 

প্রভৃভৃত্যের পরামর্শ স্থির হুইয়া গেলে, আমি গিয়া 
কাশীর টিকিট লইলাম এবং বথাকালে বর্ধমানে কাশীর 
গাড়ী ধরাইয় দিষায় জন্ট নৈহাটা হইতে যে গাড়ী ছাড়ে, 


মাধ, ১৩২৩] 


সেই গাড়ীতে গিয়া চড়িয়া বসিলামণ। বর্ধমানে অধিক 
রাত্রিতে গাড়ী পৌঁছিবে এবং ডাক গাড়ীতে জনতা 
অধিক হর, সুবিধা মত গাড়ী খুঁজি! লইতে হইবে, এই 
সকল ভাবিয়া চিস্তিয়া শয়ন করিবার ব্যবস্থা আর 
করিলাম না । গাড়ীর বাতায়নের নিকটে বসিয়া অবসর 
বসস্তের আগমন প্রতীক্ষায় মৌন মেদিনীর অন্তরের 
উল্লা আকাশ বাতাদ এবং বনফুলের লঘুবাসের মধ্য 
দিয়া আমি অস্তের অন্তরে অন্তভব করিতে লাগিলাম। 

রাত্রিতে বথাকালে গাড়ী বর্ধমানে আসিল। সে 
গাড়ী পরিবর্তন করিয়া কাশীর. গাড়ী পাইতে কিছু 
বিলম্ব ছিল, আমি ওয়েটিং রুমে আশ্রয় লইলাম। 
ভৃতাবর্গকে জিনিষপত্র প্র্যাটফর্ম্ে রাখিবার আদেশ 
দিলাম। নির্দিষ্ট সময়ে পশ্চিমের ডাকগাড়ী আসিল। 
ট্রেশনে মহা হৈ রৈ পডিয়া গেল। আমি জন- 
শন্ত গাড়ীর কামরা খু'জিয়া পাই কিনা সেজন্ত কিছু 
চিন্তিতই ছিলাম, কিন্তু সৌভাগাক্রমে 0801. & 
[২0171100770 এর গাড়িখানি একেবারে জনহীন 
অবস্থায় হাগড়া হইতে আসিয়াছে, কেরোসিনের দীপ্ত 
দীপালোকে দুইখানি গদি আটা বেঞ্চ এবং ছুইখানি 
আরাম কেদারার মত কিন্তৃতকিমাকার আসন 
তাহাদের বাহুবিস্তার করিয়া হৃদয়ানন পাতিয়া অপেক্ষা 
করিতেহ্থে দেখিলাম । এই বধাঁয়সী শধ্যা সন্ভোগৃহ- 
কারামুক্ত বিংশবর্ষবয়স্ক “অক্রবানকে” হৃদয়ে স্থান 
দিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল কিনা জানি না, 
সেকথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা না করিয়াই 
স্বামীহীনার এই স্বামিত্বে নিজকে বরণ করিয়া ফেলি- 
লাম। তাহার প্রসারিত আলিঙ্গনপাশে ধরা দিয়া 
সে রাত্রি আমার পরমন্থথে কাটিয়াছিল একথা বল! 
বান্থলা ; তবে রোহিলখণ্ডের এই বর্ধার়সী বাসকসজ্জ! 
রমণী বঙ্গীয় যুবকের সঙ্গলাঁভে সুখী হইয়াছিল কি 
না সে কথা সেই বলিতে পারে। আব্গ বাম্পীয় শকট 
যেরূপ ভ্রুত চলিয়া কলিকাতা হুইতে ১২1১৩ ঘণ্টার 
মধ্যে কাশী গিয়া হাপ ছাড়ে, আমি যে দিনের কথা 
বলিতেছি সেদ্দিনে উহ্নার গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর ছিল 

৮৭ 


শ্রতি-স্থৃতি 


৬৮৫ 
এবং পথের মধ্যে অনেকস্থানে দীড়াইয় বিশ্রাম করিয়া 
জল করল! বদলাইয়া আরোহী যাত্রীদিগকে স্থানে স্থানে 
নামাইয়া নূতন যাত্রী তুলিয়া তবে মোগলসরাই-এ 
গিয়া দীড়াইত, এবং সেখানে গাড়ী বদল করিয়া পুনরায় 
কাশী অভিমুখে রওনা হইতে কিছু বিলম্ব হইত। 
আমি ষে গাড়ীতে যাইতেছিলাম উহা! একটান! দিষ্লী 
অভিমুখে যাইবে । সে গাড়ী মোগলসরাইয়ে যখন 
গিয়া পছ'ছিল, তখন বিহঙ্গকাকলি যদিও আসন্ন 
প্রভাতের আগমনী সঙ্গীত আরন্ত করিয়াছে, তথাপি 
আকাশের অন্ধকার একেবারে বিদূরিত হয় নাই। 
দিল্লীর ট্রেণ চলিয়! গেল, 0401) 200. [301711172170- 
এর যে গাড়ীখানিতে আমি আশ্রয় লইয়াছিলাম 
সেখানিকে খালাসীগণ মহা কলরবে ঠেলিয়া ঠেলিয়া, 
যেখান হইতে কাঁশীর গাড়ী ছাড়িবে সেই প্ল্যাটফর্মে 
লইয়া গিয়া কাশীর টেণের সঙ্গে ভুড়িয়া দিল। আজ 
বোম্বাই মাজ্জাজ পাঞ্জাব এবং নাগপুর লাইনে অনেক 
বড় বড় ষ্টেশন হইয়াছে, কিন্তু সে দিনে মোগলসরাই 
ষ্টেশন খুব বড় ষ্টেশনের মধ্যে পরিগণিত ছিল। আমি 
প্রভাতবায়ুর ুৎস্পর্শে জাগরিত হইয়া ট্টেশনের বিরাট 
প্লাটফর্খের উপরে পাঁদচারণ করিতে লাগিলাম। 
সেই প্রেঁণে কানীষাত্রী নরনারীর সংখ্যাও কম ছিল না । 
দুর দাক্ষিণাতার দৃঢ়কায় “দক্ষিণী”, পঞ্চনদীর দশ- 
তীরবাসী শিখাশ্বশ্রধারী পপঞ্জাবী*, মরু মেবারের 
“মাড়োয়ারী* প্রভৃতি নানা দেশবিদেশের কাশীষাত্রীর 
দল গাড়ীর প্রতীক্ষায় সেই প্রাটফর্ম্ে বসিয়া! তাহাদের 
নিজ নিজ দেশভাবার নানারূপ কথাবার্তা কক্িতেছিল। 
অরুণালোক-পুলকিত বিহঙ্ষকুদ্ঘনের সহিত নানা 
দিগদেশ হইতে সমাগত অসংখা নরনারীর ক$কৃজন 
সম্মিলিত হইয়া! সে দি'নর প্রভাতের আকাশকে 
মুখরিত করিয়া তুলিয়াছিল। রাজধানীর চতুঃসীমার 
মধ্যে বহুদিন ধরয়া কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছি, কেবল 
কারাবাসের ক্লেশ নহে, ব্যাধি পীড়ার নিশ্ম্ম অক্রমণও 
এদেছের উপরে কম হয় নাই; বাধিগ্রস্ত দেহে 
নি একেস্বর জীবনের বিষম. দৌরাত্মা যে বন্ছদিন 


ঞ্ 


৬৮৬ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


। ৮ম বর্ষ-_২র খণ্-_-৬ঠ সংখ্যা 





ধরিয়া সহ না করিয়াছে, সে আমার সে দিনের ছুরবস্থা 
সম্যক উপলন্ধি করিতে পারিবে না। ছুশ্চিকিৎতস্ত 
পীড়ার নিদারুণ যাতনা, রোগশধ্যায় একাকী পড়িয়া 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ভোগ করিয়াছি 
এবং বারশ্বার মনে হইয়াছে যে, দীনতম দীনের সহিত 
যদি আমার অবস্থা পরিবর্তন করিয়া লইবার স্থযোগ 
বিধাতা আমায় দিতেন, তবে আমার ভবিষ্যৎ রাজপদে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, এ “জরাসন্ধের কারাগৃহ” 
হইতে বাহির হইয়া যাইতে আমি এক তিলার্দও বিলম্ব 
করিতাম না। বিদ্যালয় হইতে সমাবর্তনের পর বাড়ী 
“ফিরিয়া ষে কর্মহীন অলস আয়ুষাপনের মধ্যে আমার 
দিন কাটিতে আরম্ভ করিল, জীবনারস্তের সথত্রপাতের 
দিনে তাহা কাহারই প্রীতিপদ হইতে পারে না; সেই 
আলস্যের মধ্য হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত দেশ-ভ্রমণের 
প্রস্তাব বতবার করিয়াছি, রাজধানীর হিতৈষী” (1) 
বর্ণের নানা কল কৌশল ও ছলে আমার সে ইচ্ছা 
কার্যো পরিণত হইতে পারে নাই। আমার অভিভাবক 
ধাহারা ছিলেন, তাহারা নানা অমূলক আশঙ্কার ভীত. 
হইয়া আমাকে রাজধানীর চতুঃসীমার বাহিরে যইতে 
দেন নাই। নিতান্ত রোগকাতর দেহে যখন চিকিৎসার্থ 
বা বায়ুপরিবর্তনের জন্ত কোথাও যাওয়া নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়াছে, সেই সময়েই মাত্র বাহির হইবার 
আদেশ পাইয়াছি। নতুব! সুখ ছুঃখ ভোগাভোগ যাহাই 
কেন হউক না, কর্মহীন অলস বিন্ধ্যাচলের স্থায় গুরুভার 
মন্থরগামী দিন ও বিনিদ্র বিভাবরীগুলি জগবন্ধুর 
রথচক্রের মত আমার পর্ররাস্থিকে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া 
বুকের উপর দিয়া অতিবাহিত হইত; এবং সে ছর্ববার 
বেদনা অবিচলিত ধৈর্যের সহিত স্তব্ধ মৌনতার মধ্যে 
প্রাণপাঁত চেষ্টায় আমি সহা করিতাম। বসস্তের 
আগুনতরা ফাগুনের দিনে বর্ণে গন্ধে গ্ীতে, দক্ষিণের 
মন্দবাত সঞ্চরণে ও কলিকার কর্ণকুছরে লুন্ধ মধুপের 
মৃদ্ধগুপ্তরণে, মেঘনির্ঘুক্ক নীলাকাশের স্বর্ণ আলোক- 
সম্পাতে ও কুঞ্জকাননে পুলকাকুল বৃক্ষবল্লরীর পর্যাপ্ত 
মঞ্জরীসন্তারে প্রকৃতিল'গ্লীর অন্তরোল্লাসের শুভবারদ৷ 


যেমনি স্থল জল অন্তরীক্ষ সর্বত্র হইতেই পাওয়া যায়; 
তেমনি যৌবনারস্তের বসস্ত বাঁসরে হৃদিনিকু্জের পুষ্প- 
বিতানে আশামঞ্জরীয় কত অজজ্ বিকাশই যেহয় 
তাহা কি বলিয়া শেষ করা যায়! সে দিনেচক্ষুর 
সম্মুখে কত অজ আলোকই যে স্পন্দিত হইতে থাকে, 
শ্রবণবিবরে কত “ললিত' “বিভা” ও “আশাবরী'ই 
যে মীড় মুচ্ছনায় বাছিয়া বাজিয়া ওঠে, কল্পনার 
দক্ষিণ পবন কত হ্বর্ণচম্পক ও নাগকেশর, কত 
মল্লিমালতী ও বকুল মাধবীর সুবাস বাহিয়া আমাদের 
মনের সর্ধাঙ্গ পুলকাঞ্চিত করিয়া! তুলে, তাহা বলিবার 
কি ভাষা আছে? অন্তর মনের সেই পুম্পসমাগম 
দিনে সার্থক আশা ও আকাজ্ষার আনন্দময় দিন- 
যাপন ত দুরের কথা, যাহাকে দিনযামিনীর সবগুলি 
দণ্ডপলমূহ্র্ত রোগাতুর দেহে একেশ্বর জীবনের, 
নিঃসঙ্গতার. নির্শম দৌরাত্মোর মধ্যে কোনমতে আযু- 
যাপন করিতে হইয়াছে, সে আজ কারা-প্রাচীরের 
বাহিরে আসিয়া বিশ্বপ্রকৃতির অতুলন ও অফুরান 
সৌন্দর্যপস্তারের মধো আপনাকে সম্পূর্ণভাবে মুক্তিদান 
করিয়াছে, রাজনিবাসের হৈমকুলায়িকার দ্বার উদধাটন 
করিরা সে তার চিরাভিলফিত চংক্রমণের সুযোগণআজ 
পাইয়াছে,_ আজ তাহার যে আনন? তাহা! ভাষার 
সামগ্রী নে, আভাসে বুঝিবার বস্ত--মনের সেই পরিপূর্ণ 
আনন্দে সে আজ ছুই চক্ষে'যাহা দেখিতেছে, তাহাই 
তাহার নিকট অভিনব। রেলপথধাত্রীর অতি 
তুচ্ছতম দিনকৃত্যও সে অভিনিবেশ সহকারে দেখিতেছে; 
এবং সেই দেখার মধ্যে আজ সে বে আনন্দ পাইতেছে, 
তাহার বিংশতিবর্ষ পরমায়ুর মধো তেমন আনন্দ সে 
আর কখনও পায় নাই। 

দেখিতে দেখিতে পরিপূর্ণ প্রভাতের নির্মল আলোক 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। সেই সুন্দর আলোকে সম্ভ- 
শিশিরন্নাতা। সিক্তাবসন! প্রর্কৃতির পরিপূর্ণ রূপমাধুরী 
আমার নয়নে কি নুন্দর যে বোধ হইল, তাহা আর 
কি বলিব। আমি বাম্পীয়-শকটের বাতায়নে একান্তে 
বসিয়া প্রক্কৃতিরানীর সেই অনবন্থ রূগরাশি আমার 


মাধ, ১৩২৩ ] 


হদয়মন দিয়া অন্থতব করিতে লাগিলাম। 

যথাসময়ে কাশীর ট্রেণ ছাড়িল। মধাম ও তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীগুলি হইতে বনু“নরনারীর সমবেত 
কণ্ঠে “জয় কাশী বিশ্বনাথকি জয়,” ণ্জয় মাই 
অবরপূর্ণা রাণী কি জয়” শরে আমি যেন 
স্ুপ্তোখিতের মত চমকিয়া উঠিলাম। আগে 
কখনও এদিকে আসি নাই, সুতরাং এ্রকাস্তিক 
ভক্তিবেগে কাশীযাত্রীর কঠ্ঠোচ্চারিত বিশ্বেশ্বরের এই 
জয়গীতি শুনিবার, পূর্বণে আমার কখনই অবসর হয় 
নাই-এই প্রথম। চীৎকার ত অনেক শুনিয়াছি, 
ভক্তির ভাগ অনেক দেখিয়াছি, নগরকীর্তনের মধ্যে 
ভক্তিবেগে ভক্তের দেহে স্বেদ রোমাঞ্চ বেপথু দেখিয়াছি, 
একান্ত তক্তির উচ্ছবাসে দশ" ধরিতেও দেখিয়াছি। 
কিন্তু এই আবালবৃদ্ধ-বনিতা, সুস্থ অসুস্থ, ভোগী 
রোগী, গৃহী সন্ন্যাসী, পণ্ডিত মূর্খ সকলকে একত্র 
সমন্বরে এমন ত্রকাস্তিক বাণাকুলতা৷ ও নির্ভরপরায়ণতার 
সহিত “জয় বিশ্বনাথ কি জয়* রবে মহাব্যোম পরিপূর্ণ 
করিয়া তুলিতে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখিবার 
সৌভাগা আমার হয় নাই। শত শতাব্দীর এই 
কাশী, সর্ধজন-পরিত্যক্তের একমাত্র আশ্রয় বিশ্বেশ্বরের 
মহাম্মশানের আনন্-কানন এই বারাণসী, লক্ষ কোটা 
মানবমানবীর তক্তি-অস্র-যৌত এই মরণমঙ্গল শিবপুরী 
ভারতবাসীর হৃদয়ের কোন্‌ স্থানটি অধিকার করিয়া 
আজ সহত্র-সহত্র-সহত্র বৎসর ধরিয়! প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, 
তাহা যেন এই এক ক্রয় বিশ্বনাথ অরপূর্ণাকি জয়” 
রবে কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারা যায় মনে হইল। আমিও 
উচ্চকণ্ঠে “জয় বিশ্বনীথ বলিলাম কি না তাহা আজ 
আমার মনে নাই, তবে আমার অন্তরের অন্তর যে 
একান্ত ভক্তিভরে বিশ্বদেবতার জ্যোতিল্িঙ্গের উদ্দেশে 
দণ্ডবৎ প্রণত হইল, তাহা আজও মনে আছে। 
আজ কাণী ষ্টেশনেই গাড়ী গিয়া দীড়ার, সে দিনে 
রাজধাটে ষ্টেশন ছিল। গঙ্গার উপরে রেল যাইবার 
জন্ত পুল নির্মিত হয় নাই, যাত্রীরা পদব্রজে নৌকার 
পুলের উপর দিয়! গঙ্গ! পার হইয়া! ত্রিশুলস্থা শিব- 


শ্তি-স্মৃতি 


৬৮৭ 


পুরীর রত্বরেণু স্পর্শ করিতে পাইত-_কিস্তু সে ছিল 
ভাল। ভক্তিবিহ্বল হৃদয় লইয়া প্রভাতেরু অরুপালোকে 
উদ্ভাসিত, অসিবরুণা-মধ্যস্থ অর্ধচন্দ্রাকৃতি, অসংখ্য 
মন্দিরচূড়া-সমস্থিত সদানন্দের আনন্দ-পুরীর সনর্শন- 
লাভ হইত। ন্নেহ-গেহ-হীন, রোগক্ষীণ, ব্যথাবেদনাতুর, 
বিয়োগ-বিচ্ছেদকাতর জনের এই শেষ আশ্রয়, শ্শান- 
ভন্ম-ভূষিতাঙ্ন ভোলানাথের মুক্তি-পুরীকে নির্মল প্রভাতে 
গঙ্গার পরপারে দীড়াইয়! যোড়করে প্রণিপাত করিতে 
পারিত। 

এই স্থানেই যাত্রী ধরিবার জন্ত পাণ্ডার দল 
আপিয়৷ পূর্ব্ব হইতেই মজুত হইয় থাকে । চিতাভম্ম- 
ভূষিত-ললাট মল্ল-বেশধারী বলিষ্ঠ হিন্ুস্থানীর দল 
একহাতে লাঠি, এবং অন্ত হাতে কাহার কে কৰে 
কাশী আসিয়াছে বা কাশী “পাইয়া” গিয়াছে 
তাহার বিবরণধুক্ত খেরুত্াবান্ধা খাতা; এই খাতার 
মধ্যে পূর্বপুরুষগণ বংশধর উত্তরপুরুষের উদ্দেশে 
সনির্বন্ধ অন্থুরোধ বা আদেশ রাখিয়া গিয়াছেন, 
যেন খাতার মালিককেই পৌরহিত্যে নিযুক্ত 
করা হয়। বারাণসীর স্ুপ্রসিদ্ধ প্বটুক পাড়ে এবং 
তদীয় ভ্রাতার পাও বা গুগ্ডার দল মল্লকচ্ছে যন্টি- 
হস্তে শিকার সন্ধান করিয়া ষ্টেশনভূমি কম্পিত করিয়া 
তুলিতেছে ; প্রত্যেক যাত্রীর দক্ষিণে বামে সম্থুথে পশ্চাতে 
অসংখ্য পাণ্ডা-কেহ যাত্রীকে তাহার খাতা খুলিয়া 
দেখাইতেছে, অপর প্রতিদ্বন্বীর দল সেই পাগ্ডাকে 
তাহাদের হ্তস্থিত যষ্টি দেখাইতেছে, সোর গোল হাক 
ডাক গলাবাজিভে ও গালাগালিতে যাত্রী্বদয়ের ভক্তির 
উচ্ছাস কোন্‌ দূর দুরাস্তরে পলাইন্কা যায় তাহা বিশ্বের 
অস্তরাত্মদৃক্‌ বিশ্বেশ্বরই জানেন। 

আমি জানিতাম রাজধানীর পাও ফে, কিন্ত তাহার 
নিকট ধরা দেওয়া আমার কোনমতেই অভিপ্রেত 
ছিলনা। নাটোরের রাজকুলবধূ পুণাক্লোক! প্রাতঃ- 
স্মরণীয়া ভবানীর কীর্ভিকাহিনী সর্বাজনবিদিত। 
বারাণসীধামে ধাহাকে দ্বিতীয়! অরপূর্ণা বলিয়া সকলে 
জা)ন, যে চিরধন্তা রাজেজ্জাণী নিত্য শিবমনির নিত্য 


৬৮৮ 


কুপ এবং নিত্য বসতবাটা প্রস্তুত করাইয়া উৎসর্গ 
করিয়া নিত্য ব্রাহ্মণকে দান করিয়া গিয়াছেন, চাতুন্ান্তায় 
লক্ষ দণ্তীকে বিনি আহার এবং আবাস যোগাইয়া 
অক্ষয়পুণ্য সঞ্চয় করিয়া! গিয়াছেন, পঞ্চক্রোশীর সমগ্র 
বাপী তড়াগ কুপ বিশ্রামভবন সমস্তই বাহার পুণ্যকীর্তির 
" সাক্ষ্য আজও দান করিতেছে, বাহার উৎসর্গারুত 
ভূম্পত্তির উপশ্ত্ববলে শাক্ত বৈষব উভয় সম্প্রদায়ের 
উপান্ত দেবতার পুজা! ভোগ আরত্রিক ও নীরাজনা 
আজও নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে, সেই পরমপুণ্যবততী 
নারীকুলপুজ্যা ভবানীর বংশের পিগাধিকারী বারাণসীতে 
আসিয়াছে জানিলে কাশীবাসী জনমণ্ডলী তাহার নিকট 
হইতে ব্যয়সাপেক্ষ পুণ্যানুষ্ঠান প্রত্যাশা করিবে। কিন্ত 
অর্ধবঙ্গেশ্বরী ভবানীর জীবষানে যে খ্শ্ব্য্য আরব্যোপ- 
স্তাসের কাহিনীর মত লোকে গুনিয়া অবাক্‌ হইয়া 
যাইত এবং ই বিপুন খ্রশ্বর্ষ্যের বলে যাহা সে দিনে 
সম্ভব ছিল, আজ সে সম্ভাবনা নাই। নুতরাং কাঁশীতে 
প্রকাশ্ঠভাবে বাওয়া এবং তথায় বাস করা আমার 
ইচ্ছা! ছিল না ) এবং সেই জন্ত আমি রাজধানীর পাণ্ডার 
ত্কোন অনুসন্ধান করিলাম না। উপস্থিত পাগ্ডাগণের 
মধ্যে যাহাকে সর্বাপেক্ষা নিরীহ বলিয়া মনে হুইল, 
আমি তাহাকেই আমার পৌরছিত্যে বরণ করিবার 
অভিলাষ জানাইয়া, আমার বাসোপযোগী স্থান ঠিক 
করিবার জন্ত তাহাকে বলিলাম । অপেক্ষাকৃত নিরীহ 
পাণ্ডা মোহনপ্রসাদের প্রতি আমার সদয় ব্যবহার 
দেখিয়া প্রসিদ্ধ বটুক পাঁড়ে এবং তাহার ভ্রাতার 
পক্ষের দলবল একত্র হইয়া আমাকে চতুর্দিকে ঘেরিয়া 
ধরিল এবং উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিল ২-- 

শঅননদাতা লাখে! বাঙ্গালী কাশীজীমে আতে হে, 
আউর সবকোই বটুক পাড়ে ইন্জা উন্‌কে ভাইসাহেবকা 
যাত্রী হোতেছে। আপ হিন্দৃস্থানী মহাল্লামে যানে 
চাহে হে এ ক্যার়দে হো! সকৃতা, ওঁর হাম লোগোকো 
লিয়ে বড়ি সরম কি বাত হোগি আগ হিন্দুস্থানী 
মাহাল্লামে ঠয়রে' তো৷।” 

আমি কহিলাম, “ইয়ে রাজি খুনী কি বাত গা । 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-২র খণ্ড৬ঠ সংগ্যা 


হামার! খুসী হাম মোহনকা যাত্রী হোঙ্গে, ইন্মে চ্োোম 
ক্যা কর্‌ সকৃতে হো?” 

বটুকের দলস্থ প্যাত্রাওয়ালা” নামধারী দৈত্যাক্কতি 
এক গুণ্ডা বিনীতভাবে কহিল, “নাই হুজুর, আপকো! 
কুছ নাহি কর্‌ সকৃর্তেছে, মগর মোহনকা সাথ ইস্‌ 
মাম্লেক! ফয়সলা কোই রোজ হামার! হোগ! |” 

কাশীর পাপ্ডা গুগ্ডার বু কীর্তিকাহিনী আমার শুনা 
ছিল। অর্থশালী লোক খলবিশিষ্ট ও বলশালী গুণ্ডাঁর 
সহিত নির্ধন বেচারা মোহন কোনগ্রকারেই পারিয়া 
উঠিবে না, এই ভয়ে মোহনের জন্ত কিছু চিন্তিত হইলাম 
এবং আমি কিঞ্চিৎ ভীতভাবে তাহার দিকে চক্ষু 
ফিরাইলে, সে তাহার ঈষদুত্তিকন গুচ্ফের উপরে দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্গুলিচতুষ্টয় ফিরাইগ! গৌফে “চাড়া” দিবার 
ভাব দেখাইল এবং বটুকের দলভুক্ত সেই ভীমকায় 
বলিষ্ঠ লোকটির প্রতি অবজ্ঞাপুর্ণদৃষ্টি এমনি ভাবে 
নিক্ষেপ করিল, যাহার অর্থ__“তোমার! যো! জী চাহে 
তোম্‌ করো, তুম্‌ র্যারসা দশ, বিশকে! লিয়ে পরওয়া 
হাম থোড়াই রাখতান' |” আমার বয়স তখন অনুত্তীর্ণ 
বিংশতিবর্ধ হইবে, মোহন ২২২৩ বৎসরের অধিক 
বয়স্ক নহে; তাহার গৌরকাস্তি, সুঠাম অথচ বলবাঞ্জক 
দেহপ্রীর মধ্যে এমন একটি কমনীয়তা ছিল যাহা 
দেখিলে মোহনকে নিতান্ত হীনবংশসভভূত মনে হয় 
না) এই পরিপূর্ণ যৌবনশ্রী-সমন্থিত ব্যারাম-বলদৃণ্ত 
তরুণ যুবার শাস্ত সাহসিকতায় এবং বটুকের দলস্থ 
লোকের ওুঁদ্ধত্যে মোহনের প্রতি আমি নিতান্তই 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িলাম এবং তাহাকেই কাশীর পাণ্ডা 
স্থির করিয়! তাহার সহিত পথে বাহির হইবার উ্ভোগে 
প্রবৃত্ত হইলাদ। মোহন বটুকের ভাড়াটিয়া গুণ্ডার 
দিকে তাহার বাম চক্ষুর প্রান্ত দিয়া আর একবার 
অবজ্ঞার চাহনি চাহিয়া লইল ; এবং পরমুহূর্তেই তাহার 
খাট্টো কোর্ার বুফপকেট হুইতে একটি ক্ষুদ্র বাশী 
বাছির করিয়া ছুইবার সজোরে ফু দিল। সেই 
বংশীধ্যনির সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে ৮১০ জন 
বলিষ্ঠ হিনুস্থানী মির্জাপুরী পাঁকা বাশের লাঠিহাডে 


যাথ, ১৩২৩] 


আসিয়া! মোহনকে যোড়করে আভুমি নত হইয়া! নমস্কার 
জ্ানাইল এবং আমার জিনিষপত্রগুলি নিকটস্থ 
কয়জন কুলীর মাথায় চাপাইয়া, আদেশ প্রতীক্ষায় 
মোহনের দিকে পুনরায় সসম্্রমদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 
মোহন মৃদ্বকণ্ঠে কহিল “নয়া হাবেলি”-__বুঝিলাম তাহার 
অন্থ্জীবিদিগকে কোনও এক নৃতন বাড়ীতে আমার 
জিনিষপত্র লইবার এই আদেশ হইল। পরক্ষণে আমার 
দিকে অগ্রসর হুইয়! করযোড়ে কহিল, “প! ধারিয়ে 
মহারাজ ।* এই মহারাজ সম্বোধনে অমি প্রথমে একটু 
চমকিত হুইলাম, পরক্ষণেই মনে হুইল ইহ! পশ্চিম- 
দেশীয় শিষ্টাচার মাত্র; আমার বথার্থ পরিচয় জানিতে 
পারিয়া এবূপ সম্বোধন করিল তাহা নহে। 


শীতে 


৬৮৯/ 
হইয়া গঙ্গাতীরে পুলের নিকট দীড়াইলাম। চক্ষু তুলিয়া 
যাহা দেখিলাম, সে পর্য্যাপ্ত সৌন্দর্ধাসস্তার আমার ক্ষীণ-' 
জ্যোতি একটিমাত্র নয়নে ধরিয়া রাখিবার সাধ্য কি 
আমার আছে? যাহা! দেখিলাম তাহা! দেখিবামাত্রই০ 
“পক্ষী” কবিবিরচিত গানের চরণ মনে আদসিল-_ 
“ধরাতে ধরে ন! রূপ, নয়নে কি ধরা যাঁয়।” অসি ও 
বরুণা নাসী ছুই ক্ষীণধার! আ্রোতশ্থিনীর মধ্যে 
প্রবাহরূপিণী নিঁনতরঙ্গ নুরতরঙ্িণীর ন্যচ্ছ সলিল- 
ধারা সুধীরে প্রবাহিত হুইয়া যাইতেছে; শিশির 
শেষে সমাসন্নবসন্তের সমুদিত হুর্ধ্যকিরণে ন্বব্ণশীর্য দেব- 
মন্দিরের অপরূপ বর্ণ বৈচিত্র্য দর্শকের নয়ন সম্মুখে কি 
অপূর্ব মায়ালোক স্থজন করিয়া! তুলে, তাহ! না দেখিলে 


পাণ্ডা বিভ্রাটে এতক্ষণ গঙ্গার পরপার হইতে শিব- বর্ণনায় বুঝাইবার শক্তি কাহারই নাই। 
পুরীর অপরূপ শোভা দেখিবার অবসর আমার ভাল ক্রমশঃ 
করিয়া হয় নাই ) মোহনের সঙ্গে ্টেশনঘর হইতে বাহির শ্রীজগদিল্রনাথ রায়। 
শীতে 
তুহিন শীতল রাতে, কল্প ছিল যে ধরা, 
ধরণীর বুকে আদিল কে নামি? আর্জ করকারাশির করলাঞ্ছিত 
ঘন কুয়াসার সাথে ? কুটিল কুহেলি ভরা! 
পল্পবদল করে নাই তার অচ্চনা, পদ্মের বনে মুগ্ধ ছিল যে দৃষ্টি 
কুঞ্জ কাননে স্তব্ধ পারীর মুচ্ছ না, আশধারিয়া ছিল এ কোন্‌ তুছিন-বৃষটি, 
নিবিড় তিমিরসিক্ত আজিকে ধরণী মন্ত্র কাহার চম্পক বনে 
শিলির অশ্রু পাতে। আনিয়া দিয়াছে জরা ! 
হিমের দেশের রাণী, একি মরণ কাঠির মায়া__ 
নিশার তুষার রচা অঞ্চল দিকে দিকে আজ ছড়ায়ে দিয়াছে 
আননে দিয়েছে টানি” । জরতাবিধুর ছায়1 ! 
অঞ্জন আক। গগনের নীল কাজলে কুজ্মাটিকার কুটিলতা ভর! আন্ত 
তন্থ ঢাক। তার কুয়াাধূসর অশচলে অধরে কি তার জড়িত নিঠুর হান্ত, 
হিম বামিনীর হিমানী সিক্ত |] শীতল তুষার জমা! কি সে বুকে 
শীতল পরশ খানি। কুয়াসামগ্ন কাযা ! 


শ্রীন্ুরেশচন্দ্র ঘোষ। 


০৬৯০ 





খানসী ও মর্শাবাণী 


[৮ম বর্বর খশ--ঠ সুধা 





গ্রন্থ-সমালোচন! 


হ্ঞামির--( খতিহাদিক উপস্তাস )-জ্ীয়ালচন্র ঘোষ 
প্রশীত। ডবল ক্রাউন যোলপেজি, ২** পৃষ্ঠা; ইতিয়ান্‌ পাব 
লিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত, মুগ্য ১ 

গ্রন্থকার বহাশয়ের বর্ণনাশক্তি ও রসবোধ আছে, তবে 
উউ5 ৮ কাল অবস্থা ও পাত্রের বিপর্যয়ে 


৮১৯১১৬৪ 
পাল বৃ 


ইভলি ইইযা।উড়িল, তখনকার: -সেই+ 
রহস্যালাপ। তীর খও- সপ পিছনে মপরিটিতা ফুল- 
গ্রা্লী ও শান্তার আলাপ এইরগ আরও: কয়েকস্থানে দেখা 
গেল।. 

বিহার রা আঁছে, তবে অনেকগুলি 
অস্বাভাবিক এবং অবিশ্বাস্য হইয়া গড়িয়াছে। যেমন,ফুলওয়ালীর 
প্রাসাদ-প্রবেশ, ছমবেশ, শিবানী কারাপ্রবেশ প্রভৃতি | খঘট- 
নার খাত্-সংঘাতে চস্বি ফুটানোই সবচেয়ে শত? গ্রন্থকার 
একবারে সেই শক্ত গথই অবলম্বন ' করিয়াছেন বিরাই এমন 
বিড়ন্বিত হইয়াছেন ।, 

চগলাকে কপালকুগুলার হাতে গটিত করার, এমনকি চগলা 
চিনের অবতারপার&, আমরা কোন কারণ, খুঁজিয়া পাইলাম, 
না। যোড়শবর্বায়া অনূঢ়া চগলার পক্ষে গভীর রাত্রে, নিবিড় - 
অরণ্যমধ্যে জলধয়ের সঙ্গে ছাস্গয়িহায্‌ ও কথা কাটাকাটির 
ষ্ঠ একেযারে নিতান্ত যাসূলী গেলনা । রে 


এতন্বায়া৷ কৌতুহল কাহারও বঞ্ধিত হইবে কি ন! বলিতে পারি 
না- আমাদের তো নিতান্ত বিরক্তিই বোধ হইয়াছিল। নাম 
না থাকার সেই পাও পাত্রীদের কথাবার্তা ক্রিয়াকলাপ ভূলিয়াও 
যাইতে হয়। ঘোষজ মহাশয় আবার বদি উপন্তাস লেখেন, 
ই এই উগায়ে আর ঘেন জব 
না করৈন্- 


কু 
০ ধবৌ € ভাষা মার্জিত; বর্ণন! করিবার ক্ষমতা আছে, 


রোধাব্স ব্নচদার শক্তিও দেখিতেছি-_তখাপি যে তাহার এ 
উপন্তাখানি জমে নাই, ইহা ছুঃখের বিধয় | রাতারাতি বঙ্ধিম- 
চর্জ হইবার ছুরাশা পরিত্যাগ করিয়া, একটু বুঝিয়া সুঝিয়া, 
ত্বভাবাহৃধায়ী করিয়া বদি তিনি লেখার অভ্যাস করেন, তবে 
ক্রমে তাহার রচনা! জনসমাজে আদৃত হইবে আশা! কর! যায়। 
তাই আমর! এতগুলি কথা বলার প্রয়োজন বোধ করিলাম। 
“খাতুরাজ।” 

রী বীমা ।- শ্রমুনীন্প্রসাদ সর্বাধিকারী প্রণীত। 
কলিকাতা লীল! প্রিপ্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীমাণিকচন্ত্র ঘোষ 
কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ডবল জ্রাউন ষোল গেজি, ১৬ পৃষ্ঠা, 
টা /৯ 

*. ভারত গেটের ফ্ীনিজ্য-সচিব মাননীয় মিষ্ার কাক, 
ব্যবস্থাপক সভায় যে “ইনরসি বিলণ গেশ করিয়াছিলেন, 
তাহারই সম্বন্ধে আঢলাচনা বার) এই গ্রন্থের মুখবন্ধ হুইয়াছে। 
মুল প্রবন্ধে লেখক বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, সকলেরই জীবন 


এই গ্রন্থে এক দেশডক্ত সন্যাশীর অবতারণা করা হই- বদি রাখা উচ্ত। “্ই্যামান্রেরই” পক্ষে না হউক, 


হছে--এই সন্যাসী আবার চিতোরবংশের বংশধর । ইহাকে 
সন্যাসী না করিলেও যে কোনও ক্ষান্ধি হইত, তাহা জমানোর 
মনে হয় না। এইরগ নানা অকারধু বাছচ্যে 


মধ্যবিত্ত সকল গৃহস্থলোকের ; পক্ষে সাধ্যান্থসায়ে আজীবনবীমা 
 কাংবে একট কর্তা কার্য ভরে কোন সঙ্গে নাই। 
$ শিীফিশিও ১ কাউপয ল্ভ)--জীরামসহায কাবযতীরঘ 


জমে নাই, কোনও চির তেষনি 'কুটিতে পায় নাই! পরিহিত চড়া "মহামায়া হস্তে” বুররিত, কীঠালপাড়া সাহিত্য- 
চরিত্রের যধ্যেই একটা! অসদাহস ও জনৈসগিক ঝুদ্ধিল এবং সম্মিলনী হইতে প্রকাশিত। ডবল জ্রাউন যোল গেজি, ৮ 
সর্বাজই যেন অন্থকুল দৈব কাষ করিতেছে। তাই ছায়বাৰি ুষ্ঠা। কাগজের যলটি, দুলা, 

ছবির ন্যায় সবই পাঠকের চোখের সন্ধে ভীসিয়া বেড়ার-:.২১3ীরজবরত রায় ফাষ্যফঠ বিশায়দ মহাশয় এই গ্রন্থের 


কোথাও মান্গুষের কখা-পড়িতেছি বলিয়া বোধ হয় না। 
রন্বকায় যহাশয় পাঠকের ক্ষৌডূহল উদ্রেক করাইবার জন্য 
একটি অভিনব পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন। শীষ কোথাও 
কোনও পাত্রপাত্রীর নাম উল্লেখ কয়েন নাই| এক পরিচ্ছেদ 
কেছ জাসিল, তাহার তিন ঢারি পরিচ্ছেদ পরে ভাহার নাষ। 


ভূমিকার গ্রন্থফ্ারকে “বালক ব্ামসহায়” বলিয়া বর্ণনা! কগিয়া- 
ছেন। অথচ "কর্তৃপক্ষের অন্থরোধে তাহাকে প্রথম শিক্ষার্থীর 
অন প্রস্থ লিিতে হইয়াছে ।"_একটু, প্রবীণ, একট, পাকা 
হইয়া তারপর প্রথম শিক্ষার্থীর জন্ত এরস্থ লিখিলেই ভাগ 
ইয়না কি? বরর্দ, সাহিত), দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ক 


